
 

 

 

 
 

 

MILENA LORDELO ISSA 

 

 

 
 

A Terceira Culpa e a mulher encarcerada  

Técnicas e políticas de si no cárcere desvendam outros elementos da identidade 

narrativa 

 

 

 

 

Dissertação apresentada à Faculdade de 

Direito da Universidade Nova de Lisboa 
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A presente dissertação respeita o Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, 
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RESUMO 

O eixo central da pesquisa aqui desenvolvida é a análise da narratividade no contexto do 

encarceramento feminino. A discussão tem como partida um material de escrita poética e um 

conjunto de entrevistas e análises de observação participante da autora documentados no 

ano de 2018, em imersão no projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, implementado no 

Conjunto Penal Feminino em Salvador, no estado da Bahia - Brasil. A referência primária de 

estudo da narratividade foi o clássico Ricoeur, apresentado e discutido no segundo capítulo, 

e a construção crítica sobre a teoria da narratividade se desenvolve na observação de 

elementos que não foram contemplados pelo filósofo, oportunizando-se a complementação 

que legitima a mulher encarcerada no lugar de escritora. A autora propõe, no terceiro capítulo 

do trabalho, a inovação da reivindicação do elemento Culpa na teoria da narratividade. 

Dividido em três tópicos, o terceiro capítulo tem por objetivo apresentar a inovação teórica da 

Teoria da Terceira Culpa, e o faz de maneira gradual, por camadas. Inicialmente, a culpa é 

dimensionada na perspectiva de gênero, situando a discussão do ponto de vista das 

dificuldades encontradas pela mulher ao exercer, com a expectativa da perfeição, diferentes 

níveis de cuidado nos espaços das suas relações. No segundo tópico do terceiro capítulo, é 

acrescentada outra camada interpretativa à narratividade estudada. Como aspecto 

indissociável do encarceramento em geral, e também especificamente do encarceramento 

feminino, o recorte racial traz à análise proposta uma perspectiva que percorrerá toda a 

análise crítica presente no texto. Neste tópico, as questões abordadas para interpretação dos 

poemas e das reflexões advindas dos encontros literários no presídios são acompanhadas de 

referências às continuidades coloniais discutidas por autoras negras de grande relevância 

para os estudos de cor e classe. O terceiro tópico do terceiro capítulo acrescenta a essas 

duas camadas de culpa ainda a particularidade da experiência do cárcere. Esta análise em 

conjunto é o que estrutura a Teoria da Terceira Culpa, criada e defendida nesta dissertação, 

por ser resultado de vivências que não são centrais na luta antirracista e também não são 

centrais na luta feminista, configurando assim uma particularidade da escrita de si da mulher 

encarcerada. A partir da análise dos poemas documentados, no quarto capítulo, a Terceira 

Culpa é estruturada com influência analítica do Direito Antidiscriminatório e de outras teorias 

jurídicas modernas preocupadas com a erradicação das desigualdades. O resultado é tanto a 

apresentação da Terceira Culpa como via interpretativa da narratividade, sob a análise de 

gênero e cor, como também a sugestão de um caminho mais humanizado a ser seguido pela 

literatura do tema em oportunidades posteriores. 

 

Palavras-chave: Literatura feminina, encarceramento feminino, poesia, narratividade, culpa, 

terceira culpa. 
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 ABSTRACT 

The central axis of the research developed here is the analysis of narrativity in the context of 

female incarceration. The discussion is based on poetic writing material and a set of interviews 

and participant observation analyses by the author documented in 2018, immersed in the 

Corpos Indóceis e Mentes Livres project, implemented at the Women's Penal Complex in 

Salvador, in the state of Bahia - Brazil. The primary reference for the study of narrativity was 

the classic Ricoeur, presented and discussed in the second chapter, and the critical 

construction of the theory of narrativity develops in the observation of elements that were not 

considered by the philosopher, providing the opportunity for complementation that legitimizes 

women imprisoned instead of a writer. The author proposes, in the third chapter of the work, 

the innovation of claiming the element of Guilt in the theory of narrativity. Divided into three 

topics, the third chapter aims to present the theoretical innovation of the Theory of the Third 

Guilt, and does so gradually, in layers. Initially, guilt is measured from a gender perspective, 

situating the discussion from the point of view of the difficulties encountered by women when 

exercising, with the expectation of perfection, and different levels of care in the spaces of their 

relationships. In the second topic of the third chapter, another interpretative layer is added to 

the narrative studied. As an inseparable aspect of incarceration in general, and also specifically 

of female incarceration, the racial perspective brings to the proposed analysis a perspective 

that will run throughout the critical analysis present in the text. In this topic, the questions 

addressed for the interpretation of the poems and the reflections arising from literary meetings 

in prisons are accompanied by references to colonial continuities discussed by black authors 

of great relevance to studies of color and class. The third topic of the third chapter adds to 

these two layers of guilt and the particularity of the prison experience. This analysis together 

is what structures the Theory of the Third Guilt, created and defended in this dissertation, as it 

is the result of experiences that are not central in the anti-racist struggle and are also not 

central in the feminist struggle, thus configuring a particularity of the self-writing of imprisoned 

woman. Based on the analysis of the documented poems, in the fourth chapter, the Third Guilt 

is structured with the analytical influence of the Anti-Discrimination Law and other modern legal 

theories concerned with the eradication of inequalities. The result is both the presentation of 

the Third Guilt as an interpretative route of narrativity, under the analysis of gender and color, 

as well as the suggestion of a more humanized path to be followed by the literature on the 

subject in later opportunities. 

 

Keywords: Women's literature, female incarceration, poetry, narrativity, guilt, third guilt. 
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1. INTRODUÇÃO 

Esse trabalho se propõe a analisar o discurso narrativo da mulher encarcerada 

e, para tanto, tem como ponto de partida o trabalho realizado pela própria autora em 

conclusão do curso de licenciatura no Brasil, “O curso mais real de literatura conta a 

tua história”: Uma escrita de si da mulher encarcerada, o qual tinha como tema a 

escrita de si da mulher encarcerada e analisou o Projeto Corpos Indóceis e Mentes 

Livres, implementado no Conjunto Penal Feminino em Salvador, no estado da Bahia 

- Brasil. Aquele estudo, que deu luz a este agora realizado, se utilizou de um material 

de escrita poética feito pelas presas sentenciadas da unidade participantes do curso 

de literatura que dá vida ao mencionado projeto, além de entrevistas e observação 

participante. Tudo isto resultou em algumas reflexões a respeito da visão de si mesma 

da mulher que é privada da liberdade, perpassando pelos elementos de apropriação 

e rasura de estigmas por essas mulheres, que vão ao encontro, não por acaso, da 

literatura da mulher negra em termos gerais, à literatura popular e cotidiana das 

favelas brasileiras. 

A complexidade e a natureza filosófica inesgotável do tema trouxeram a ideia 

de iniciar a análise crítica do presente trabalho com o estudo do discurso narrativo em 

Ricoeur, mais precisamente na obra O si-mesmo como um outro (1991), com a 

intenção de aprofundar a compreensão do cenário estudado, cujos elementos 

sugerem um enorme potencial a ainda ser explorado no âmbito filosófico. Portanto, no 

seu primeiro capítulo, este trabalho almeja trazer ao encontro da teoria da 

narratividade de Ricoeur análises críticas não exploradas pelo filósofo, porém 

indissociáveis de qualquer estudo de identidade pessoal, quando o ambiente 

explorado é intensamente retalhado de recortes raciais, sociais e de gênero na 

imagem que o sujeito tem de si ao construir a sua narrativa. Muitas são as interseções 

entre a escrita de si estudada no contexto da dissertação utilizada por este artigo com 

a teoria da narratividade de Ricoeur, cada uma de seu modo contribui para a 

compreensão da outra, neste terceiro espaço agora criado.  

A dissertação utilizada como referência para esse trabalho foi realizada em 

2018 e teve como ambiente de pesquisa o projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, 
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a fim de compreender o processo da escrita de si. Tem-se, portanto, a necessidade 

de apresentar nesta introdução o projeto estudado e as referências provenientes do 

mesmo que serão utilizadas neste tema, para continuar a tecer as razões da escolha 

do texto. O projeto analisado funciona em forma de oficinas de literatura com diálogo 

sobre diversas temáticas, sempre com a intenção de investir visão crítica sobre as 

relações raciais e sociais e de gênero que de alguma maneira tocam aquele universo 

de mulheres encarceradas brasileiras.  

O projeto de literatura no cárcere Corpos Indóceis e Mentes Livres utiliza a arte 

como instrumento de resistência e produção de ideias políticas dentro de um contexto 

de privação de liberdade. A coordenação é da professora Denise Carrascosa, a qual 

é inclusive uma das referências bibliográficas na dissertação estudada, e também o 

será nesta oportunidade. A coordenadora conta com a colaboração de outras 

mulheres para a mobilização do projeto, pessoas do universo artístico, que têm o 

mesmo objetivo de humanizar a experiência do encarceramento para as mulheres do 

conjunto penal. “São elas: Márcia Lima, atriz de teatro; Luciany Aparecida, poeta; Val 

Souza, dançarina e performance e Patrícia Freitas, cineasta. Esses nomes, segundo 

a coordenadora, são os seus nomes artísticos, pelos quais são conhecidas.” (Issa, 

2018, p. 22). 

Ainda por delinear questões estruturais do projeto Corpos Indóceis e Mentes 

Livres, terreno de pesquisa desta dissertação, onde fora colhido o material de análise 

para a atual proposta, apresentam-se agora algumas considerações trazidas 

previamente pela autora quando da ida a campo, no Conjunto Penal Feminino, na 

cidade de Salvador. O Complexo Feminino do Conjunto Penal visitado tem uma 

biblioteca chamada Mentes Livres, que inspirou o nome do projeto da professora 

Denise.  

No ano 2000, no seu nascimento, o projeto se chamava apenas “Corpos 
indóceis”, fazendo referência ao termo “corpos dóceis” utilizado por Foucault 
em seu clássico Vigiar e Punir. “É dócil um corpo que pode ser submetido, 
que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado.” 
(FOUCAULT, 1987, p.126). Pode-se pensar então como ato de resistência, 
a negação do dócil no nome do projeto, poético e revolucionário como cada 
detalhe nessa história. (Issa, 2018, p. 25)1 

 
1 A obra Vigiar e Punir (Foucault, 1987) serve de complemento dos estudos no tema.  
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Os objetivos do trabalho referenciado mostram-se parte importante para delinear 

os objetivos agora propostos. O objetivo geral de pesquisa da monografia era “capturar, 

através do recorte escolhido, que foi o gênero textual poesia, os elementos que 

constituem a escrita de si da mulher encarcerada, adentrar nesse cotidiano árido 

através da leitura do projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres” (Issa, 2018, p. 12). Esse 

objetivo geral foi perseguido em torno da análise do material de poesia disponibilizado, 

elaborando a discussão da “escrita de si”, estruturada em compreender a conjuntura 

do encarceramento da mulher e suas peculiaridades, que são inevitavelmente trazidas 

para sua literatura e estas análises trouxeram à tona semelhanças entre mulheres 

encarceradas e outras mulheres negras no Brasil, o que a autora, no presente trabalho, 

denuncia como continuidades coloniais. Na oportunidade atual, após satisfeitos os 

objetivos da primeira pesquisa, porém não esgotadas as possíveis análises do caderno 

de poesias e das entrevistas realizadas, tem-se a proposta de aprofundar a análise do 

material disponibilizado, desta vez com objetivo geral de propor/denunciar/reivindicar a 

Culpa como elemento narrativo, questão ambiciosa do ponto de vista político e urgente 

no cenário atual das discussões literárias e sociais. 

A ida a campo da referida pesquisa teve o objetivo de colher ao máximo os 

elementos que compunham o ambiente onde a escrita das poesias acontecia: o 

ambiente do presídio que, dentre tantos outros significados, contém o principal e 

necessário para a compreensão daquela escrita de si: a limitação do mundo de 

alguém, por tempo muitas vezes indeterminado, a um único espaço físico - repleto, 

portanto, de desconforto, tanto para quem o vive, como para quem o visita.  

Apesar de a questão de pesquisa ser ligada à literatura e compreensão de 
si, a leitura das formas de agir, de se expressar diante dos assuntos eleitos 
para debates durante os encontros por essas mulheres têm, no estudo, 
suma importância, assim como a leitura do ambiente e de suas condições 
físicas muito tem a dizer sobre esse processo de produção de literatura no 
cárcere. (Issa, 2018, p. 13) 

A narrativa literária proposta no projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres 

encontra vertentes muito complexas da identidade narrativa, porque a pessoa está 

inserida em um espaço-tempo completamente fora da normalidade. Pode-se dizer, 

inclusive, a respeito do trabalho de dissertação realizado, que o mesmo tinha como 

terreno “um fenômeno social de compreensão do sujeito de si mesmo e suas técnicas 
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de sobrevivência, dentre elas, a literatura” (Issa, 2018, p. 17). Por este motivo também, 

a escrita de uma mulher que é privada da liberdade tem dois núcleos a serem 

valorizados em termos de narrativa: a sua voz, a partir da sua história que é única, e 

a voz da mulher negra encarcerada, que é uma voz plural, política e de resistência. A 

dissertação produzida sugere reflexões nesse sentido, a partir da percepção daquele 

ambiente:  

É certo que a obra analisada, o livreto de poesias, diz sobre as memórias 
pessoais de cada uma delas e também que, perante a observação da 
dinâmica das oficinas de literatura, há muito a se perceber na dimensão 
individual, e há muito o que ser investido por uma profissional que adentra o 
sistema carcerário, em termos de diálogo (seja com palavras ou gestos) que 
transmitem a ideia de que elas são sujeitos infinitos em suas particularidades 
e importantes para o mundo. Porém, quando se fala em um processo social, 
em ações coletivas, pode-se perceber que a voz dessa mulher encarcerada 
fala por milhares de outras mulheres, fala por uma classe. Fala por uma raça, 
quase sempre. E tem o poder de contar uma história coletiva (Issa, 2018, p. 
18). 

Outro ponto necessariamente imprescindível para compreender o objetivo do 

trabalho realizado naquela oportunidade, bem como o objetivo deste trabalho é a 

teorização a respeito do termo “escrita de si”. Esta denominação foi encontrada no 

texto da professora Denise Carrascosa Técnicas e políticas de si nas margens, seus 

monstros e heróis, seus corpos e declarações de amor: literatura e prisão no Brasil 

pós-Carandiru (2015) e sua conceituação tem origem na obra de Michel Foucault, 

quando o mesmo significa o processo de resistência vivido pelo ser humano perante 

os acontecimentos, na apropriação de suas aprendizagens. Segundo a reflexão de 

Carrascosa (2015), “a escrita como um exercício constituiria um ‘treino de si por si 

mesmo’” (p. 134). A partir disso, a construção da pesquisa se utilizou das ferramentas 

possíveis, tanto de análise documental do material de poesias, como das visitas 

presenciais e entrevistas, para aproximar-se ao máximo da visão que a mulher 

encarcerada tem de si, e como isso é detectado naquela produção de subjetividade 

proposta pelo projeto da professora Denise.  

Ao retomar o ponto da produção literária vista como um processo que 

transcende o individual, sustentando todo um imaginário coletivo de sofrimento e 

ressignificação de experiências, algumas reflexões têm enorme relevância. Isto 

porque percebem a poesia naquele contexto como narrativa autobiográfica, porém 
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indissociável do seu contexto coletivo histórico-social: “A poesia da mulher 

encarcerada é um documento histórico, em parte arte, em parte denúncia, por ser 

retrato subversivo de uma experiência social.” (Issa, 2018, p. 21). Além da significação 

individual e coletiva desse processo, a imersão no universo daquelas mulheres 

possibilitou uma meditação a respeito da importância de trabalhos como aquele para 

uma leitura mais honesta do fenômeno do encarceramento. Nesse sentido, sugere-

se:  

No contexto do encarceramento, pode-se dizer que o risco de manipulação 
de acontecimentos e até mesmo de apagamento de certas vivências é 
potencializado. Materializar o trabalho de produção literária das encarceradas 
constitui, portanto, na produção de documento histórico de extrema 
importância que possibilita, inclusive, aprofundamento na experiência 
prisional por meio de trabalhos de pesquisa como este (Issa, 2018, p. 21). 

Para delinear o mapeamento da produção acadêmica sobre o fenômeno da 

escrita de si da mulher no cárcere, ou propriamente o estado da arte deste trabalho, 

é imprescindível apontar que a junção de temas aqui proposta não encontra na 

literatura uma referência simétrica do ponto de vista conceitual, mas sim algumas 

fontes que constroem a justificação/legitimação da teoria pensada, como uma espécie 

de chancela ou autoridade do discurso. Como é o caso da autora Conceição Evaristo, 

que embora não seja diretamente teórica conceitualista da produção literária da 

mulher negra no cárcere, é base, na presente pesquisa, para toda a reflexão 

construída sobre a visão de si mesma no eu poético da mulher negra latino-americana 

reproduzida em sua obra.  

Outra autora também brasileira e mulher negra que contribui em todo o terreno 

discursivo desta pesquisa é Denise Carrascosa, criadora do termo “escrita de si”, o 

qual é conceituado e aprofundado na obra Técnicas e políticas de si nas margens, 

seus monstros e heróis, seus corpos e declarações de amor: literatura e prisão no 

Brasil pós-Carandiru (2015). A referida obra é referência para o processo construtivo 

dessa pesquisa, porque advém do mesmo projeto estudado pela autora desta 

pesquisa, Corpos Indóceis e Mentes Livres, na perspectiva da sua fundadora. A 

monografia intitulada “O curso mais real de literatura conta a tua história”: Uma escrita 

de si da mulher encarcerada, (Issa, 2018) compõe a literatura sobre o tema e é 

utilizada na construção da dissertação em questão porque foi o ponto inicial de estudo 
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da autora no tema, o qual será aprofundado no capítulo 2, após introdução 

interpretativa.  

Outros acréscimos de perspectiva e leitura do fenômeno do encarceramento 

da palavra da mulher negra, este que pode existir mesmo sem o encarceramento 

formal dos seus corpos, são analisados no capítulo 3 e se aprofundam com a análise 

do livro Memórias da Plantação, da escritora Grada Kilomba (2019) e o documentário 

Olha pra elas, da diretora Tatiana Sager (2023). As duas obras transitam pelo espaço 

incômodo do ser feminino e do ser negro de forma a sugerir outras contribuições para 

o cenário aqui posto. Grada, ao chamar o colonialismo de ferida, denuncia muitas das 

angústias experimentadas pelo corpo negro e foi trazida para este trabalho para 

complementar a análise crítica no panorama racial. Já o documentário Olha pra elas 

é mais uma porta que foi aberta com muito sacrifício, a acessar o sistema prisional 

brasileiro, por todos os obstáculos que são impostos a quem tenta humanizar tal 

ambiente e, por este motivo, terá neste trabalho espaço e oportunidade. 

Pode-se iniciar a presente discussão teórica com a seguinte pergunta: "Quais 

elementos da identidade narrativa a escrita da mulher encarcerada produz?”. Ao longo 

do processo de pesquisa foi flagrada a existência de outros elementos da identidade 

narrativa, não alcançados pela teoria da narratividade em Ricoeur, desvendados no 

aprofundamento da literatura feminina no cárcere. Isso posto, para a construção do 

cenário argumentativo da presente dissertação, são também sugeridas outras questões 

além desta que derivam dos mesmos caminhos interpretativos e podem encontrar 

respostas nesse trabalho ou, se não respondidas em sua totalidade, terão aqui 

encorajamento para futuros avanços na discussão sobre o tema. Algumas delas são: 

Está a mulher negra incluída como sujeito nas teorias literárias e filosóficas 

contemporâneas? Qual impacto a privação da liberdade causa na produção da 

narratividade da mulher? De que forma a culpa como elemento narrativo proposto pelo 

trabalho se comunica dentro e fora do cárcere, para a construção identitária da mulher? 

O principal ganho da pesquisa proposta, portanto, foi a inovação teórica da 

identificação do elemento Culpa na teoria da narratividade e a ampliação interpretativa 

do elemento “tempo”, já existente em outros autores. A autora, nesta oportunidade, 

buscou compreender o processo de escrita de si da mulher encarcerada combinando 
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elementos teóricos filosóficos já existentes na literatura do tema e a pesquisa de campo 

realizada documentada na monografia “O curso mais real de literatura conta a tua 

história”: Uma escrita de si da mulher encarcerada, e o seu resultado gerou uma 

inovação no campo teórico com a sugestão de novos elementos para a teoria. 

Ser mulher negra e estar presa são condições que trazem à escrita subjetiva 

elementos que escapam dos modelos teóricos sobre a produção literária. Conforme 

mencionado, ainda no segundo capítulo, o elemento Culpa é apontado como 

determinante da condição de escritora da mulher encarcerada. Apenas no capítulo 3, 

entretanto, serão aprofundados os fundamentos de reivindicação da Culpa como 

elemento narrativo. A apresentação das camadas de culpa existentes na narrativa da 

mulher que escreve de si no cárcere é feita de forma a literalmente amontoar as 

significações de todas as discriminações vividas e todos os níveis de culpabilização 

presentes ali.  

A primeira camada de culpa é produto estrutural do machismo e da sociedade 

patriarcal. O espaço ocupado pela mulher nas suas relações é sempre inferior, e essas 

diferenças são, no espaço público (na esfera da distribuição de oportunidades e do 

julgamento moral dos indivíduos) uma continuação do espaço privado, onde a mulher 

segue regras masculinas e está permanentemente ameaçada na sua liberdade. A 

segunda camada da culpa vestida pela mulher encarcerada é a camada racial. 

Conforme demonstram as análises de estatísticas e argumentos apresentados no 

capítulo, a cadeia é continuidade colonial e serve de instrumento de manutenção da 

supremacia racial branca na sociedade atual. Já a terceira camada de culpa 

apresentada pela autora é a culpa proveniente do sistema prisional. A culpa da mulher 

que está presa é produto do estigma que o fenômeno do encarceramento lhe confere. 

A mulher privada da liberdade já não é capaz de se ver como sujeito de direitos, e, além 

disso, se culpabiliza pela sua história de vida e pela entrada na prisão. 

Não se pode esquecer, neste universo de análise, a sobreposição dessas 

camadas, analogia criada para causar exatamente a sensação de sobrecarga. A mulher 

presa se culpa por ter deixado em casa seus filhos, por ter se envolvido com os homens 

que a puseram na cadeia, se culpa pela condição precária de vida fora do cárcere, se 
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culpa por ter sido mãe ou por não ter sido mãe presente, se culpa por diversos e 

intermináveis ângulos. 

No capítulo 4, é feito um arremate do debate crítico acerca do encarceramento 

da palavra e dos corpos no cenário estudado, tendo por vez a discussão jurídica 

brindada pelo fenômeno do Direito Antidiscriminatório. A contribuição de Kimberlé W. 

Crenshaw (2012) se insere como mais uma óptica da análise crítica e é utilizada pela 

autora juntamente com o expoente brasileiro no tema, Adilson José Moreira (2020), e 

o aprofundamento filosófico sobre racismo estrutural de Silvio de Almeida (2019), como 

desfecho da discussão proposta que vai consolidar a Terceira Culpa, termo criado 

neste trabalho, na literatura sobre o tema. São abordadas no início do capítulo diversas 

ligações entre a teoria jurídica escolhida e a narratividade dentro do cárcere, unindo o 

debate acerca de conceitos como igualdade, dignidade, liberdade, clássicos alicerces 

dos direitos fundamentais, ao mundo do sistema carcerário e as negações de direitos 

denunciadas, aqui, por vozes reais que estão submetidas ao encarceramento. 

O nível seguinte do trabalho, ainda no capítulo 4, apresenta uma sequência 

argumentativa que se inicia na importância do discurso para a formação de uma ordem 

social. O que determina a ocupação dos espaços e a distribuição das oportunidades, 

fatores preponderantes para a seleção de qual indivíduo tem liberdades e qual não tem, 

é sempre um discurso hegemônico. A proposta do trabalho neste capítulo é oportunizar 

reflexões a respeito da causa do fenômeno do encarceramento. As reflexões indicam, 

enquanto são suscitadas, a construção dos elementos simbólicos da narrativa da 

mulher encarcerada. Algumas delas são, por exemplo, a existência de um discurso 

dominante sobre escassez de recursos estatais em contradição com o alto investimento 

de dinheiro público em presídios e a utilidade da prisão para a manutenção do discurso 

dominante de opressão da mulher e da feminização da pobreza. Outra reflexão trazida 

no capítulo é sobre as possibilidades de reforma do sistema de justiça criminal, e o 

papel do feminismo negro na luta contra o mito da democracia racial, como também 

contra as universalidades dentro do feminismo que enfraquecem a luta racial. 

Todas essas discussões e outras identificadas no capítulo encontram no texto 

argumentos jurídicos ou de outras áreas das ciências sociais que os fundamentam, 

combinados com a revisitação dos poemas estudados nos capítulos anteriores. Ou 
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seja, se apresenta nesta fase do trabalho um intercâmbio de completa harmonia entre 

gêneros textuais e áreas do conhecimento a princípio distantes. O capítulo conclusivo 

une a utilidade dos debates sobre gênero, cor e classe já existentes com a originalidade 

da interpretação de textos do gênero poesia, intercalando as contribuições de um para 

o outro, na construção de novos caminhos sugeridos para o debate sobre o fenômeno 

do encarceramento. Em última partida, depois de constantemente visitada ao longo dos 

capítulos, a escrita de si da mulher encarcerada, agora com seu arcabouço de 

significados um tanto mais rico, se consagra como ferramenta indispensável de 

sobrevivência dos corpos femininos-negros-encarcerados que se apresentam nesse 

estudo.
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2. PERSPECTIVA DO NARRAR-SE NO CONTEXTO CARCERÁRIO 

2.1 A teoria da narratividade de Ricoeur e seus conceitos pertinentes ao tema 

Paul Ricoeur (1913-2005) foi um dos grandes filósofos franceses pós-Segunda 

Guerra Mundial e desenvolveu em suas obras contribuições de grande relevância para 

a fenomenologia e para a hermenêutica, com a preciosidade de um diálogo constante 

com as ciências humanas e sociais. A escolha de Ricoeur como referência teórica de 

um trabalho sobre identidade pessoal e narratividade se deu pela sua originalidade em 

desenvolver alguns conceitos fundamentais na compreensão da filosofia da narrativa 

e, consequentemente, sua popularidade e reconhecimento quando se trata de 

produções científicas que tratam sobre o tema.  

A busca de uma leitura desse fenômeno à luz da filosofia encontra em Ricoeur 

enorme terreno reflexivo. Isto porque o filósofo se preocupa, dentre outras coisas, em 

entender o processo de legitimação da construtiva narrativa e “desenvolve uma teoria 

da interpretação em que o discurso é seu ponto de partida e o excesso de sentido é 

seu horizonte de análise” (Oliveira, 2019, p. 113). A busca de Ricoeur pelos símbolos 

que constituem a linguagem narrativa é também essencial à compreensão do 

fenômeno estudado, tendo em vista a importância central da história, do imaginário 

social e da política para a tentativa de compreender a escrita da mulher encarcerada 

no Brasil. “Ricoeur desenvolve assim uma possibilidade de interpretação da nossa 

pertença ao mundo mediatizada pela linguagem que apresenta uma realidade 

constituída simbolicamente na plurivocidade; e entre nós e o mundo, entre nós e nós 

mesmos” (Oliveira, 2019, p. 113).  

É justamente pela essência multifacetada e pela apropriação de estigmas 

sociais na autoimagem no processo da narratividade biográfica em situação de 

encarceramento que a meditação de Ricoeur sobre identidade pessoal ganha aqui 

importância. O diálogo que o presente trabalho induz, entre Ricoeur e o universo da 

“escrita de si” da mulher encarcerada, traz muitas sugestões desafiadoras e 

interessantes a respeito da identidade narrativa. O que se propõe, portanto, como ponto 

de partida teórico, é a discussão em torno da união desses dois universos, com a 
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reflexão crítica que permita, hora ou outra, a inserção de elementos anteriormente 

inexistentes em cada um desses espaços, a possibilitar uma compreensão autêntica, 

coerente e, porque não criativa, da identidade pessoal na situação da privação de 

liberdade. 

Nas técnicas de análise propostas em sua teoria, Ricoeur (1991) apresenta o 

mundo do texto como uma analogia, questão que se aproxima em muito do universo 

aqui estudado, sobretudo porque adiciona à linguagem narrativa questões essenciais 

à sua construção, que são externas ao indivíduo, mas não por isso excluídas do 

processo da narratividade. O texto, nesse sentido, alinha perspectivas mais 

sociológicas, então surge como uma metáfora da ação, uma vez que dá sentido não 

apenas a textos, sons e imagens da vivência de quem escreve, mas também a 

situações vividas na sua dimensão complexa, como acontecimentos, práticas, 

costumes, noção de tempo e a própria cultura. 

Alguns conceitos em Ricoeur são imprescindíveis para a tomada reflexiva deste 

trabalho. Muito embora o texto de Ricoeur escolhido para dialogar com o tema tenha 

sido O si-mesmo como um outro (1991), faz-se aqui a necessidade de instrumentar a 

discussão com reflexões do filósofo na obra Tempo e Narrativa (1995). Nesta obra, 

Ricoeur une os elementos tempo(história) e narrativa(comunicação) para entender a 

realidade construída na narrativa e na sua interpretação. A partir disso, o conceito de 

representância toma forma na sua teoria, quando entende a narrativa como uma 

síntese histórica de reconhecimento prazeroso de situações vividas e tem a linguagem 

como uma invenção da alma para representá-las. 

Assim, entre o tempo da obra e o tempo na obra, qualquer intervalo de tempo 
e qualquer êxtase de tempo cabem na narrativa, porque ela é uma síntese 
histórica que dá a oportunidade de reconhecer o vivido e de obter prazer 
nesse reconhecimento (catarse). É esse processo que seria a 
representação, ou melhor, a representância, em Ricoeur. Nesse sentido, 
diferentes linguagens podem ser entendidas como criações poéticas, 
invenções da alma. Podemos compreender também que cada um dos anéis 
da espiral narrativa é uma dobra no tempo, uma fenda temporal que se abre 
a cada novo ato narrativo, lançando novas possibilidades interpretativas 
para o mundo, isto é, dando a oportunidade de criação simbólica. (Matheus, 
2021, p. 13) 

Ricoeur, em seu conceito de narrativa, que se estrutura nas três dimensões 

miméticas, permite tratar metodologicamente a comunicação como processo.  
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Seu conceito de narrativa obriga que nossos objetos não sejam fechados em 
si mesmos, mas que sejam observados no processo social, em progresso, 
ainda que o pesquisador realize um recorte consciente. Sua narrativa nos 
obriga a inserir as textualidades (mimese II) numa relação dialética de idas 
(mimese III) e vindas (mimese I) ao mundo social. (Matheus, 2021, p. 14).  

A partir disso, tem-se que a estrutura de conceito de narrativa em Ricoeur 

conecta texto e contexto, sendo este segundo a própria sociedade. 

Quanto à escolha da obra de Ricoeur para dialogar com o cenário proposto, Soi-

même comme un autre, em sua tradução portuguesa O si-mesmo como um outro 

(1991), se deve à grande convergência de noções filosóficas a respeito da narratividade 

entre os dois textos e principalmente por ser nessa obra a realização mais efetiva de 

Ricoeur em sua meditação sobre identidade narrativa, com destaque para o 

pensamento que relaciona a narrativa com um constante ato de se autofazer, 

transformando o tempo em tempo humano, introduzindo ali a subjetividade. 

Em O si-mesmo como um outro (1991), o filósofo reflete sobre elementos 

centrais da identidade narrativa que são por muitas vezes flagradas nos poemas 

analisados no texto de dissertação escolhido para construir o presente trabalho, e por 

isso a curiosidade de unir o texto da dissertação ao texto de Ricoeur. Foram 

identificadas possibilidades variadas de entendimento do eu narrativo por meio da 

reflexão filosófica, considerando todos os símbolos anunciados no mundo imaginário 

da criação literária dentro do cárcere, que nada mais é do que a manifestação do 

íntimo unida a um universo ilimitado de sugestões do mundo real de quem escreve.  

Na análise do material literário produzido por aquelas mulheres, pode-se notar 

um estado constante de “narrar-se”, quando reproduziam nos poemas vivências da 

sua história, tanto na prisão quanto na liberdade (seja essa o próprio passado ou o 

futuro sonhado), o que vai ao encontro da noção de narratividade em Ricoeur. O 

filósofo traz a narratividade como uma construção articulada para traduzir, por meio 

da linguagem escrita, uma experiência que alguém deseja partilhar. 

Na dissertação estudada, em convergência com o texto de Ricoeur, a 

linguagem poética é vista como instrumento de contar a história da mulher. A voz 

daquelas pessoas insistentemente silenciadas mostrava-se viva por meio daquele 

instrumento – texto/poesia/espaço de criação - inserido pela professora coordenadora 
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do projeto em um contexto no qual sem isto, talvez, não houvesse outra maneira de 

fazê-lo. 

Pode-se dizer que em O si-mesmo como um outro (1991), Paul Ricoeur lança 

reflexões em busca de uma hermenêutica do si. O processo de compreensão do 

sujeito a partir da narratividade, mais delineado nos capítulos quinto e sexto de seu 

livro, enfrenta a questão da identidade pessoal de maneira bastante singular. 

Delineando um trajeto didático para explicar a obra, que tenha, por óbvio, o foco em 

questões centrais do debate deste trabalho, tem-se primeiramente a necessidade de, 

atendo-se aos capítulos quinto e sexto, apresentar conceitos ricoeurianos dentro da 

sua teoria da narratividade.  

O quinto estudo tem como objetivo “preencher uma grande lacuna referente à 

questão da identidade pessoal, que só pode se articular na dimensão temporal da 

existência humana. Para tanto, recomeça seu trabalho da teoria narrativa, por meio da 

perspectiva da constituição do si” (Ricoeur, 1991, p. 138). O tempo aparece aí como 

um dos principais elementos determinantes na compreensão da identidade, e é 

apresentado pelo autor como ponto de partida para se pensar a questão da identidade 

dentro da narrativa.  

A partir disso, surgem dois conceitos em Ricoeur de fundamental importância: a 

mesmidade e a ipseidade. “Evoco os termos da confrontação: de um lado, a identidade 

como mesmidade (latim: idem; inglês: sameness; alemão: Gleichheit), do outro, a 

identidade como ipseidade (latim: ipse; inglês: selfhood; alemão: Selbstheit” (Ricoeur, 

1991, p. 140). Esses termos confrontantes na identidade narrativa em Ricouer também 

são, de alguma maneira, complementares. 

No conceito de mesmidade, “Toda a problemática da identidade pessoal vai girar 

em torno dessa busca de um invariante relacional, dando-lhe a significação forte de 

permanência no tempo.” (Ricoeur, 1991, p. 143). Enquanto a ipseidade significa uma 

estrutura mais dinâmica dessa natureza da identidade. “A ipseidade do si implica uma 

forma de permanência no tempo que não seja redutível à determinação de um 

substrato.” (Ricoeur, 1991, p. 143). A presente reflexão, entretanto, se desprende da 

discussão mais objetiva da determinação desses conceitos e se permite avançar, ainda 
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na reflexão do filósofo em O Si-mesmo como um outro (1991), para o momento em que 

o mesmo faz indagações consideravelmente mais filosóficas a respeito da questão da 

identidade, sendo esta algo que transita entre a mesmidade e a ipseidade e remete, 

com bastante força, à questão da desapropriação e apropriação da identidade narrativa 

da mulher encarcerada, ponto sensível da reflexão aqui proposta. 

Correlacionando os conceitos de mesmidade e ipseidade, percebe-se uma 

dinâmica que certamente inspira a base teórica do estudo aqui proposto, qual seja a 

existência de um modo de ser ético para Ricoeur, não sendo possível conceber uma 

identidade pessoal neutra. A identidade pessoal em Ricoeur, portanto, enfrenta os 

momentos mais destrutivos da existência humana, persistindo em sua essência. 

Perante isso, o sujeito é ao mesmo tempo agente capaz que tem poder sobre si mesmo 

e também tem suas vulnerabilidades, o que o torna suscetível a sofrer, porque é afetado 

pelos acontecimentos (Ricoeur, 1991).  

Além disso, a continuar uma construção da narratividade em Ricoeur que sirva 

satisfatoriamente o objeto de estudo aqui delineado, a lembrar: a escrita de si da mulher 

encarcerada, tem-se a valorização da memória na construção de uma identidade 

coletiva. A existência de uma memória coletiva democrática se dá, segundo Ricoeur, 

no apelo ao “dever da memória”, o que seria um dever de preservar fatos históricos 

para, através da narrativa, reconstruir uma memória coletiva, a qual seria a soma de 

tantas memórias individuais que constituem importante vestígio da cultura de um povo 

(1991). Essa memória coletiva se apresenta como alicerce contra o esquecimento, para 

que os mesmos erros não sejam repetidos na história de uma sociedade. 

Na teoria da narratividade em Ricoeur, são tantas as respostas quantas são as 

perguntas – e não necessariamente se esgotam ou se complementam – na meditação 

sobre identidade pessoal (1991). Aqui, serão utilizadas algumas propostas 

interpretativas desse fenômeno, como forma de evidenciar um conjunto de fatores que 

constroem a narratividade dentro do cenário do cárcere. É imprescindível que para 

tanto, todavia, sejam incluídas algumas reflexões críticas que situem o leitor perante os 

recortes de gênero, cor e classe trazidos pela pesquisa proposta, que são, em sua 

maioria, elementos centrais no processo da construção e desconstrução da identidade 

naquele ambiente. 
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2.2 “O curso mais real de literatura conta a tua história”: Outros elementos da 

identidade narrativa 

A partir das sugestões feitas a respeito dos conceitos centrais e periféricos da 

identidade pessoal em Ricoeur, torna-se possível uma visita à dissertação feita pela 

autora em torno da temática da “escrita de si” que aprofunda algumas reflexões sobre 

o tema. Como já anunciado no presente trabalho, a escrita de si, ou seja, a identidade 

narrativa da mulher encarcerada conta com a elaboração de fenômenos que vão muito 

além da privação de liberdade. Isto porque, o ambiente carcerário no Brasil, quando 

estudado, reverbera uma série de outras privações ao sujeito.  

Para tentar exemplificar essa percepção, sugere-se o apontamento de alguns 

momentos de meditação sobre identidade presentes na dissertação, que a técnica de 

pesquisa da observação participante proporcionou, nas ocasiões de visitas àquelas 

aulas de literatura no Conjunto Penal Feminino. Nas visitas ali relatadas, a professora 

coordenadora Denise Carrascosa propõe leituras de textos em grupo, com discussões 

acerca dos temas trazidos. Naquelas discussões, apareceram afirmações veementes 

da consciência de algumas daquelas mulheres do seu lugar marginalizado na 

sociedade, algo que é indissociável da construção da sua identidade e percepção de si 

mesma, refletido, por óbvio, na sua escrita, na sua narratividade. O intuito das oficinas, 

como lugar de resistência e luta política acima de tudo, é, portanto, dar a voz a essas 

mulheres quando elas falam de si, do mundo, das suas memórias: 

O texto escolhido pela professora Denise para a oficina traz os marcos 
históricos do processo de manutenção da escravidão no Brasil e da luta pela 
abolição. Algumas das presas leram partes do texto, quando a professora 
solicitava, e comentavam suas impressões de cada trecho. [...] Carolina Maria 
contou uma breve história sobre uma amiga que dizia não querer sair da 
prisão, porque já não saberia viver em liberdade com tantos desafios como 
ter o que comer e dar de comer aos seus filhos. Marcante foi a aflição que 
senti ao ouvir aquilo, porque tem algo de muito errado com uma sociedade 
que faz um(a) presidiário(a) não querer a liberdade, e isso chama a discussão 
sobre a realidade que o estigma de ex-encarcerado cria, como se não já fosse 
problemático o suficiente pertencer a uma minoria racial, no Brasil. No fim da 
história, Carolina disse que a justiça a tranca na cadeia, mas não lhe dá 
condições dignas de sobreviver e é como a escravidão (Issa, 2018, p. 29). 

A partir dessa vivência, possibilitada através das técnicas de observação 

participante e entrevistas, foi constatado pela pesquisadora, em observância do 
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comportamento daquelas mulheres presas, a concretização do que a fundadora do 

projeto, Denise Carrascosa, fala no seu livro Técnicas e políticas de si nas margens, 

seus monstros e heróis, seus corpos e declarações de amor (2015), sobre a 

narratividade da mulher encarcerada. A utilização da escrita aparece como forma de 

manutenção e estruturação de pensamentos e memórias para enfrentar a vida, maneira 

como aquele indivíduo trabalha o domínio de si diante dos acontecimentos2. Desde a 

primeira visita, quando ainda não havia existido o contato com as produções textuais 

das presas, já se desenhava, para a pesquisadora, a imagem que a mulher 

encarcerada tem de si mesma, porque essa se reverbera em seus discursos, em sua 

linguagem falada e linguagem corporal. 

O “si” do olhar do sujeito encarcerado para si mesmo passa a constituir uma 
unidade complexa, formada por aquilo que resta de “mim” quando 
absolutamente despido de tudo que me fazia significar como sujeito e, ao 
mesmo tempo, por aquilo que sempre esteve em “mim” e que, entretanto, eu 
não conheço, a minha “substância”. O isolamento carcerário pode, assim, 
instaurar um movimento de aproximação com esse espaço de imaginária 
interioridade, chamado, entre outros epítetos, de “alma”. (Carrascosa, 2015, 
p.125)  

A pesquisa que resultou na dissertação teve como uma das técnicas utilizadas 

a entrevista semidiretiva. Essa é uma dinâmica de estruturação do pensamento pelo 

entrevistado, com poucas interferências do entrevistador, o que deu liberdade às 

mulheres, nos moldes de uma conversa informal. A partir da técnica de entrevista, 

algumas outras reflexões foram possíveis.  

Um momento marcante foi o relato da pesquisadora ao entrevistar a que seria 

talvez a participante mais requisitada para aquele momento, tendo em vista o 

comentário prévio feito pela coordenadora, de que essa aluna, Esmeralda (nome fictício 

atribuído à presa), já havia participado de duas edições do Corpos Indóceis e Mentes 

Livres e, segundo ela, tem uma alma de artista e é autora de ótimos textos nas oficinas. 

Após criada tamanha expectativa, a entrevista de Esmeralda trouxe grande impacto. 

No decorrer da conversa, a presa disparou: “eu odeio escrever”. Então, “Diante do 

imprevisto daquela resposta, tentei reelaborar a questão e perguntei sobre as 

 
2 Sobre improvisos criativos de sobrevivência do povo negro e política do racismo, indica-se a leitura de 
Davis, 2017.   
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atividades de escrita que a professora passa para elas fazerem. Ela me respondeu que 

não entrega nenhuma, que faz tudo e esconde” (Issa, 2018, p. 43). 

A importância desse relato para o estudo da identidade narrativa se encontra na 

dificuldade da mulher negra de se enxergar como protagonista da sua escrita. Essa 

temática foi trabalhada na pesquisa como uma das versões mais características da 

literatura da mulher encarcerada, quando incorpora o estigma perverso que a 

sociedade lhes atribui:  

Numa sociedade em que mulheres negras são desde sempre excluídas dos 
círculos literários, que a literatura negra é marginalizada, é compreensível que 
exista a dificuldade de se ver como escritora, porque representatividade é 
base da “visão de si”. O mercado editorial, mesmo quando faz o recorte de 
raça, publica mais os homens negros do que as mulheres. A representação 
da mulher negra ainda está muito ligada ao seu passado escravizado, o que 
compromete a sua auto identificação. Dona Esmeralda se envergonha, não 
se visualiza como possível protagonista, como dona de sua literatura (Issa, 
2018, p. 43). 

Delineado esse caminho de percepção da identidade narrativa no cenário 

proposto, observa-se, em seguida, traços dessa autoimagem componente do processo 

da escrita de si nos textos produzidos no projeto, analisados àquela altura. Contudo, 

antes de adentrar no universo poético daquelas mulheres, convém trazer, nas palavras 

da escritora e autora do projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, o que seria a sua 

intenção ao visitar aquela escrita, o que retrata uma postura diferente do comum e 

ambiciosa do ponto de vista sociológico a respeito da narrativa naquele contexto: 

Do ponto de vista teórico disciplinar, a minha reflexão diferencia-se da 
vontade de leitura que percorre os caminhos da questão da memória 
traumática como um produtivo campo teórico-crítico no Brasil e no mundo. 
Diferencio-me um pouco deste feixe de interesses e perspectiva, na medida 
de uma vontade de compreender o trabalho escrito de quem passou pelo 
cárcere não necessariamente como um trabalho de luto, que envolve uma 
noção de perda originária, mas como um dispositivo de suplementação 
subjetiva e afirmativa; errática e divergente, afinal, desviante do lugar de 
morte em que o mecanismo de aprisionamento posiciona os corpos que 
submete (Carrascosa, 2015, pp.15-16). 

A autora sustenta, em sua obra, uma dinâmica de rasura de estigmas pela 

mulher encarcerada que escreve sobre si. O que é chamado por ela de “dispositivo de 

suplementação subjetiva e afirmativa” se mostra materializado na escrita daquelas 

mulheres que, por vezes, se apropriam dos estigmas sociais sobre a mulher negra em 
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uma postura de “se esconder”, como foi visto anteriormente, mas, em diversos outros 

momentos, se enxergam como sujeitos e como mulheres em sua totalidade, em um 

processo de constante contradição e beleza.  

Uma interpretação filosófica escolhida naquela oportunidade foi a teoria de 

Goffman que se refere a uma visão estigmatizada que o sujeito tem de si mesmo: “A 

interpretação sociológica mais simples do indivíduo e do seu eu é que ele é, para si 

mesmo, aquilo que seu lugar numa organização define que seja” (Goffman, 1996, p. 

258). Nesse sentido, a primeira poesia a ser estudada traz um cenário no qual é 

possível se identificar a apropriação do estigma, onde a mulher encarcerada se vê 

exatamente como é vista pela sociedade: como algoz.  

haha  

aqui se faz  

haha  

aqui se paga  

haha  

o que se paga? 

Haha  

Por isso estou pagando muito caro  

Haha  

(Priscila, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em Issa, 
2018, p. 50) 

No poema acima, é possível perceber que a mulher encara a vida no cárcere 

como algo do seu merecimento e, com ironia, se apropria do estigma social carregado 

de culpa. Aqui pode-se refletir com o auxílio de alguns conceitos em Ricoeur, quando 

o filósofo propõe que a visão que o sujeito tem de si mesmo está sempre composta por 

elementos externos a ele, elementos sociais, elementos de uma dimensão relacional 

com o mundo. Vejamos: 

Secundariamente, deixa-se ligar à noção de disposição o conjunto das 
identificações adquiridas pelas quais o outro entra na composição do mesmo. 
Para uma grande parte, com efeito, a identidade de uma pessoa, uma 
comunidade, é feita dessas identificações com valores, normas, ideais, 
modelos, heróis, nos quais a pessoa, a comunidade se reconhecem. O 
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reconhecer-se no contribui para o reconhecer-se com...” (Ricoeur, 1991, 
p.147). 

Um marco teórico central para a construção da pesquisa agora analisada é a 

escritora negra brasileira Conceição Evaristo. A escritora traz para esse estudo uma 

outra nomenclatura para a expressão “escrita de si”, utilizada na construção da 

pesquisa: a escrevivência (Evaristo, 2020)3, repleta de símbolos essenciais para a 

compreensão do fenômeno. “É a recriação do cotidiano, da maneira que o é, com a 

linguagem popular, com os relatos de suas crenças, com o protagonismo da mulher 

negra, o que, diante da literatura canônica, está em uma posição de marginalização, 

porém sem aceitação passiva do estigma” (Issa, 2018, p. 51).  

Algo que chama a atenção na teoria da escrevivência em relação a este terreno 

de pesquisa é a construção simbólica da narrativa além da palavra escrita. Esse 

recurso é normalmente desenvolvido em ambiente onde a falta da escolaridade dá 

lugar à compreensão e tradução da vida por meio, por exemplo, da contação de 

histórias. A influência da autora na construção teórica agora proposta tem como eixo 

central as possibilidades diversas da construção da narratividade, fora do escopo 

reconhecido pela literatura clássica. 

Creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde 
a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa 
casa e adjacências. Dos fatos contados à meia-voz, dos relatos da noite, 
segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os olhos 
fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro 
recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor 
dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados eu construía as faces 
de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. 
No corpo da noite (Evaristo, 2020). 

Os poemas analisados na pesquisa abrigam essa significação por Evaristo:  

Minha rotina (em tópicos)  

- o barulho da chave tinando trinca  

- homem na galeria  

- companheira Kaká  

 
3 Texto apresentado na Mesa de Escritoras Afro-brasileiras, no XI Seminário Nacional Mulher e 
Literatura/II Seminário Internacional Mulher e Literatura, Rio de Janeiro, 2005. Publicado no livro 
Representações Performáticas Brasileiras: teorias, práticas e suas interfaces. Marcos Antônio Alexandre 
(org.). Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007. 
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- rampa de manhã  

- eu quero dizer café da manhã  

- arrumar a cela  

- lá fora, as pessoas do banho de sol  

- uma turma ao meio dia  

- rampa quer dizer almoço  

- quando vem bom todo mundo pega marmita  

- quando vem ruim ninguém pega  

- pega por boa noite  

- 4:00 da tarde todos são recolhidos da cela  

- um cão toma banho  

- outro espera um jantar  

- é isso até o dia que chegar  

- o dia mais esperado: colchão e marmita  

- tem também resenha  

- tem também sabão  

- tem reunião entre nós  

- culto  

- meio de semana: escola  

- gosto muito de vocês  

(Katiane, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em Issa, 
2018, p. 51) 

O conceito de escrevivência utilizado como referencial na dissertação objeto 

deste trabalho incorpora, neste momento, o cenário exploratório da construção da 

identidade narrativa em Ricoeur de forma complementar, quando traduz essa 

apropriação dinâmica dos acontecimentos, um correspondente teórico, porém vindo de 

outro espaço-tempo. 

Primeiramente, a identidade, para Ricœur, não é algo que se prende ao corpo 
ou a qualquer substância. Quer dizer que a identidade do sujeito não pode 
ser apreendida apenas na sua mesmidade, na conservação dos caracteres 
próprios que se conservam no tempo. A coincidência de si consigo não basta 
para definir a identidade como uma espécie de revestimento ontológico 
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perfeito (mônada) do sujeito. É preciso, então, desalojar a identidade do corpo 
e da substância para encontrá-la algures. Para Ricœur, esse outro lugar da 
identidade é a própria ação: o sujeito se constitui como tal através de 
sua práxis e através do modo como enfrenta e se coloca diante do 
mundo e dos outros (Castro, 2016, p. 39, negrito nosso) 

A narratividade estudada naquela oportunidade, que tinha como objeto principal 

o livreto de poesias das mulheres encarceradas é completamente dissociada do eu 

literário que Ricoeur chamaria de “neutro” ou impessoal, traz consigo a história do 

indivíduo e rompe com uma forma clássica de escrita: 

A escrita da mulher encarcerada desromantiza a literatura, incomoda o 
imaginário popular porque traz à tona um sofrimento que não é o sofrimento 
do amor romântico, é o sofrimento da desigualdade, da injustiça social, da 
desumanização. Afronta a literatura tradicional, a linguagem erudita, a 
métrica, as regras da escrita colonizada, porque vem da periferia, do povo 
(Issa, 2018, p. 52). 

No universo de Ricoeur, o conceito de narratividade se estrutura reunindo 

símbolos que extrapolam o sujeito, chegando a uma conclusão semelhante à proposta 

acima. “A literatura – e a narrativa literária – é vista enquanto laboratório, ou seja, 

enquanto espaço para testes do si em relação ao outro e, por isso, enquanto espaço/ 

tempo para a constituição/construção da(s) identidade(s)” (Da Silva, 2008, p.103). 

Culpa  

O despertador que não tocou,  

O leite que se derramou e a  

panqueca que se queimou...  

nada está bem, olho para o céu 

 lindo como sempre... 

 me vejo no espelho, sou jovem 

e tudo  

tudo está bem... 

As horas me deixaram...  

O taxi quebrou...  

O avião me deixou...  

Olho para o céu, igual e lindo  
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Me vejo no espelho  

e… já não sou eu...  

e… tudo está bem?  

Ou… é minha culpa?  

(Grécia Ruiz, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em 
Issa, 2018, p. 53) 

A escrita de si de mulheres privadas da liberdade contém o elemento da culpa 

quase inafastável, em muitas das composições poéticas. Quando Ricoeur (1991) 

elabora a identidade narrativa como um fenômeno complexo que visita elementos fora 

do sujeito que escreve, ignora questões sensíveis à presente análise. O que este 

trabalho propõe é uma complementação dos elementos da identidade narrativa, uma 

vez que a Culpa aparece para a construção da identidade narrativa da mulher 

encarcerada como questão central, constante e que não se pode estar incluída em 

outro elemento narrativo por conter em si uma significação que os extrapola. A Culpa, 

aqui sugerida como elemento constitutivo da identidade narrativa, identificada na 

escrita das mulheres encarceradas tem conotação múltipla.  

A primeira camada é a culpa inerente à condição de mulher, condição cultural 

imposta que traz a visão de si com uma cobrança de um padrão inatingível e também 

a culpa proveniente do silenciamento da mulher pelo machismo. Ainda dentro da 

perspectiva da culpa do sujeito feminino, se pode extrair do eu poético estudado uma 

camada da culpa gerada culturalmente no papel de mãe, condição que inclusive 

distancia ainda mais a experiência dos encarceramentos feminino e o masculino. Como 

quase uma sobreposição tortuosa, tem-se ainda a culpa da mulher que é negra. Para 

essas, o elemento exige análise ainda mais pormenorizada porque se já é assumido 

difícil o papel cultural culpabilizado imposto a mulheres no geral, o fardo que o racismo 

acrescenta a esse papel o eleva a outro patamar de submissão do sujeito. Outra 

camada deste mesmo elemento (a Culpa) que agora se reivindica como elemento 

narrativo é a culpa do algoz do sistema penal, a culpa proveniente da experiência do 

encarceramento. O que comunica essas camadas é o fato estatisticamente 

comprovado de que a experiência do encarceramento feminino no Brasil é uma 

experiência vivida majoritariamente por corpos negros. 
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Ora, essas reflexões são elucidativas de uma condição inerente a qualquer 

teoria filosófica, que é a sua insuficiência crítica com o passar do tempo, porque é 

impossível que se faça sempre completa qualquer teoria que se proponha entender o 

indivíduo, sendo este uma construção sempre em andamento, com novas percepções 

a serem incorporadas pelas ciências sociais. 

Outra noção importante elaborada pelo eu poético na ocasião do poema exposto 

é a noção de tempo. Destacam-se, nesse tema, as expressões “me vejo no espelho, 

sou jovem”, “as horas me deixaram...”, “Me vejo no espelho e… já não sou eu...”. A 

teoria de Ricoeur tem que ver sobre a questão, de tal maneira a caracterizar o tempo 

como fator que interfere na determinação da identidade. Sobre essa reflexão de 

Ricoeur, tem-se a seguinte análise:  

O tempo é um fator de dessemelhança, de afastamento e de diferença. Nesse 
caso, atrapalha a determinação da identidade como mesmidade. O tempo 
pressupõe mudança. Nesse caso, como identificar o mesmo ao longo do 
tempo se o próprio tempo muda os caracteres de reconhecimento?” (Da Silva, 
2008, p. 104). 

Não obstante a pertinência da reflexão sobre o elemento tempo na narratividade 

em Ricoeur, sugere-se agora uma ampliação da mesma, com a aproximação crítica 

pertinente ao contexto. Tanto o não reconhecimento de si mesma no espelho quanto a 

culpa esculpida no final do poema não encontram apenas no tempo o empecilho ao 

seu contentamento com a vida. Mais do que isso, o tempo, elemento indissociável da 

construção narrativa e da construção da identidade, tão visitado para Ricoeur, não pode 

ser visto como um símbolo universal.  

Isto porque, apesar da possibilidade sempre considerável de se ater ao sentido 

estrito da palavra em sua significação, o tempo aqui é um elemento completamente 

distinto do significado de tempo nos contextos de liberdade. Estudar identidade 

narrativa dentro de um ambiente de privação de liberdade dá à teoria outra percepção 

do elemento temporal, que não se esgota em suas modalidades por nós conhecidas – 

passado, presente, futuro – mas se estende em uma distorção desses três momentos 

que está por modificar toda a noção de identidade pessoal, transferindo para o texto 

poético simbologias até então não alcançadas pela teoria da identidade narrativa, mas 

que precisam ser, ao menos, identificadas como especiais. 
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São muitas as possibilidades narrativas no ambiente estudado, de modo que 

cada poema tem em si alguma nova característica reveladora da compreensão do 

processo de identidade narrativa. Por isso, além dos referenciais trazidos na 

oportunidade de anterior análise, o estudo desloca-se agora com prioridade à teoria 

filosófica da identidade em Ricoeur. 

Manhã de sábado  

O sol está radiante 

Um dia especial  

Como gostaria de poder  

Desfrutar tanta beleza  

Até posso, mas há muitos limites.  

O dia me traz lembranças de tudo 

Que vivi.  

Viver.  

Amar.  

Compartilhar.  

Uma manhã de sábado  

Perfeita para amar  

Amar esse que vou reencontrar.  

(Tâmires, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em Issa, 
2018, p. 53). 

No poema acima, tem-se uma outra conotação existencial, dessa vez visitada 

pela esperança, quando o sujeito poético narra uma manhã de sábado, repleta de 

simbolismos. “Segundo Ricoeur, a função narrativa não existe sem implicações éticas. 

Até porque a arte de narrar é a arte de trocar experiências, e por isso, entenda-se o 

exercício popular da sabedoria prática” (Costa, 2008, p. 95). A escrita, para a mulher 

presa, representa uma possibilidade não apenas de narrar o que vive 

momentaneamente, mas de narrar o que gostaria de viver, o que viveu no passado ou 

o que estaria vivendo em outra realidade/dimensão – no poema acima essas versões 

se sobrepõem, conversam.  

Todos os dias quando acordo  
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Não tenho mais o tempo que passou  

Mas se temos que dormir no mínimo  

8 horas por dia como perdemos nosso tempo?  

Fazemos planos para um dia  

Mas as horas passam tão rápido  

Que quando vamos ver só temos tempo de dormir.  

(Assinar por quê?  

Por que razão, assinamos?)  

(Lidiane dos Santos, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado 

em Issa, 2018, p. 56). 

Dando continuidade às análises, aqui vislumbra-se uma negação do sujeito de 

si mesmo, acontecimento que gera importante discussão na teoria da identidade. A 

narratividade, que é em Ricoeur a concretização e instrumento dessa identidade, traz 

consigo uma leitura perturbada da visão de si. Este ponto de análise encontra, em 

Ricoeur (1991), um terreno crítico interessante porque o pensador situa a identidade 

narrativa nesse novo cenário de permanência do sujeito e na perpetuação do seu 

significado, mesmo quando ele próprio se deslegitima como sujeito.  

A identidade narrativa mantém juntas as duas pontas da cadeia: a 
permanência no tempo do caráter e a da manutenção do si” (RICOEUR, 1991, 
p. 195)”. Pergunta novamente Ricoeur: “mas quem é ainda eu quando o 
sujeito diz que não é nada? Um si privado do auxílio da mesmidade, dissemos 
e repetimos. Seja” (RICOEUR, 1991, p. 195). Mesmo que pelo modo 
negativo, o sujeito permanece. Eu sou “o que eu sou”. Sem “o que”, “o quem”, 
eu não sou nada. Esse nada já é, na verdade, o tudo. A identidade narrativa, 
nessa dialética, é o meio termo, a ligação, a mediação, a interação e o diálogo 
com a identidade pessoal, a qual se constrói por meio da ação narrativa, 
oscilante como é entre a descrição e o relato do si. (Da Silva, 2008, p. 108) 

É preciso, no entanto, situar novamente a reflexão do filósofo no contexto atual 

e elaborar, perante o cenário tão complexo da escrita feminina dentro do cárcere, outras 

perspectivas dessa narratividade. Se colocada em questão a existência do sujeito 

“mesmo que pelo modo negativo”, a resposta será sempre em concordância com 

Ricoeur, porque essa narrativa é oscilante, mas é inegável a manutenção do si. O que 

se acrescenta a isso é toda a subjetividade que existe por trás dessa negação do sujeito 

de si mesmo. A dinâmica social perversa que silencia, que apaga o sujeito, entra, na 
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presente interpretação, como um aditivo a essa cadeia interpretativa elaborada em 

torno da manutenção do si. 

A narratividade como persistência do sujeito mesmo na sua negação por si 

mesmo precisa, portanto, denunciar a que essa persistência se deve, anunciar contra 

o que ela luta. 

 A cela tira dessa mulher a concepção de ser social quando, em meio à sua 
procura pelas referências temporais, que também são redefinidas pelo 
encarceramento, ela questiona o porquê de ter de assinar o seu nome. O que 
restou de sua identidade é desvinculado dos contratos da vida social, nos 
quais a assinatura simboliza a afirmação do “eu”. (Issa, 2018, p. 56)  

Como pode-se notar, são diversas as camadas subjetivas da construção da 

identidade narrativa identificadas a partir da análise do material de poesias objeto da 

dissertação utilizada por este trabalho. Lançadas as bases da teoria narrativa por 

Ricoeur (1991), foi identificada uma necessidade de extensão desses conceitos e 

interpretações porque percebeu-se uma complexidade do sujeito além da prevista pelo 

filósofo, quando se sobrepuseram a mulher, a presidiária, a negra, e todas as demais 

dimensões do eu narrativo no contexto estudado. 

A fusão entre os textos estudados proporcionou uma reflexão única a respeito 

da teoria da narratividade. A dinâmica de apropriação/rasura de estigmas pela mulher 

encarcerada, anunciada por Denise Carrascosa, traz, em todo o material poético 

analisado, uma elaboração da identidade narrativa composta por elementos 

inimagináveis dentro da teoria ricoeuriana, seja pela existência de um novo elemento, 

a Culpa, seja pela extensão de elementos pensados pelo filósofo, como é o caso do 

elemento tempo. Esses aspectos são a inovação científica no ramo do assunto 

estudado oferecida por esta pesquisa, com almejado aprofundamento a ser feito nos 

próximos capítulos.
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3. A REIVINDICAÇÃO DA CULPA COMO ELEMENTO NARRATIVO 

A inovação teórica do presente trabalho se centraliza na reivindicação da Culpa 

como elemento narrativo. A partir da existência de uma escrita que não é branca e livre 

como no universo referencial da teoria da narratividade, se faz necessária a extensão 

dos conceitos pertinentes ao tema. O termo ‘reivindicar’ é utilizado de forma a 

conclamar o atraso dessa insurgência. A escrita da mulher negra das favelas e/ou dos 

presídios não é algo novo ou desconhecido pela cultura humana. É, portanto, 

invisibilizado e pouco discutido. Nessa perspectiva, a Culpa, elemento percebido como 

basilar na construção do eu literário destas mulheres, se impõe como parte da teoria 

que abrange o estudo da narratividade. 

Neste capítulo, serão propostas análises resultantes da interação da autora 

com o projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, com acréscimo de histórias e recortes 

interpretativos das vivências exploradas no documentário Olha pra elas, estreado nos 

cinemas em 2023, da diretora brasileira Tatiana Sager. Quanto à análise do projeto 

estudado, além da interpretação a respeito da construção da “escrita de si” da mulher 

encarcerada, oportuniza-se aqui a inovação teórica dentro da teoria da narratividade, 

sugerindo a inclusão da Culpa como elemento narrativo, o que permite, portanto, a 

revisitação de toda a estrutura interpretativa do material coletado.  

Já a escolha do documentário brasileiro Olha pra elas (Sager, 2023) se defende 

como a ampliação das lentes que capturam o fenômeno, bem como ampliação das 

vozes faladas através dele. A comunicação desses materiais propõe, portanto, uma 

visão abrangente e íntima do fenômeno do encarceramento feminino. Se, por um lado, 

a visitação do projeto Corpos Indóceis e Mentes livres, a qual traz a escrita poética 

dessas mulheres pela análise documental e análises de entrevistas de observação 

participante, sugere uma interpretação do fenômeno de forma mais íntima; a 

experiência de análise do documentário Olha pra elas (Sager, 2023) consegue trazer 

imagens em materialização dessas reflexões com uma abordagem mais popular. A 

produção audiovisual, ou o cinema em geral, quando usados com este propósito, têm 

potencial de uma denúncia que alcança as massas, que expõe pontos alvos de 

instituições carentes de reforma. É possível dizer que o documentário empresta os 
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olhos de quem frequentou aquela realidade a tantas pessoas que nunca ali poderiam 

adentrar, representando, assim, um ato de resistência política. 

Este capítulo pretende continuar a adentrar o universo do encarceramento 

feminino e a narrativa das mulheres ao falar de si mesmas, através da análise das 

diferentes fontes documentais acima descritas, no entanto, agora, com intuito de 

defender a extensão teórica da inclusão da Culpa como elemento da narratividade. 

3.1 A culpabilização da mulher como projeto social 

Por todas as janelas que se pode observar a escrita de si ou a visão de si da 

mulher encarcerada é flagrada a culpa como mola propulsora dos discursos. Tal 

constatação tem, todavia, elemento histórico originante, que é a estrutura social 

constantemente mantida e retroalimentada para oferecer à mulher o único lugar de 

conforto conhecido por ela: o lugar de algoz. Nesse sentido, Carole Pateman (1993) 

atesta a existência de um contrato sexual na construção da sociedade civil, o qual 

está a manter uma estrutura que inviabiliza a liberdade da mulher e sua existência 

formal e material enquanto sujeito. 

As mulheres são incorporadas a uma esfera que ao mesmo tempo faz e não 
faz parte da sociedade civil, mas que está separada da esfera “civil”. A 
antinomia privado/público é uma outra expressão das divisões natural/civil e 
mulheres/homens. A esfera privada, feminina, (natural) e a esfera pública, 
masculina (civil) são contrárias, mas uma adquire significado a partir da outra. 
e o sentido de liberdade civil da vida pública é ressaltado quando ele é 
contraposto à sujeição natural que caracteriza o domínio privado. [...] O 
significado do que é ser um indivíduo, produtor de contratos e civilmente livre, 
é revelado através da sujeição de mulheres dentro da esfera privada. 
(Pateman,1993, p. 28) 

A assistente social da Superintendência dos Serviços Penitenciários, Fernanda 

Dias, declara:  

Geralmente é uma mulher jovem, em torno dos vinte anos, moradora de 
regiões periféricas, de uma família de uma prole extensa de cinco ou seis 
filhos... Elas chegam quando todas as outras instituições já falharam: a 
família, a escola... e é muito grande o índice de apenadas que nunca tiveram 
um documento(...) Geralmente o companheiro tem um vínculo com o crime, 
ou o pai, ou o irmão, sempre tem uma figura masculina que permeia a 

situação de aprisionamento das mulheres (Sager, 2023). 
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Algumas análises são possíveis diante do comentário trazido pela profissional 

citada. A primeira diz respeito à já comentada influência de vínculos afetivos com 

homens no envolvimento feminino no mundo do crime. A segunda é a leitura do 

fenômeno do encarceramento feminino como o fim inevitável do desempenho de 

sucessivas restrições de direitos da mulher, que se iniciam no âmbito privado/familiar. 

Portanto, não em total discordância, mas talvez em sugestão de avanço no terreno 

crítico suscitado pela assistente social, a declaração “Elas chegam quando todas as 

outras instituições já falharam” (Sager, 2023) merece aqui necessária atenção: Teriam 

mesmo falhado as instituições cujos padrões discriminatórios de gênero performados 

de forma sistemática levaram a mulher à prisão? A organização da sociedade civil tal 

como se apresenta atualmente mostra, se observada com a devida lente crítica, que 

isso é, em verdade, um êxito do sistema patriarcal. 

Fica evidenciada esta privação de direitos da mulher a partir da imersão no 

universo carcerário brasileiro. A culpa, identificada nos poemas estudados e nas 

entrevistas documentadas, vem de um lugar social macroestruturado. Se a liberdade é 

condição/direito do sujeito masculino, então a prisão parece o lugar adequado para 

uma mulher estar. Todas as pequenas manutenções da sujeição de mulheres na esfera 

privada são colaborantes para a sua condenação judicial, e isso se atesta nas 

delegacias, tribunais, nas cadeias, em todos os espaços públicos, mas, principalmente, 

dentro das suas próprias famílias quando elas são presas, o que provoca uma 

curiosidade reflexiva e aqui será discutido. 

Está presente nos relatos das presas do Conjunto Penal Feminino que 

participam do projeto de literatura no cárcere a marca estigmatizada da mulher que é 

privada da liberdade em todas as dimensões do seu cotidiano. Na oportunidade de 

análise proporcionada na monografia escrita em 2018, foi identificada uma rotulagem 

das mulheres por elas mesmas, reflexo de uma culpa que está intrínseca à condição 

social da mulher.  

O estigma da mulher encarcerada, uma imagem distorcida do que são, 
principalmente, enquanto mulheres. Uma rotulagem que também é carregada 
de culpa, carregada de responsabilização pela realidade em que se 
encontram, quando dizem, por exemplo, que a colega de cela que não está 
presente na aula não quer ser ressocializada, não quer escolher o caminho 
que dignifica. Este tipo de reflexão transparece a culpa, que existe de si 
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mesma e se projeta na colega encarcerada, que se auto responsabiliza pela 
vida indigna que leva no cárcere e abstrai a realidade, focalizando no crime 
que cometeram, na legalidade da medida punitiva do Estado, sem 
problematizar a responsabilidade do Estado de prover dignidade àquele 
ambiente. O catalisador da culpa é um expoente da misoginia e não pode ser 
analisado por outro viés. (Issa, 2018, p. 29) 

A culpabilização do comportamento ou situação de uma mulher por outra mulher 

é uma das dimensões por consequência dessa sujeição de mulheres na esfera privada. 

A colega de cela ou a mãe de uma detenta normalmente está a ecoar as vozes de uma 

ideologia dominante que as quer subordinar aos interesses masculinos, para a 

manutenção desse status. O documentário Olha pra elas (Sager, 2023) retrata em uma 

das suas cenas esse ciclo de culpabilização entre mulheres.  

Uma das entrevistadas, Marisa Santos da Silva, presidiária da Penitenciária 

Estadual de Canela - Rio Grande do Sul, vítima de violência doméstica pelo ex-

companheiro, conta no documentário diversos episódios de espancamento e também 

de coerção violenta para que usasse cocaína e outras drogas, até que, por 

consequência disso, adquiriu o vício. Em meio a entrevista, desabafa que a sua mãe, 

tendo consigo a custódia dos netos, declarou que não ia dar-lhe notícia deles ou levá-

los a uma visita, pois ela como mãe havia falhado. “Diz que nunca vai trazer meus 

filhos. Se eu fiz por estar aqui dentro, foi porque eu quis” (Sager, 2023). 

Essa é também uma violência comum contra mulheres no sistema carcerário: a 

privação do contato com a família. No caso dessa mãe, já estava há um ano e quatro 

meses sem ver os filhos. Indispensável lembrar que a violência que esta mulher sofreu 

no seu lar pelo ex-companheiro era de conhecimento da sua família e também da 

polícia e do judiciário, e nenhuma dessas instituições o condenou, criminalmente ou 

moralmente. Marisa acionou a justiça doze vezes contra o ex-companheiro pelos 

episódios de violência doméstica, por nenhuma delas o homem foi preso.  

A história contada no documentário da senhora Adelaide Terezinha Loiola, 37 

anos, condenada a trinta anos de prisão, confirma os argumentos aqui expostos. Ao 

explicar as razões da sua privação de liberdade, declara que o tráfico foi a saída 

encontrada para o sustento da sua família. “...E como eu tinha minha neném que tem 

Síndrome de Down, é difícil se a gente (só) trabalhar. Porque a gente tem que estar 

cuidando, ela tinha que ter todo o cuidado” (Sager, 2023). Adelaide está há quatro anos 
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presa, esteve no seu período de puerpério no presídio com o seu filho, depois teve a 

criança retirada ao completar um ano e um mês. Enquanto falava do motivo da sua 

prisão, denunciou a questão mais comum no universo do encarceramento feminino: a 

relação direta do seu envolvimento no crime com alguma figura masculina.  

Além da porta de entrada para a criminalidade ser, quase invariavelmente, um 

companheiro ou homem da família, o esquema estrutural de um crime que leva uma 

mulher à prisão quase sempre é comandado por homens, os quais saem impunes 

enquanto corpos femininos são condenados. No caso de Adelaide, acrescida à pena 

por tráfico, houve a condenação por homicídio, o qual tinha, por trás, um mandante 

homem.  

Trafiquei três meses só. Só que a gente tinha um patrão, né, só que o patrão 
manda em todos… E aí houve um homicídio, que o patrão mandou fazer, e 
daí como os cara tavam na minha casa, que eles traficavam comigo, caiu pra 
mim. E daí eu peguei como mandante. (Sager, 2023) 

O aumento atual de trezentos por cento de encarceramento de mulheres no 

Brasil é comentado pela promotora de justiça Ivana Machado Battaglin como aspecto 

relevante para a leitura do fenômeno (Sager, 2023). Não são registradas prisões de 

grandes traficantes e sim de pequenos traficantes, quase sempre mulheres. A 

impunidade tão comentada pelo brasileiro comum é na verdade uma impunidade de 

brancos e ricos, mas inclusive de homens, portanto, o que se constata, segundo a 

promotora entrevistada, é o encarceramento da pobreza e a feminilização da pobreza 

(Sager, 2023). A institucionalização da punição feminina é apenas a continuidade da 

submissão da mulher no âmbito privado. Nesse sentido, em observação participante 

no Conjunto Penal Feminino em Salvador, no projeto objeto de análise deste trabalho, 

os relatos de envolvimento amoroso com homens que terminaram por encarcerar 

mulheres eram frequentes. 

Beatriz, quando da sua vez, contou que namora há 11 anos o mesmo rapaz, 
que também está preso, no complexo ao lado. A professora perguntou sobre 
a frequência dos seus encontros, e ela respondeu que são de mês em mês. 
Também questionou, dizendo não ser preciso responder, caso não se 
sentisse confortável, se ela estava presa por algo que se envolveu por conta 
do relacionamento com ele, e ela disse que sim. Mas a professora não 
perguntou qual o delito nem mais nenhum detalhe do fato, apenas se ateve a 
dizer: “Sempre isso, né?”, com um semblante triste, possivelmente se 
referindo ao índice elevado de encarceramento feminino nos últimos anos, a 
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partir de 2006, com o recrudescimento da legislação repressiva ao comércio 
varejista de substâncias psicoativas e a criminalização das mulheres 
motivada por seus relacionamentos amorosos. (Issa, 2018, p. 40) 

Ao falar da sua vida, dentro ou fora do cárcere, o único assunto da preocupação 

de Adelaide (presa do documentário Olha pra elas [Sage, 2023]), é a sua família. O 

motivo pelo qual não revelou a identidade do mandante do crime para as autoridades 

foi unicamente a proteção dos seus filhos. Enquanto estava em liberdade, moravam 

com ela os filhos e netos, estavam sob os seus cuidados todos eles. A culpa e a 

responsabilização por qualquer mal que os acometa e a angústia de os ter deixado 

estão presentes em toda a sua entrevista. “E hoje em dia se a gente quer os filhos vivos 

na rua, a gente tem que abafar tudo. Pega, abafa, assume, pega e fica quieta, para os 

filhos estarem vivos” (Sager, 2023).  

Encontra-se registrado nessa narrativa o resultado do funcionamento perfeito do 

ciclo de culpa que se retroalimenta e tem na maternidade as suas engrenagens 

primárias. “Essa tríade conceitual cuidado, responsabilização e culpa funciona de 

maneira articulada nas produções simbólica, psicológica e física das violências que 

marcam a maternidade e a identidade materna” (Mestre & de Souza, 2021). 

A dinâmica social que atribui à mulher o dever do cuidado, tanto em afazeres da 

rotina quanto em estruturação e fonte de afetos é o que vai evidenciar o que a psicóloga 

da Superintendência dos Serviços Penitenciários, Sandra Correia, entrevistada no 

documentário (Sager, 2023), chama de “degradação da família” quando a mulher vai 

presa. Faz referência não só à vida doméstica, como também a uma vida comunitária. 

A interrupção do vínculo materno com o encarceramento traz enorme cicatriz a esta 

visão de si mesma da mulher e evidencia o quanto as famílias estruturalmente precisam 

da figura feminina para erguer as suas bases e o quanto ficam disfuncionais com a sua 

saída4. “Sobre isto, contextualizando no cenário desta aula que observei, cabe a 

reflexão: A prisão interdita essa função? Essas funções, melhor dizendo, de ser mãe e 

de ser filha” (Issa, 2018, p. 35). 

 
4 Sobre as relações interrompidas ou afetadas pelo encarceramento, o livro A legibilidade do Ilegível 
(Mattos & Pinto, 2006), de textos produzidos por mulheres no sistema penitenciário do estado de Minas 
Gerais, é uma sugestão de aprofundamento na literatura do tema.  
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A estabilidade emocional e organizacional da família em torno da figura da 

mulher, fato denunciado, tanto pelas mulheres entrevistadas que dão voz real a este 

trabalho, quanto pelas profissionais que comentam o fenômeno do encarceramento 

feminino, não se reflete em uma relação contínua de afeto enquanto residem no 

cárcere. As visitas, que podem ser lidas como o alívio da pena privativa de liberdade, 

o momento de humanização, de afeto, traduzidas na preocupação de quem está fora 

da prisão com o sujeito encarcerado, são mais comuns nos presídios masculinos. 

Nesses espaços, no entanto, elas são maioria: as visitas mulheres. Vão ver seus 

companheiros, filhos, netos. Quando estão presas, os companheiros não as vão visitar. 

Isso quer dizer que a mulher, na estrutura social como se desenha hoje, protagoniza 

esta base familiar do afeto apenas em uma direção: dar, doar. Quase nunca receber. 

No projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, a entrevistada Firmina desabafa: “quem 

não tem visita fica sem nada”, se referindo às doações. Para exemplificar, falou da festa 

junina que havia acabado de acontecer naquela semana: “quem tem visitas comeu 

coisas gostosas e eu não” (Issa, 2018, p. 45). 

Ao decorrer da entrevista de Firmina, o assunto familiar era tópico constante. E 

a culpa e a responsabilização pelas relações familiares percorre a sua narrativa:  

Contou que tem duas irmãs, uma de 9 e uma de 22 anos, moram em Manaus 
com a mãe. Firmina quando falou delas três, mãe e irmãs, disse que sente 
que é o esteio da mãe, que mesmo presa, ainda representa muita segurança 
para ela, cuida, de longe, aconselhando as irmãs a não a deixarem (Issa, 
2018, p. 46).  

A entrevista dessa detenta traz evidências de que o elemento Culpa, 

reivindicado aqui como parte da construção da narratividade no contexto carcerário 

feminino, primeiro emerge na sua história contada, na visão que a mulher tem de si e 

como ela pensa o mundo a partir de um lugar solitário e carregado de obrigações. Na 

continuidade do relato, Firmina fala de como lida com a culpa. 

Contou-me que as aulas de ioga, que ela tem muito raramente, tem lhe 
ajudado a se perdoar, porque ela se maldizia por ter sido egoísta e deixado a 
mãe e as irmãs para se envolver “com o que não devia”. Naquele momento, 
refletiu em voz alta: “depois que vim pra cá eu percebi o quanto elas precisam 
de mim” e disse que, por conta disso, toda vez que alguém dentro do presídio 
a provoca, por qualquer motivo, ela não reage com fúria, pensa nas pessoas 
que ama e em voltar logo para elas, e se acalma. (Issa, 2018, p. 46) 
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Algo está constantemente presente na narrativa feminina é a culpa por estar 

presa. Para a narrativa de culpabilização que elas vivem, não importa se aquela mulher 

cometeu o delito pelo qual foi presa ou os motivos por trás disso; estar longe de casa 

e dos seus filhos causa um sentimento de culpa que é unânime em todas as entrevistas 

e escritas observadas neste trabalho. Além disso, como demonstrado no relato acima 

e também no relato da entrevistada Adelaide, existe uma autovigia para que nenhuma 

atitude sua dentro do cárcere prejudique os seus parentes que estão lá fora. Como 

consequente punição, reprimem seus sentimentos e suas lutas pela liberdade. O 

heroísmo fabricado do papel da mulher que cuida de tudo e de todos também se reflete 

nesses relatos. Elas dizem não precisar das figuras masculinas das suas vidas, 

principalmente os companheiros ou pais dos seus filhos, e a sobrecarga confirma mais 

uma vez a submissão e a violência dentro dos lares. 

Entrando em detalhes da época em que a sua mãe estava doente, ela disse 
que ia e voltava da escola correndo, preocupada se ela havia comido, se 
havia tomado banho. Desabafou: “Eu nunca podia imaginar, minha mãe tão 
jovem, tão bonita, bem-sucedida, gerente de livraria...” Hoje em dia diz que 
ela está bem melhor, que se falam pelo telefone e que a mãe encontrou um 
companheiro. Sobre isso, ela me disse ter sido uma grande ajuda para a 
situação, porque ela agora estava longe e teria alguém para cuidar da sua 
mãe, mas, ligeiramente acrescentou, “mas a gente nunca precisou de 
homens”, e que ela sempre dizia a sua mãe: “mãe, você não precisa de 
homem”, explicando que nunca tiveram homens por perto na família, sempre 
foram sozinhas, ela, a mãe e as irmãs. (Issa, 2018, p. 46) 

Em uma das aulas de literatura do projeto Corpos Indóceis e Mentes livres, o 

livro Olhos D'água da autora brasileira Conceição Evaristo (2016) ajudou a professora 

Denise a criar uma dinâmica de contação de memórias. 

A autora, que havia deixado a sua cidade natal e família em busca de uma 
vida mais digna, se questiona: “Mas de que cor eram os olhos de minha 
mãe?”, palavras evocadas durante toda a obra como um mantra. Após finda 
a leitura, a professora Denise perguntou às mulheres da sala, uma a uma, 
incluindo as visitantes, de que cor eram os olhos de suas mães. Uma 
dinâmica forte e cheia de significação, porque a realidade do cárcere 
certamente torna as lembranças de família um espaço difícil de acessar e 
principalmente porque as presas deram ao momento uma conotação poética 
e emocionante. Denise em um ritmo acelerado apontou os dedos para cada 
uma ali, com a pergunta: “De que cor são os olhos de sua mãe?”, como se 
tivesse pegado um único e grande fôlego para aquela sequência de respostas 
tocantes que, talvez, por algum motivo, ela já sabia que seria forte. A primeira 
respondeu “cor de saudade” e as outras respostas, quebradas por poucas 
objetivas como “castanhos”, se alternaram entre “cor de saudade” e “cor de 
tristeza”. (Issa, 2018, p. 32) 
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Seja dentro dos lares, como companheira e mãe, ou como filha, seja na estrutura 

do tráfico ou dentro do presídio, a visão de si do sujeito feminino tem a Culpa como 

elemento central. O afeto, no entanto, está sempre presente nessa linguagem da 

narrativa de si da mulher.  

A mãe só ria de uma maneira triste, e com um sorriso molhado…, mas de 
que cor eram os olhos de minha mãe? Eu sabia, desde aquela época, que 
a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. E a nossa 
fome se distraia. (Evaristo, 2016, p. 17) 

Dentro do cárcere, a saudade e as lembranças afetivas são, por óbvio, 

lembranças dos rostos e olhares de outras mulheres. Histórias de luta e de cuidado se 

misturam com histórias de dor, contadas de mulher para mulher. No presente trabalho, 

o foco é a narratividade dentro do cárcere, tendo os recortes de gênero, cor e classe 

ênfase estruturante. Contudo, existe uma máxima transversal a todas as condições e 

realidades: quem nasce mulher já nasce condenada. 

3.2 A Terceira Culpa: Uma leitura racial da culpa feminina como caminho 

interpretativo da narratividade 

A ter por consideração todo o terreno construído em teorização de identidade 

narrativa, com as referências previamente mencionadas, surge a necessidade de 

aprofundamento em todo o campo político-narrativo da identidade da mulher negra que 

escreve sobre si e sobre o seu mundo e que, por razões de institucionalização da 

exclusão, são, ainda, escondidas na literatura.  

Na obra Memórias da Plantação, a escritora Grada Kilomba (2019) tem uma 

linha interpretativa que conversa com a escrevivência de Conceição Evaristo (2020), e 

traz acréscimos à discussão aqui proposta. 

Eu sou quem descreve a minha própria história, e não quem é descrita. 
Escrever, portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da 
escrita como o ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a narradora 
e a escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha 
própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o 
projeto colonial predeterminou. (Kilomba, 2019, p. 29) 

A escrita de si da mulher encarcerada, comumente negra, é um ato de 

resistência por enfrentar a lógica de mundo que só inclui a mulher negra em narrativa 

literária quando esta é parte de uma relação com brancos. Os poemas estudados neste 
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trabalho, bem como as outras referências literárias trazidas aqui, têm em seu centro a 

existência da mulher negra como sujeito, erradicando a o hábito escravagista que a 

traz como algo acessório ou, muitas vezes, como algo invisível. 

Ainda nessa perspectiva, Grada (2019) aprofunda a reflexão dentro do 

panorama conceituado por Heidi Safia Mirza (1997), de um lugar ainda mais específico 

de onde escreve/vive a mulher negra, um lugar que não é lugar, ou um terceiro espaço. 

Para colaborar com a teoria da narratividade pelo prisma racial de modo a expandir 

seus elementos constitutivos, objeto de criação desta pesquisa, é necessário explorar 

o terreno crítico que percorre a discussão que denuncia o estado de não-sujeito da 

mulher negra, inclusive no debate racial da atualidade. Essa análise importa de forma 

essencial para o tema porque define, em essência, esse desconforto da mulher 

encarcerada ao ser escritora da sua história ou de qualquer outra história, pela 

hostilidade que habita esse assunto para uma mulher negra. 

Mulheres negras têm sido, portanto, incluídas em diversos discursos que mal 
interpretam nossa própria realidade: um debate sobre racismo no qual o 
sujeito é o homem negro. um discurso genderizado no qual o sujeito é a 
mulher branca; e um discurso de classe no qual “raça” não tem nem lugar. 
(Kilomba, 2019, p.97) 

Este lugar é definido como terceiro espaço devido à difícil interseção entre cor e 

gênero, tratando esse espaço desconfortável e vazio repleto de “apagamento e 

contradição”.5 O terceiro espaço também é um espaço de solidão. A solidão da mulher 

negra, tema já denunciado por tantas autoras, mas ainda, não por acaso, abafado e 

silenciado na academia, na literatura, é retratada nos relatos coletados na pesquisa de 

campo no presídio em Salvador e ganha aqui mais uma denúncia urgente. 

Ela começou me dizendo: “é muito difícil a vida aqui dentro!”. Contou que os 
dias ali dependem do seu temperamento. Tem dias agitados e dias mais 
monótonos. Diz que limpa a sua cela para se distrair. Está sempre muito 
sozinha, pois não tem visitas, mas, acrescentou que a solidão lhe acompanha 
desde a sua vida fora do cárcere. (Issa, 2018, p. 42) 

 
5 Para aprofundamento crítico na interseção dos temas gênero, raça e classe, acrescenta-se a sugestão 
da leitura da autora Ângela Davis (2016), em sua obra clássica que leva o nome da discussão.  
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O terceiro espaço teorizado por Mirza (1997) e aprofundado por Kilomba (2019) 

é o que sempre determinou a culpa estrutural que retira da mulher negra a voz dentro 

do feminismo e também dentro do debate racial.  

Nós no meio. Este é, de fato, um sério dilema teórico, em que os conceitos 
de “raça” e gênero se fundem estreitamente em um só. Tais narrativas 
separadas mantém a invisibilidade das mulheres negras nos debates 
acadêmicos e políticos. (Kilomba, 2019, p. 98)  

No estudo do universo da escrita de si da mulher encarcerada, onde os debates 

racial e de gênero se impõem, é possível perceber o terceiro espaço não só como uma 

leitura intrínseca da mulher negra que observa o racismo estrutural, mas também como 

uma ferramenta de manutenção da exclusão. O espaço de solidão e exclusão 

percebidos por esta mulher não tem apenas uma dimensão íntima ou pessoal, é, 

portanto, resultado de uma intencionalidade estrutural de manutenção do 

silenciamento. Separados, os debates de gênero e cor se enfraquecem. Sem a leitura 

interseccional, a culpa persegue institucionalmente a mulher negra, negando o acesso 

às suas lutas. 

A visão de si trazida na literatura da mulher negra tem, dentre outros elementos, 

a solidão. Uma espécie de solidão da qual não experimentam outros autores, nem 

mesmo outras mulheres. 

Companhia  

Meu coração chora,  

chora junto com a solidade que me faz 

companhia  

Solidade que faz chorar minha alma… 

 Choro querendo companhia  

Companhia que há, mas não sinto  

Companhia que existe, mas... Estou só.  

Choro querendo companhia. 

(Grécia, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em (Issa, 
2018, p. 54) 
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A solidão de que fala o poema, para a mulher negra, não se inaugura no cárcere. 

Isso se comprova com a presença deste elemento em narrativas negras que não estão 

na mesma situação. Isto porque, o lugar solitário, aqui denominado terceiro espaço é, 

mesmo fora da prisão, uma realidade. 

Mas hoje enxugo essas lágrimas de vez. Não estou entorpecida e te 
denuncio. Digo a todos que você é também um dos motivos desses tantos 
hematomas que carrego na alma, de todos esses nós na garganta que não 
desfazem, dessas cicatrizes na memória que não me deixam esquecer. Um 
dos meus violadores perversos. Me acolhe pra me manter nesse cativeiro, 
mas não me prioriza. Ocupa o cargo exclusivo do rei da desesperança negra. 
Só sua dor deve ser ecoada com força. Todo o resto é secundário. Todo o 
resto é distração. (Flauzina, 2015, p. 20) 

No livro Utopias de nós desenhadas a sós (2015), da escritora baiana Ana 

Pinheiro Flauzina, é escrita uma carta-denúncia aos outros espaços não ocupados pela 

mulher negra. O homem negro, um dos seus destinatários, cumpre para a sociedade o 

papel do guardião da narrativa negra, do representante da minoria racialmente 

excluída.  

A mim, cabe zelar, amar, entender e perdoar. Perdoar porque sou mulher, 
porque sou preta, perdoar porque é o que me resta fazer. Perdoar já que a 
força dos seus ataques é multiplicada pelo que vem de fora, perdoar porque, 
há muito, estamos sobrevivendo do meu perdão. (Flauzina, 2015, p. 20) 

A continuação do texto confirma, em uma sequência orgânica da narrativa, que 

a Culpa é o elemento que estrutura a identidade narrativa da mulher, sobretudo da 

mulher negra. A inovação deste trabalho é a apresentação da Teoria da Terceira Culpa, 

a qual tem aqui a amostra da sua adequação conceitual. Nesse sentido, a mulher que 

escreve de si, se for além de mulher, pessoa autodeclarada negra ou parda, traz na 

sua narrativa o elemento da culpa com recorte diferente da culpa feminina mencionada 

no tópico anterior deste capítulo, como se a ela se sobrepusesse outra camada, a qual 

exige diferente nível de compreensão.  

O terceiro espaço anunciado por Grada Kilomba (2019), interseção 

desconfortável entre o ser mulher não-branca e o ser negro não-homem, é terreno 

literário de difícil acesso, porque nem mesmo por elas é dominado, como uma 

continuidade colonial de exclusão, de não pertencimento. No mesmo sentido, a 

Terceira Culpa, é elemento particular da narrativa da mulher negra e por essa teoria 
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passam aspectos interpretativos que não são encontrados em outra prática da escrita 

de si. 

O terreno de pesquisa da primeira oportunidade de adentramento do espaço 

carcerário por esta autora, o projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, se reafirma como 

uma válvula de escape da escrita de si da mulher que é privada da liberdade, e tem por 

materialização deste alívio criativo/emocional não só o material poético analisado mas 

todo o ambiente onde se davam os encontros das aulas de literatura, nos elementos 

diretos e indiretos, na leitura dos corpos e conversas, mas também na leitura estrutural 

do ambiente, tendo, por excelência, uma pequena biblioteca como o pulmão de todas 

elas em uma unidade, um único organismo. A leitura racial deste fenômeno é parte 

indissociável de qualquer análise.  

O encontro de observação participante que gerou as discussões agora 

fomentadas foi gerado em oportunidade de mais um ato de resistência política daquela 

professora de literatura no cárcere. Isto porque, a cada nova entrada no conjunto 

penitenciário, são encontradas diversas pequenas burocracias e naquele dia até a lista 

de frequência para o curso não estava a ser encontrada, bem como fora instalado 

problema com relação aos materiais doados trazidos e à documentação de uma das 

parceiras do projeto.  

A professora Denise pedia compreensão àquelas pessoas, principalmente 
quanto ao atraso gerado pela revista das doações, já que o tempo estava 
passando e as encarceradas estavam aguardando a aula começar, que não 
seria estendida, porque o horário de recolhimento das mulheres é 
inadiavelmente às 16h. (Issa, 2018, p. 37) 

 São invisíveis entraves que geram desgastes constantes, a relembrar o ato de 

luta que é a própria existência do projeto.  

Além disto, muito embora a extensão interpretativa do tempo como elemento 

narrativo não seja a principal discussão desta pesquisa, tem-se nesta oportunidade, 

mais uma vez, a afirmação da necessidade da sua investigação mais aprofundada. Se 

o sujeito que escreve de si ou do seu mundo tem, no espaço de um encontro regular a 

sua única oportunidade criativa, se o tempo permitido para sua produção literária é 

limitado com tal rigor como o é dentro do cárcere, certamente não se pode estar a falar 

do mesmo elemento tempo de uma teoria da narratividade pensada por sujeitos livres 
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e fora deste contexto. Para um estudo da narratividade que se propõe interseccional, o 

elemento tempo necessita da leitura sob a perspectiva do seu esgotamento tão ágil, 

quando se trata do espaço garantido no cárcere para a produção literária ou para 

qualquer atividade humanizada, e da sua contagem tão demorada e incerta quando se 

trata da previsão de estadia da mulher naquele ambiente.  

A Terceira Culpa, teoria proposta neste trabalho, é elaborada em consonância e 

complemento do conceito de terceiro espaço já defendido por outra teoria literária 

previamente apresentada (Kilomba, 2019) e se perpetua na necessidade de 

estabelecer um marco teórico que inclua a escrita de si da mulher encarcerada na 

literatura e nos estudos acadêmicos sobre narratividade. Nesse sentido, o encontro 

documentado em análise neste capítulo teve como material literário escolhido pela 

professora Denise Carrascosa o conto “Alice está Morta” (Alves, 1998). Muitas são as 

interseções entre o discurso narrativo do conto da autora Miriam Alves e das autoras 

dos poemas no projeto estudado.  

O conto escolhido dialoga com a temática deste momento da discussão porque 

trata sensivelmente do silenciamento da mulher negra e, em narrativa trágica de 

violência doméstica traduz a realidade vivida por estas mulheres, “as suas dores que 

acontecem intimamente e estão ligadas a uma solidão com a qual convivem desde 

quando nascem, produto do racismo institucional e estrutural”6 (Issa, 2018, p. 39). O 

texto “Alice está Morta” (Alves, 1998) também traz questões políticas no que tange aos 

mecanismos articulados por atores do poder público para proteger homens em casos 

de violência doméstica e feminicídio, das quais, dentre as mulheres vítimas, o corpo 

negro é maior alvo.  

Sobre o apagamento da voz da mulher negra, entretanto, a construção do texto 

é feita de forma intrigante: o narrador não é Alice, e sim o seu companheiro. Trata-se, 

portanto, do terceiro espaço conceituado neste capítulo. No interior de uma história que 

retrata fielmente a conjuntura de escassez a que corpos negros são submetidos, quem 

tem a voz é o homem negro. “Começou a esmurrar-me. Exigia suas alegrias de volta. 

Arranhou-me o rosto na altura da barba recém escanhoada. Doeu. Doeu mais não ter 

 
6 O entendimento conceitual de Racismo Institucional pode ser aprofundado em Carmichael, 2018. 
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o que ela pedia. Não havia nem pra mim” (Alves, 1998, p. 142). Na mesma história, a 

violência doméstica que é vivida por mulheres, é retratada sem dar voz à vítima, a qual 

é identificada apenas por murmúrios em sussurros, gritos, sons de difícil compreensão. 

Chamada algumas vezes pelo narrador de boneca negra de pano. Boneca 
não tem vida. Assim o conto se desenvolve, no qual Alice não fala, só 
murmura. O narrador morava no mesmo cortiço, era vizinho, depois se 
juntaram na mesma morada. Conta que cuidava de Alice quando ela bebia, 
fumava e cambaleava pelas ruas. Pela narrativa do companheiro, por vezes 
o(a) leitor(a) poderia pensar em agradecê-lo, por cuidar de Alice, mas aquele 
relacionamento era nocivo e, desde o início, muito estranho. Ele dizia não a 
amar, estar ali por hábito, fazer sexo sem o menor entusiasmo, até o dia em 
que a matou. A violência contada por Miriam Alves de forma poética é toda 
despejada junto com Alice pela ribanceira do lixão. Alice estava morta. Não 
disse nenhuma palavra até o fim daquele conto. (Issa, 2018, p. 38) 

A aula de literatura aqui analisada contou com outro episódio que evidencia a 

interseção entre o terceiro espaço teorizado por Grada Kilomba (2019) e a Terceira 

Culpa, inovação teórica proposta nesta oportunidade. A construção da narratividade 

dentro do cárcere sugere, como anteriormente explicitado, a inserção da Culpa como 

elemento narrativo. A culpa que se encontra no discurso feminino no geral, apontada 

no tópico anterior deste capítulo, aqui ganha nova camada de análise: a sua dimensão 

racial. A Terceira Culpa é, portanto, esta culpa que emerge dos poemas produzidos no 

cárcere, por serem poemas de mulheres negras.  

Quando terminou de ler o conto, a professora Denise indagou às mulheres: 
“Alice está morta?” Aos poucos, foi reconstruindo a narrativa e explicando a 
proposta da autora ao silenciá-la. Dona Esmeralda, sempre participativa, 
falou de suas impressões. Ela disse haver notado que o rapaz não amava 
Alice. Disse que já havia experimentado um relacionamento sem sentimentos, 
“arrastado”, por conveniências. Outra integrante, Maria, disse inconformada, 
com um tom de ironia: “Desde o início isso já estava ladeira abaixo!” Foi 
quando a professora a questionou o porquê dessa declaração e ela 
acrescentou: “Ele diz várias coisas, diz que nunca morreu de amores”. (Issa, 
2018, p. 39) 

A identificação das presidiárias do projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres com 

a personagem Alice tem como eixos principais os marcadores de gênero e cor. O 

silenciamento da mulher negra nas relações amorosas e também o viés da culpa que 

cria uma responsabilidade de previsão do final de uma história de violência doméstica, 

como se a mulher naquela história já tivesse desde o princípio a condição de saber que 

seria violentada e, por consequência, de evitar. Este é um dos mecanismos silenciosos 
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da culpabilização feminina e está presente na contação de histórias que terminam na 

morte das vítimas. 

O trabalho que documenta a pesquisa de campo feita em 2018 na penitenciária 

feminina de Salvador (Issa, 2018) tem no seu capítulo quarto um subtítulo que anuncia 

outra dimensão da culpa da mulher, introduzida a discussão racial, o qual tem o título 

“Eu escondo bem a escritora, não mostro a vocês nem a mim.” O capítulo conta a 

história da entrevista da presidiária Esmeralda (nome fictício) a qual era grande 

expectativa da pesquisadora por tudo o que a coordenadora do projeto Denise 

Carrascosa havia falado sobre a participação daquela aluna naquelas aulas de 

literatura e pela sua tão comentada “alma de artista”. A entrevista, no entanto, se 

consagrou em um dos momentos mais desafiadores da pesquisa de campo, com 

resultado de análise crítica que aqui vai ser fundamental para a estruturação teórica da 

Terceira Culpa. 

Eu estava com expectativas para aquele momento da entrevista, porque a 
professora Denise elogia muito os textos de Dona Esmeralda. No decorrer da 
conversa sobre o curso, ocorreu algo inusitado. Com entonação veemente, 
ela me disse: “eu odeio escrever”. Diante do meu olhar de surpresa que não 
devo ter conseguido disfarçar, continuou: “eu não escrevo, fuxico”. Diante do 
imprevisto daquela resposta, tentei reelaborar a questão e perguntei sobre as 
atividades de escrita que a professora passa para elas fazerem. Ela me 
respondeu que não entrega nenhuma, que faz tudo e esconde. (Issa, 2018, 
p. 43) 

As análises feitas na própria monografia produto da pesquisa de campo tecem 

considerações a respeito da escrita de si da mulher encarcerada em linhas gerais mais 

abrangentes do fenômeno. A respeito do que foi relatado pela professora Denise após 

ser indagada pela pesquisadora sobre o assunto, tem-se a conclusão de que aquela 

mulher entregava os textos literários à professora após os encontros, de forma 

escondida. “E puxou um gatilho que seria incorporado à temática central desse 

trabalho, que é a ‘escrita de si’: a mulher negra, muitas vezes, não consegue se 

enxergar como escritora” (Issa, 2018, p. 43). 

Na atual construção crítica, tem-se a oportunidade de analisar o elemento da 

Culpa como fator constituinte dessa “visão de si” da mulher negra, refletida em sua 

literatura e na sua relação com sua narratividade, seja ela escrita ou falada. Os 

argumentos trazidos na oportunidade da pesquisa anterior, de que a representatividade 
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dessas pessoas no mercado literário é comprometida de modo que a voz negra é quase 

sempre a voz de um homem; de que a literatura da mulher negra é marginalizada e por 

isso afeta os indivíduos de forma particular na produção da imagem que tem de si 

mesmo são, aqui, ferramentas de percepção da construção dessa culpa que atravessa 

histórias de mulheres negras, como continuidade colonial.  

O complemento que esta análise traz para o entendimento acadêmico dentro 

dos estudos da narratividade é - por meio da análise do mesmo material de estudo 

produzido na pesquisa de campo, e por isso mesmo comprovativo da existência de 

uma teoria narrativa da Terceira Culpa, porque anterior à própria criação da teoria - a 

identificação deste elemento em toda a construção narrativa da mulher encarcerada, 

comumente negra, e da escritora que ela não vê em si mesma ou esconde, de modo 

que o consagra como parte estruturante da literatura feminina negra. “A representação 

da mulher negra ainda está muito ligada ao seu passado escravizado, o que 

compromete a sua auto identificação. Dona Esmeralda se envergonha, não se visualiza 

como possível protagonista, como dona de sua literatura” (Issa, 2018, p. 43). 

3.3 Então retira-se a liberdade: A culpa da mulher negra encarcerada 

A perspectiva de análise deste tópico é a prisão como continuidade colonial. 

Nesse sentido, a construção argumentativa da reivindicação da Culpa como elemento 

narrativo se fortalece com a inserção de elementos históricos. Em uma das visitas de 

observação participante do projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres o tema foi 

continuidades coloniais e a professora escolheu o texto “Sobre princesas e abolições: 

130 anos de Lei Áurea”, da promotora de justiça do Ministério Público da Bahia Lívia 

Vaz (2023).  

Outro aspecto importante daquela visita foi a explicação da professora Denise 

sobre o nome dado à biblioteca do Conjunto Penal Feminino, o que consagra a 

literatura naquele espaço como ato de resistência política e, na atual oportunidade, 

pode-se observar o caminho escolhido por aquela liderança, a professora, na 

construção da autoidentificação daquelas mulheres como autoras da sua literatura, 

como sujeitos capazes de produzir arte, não apenas de consumi-la. 
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No ano de 2013 houve a inauguração desta biblioteca do Conjunto Penal 
Feminino e, junto com ela, um concurso para escolha de um nome. As 
mulheres que participavam do curso de literatura do projeto à época deram 
suas sugestões e a indicação vencedora foi “Mentes Livres”. Logo após esse 
momento, o projeto do curso de literatura passou a se chamar “Corpos 
Indóceis e Mentes Livres”, nada mais justo, segundo relato da professora para 
mim, que o nome do projeto também fosse, assim como a sua construção e 
significação, propriedade daquelas mulheres. (Issa, 2018, p. 25) 

A discussão da roda literária daquela tarde começa com uma comparação entre 

o sistema escravocrata do século XIX e o sistema prisional brasileiro atual, provocada 

pela professora Denise e com o objetivo de iniciar reflexões e inspirações para a 

produção literária daquelas mulheres. A dinâmica da leitura do texto, entretanto, foi 

construída de forma a legitimar todos os processos de envolvimento daquelas mulheres 

com o assunto e com o ritmo do encontro. 

Por muitos momentos durante a dinâmica de leitura, a professora, que 
conduzia a atividade, parava para escutar uma história que alguma mulher 
trazia sobre sua experiência de vida, ou opinião sobre o assunto, e só 
retomava a leitura quando a pessoa terminava de expor, mesmo que 
acabasse entrando em outro tópico. Dar a voz, não pretender prever 
produtividade de uma maneira engessada e dar a devida importância ao 
momento de construção de subjetividade da outra mulher, ao desabafo ou 
indagação. Permitir a totalidade de um momento de exposição de opinião, o 
que certamente acontece tão pouco no dia a dia da mulher encarcerada. 
(Issa, 2018, p. 27) 

O texto trazia marcos históricos da luta pela abolição da escravidão no Brasil e 

a leitura, que foi feita coletivamente, provocou algumas reflexões sobre a realidade pós 

abolição no Brasil que ainda reproduz sistemicamente a sujeição dos corpos negros à 

uma macroestrutura branca. 

A professora Denise suscitou o debate: “A lei decreta o fim da escravidão: 
soltem os escravos. E aí?” Foi quando Miriam acrescentou: “Para ir para 
onde? Comer o quê? Que nem estavam reclamando naquela época da lei de 
Dilma para as empregadas domésticas, porque sabiam que teriam de pagar 
a mais pelo serviço delas!” Achei interessante a conexão que ela fez da 
escravidão com a mulher empregada doméstica brasileira, o que mostra 
como é nítida a relação entre duas realidades, ou os sujeitos protagonistas 
das mesmas. (Issa, 2018, p. 28) 

A culpa da mulher encarcerada, assim como outros aspectos da sua visão e 

escrita de si, é tratada neste tópico separadamente porque, nesse contexto, a mulher 

enquanto sujeito se encontra em um espaço de marginalização ainda mais agressivo 

do que a própria mulher negra que não está presa. As continuidades coloniais que se 
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impõem aos corpos negros em geral, dentro do cárcere são ainda mais explícitas 

porque os seus corpos vivem a dureza das selas que remontam a escravidão e porque 

a hostilidade que na sociedade livre é muitas vezes disfarçada, na cadeia é explícita. 

Os seus direitos negados encontram, em uma narrativa perversa, legitimidade.  

Outra presa, chamada Carolina Maria, trouxe uma reflexão interessante, 
quando abordou as dificuldades encontradas quando saem do sistema 
prisional, por já ter vivido essa transição anteriormente. Ela relatou que a 
prisão causa um nível muito grande de bloqueios, como o pânico ao 
atravessar uma rua ou ao procurar sua antiga residência, ao precisar arranjar 
emprego, dentre outros. Correlacionando com o que havíamos acabado de 
ler sobre os escravos recém-libertos, que muitas vezes se sentiam perdidos, 
com medo de não conseguirem sobreviver sem recursos suficientes. (Issa, 
2018, p. 28) 

A cadeia representa uma engrenagem essencial para a continuidade colonial 

que estrutura a sociedade brasileira e também em outros lugares do mundo. A mesma 

sociedade que aprisiona corpos “livres” porque não os oferece condições mínimas de 

sobrevivência, quando encontra o sistema prisional à sua disposição, o utiliza como 

ferramenta para determinar a escassez como a única realidade de seu merecimento. A 

mulher encarcerada, de pele negra, já com seus direitos aprisionados mesmo quando 

em liberdade formal, acredita ser aquela escravidão a sua única forma de existir.  

O texto discutido naquela aula de literatura traz essa correlação entre o negro 

que sai da prisão e o negro que era recém liberto antes da abolição. “Portanto, a 

liberdade concedida nada tinha a ver com independência, com dignidade, e muitos 

daqueles escravos pediam para continuar nas fazendas dos seus senhores” (Issa, 

2018, p. 28). Além das percepções sobre continuidades coloniais, a leitura sugerida 

pela professora deu oportunidade àquelas mulheres de identificarem nas suas histórias 

essas violências. “Carolina Maria contou uma breve história sobre uma amiga que dizia 

não querer sair da prisão, porque já não saberia viver em liberdade com tantos desafios 

como ter o que comer e dar de comer aos seus filhos” (Issa, 2018, p. 28). 

O sistema ensina aos corpos negros que só há espaço na prisão ou na favela, 

no tráfico ou no desemprego, na fome ou na prostituição, e assim por diante. O espaço 

oferecido nas aulas de literatura do projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres dá a voz 

às mulheres negras sobre as continuidades coloniais e, dessa maneira, transforma em 

alguma medida a visão que elas têm de si, agora apropriadas de conhecimento 
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histórico que justificam tanto sofrimento. Essa transformação inevitavelmente produz 

mudanças na narratividade, porque leva consciência às vivências de violência e 

sujeição dos seus corpos que podiam antes não ser vistas ou assimiladas. 

A professora Denise pontuou que tanto as roupas dos(as) detentos(as), 
quanto as comidas, por exemplo, são maneiras de lucrar dentro daquele 
sistema, que precisa de mais pessoas presas, para aumentar o seu consumo. 
Foi neste momento que uma daquelas mulheres, dona Evaristo, disse que o 
trabalho delas lá dentro enriquece o presídio e não lhes dá nenhum retorno 
significativo. “A gente trabalha pela nossa hospedagem.” (Issa, 2018, p. 29) 

Uma dimensão de extrema importância para a construção da identidade do 

sujeito é a sua autoestima. Aqui, a relação da mulher com o seu corpo e a sua imagem 

passa por degradações ainda mais perversas do que as que ela enfrentaria em 

liberdade, mesmo na vida cotidiana das favelas, da pobreza. Isto porque, até mesmo o 

acesso a materiais de higiene é tido como um luxo, os espelhos são negados e as 

mulheres presidiárias são obrigadas a se esquecerem de si mesmas. Portanto, o uso 

de um simples batom não tem a mesma conotação que teria no contexto da liberdade. 

São afirmações do eu, em constante reinvenção. 

Sabonetes, por exemplo, não poderiam ser da cor branca, pois existe, 
segundo ela, um costume entre as presas de fazer pequenos buracos na 
parede para guardar objetos pessoais sigilosos por algum motivo e fechar 
esses buracos com sabonete branco, fingindo reboco. Elas também 
sugeriram doação de produtos de beleza como esmaltes, batons, cremes de 
cabelo, dentre outros, e eu me lembrei como uma das coisas que mais me 
tocaram na primeira ida à aula de literatura foi a maneira como algumas das 
presas se arrumam no dia a dia, após meses e muitas vezes anos de 
encarceramento, a relação com sua “visão de si”, imagem e autoestima ainda 
resiste. Quando sugerido pela aluna visitante que elas mesmas 
perguntassem diretamente às presas o que gostariam de receber como 
doação, a funcionária retrucou “elas vão dizer que precisam de tudo”. Este foi 
um momento de silêncio. (Issa, 2018, p. 31) 

Ademais, dentro do fenômeno do encarceramento feminino, foi identificado pela 

autora a existência de outro fenômeno: a repetição cíclica de processos de violência 

que comprometem o destino daqueles corpos. Os processos identificados que se 

repetem dentro de famílias e comunidades são: o envolvimento de mulheres muito 

jovens com o tráfico, e dentro desse processo a participação masculina na iniciação 

das mulheres no crime é quase cem por cento dos casos; também a presença do 

estupro como cultura dentro das comunidades e dentro das famílias marca a maioria 

das mulheres negras que estão presas; a gravidez de mulheres muito jovens que se 
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inicia ou continua no cárcere, em condições precárias e insalubres; a prostituição, 

também de mulheres muito jovens, adolescentes, relatada em muitas das entrevistas; 

e a violência doméstica, identificada em quase todos os casos e entrevistas 

apresentadas nesse trabalho e em outras aproximações com a realidade do 

encarceramento feminino, motivo inclusive do silenciamento de muitas dessas 

mulheres em face às denúncias que as levaram à prisão no lugar dos seus 

companheiros.  

A dimensão cíclica dos processos de violência acima identificados é um fator 

que chama a atenção dentro do fenômeno do encarceramento. A totalidade do universo 

das mulheres entrevistadas em visitas a campo no projeto Corpos Indóceis e Mentes 

Livres, bem como também a totalidade das mulheres encarceradas nos presídios do 

sul do país entrevistadas no documentário Olha pra elas (Sager, 2023) diz estar vivendo 

a história das suas irmãs, mães, avós. A culpabilização da mulher encarcerada começa 

em outras instituições, como anteriormente pontuado, que estão a serviço de um 

sistema que aprisiona mulheres dentro e fora da cadeia. 

Nesse sentido, a Culpa, elemento da narratividade aqui reivindicado, emerge na 

literatura dentro do cárcere com evidente dose de sobrecarga. O acúmulo da culpa 

proveniente da condição de mulher encontra a culpa proveniente das violências que 

sofrem as mulheres negras e, sobrepondo-se a tudo isto, está agora identificada a culpa 

proveniente da cadeia como continuidade escravocrata.  

Analisar essa culpa com o recorte da mulher encarcerada é ainda mais 
complexo, pois faz parte de uma discussão que não é institucionalizada, não 
é permitida ou cultivada, que é como um pacto invisível de silêncio que existe 
para manter as coisas como estão, dando lucro a quem sempre deu e 
fortalecendo um discurso que sempre existiu, sobre marginalização do negro, 
sobretudo da mulher negra, sobre fabricação de falsos vilões. (Issa, 2018, p. 
30) 

O resultado, portanto, consagra a existência do projeto Corpos Indóceis e 

Mentes Livres como método de resistência e apropriação de dignidade essencial 

àquela realidade. Os poemas, até então interpretados com outras lentes, são agora 

revisitados para identificação da Terceira Culpa de forma conclusiva. 

haha  

aqui se faz  
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haha  

aqui se paga  

haha  

o que se paga? 

Haha  

Por isso estou pagando muito caro  

Haha  

(Priscila, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em Issa, 
2018, p. 50) 

Neste poema, a mulher negra como algoz do sistema prisional é evidenciada em 

sua totalidade. A Terceira Culpa, portanto, se impõe no formato poético depois de ter 

sido elaborada e discutida nos encontros relatados, onde a mulher presidiária vê a 

própria cadeia como alternativa legítima, tendo em vista que ela já absorveu toda a 

culpa que os outros atores sociais lhe apontaram - a culpa de quem se envolveu com 

o tráfico (muito embora trazida àquele universo por influência masculina); a culpa da 

mãe que abandonou seus filhos quando foi presa (mesmo muitas vezes não tendo sido 

ela a autora do crime), e todas as demais camadas acumuladas de culpa que vão, ao 

longo da sua narrativa poética, tomando forma. 

Todos os dias quando acordo  

Não tenho mais o tempo que passou  

Mas se temos que dormir no mínimo  

8 horas por dia, como perdemos nosso tempo?  

Fazemos planos para um dia  

Mas as horas passam tão rápido  

Que quando vamos ver só temos tempo de dormir.  

(Assinar por quê?  

Por que razão, assinamos?)  

(Lidiane dos Santos, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado 
em Issa, 2018, p. 56) 
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A Terceira Culpa oferece à teoria da narratividade uma perspectiva de análise 

que alcança uma dimensão identitária do sujeito. A mulher aqui se nega enquanto 

cidadã. 

A cela tira dessa mulher a concepção de ser social quando, em meio à sua 
procura pelas referências temporais, que também são redefinidas pelo 
encarceramento, ela questiona o porquê de ter de assinar o seu nome. O que 
restou de sua identidade é desvinculado dos contratos da vida social, nos 
quais a assinatura simboliza a afirmação do “eu”. (Issa, 2018, p. 56) 

A compreensão da identidade da mulher encarcerada, no que traz o poema 

acima, já assimilou o lugar onde o sistema colonialista define que ela deve estar: o não-

lugar. Se evidencia neste momento mais uma afirmação de que o elemento Culpa, 

anteriormente sequer reconhecido como parte de uma teoria da narratividade, não só 

existe como é complexo e, por esse motivo, a poeta/escritora que não é homem e que 

não é branca não pode estar a comunicar uma culpa com a sua concepção previamente 

conhecida pela literatura. A Terceira Culpa é vivenciada e escrita pela mulher negra e 

o ambiente carcerário existe há séculos para assegurar a sua existência e manutenção. 

Água  

Chuvas que invadem meu ser, molham meu corpo por inteiro  

Olho para o céu e lá em cima vejo os  

Pássaros desesperados à procura de abrigo.  

Desesperados  

à procura de uma árvore para se abrigar. E eu?  

Há! Eu estou na chuva de braços abertos,  

sentindo os beijos da chuva sobre mim.  

(Karina da Silva Bonfim, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme 
citado em Issa, 2018, p. 55) 

O poema “Água” apresenta evidências da desconstrução da escrita de si no 

cárcere, como apontado em primeira oportunidade de análise pela autora. “O poema 

“Água” faz exatamente o trajeto híbrido da escrita de si que une a percepção de 

Goffman (1996), do sujeito que assume o estigma, com a percepção de Denise 

Carrascosa, da visão errática, “desviante do lugar de morte”. (Issa, 2018, p. 55).  



62 
 

Contudo, pode-se observar, agora à luz da teoria da Terceira Culpa, que o 

processo de autodeterminação da mulher encarcerada enquanto sujeito não assume a 

liberdade de forma simples. No poema, é possível notar a forma gradual com que essa 

mulher vive a experiência de ser livre.7 Primeiramente se desespera, identifica o medo 

que existe mesmo fora do cárcere: onde se abrigar? Até que acessa a possibilidade do 

contentamento e da paz, ao final. 

O liberto se viu convertido, sumária e abruptamente, em senhor de si mesmo, 
tornando-se responsável por sua pessoa e por seus dependentes, embora 
não dispusesse de meios materiais e morais para realizar essa proeza nos 
quadros de uma economia competitiva. (Fernandes, 2008, p. 29) 

A interpretação do poema remonta uma preocupação dos estudos raciais pós-

coloniais, que é a relação do negro com a liberdade afetada pelo passado escravocrata. 

A mulher encarcerada tem medo da liberdade, não sabe para onde ir, e isto está 

retratado não apenas no poema transcrito acima mas também nas entrevistas 

documentadas. “Carolina Maria contou uma breve história sobre uma amiga que dizia 

não querer sair da prisão, porque já não saberia viver em liberdade com tantos desafios 

como ter o que comer e dar de comer aos seus filhos.” (capítulo 2, tópico 2.2). As 

adequações de significado e linguagem do texto de Florestan Fernandes (2008) no 

Brasil pós-abolição com os textos atuais da mulher encarcerada no país representam 

mais uma confirmação da prisão como instituição perpetuadora de práticas 

escravocratas.  

A existência da mulher negra que é privada da liberdade é singular, portanto, é 

singular também a sua culpa, os seus medos e, sobretudo, a sua forma de falar de si. 

Mesmo entregue à fantasia de poder ser o que quiser (utiliza um dos arquétipos de 

liberdade mais populares, que é o pássaro), ela está intimamente afetada pelo 

encarceramento e, mais do que isso, afetada pelo racismo estrutural.

 
7 Sobre o estigma do encarceramento e a segregação social causada pela entrada no sistema prisional, 
sugere-se a leitura de Alexander, 2017.  
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4. ESTE CORPO DE MULHER PRESO NO POEMA É NEGRO 

4.1 Uma análise do tema a partir do Direito Antidiscriminatório   

O fato de que ainda existe um sistema jurídico que exclui certos grupos de 

indivíduos e que autodetermina seu funcionamento no lugar errante da prática 

neoliberalista da objetificação de corpos é do conhecimento de todos. No entanto, em 

todo sistema em operação de exclusões existe o lugar da luta democrática, e muitas 

vezes este lugar é a universidade. É onde se produz o conhecimento e a crítica, ou 

ao menos historicamente foi assim desenhado. Entretanto, a faculdade de Direito, em 

termos gerais, resistiu, ao longo de muito tempo, a esta responsabilidade. A produção 

acadêmica dentro desta área do conhecimento ainda é um lugar pouco preparado 

para o diálogo com outras ciências humanas. 

Toda a infertilidade do ambiente para a discussão racial já se inicia com a 

ausência perturbadora de docentes negros dentro da universidade, e isso acontece 

dentro do estado brasileiro de maior população negra, o estado da Bahia, onde a 

monografia foi defendida em 2018, quando a única professora negra da Faculdade de 

Direito da Universidade Federal da Bahia foi orientadora, a professora Tatiana Emília 

Dias Gomes, e se estende até a experiência da presente dissertação de mestrado, 

durante a qual não foi oportunizada convivência da pesquisadora com nenhum 

professor negro, dentro da Faculdade de Direito da Universidade Nova de Lisboa.  

Resta evidente no presente trabalho a intencionalidade de trazer ao mundo 

jurídico uma outra leitura do sistema prisional, a qual acompanha a preocupação com 

a humanização dos corpos que o aparelho judiciário condena ao cárcere. Inegável é 

a relação estrutural da precarização da vida no cárcere com a persecução 

escancarada de corpos negros pelas autoridades que se correlacionam com o sistema 

prisional. A literatura, entretanto, surge como um ato político e uma válvula de escape 

que há muito prolonga a vida, literalmente, daquelas pessoas. E não há como ignorar 

a responsabilidade do Direito enquanto ciência neste assunto. O racismo como 

obstáculo do narrar-se, tema do presente capítulo, tem, ao dispor da sua manutenção, 
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a barreira no acesso do negro à espaços acadêmicos e à literatura8. Não obstante o 

que foi denunciado, existem teorias jurídicas à serviço da igualdade racial, as quais 

devem ser reconhecidas e, nesta oportunidade, emprestam orientação e 

entendimento à fundamentação doutrinária que se pretende avançar com a Teoria da 

Terceira Culpa.  

O Direito Antidiscriminatório é apenas uma das correntes de pensamento 

jurídico da atualidade que estão preocupadas com a consolidação de direitos 

fundamentais. Tem suas bases nos Estados Unidos, entre os anos 70 e 80, com a 

Teoria Crítica Racial ou Critical Race Theory. Um dos expoentes do movimento é a 

Kimberlé W. Crenshaw e a contribuição da autora norte-americana para a pesquisa 

que aqui se desenvolve é notadamente no que tange ao encarceramento em massa 

de mulheres negras. 

O encarceramento em massa também aponta para as vulnerabilidades 
criadas pela interface entre os sistemas que estruturam as relações sociais 
e as dimensões dinâmicas do controle social que neles operam. Nesta 
interface, as identidades - entendidas como categorias que se tornam 
salientes através da sua relação com a hierarquia social - não são 
irrelevantes ou totalmente transparentes nestes processos. Marcam 
agregações de vantagens e desvantagens que são repositórios de poder e 
vulnerabilidade social. Embora estas identidades não sejam estáticas ou 
imutáveis ao longo do tempo, não são imaginárias nem facilmente 
transcendidas. (Crenshaw, 2012, p. 1441, tradução da autora)  

A contribuição da Teoria da Crítica Racial aqui ao exemplo da sua exponente 

Kimberlé W. Crenshaw é de valor inestimável para a ciência jurídica e para as ciências 

sociais pós-modernas. As valorações discriminatórias que a autora aponta como não-

estáticas e não-imaginárias, ou seja, determinadamente racionais e estruturantes da 

sociedade, fazem o caminho da mulher negra até as prisões e mantém a sua 

permanência nesse espaço. Ao escrever sobre si, em oportunizados refúgios como o 

programa de literatura no cárcere aqui estudado, a mulher negra denuncia de onde 

veio, e prenuncia sua libertação por meio da palavra. 

 
8 Aproveita-se aqui a discussão da invisibilidade da mulher negra na literatura para sugerir a leitura da 
obra da escritora Beatriz Nascimento (2015). Mulher, poetisa, pouco divulgada e apagada na literatura 
desde enquanto viva até após a sua morte, a autora se aproxima do tema desta dissertação tanto pela 
luta política quanto pelos assuntos de que falam os seus textos e poemas.  
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Foi oportunizado pelas intelectuais Pâmela Guimarães-Silva e Olívia Pilar 

(2019) um diálogo direto entre a teoria crítica de Crenshaw e outras duas autoras 

citadas nesse estudo sobre narratividade, Conceição Evaristo e Carolina Maria de 

Jesus9, onde a escrevivência de Evaristo é sugerida como caminho da 

desobjetificação dos sujeitos. Para elas, a aproximação de Crenshaw com as autoras 

citadas se dá no que concerne ao entendimento de um feminismo interseccional:  

Conceição e Carolina possuem uma trajetória parecida para além de serem 
apenas mulheres negras faveladas, mas também por terem escrito sobre 
isso e sobre como essa condição as fazia ser atingidas por diversas formas 
de opressão. Kimberlé Crenshaw (2002) definiria a condição das escritoras 
como resultado da interseccionalidade. Isso porque, para a autora, a 
interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos 
da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios 
criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de 
mulheres, raças, etnias, classes e outras (CRENSHAW, 2002, p. 177). 
Assim, a produção dessas escritoras se torna marcada diretamente pelas 
experiências vividas pelas duas enquanto mulheres, negras e pobres. (Silva 
& Pilar, 2019, p. 44) 

 

A escolha de enfoque no Direito Antidiscriminatório brasileiro e não o norte-

americano, para as análises feitas neste capítulo, se deu porque, sobretudo, o terreno 

estudado tem como ambiente o sistema carcerário no país. Então, é apropriado serem 

trazidas considerações de autores do Direito que estão mais relacionados com a 

realidade brasileira, para que seja ainda mais adequada a crítica proposta. A obra 

Tratado de Direito Antidiscriminatório, de Adilson José Moreira (2020), resultado de 

políticas de reparação de danos históricos, se afirma como expoente no tema e traz 

mais uma perspectiva de orientação para diversas das reflexões feitas nesta pesquisa 

sobre a narratividade dentro do cárcere porque, essencialmente, se preocupa em 

desvendar os caminhos de aparelhamento da discriminação que formam o sistema 

jurídico brasileiro.  

A compreensão da igualdade como princípio comprometido com a 

emancipação humana apresenta a possibilidade de uma existência digna quando 

 
9 A obra Quarto de Despejo: diário de uma favelada (Jesus, 2014) foi utilizada em aprofundamento da 
pesquisadora no tema estudado.  
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todas as pessoas podem tomar decisões sobre aspectos fundamentais da vida e isso 

pressupõe uma sociedade que combate efetivamente os tratamentos discriminatórios. 

(Moreira, 2020). Essa compreensão de dignidade é uma alerta para a seguinte 

realidade: Se a literatura, no terreno de pesquisa estudado, parece, em primeira 

análise, promover mínima dignidade para a vida no cárcere, pode-se entender a partir 

das bases do Direito Antidiscriminatório que, em verdade, ela só consegue atender a 

uma mínima camada de reparação.  

O Direito Antidiscriminatório objetiva construir um sistema protetivo que tem 

como meios leis antidiscriminatórias e um sistema jurídico comprometido com a 

proteção das liberdades (Moreira, 2020, p. 54). Tal sistema jurídico existe, portanto, 

com a preocupação da efetivação de direitos fundamentais, vinculados, por sua vez, 

a textos constitucionais transformadores. Nesse sentido, a transformação social 

almejada para o Direito Antidiscriminatório é pautada na regulação dos espaços 

público e privado através de dois princípios fundamentais, “notoriamente os princípios 

da dignidade humana e da cidadania igualitária” (Moreira, 2020, p. 53). 

Existem, na teoria de Adilson Moreira, diversas reflexões que servem como 

alicerce para o desenvolvimento de tantas outras correntes teóricas nas ciências 

humanas, pautadas pela luta racial e interessadas em melhor servir a proteção da 

dignidade humana como, neste caso, a Teoria da Terceira Culpa dentro do terreno 

interdisciplinar Direito-literatura.  

Ainda no pertinente a obra Tratado de Direito Antidiscriminatório (Moreira, 

2020) e sua contribuição para o tema, ele é comprovadamente essencial para 

entender o fenômeno do encarceramento feminino e as suas implicações raciais e 

pode ser linha condutora dos estudos jurídicos neste ramo, pela utilidade das suas 

pretensões enquanto estratégia transformadora de toda uma organização social. 

“Quanto ao seu status jurídico, podemos afirmar que esse ramo do Direito deve ser 

visto como um subsistema do Direito Constitucional, motivo pelo qual ele encontra sua 

fundamentação nos princípios fundadores da cultura jurídica moderna” (Moreira, 2020, 

p. 54). 
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Nesse sentido, quanto maior é a proporção de mulheres negras no sistema 

prisional, representando quase a sua totalidade, maior será a necessidade de 

compreender as estruturas conscientes de reprodução de desigualdades. Isto porque, 

o racismo é, no fim das contas, uma forma de racionalidade (Almeida, 2019). A 

perseguição institucional do corpo negro no sistema prisional não é algo acidental, 

bem como a privação das liberdades das mulheres e a feminização da pobreza. No 

que tange à discussão, Silvio de Almeida é um expoente brasileiro dessa área do 

conhecimento. A dimensão estrutural do racismo e de outras desigualdades necessita 

ser observada nas suas bases científicas que, ao longo do tempo, se apropriaram de 

uma linguagem mais sutil, porém, com sofisticados meios de dominação. 

A substituição do racismo científico e do discurso da inferioridade das raças 
pelo “relativismo cultural” e pelo “multiculturalismo” não se explica por uma 
“revolução interior” ou por uma “evolução do espírito”, mas por mudanças 
na estrutura econômica e política que exigem formas mais sofisticadas de 
dominação. (Almeida, 2019, p. 56) 

Existe uma passagem da obra de Silvio de Almeida que interessa 

especificamente ao tema do encarceramento feminino. Observa-se, de maneira 

profunda, a qual estratégia de dominação os presídios servem de instrumento. O autor 

se inspira em uma teorização sobre os avanços complexos dos novos meios de 

produção e subordinação de etnias, para elaborar o que ele entende como uma 

desumanização controlada. 

É desse modo que o racismo passa da destruição das culturas e dos corpos 
com ela identificados, para a domesticação de culturas e de corpos. Por 
constituir-se da incerteza e da indeterminação, é certo que o racismo pode, 
a qualquer momento, descambar para a violência explicita, a tortura e o 
extermínio. Porém, assim que a superioridade econômica e racial for 
estabelecida pela desumanização, o momento posterior da dinâmica do 
racismo é o do enquadramento do grupo discriminado em uma versão de 
humanidade que possa ser controlada. Ao invés de destruir a cultura é mais 
inteligente determinar qual o seu valor e seu significado. (Almeida, 2019, 
p.46) 

Na análise aqui proposta, é lançada a seguinte reflexão, a qual une a 

preocupação do Direito Antidiscriminatório enquanto ciência com a elaboração de uma 

desumanização controlada, teorizada por Silvio de Almeida: esse “momento posterior” 

da dinâmica do racismo é mesmo posterior ou já existem vivências reais do seu 

anúncio? Isto porque, o controle da humanidade do corpo negro e ainda mais 
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específico, do corpo da mulher negra, já se materializa em diversas dinâmicas 

mostradas no presente trabalho. A Terceira Culpa, enquanto elemento da 

narratividade experienciado pela mulher negra, nada mais é do que evidência do 

controle dos corpos pela sua forma mais complexa, quando a mulher se pune e se 

culpa, em situação de privação de liberdade, ao final de uma sucessão de ciclos de 

violência planejados para a dominar.  

No contexto do encarceramento feminino, a privação da liberdade física é 

apenas a mais externa das camadas de controle da humanidade. Nos presídios, 

conforme demonstrado no material poético analisado e nas entrevistas revisadas 

nesta pesquisa, a culpa da mulher que escreve de si anuncia o mecanismo identificado 

por Silvio de Almeida, de determinação do valor e significado daquela existência como 

uma forma inteligente do seu extermínio.  

Em decorrência dessas violências que determinam o preço do corpo negro que 

é discriminado, mas principalmente como forma de sua manutenção, tem-se o 

discurso da meritocracia. “No Brasil, a negação do racismo e a ideologia da 

democracia racial sustentam-se pelo discurso da meritocracia” (Almeida, 2019, p. 51). 

Aqui, identifica-se na teoria do racismo estrutural, relação direta com a teoria 

reivindicada neste trabalho: “Se não há racismo, a culpa pela própria condição é das 

pessoas negras que, eventualmente, não fizeram tudo que estava a seu alcance”. 

(Almeida, 2019, p. 51). Em complemento disto, se não há racismo dentro das 

instituições (dentre estas as formais e as culturais) que condenaram aquela mulher à 

prisão e se, da mesma forma, não há uma estrutura patriarcal que subjuga sua 

condição existencial e a empurra em direção a toda a intempérie do mundo do crime 

e que também violenta o seu corpo físico e psicológico, então a culpa é da mulher, 

que não soube escapar, que não soube se salvar. 

A organização e funcionamento do sistema penal brasileiro, tal qual como é 

hoje, é uma forma de manutenção da Culpa como elemento narrativo da mulher negra 

e por isso, essencialmente, como elemento estrutural das relações nas quais ela está 

inserida. Sob essa perspectiva, a culpa que carrega o corpo negro não pode ser 

elemento analisado em separado quando se estuda o sistema prisional, bem como 

não pode ser elemento analisado em separado quando se estuda teoria literária da 
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narratividade. Ela deve ser entendida como elemento estrutural, porque também 

estrutural é a discriminação racial na sociedade: 

Nossos tribunais têm reconhecido que uma concepção da discriminação 
vista apenas como vedação de arbitrariedade não é suficiente para 
identificar o caráter estrutural dos processos de exclusão aos quais 
membros de certos grupos estão expostos. Isso significa que a 
compreensão comum da discriminação apenas como uma forma de 
tratamento que não pode ser juridicamente justificado parece ser altamente 
problemática. (Moreira, 2020, p. 39) 

O Direito Antidiscriminatório oferece a essa pesquisa mais uma lente de 

observação do fenômeno do encarceramento feminino e consagra teoricamente 

diversas das denúncias relatadas pelas entrevistadas do projeto Corpos Indóceis e 

Mentes Livres bem como de outras fontes utilizadas no trabalho. A marginalização da 

voz negra em todos os ambientes sociais não é acidental, é um fenômeno que é 

imposto, autodeterminado e mantido a serviço de privilégios brancos. A mulher 

encarcerada que fala da sua história culpabilizando a si mesma e a outras mulheres, 

e que encara a realidade do cárcere como a única de seu merecimento, tem sua voz 

silenciada e reage a isso com novos processos de culpabilização, como um ciclo 

estruturado de apagamento. 

E o mais importante, esse contexto não trata de uma experiência passiva, 
mas de uma condição de imposição e constante tolhimento que, 
historicamente, vem imputando a esse sujeito a condição de objeto do 
discurso hegemônico em vez de sujeito de sua própria história. (Silva & Pilar, 
2019, p. 38) 

  Além da contribuição para a literatura base que dialoga com a Teoria da 

Terceira Culpa, o Direito Antidiscriminatório também traz a preconização de um 

caminho possível para o desenvolvimento de avanços nas ciências sociais. Não se 

pretende, aqui, a solução que põe fim ao problema da desigualdade racial ou o 

reconhecimento da narrativa negra na literatura de forma definitiva, porque há um 

longo caminho até este fim. Mas sim, de forma cautelosa e científica, oportunizar a 

existência de um caminho possível para se chegar neste lugar. O ato de narrar-se, 

quando exercido pela mulher negra que é privada da liberdade em todas as escalas 

aqui apontadas, até a última escala que é a liberdade de ir e vir, vem carregado de 

culpa e se identifica com uma condição de sujeito inferior e não-principal ou não-autor, 

mesmo quando esse narrar-se é referente à sua própria história. 
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A construção desse caminho possível para a humanização da mulher no 

contexto estudado, segundo o Direito Antidiscriminatório, é pautada na intenção de 

instrumentalizar o Direito e todas as instituições relativas à organização social com 

“procedimentos transparentes no processo de competição por oportunidades” 

(Moreira, 2020, p. 158), que serve à teoria da igualdade pensada por José Adilson 

Moreira. A concentração de oportunidades econômicas e institucionais nas mãos dos 

membros do mesmo grupo ao longo do tempo (Moreira, 2020) é o que direciona os 

corpos negros para o tráfico, para a busca ilegal dos meios de sobrevivência e é 

também o que determina quem são as pessoas que ocupam os cargos de poder que 

prendem e perseguem esses grupos. 

Nesse mesmo sentido, a teoria aponta para a necessidade de um sistema 

jurídico que estabelece a eliminação da marginalização social como um objetivo 

central e deve criar mecanismos para que isso se torne possível (Moreira, 2020). Muito 

se fala sobre reinserção social do presidiário, ou ressocialização, e pouco se discute 

sobre a estrutura racista e patriarcal que o condena e que não tem, por consequência, 

intenção ou capacidade de recebê-lo de volta à sua dinâmica. Sem o foco na 

eliminação da marginalização, não existe ressocialização possível. 

Tratando-se da mulher presidiária, muitas são as camadas de desestruturação 

da sua vida após o evento da sua saída de casa e da comunidade. Conforme relatado 

em capítulo que trata do presídio como continuidade da colonização, é presente na 

narrativa da mulher encarcerada o medo de voltar e ser livre, pelas próprias condições 

indignas que tem a sua vida fora do cárcere e, além disso, também fica evidente a 

continuação dessa violência estrutural durante a experiência do encarceramento, 

onde o trabalho doméstico na cela “paga” a “hospedagem” daquelas mulheres (Issa, 

2018, p. 29), e esses foram os termos utilizados por uma delas para denunciar a 

situação.  

Como o racismo faz parte da operação normal das instituições públicas e 
privadas, minorias raciais dificilmente terão as mesmas chances de competir 
pelas mesmas oportunidades. Essa situação requer medidas estatais para 
contrabalançar os resultados desiguais da operação do racismo em 

instituições públicas e privadas.  (Moreira, 2020, p. 160). 
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O entendimento de que o racismo é parte constitutiva das operações 

institucionais, como apontado por Moreira, traz a noção da necessidade de 

transformação desse meio para, só assim, se reparar o problema. A culpa, no contexto 

delineado, é produto da ideologia da meritocracia que ignora propositalmente as 

desigualdades sociais, raciais e de gênero. O material utilizado para análise da 

pesquisa, o livro de poesias do projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, se mostra 

um documento de fundamental importância para análise do sistema penal brasileiro 

no que diz respeito à desumanização do corpo encarcerado e à narrativa da 

autodeterminação da mulher negra como essa dual contradição: a aceitação do 

estigma da subordinação provocado pelas violências sociais que viveu; e a denúncia 

e luta pela humanização da sua palavra.10 Resta comprovado, portanto, que é também 

através da escrita de si que a mulher encarcerada constrói o entendimento do seu 

lugar no mundo, o entendimento das suas emoções e a construção da realidade de 

justiça que quer para si enquanto indivíduo. 

Eu tenho fome de justiça. Eu tenho fome de justiça. Eu tenho fome de justiça. 
Eu tenho fome de amor. Eu tenho fome de aprender. Eu tenho fome de 
liberdade. Eu tenho fome de ser diferente. Eu tenho fome de criar meus 
filhos. Eu tenho fome de abraçar. Eu tenho fome de justiça. Eu tenho fome 
de justiça. Eu tenho fome de justiça. (Edlene, Corpos Indóceis e Mentes 
Livres, 2015, conforme citado em Issa, 2018, p. 52) 

O racismo é o obstáculo do narrar-se no contexto carcerário porque se impõe 

persecutor de todas as formas de liberdade do ser. Mesmo antes da mulher negra 

autora do poema ser condenada ao sistema prisional, as outras instituições sociais já 

determinaram sua inferioridade e a condenaram culpada como mãe, como 

companheira, como trabalhadora, e assim por diante, em todos os espaços da sua 

existência em sociedade. A Culpa como teoria no trabalho investigativo aqui 

desenvolvido leva o adjetivo de Terceira porque, do ponto de vista existencial, à 

mulher negra é atribuído o resto das identificações sociais e das referências de 

narrativa e identidade, depois de considerados o homem negro e a mulher branca nas 

discussões de cor e gênero, respectivamente. Exatamente por esse motivo é que a 

narrativa da mulher encarcerada contribui de forma única para o estudo da 

narratividade. Ela ao mesmo tempo denuncia a desumanização desse grupo social, o 

 
10 Sobre a utilidade histórica do documento literário e artístico, aprofunda-se a discussão em Le Goff 
(1990).  
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que proporcionou a introdução da Terceira Culpa na discussão crítica do tema, e 

promove a ocupação do espaço que lhes é devido, de forma a possibilitar a 

apropriação de sua história e identidade. 

 
A conversa se iniciou em um comentário sobre o curso de literatura daquele 
projeto, quando Firmina pontuou: “é o que mais ajuda. Eu não sabia escrever 
o que tô sentindo, agora eu sei”, fazendo uma série de considerações sobre 
o aprofundamento da sua escrita com a ajuda do curso do projeto Corpos 
Indóceis e Mentes Livres e sobre esse novo universo para ela, o da leitura e 
escrita. “Eu descobri um amor pelos livros que eu nem sabia que eu tinha.” 
(Issa, 2018, p. 46) 

A possibilidade da leitura e da escrita como partida para entendimento do 

mundo e como forma de se expressar aparece para a mulher que está presa como 

uma inovação, uma surpresa. Essa mulher, nascida e criada na periferia e condenada 

antes mesmo do encarceramento à subordinação estrutural no mercado de trabalho, 

na família e em todos os ambientes sociais, muitas vezes nunca se deparou com a 

literatura antes do projeto de ressocialização no cárcere. Por vezes, até mesmo o 

exercício de opinar sobre algum assunto em uma roda de discussão em sala de aula, 

o exercício de ouvir e ser ouvido, de falar de si, são novidades e promovem àquela 

história um recurso indispensável à vida humana: a dignidade. É neste ponto que se 

conecta a discussão desenvolvida neste trabalho com a base dos movimentos 

jurídico-políticos de direitos humanos previamente anunciada no presente capítulo. E 

aqui se propõe a inauguração da escrita de si como caminho também viável de luta 

pelas liberdades individuais e pela dignidade da pessoa humana em contextos de 

extrema carência de recursos, como é o ambiente carcerário brasileiro. 

4.2 O racismo como obstáculo do narrar-se: reanálise do material poético  

O discurso é elemento formador da ordem social. Todas as dimensões da 

realidade vivenciadas numa mesma sociedade têm, como elo impulsionador de sua 

continuidade, um discurso hegemônico. A distribuição dos recursos e a determinação 

da ocupação dos espaços-oportunidades são chanceladas, sejam quais forem as 

suas mais inescrupulosas irregularidades e injustiças, por um discurso estruturante. 

O que se propõe no terreno crítico deste trabalho, paralelamente à investigação e 

aprofundamento na narrativa da mulher encarcerada, é a oportunização de alguns 

questionamentos no que tange à causa primária do encarceramento enquanto 
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fenômeno e que contribui na construção da maioria dos elementos simbólicos que 

permeiam a narrativa da mulher que foi condenada a viver aquela realidade. 

Os poemas analisados anteriormente agora serão observados com a intenção 

de identificar tais indicativos de uma narrativa dominante. Se a narrativa da mulher 

privada da liberdade, vinda de um contexto econômico e social já identificado nos 

capítulos anteriores, prenuncia aqui elementos ignorados por uma teoria clássica da 

narratividade, se ela é desviante do que se tem consagrado como narratividade para 

as ciências sociais e literatura, é porque existe algo que a desautoriza a narrar ou a 

narrar-se, é porque, ao longo do tempo, a sua história foi contada por outras vozes. 

Um dos poemas analisados anteriormente neste trabalho traz a ironia e a culpa 

como elementos centrais. “haha aqui se faz haha aqui se paga” (capítulo 2, subtópico 

2.2). A aceitação da prisão como seu destino pela mulher autora do poema é, dentre 

outras questões previamente analisadas no capítulo 2 (como a aceitação do estigma 

que o encarceramento lhe veste) o resultado flagrante de um discurso hegemônico 

que confere ao corpo negro e também ao corpo feminino (e principalmente quando 

existe o encontro desses dois mundos) a culpa pela sua própria condição de vida.  

A mulher condenada a anos de regime privado, vinda da realidade punitivista 

de Estado que a persegue infalivelmente, mesmo antes de adentrar o cárcere, 

enquanto tenta sobreviver e prover a sobrevivência da sua família, já está habituada 

a pagar o preço caro da sua existência não grata - não se sabe porque, não se sabe 

até quando. Sob a perspectiva de análise do Direito Antidiscriminatório, resta evidente 

a origem das camadas do sentimento de culpa identificado: 

Os teóricos que defendem essa posição afirmam que as pessoas são 
responsáveis por seus atos, mas eles também consideram que as 
desigualdades podem ser produto de fatores que estão além da vontade dos 
indivíduos. Disparidades entre grupos sociais decorrem de padrões de 
subordinação que excluem esses segmentos da possibilidade de acesso a 
recursos necessários para que possam ter controle sobre aspectos centrais 
de suas vidas, como o acesso a meios materiais, para poderem planejar 

seus projetos individuais. (Moreira, 2020, p. 155) 

As preocupações do Direito Antidiscriminatório enquanto ciência social têm 

relação, portanto, com as camadas do elemento culpa que foram indicadas nesta 

análise, por salvaguardar a igualdade de direitos entre os cidadãos. O trecho referido 
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acima traz a reflexão acerca do impacto que têm a desigualdade social e má 

distribuição de recursos e oportunidades nos projetos de vida das pessoas e nas suas 

possibilidades. É direta a relação causal entre os fatores apontados e a visão de 

mundo do indivíduo; sua relação consigo mesmo; suas frustrações de vida e, 

consequentemente, sua narrativa ou escrita de si.  

Agrega-se ao racismo estrutural e às bases que justificam a existência do 

Direito Antidiscriminatório analisadas no tópico anterior outra importante discussão 

sociológica que oportuniza um aprofundamento na interpretação dos mesmos 

poemas: A transição de um Estado social para um Estado penal é um fenômeno 

identificado na teoria do sociólogo francês Loïc Wacquant (Moura & Vieira, 2020). 

Essa transição seria a restrição das políticas assistencialistas e do funcionamento do 

Estado com base na garantia de um bem-estar social, para uma realidade de punição 

do indivíduo pertencente às classes sociais desfavorecidas e de elevado investimento 

em políticas de encarceramento. 

É importante enfatizar que a guinada em direção ao Estado penal, 
policialesco e encarcerador, traz consigo uma incongruência fundamental: 
se por um lado o discurso de ascetismo fiscal é empregado com ferocidade 
em relação às políticas assistenciais, por outro, os gastos com o sistema 
penal disparam.  (Moura & Vieira, 2020, p. 254).  

Em continuidade da reflexão sobre discurso, tem-se aqui uma abordagem do 

assunto que traz a percepção clara do fenômeno social estudado: a narrativa 

dominante é de que o Estado não tem como prover a todos os cidadãos as garantias 

de sobrevivência sem colapsar. Por este motivo, é normal e aceitável que exista uma 

corrida desumana pelo alimento de cada dia, o que empurra o sujeito negro e pobre 

ao mundo da criminalidade. Contudo, o investimento monetário no sistema prisional é 

demasiado superior ao que poderia se investir em políticas de habitação, alimentação 

e educação, por exemplo. 

Desse modo, se efetiva a substituição de um Estado social e assistencialista 
(maternalista) por um Estado penal e punitivo (paternalista), em que o 
deslocamento da atividade estatal do braço esquerdo (social) para o braço 
direito (penal) fazem parte da ‘remasculinização do Estado’ (Moura & Vieira, 
2020, p. 254). 

O poema analisado sugere uma autoculpabilização que é produto social desse 

Estado penal anunciado por Loïc Wacquant. “Por isso estou pagando muito caro”. A 
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mulher encarcerada, como delineado no capítulo que apresenta a Terceira Culpa, tem 

na sua narrativa literária camadas sobrepostas de culpa que refletem as suas 

vivências de desconforto nos espaços que lhe são negados. Com isso, pode-se dizer 

que o braço direito do Estado, para ela, é muito mais pesado. O discurso hegemônico 

que abranda as obrigações estatais e culpabiliza as pessoas pela sua própria 

condição social invade o discurso dessa mulher que escreve de si e das suas 

experiências como se fossem fruto de escolhas livres e, portanto, merecedoras do 

cárcere e suas violências.  

Ao traçar a origem das ideias neoliberais que fundamentaram o 
hiperindividualismo justificador de uma moralidade que prevê a atrofiamento 
do Estado social e o fortalecimento do Estado Penal, o autor nos mostra que 
discurso é ação, é condição de possibilidade, sem o qual toda transição seria 
não só incompreensível, mas impensável. (Moura & Vieira, 2020, p. 258).  
 

O autor referido por Wacquant é Pierre Bourdieu, grande influência de seu 

pensamento. Uma característica importante da sociologia de Bourdieu é a sua 

dimensão prática, a preocupação em sugerir soluções e planos de estruturação de 

uma sociedade igualitária.  

Caso se faça da harmonização social, e da solidariedade que ela produz e 
supõe, um pré-requisito absoluto, é preciso submeter desde logo à 
negociação, com a mesma preocupação de rigor até agora reservada aos 
índices econômicos (como os famosos 3% do Tratado de Maastricht), um 
certo número de objetivos comuns: a definição de salários mínimos 
(diferenciados por zonas, para levar em conta as disparidades regionais); 
[...] a redação de um direito social comum que aceitaria, a título de transição, 
uma diferenciação por zonas, e ao mesmo tempo visava integrar as políticas 
sociais, unificando-se em torno de pontos em comum e desenvolvendo se 
onde ele não existe: com, por exemplo, a instauração de uma renda mínima 
para as pessoas sem emprego remunerado e sem outros recursos, a 
diminuição dos encargos que incidem sobre o trabalho, o desenvolvimento 
de direitos sociais, como a formação, a elaboração de um direito ao 
emprego, à habitação e a invenção de uma política externa em matéria 
social. (Bourdieu, 1998, p. 54) 

 

A combinação das reflexões trazidas tem o propósito de situar a Teoria da Terceira 

Culpa em uma lógica interpretativa que avança com as denúncias e reivindicações 

necessárias para o fortalecimento dos direitos humanos. Em resumo, apresenta-se 

delineada nesta intertextualidade a relação entre dois discursos que são de certa forma 

simbióticos: o discurso de um Estado opressor e encarcerador que mantém 

desigualdades estruturantes (e, por esta motivação, a não-preocupação com o 
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investimento em políticas sociais reparadoras) e o discurso do indivíduo pertencente às 

classes desfavorecidas de oportunidades, aqui representado pela mulher condenada à 

prisão, que escreve de si. A culpa pela própria condição é, portanto, a confirmação da 

assimilação da narrativa que lhes foi oferecida como verdade. 

Outro poema, analisado previamente quanto à utilidade da escrevivência (Evaristo, 

2020) para a construção da identidade pessoal da mulher negra e visitado para 

confronto com a teoria clássica de Ricoeur, descreve em tópicos a rotina de uma 

daquelas mulheres. Alguns dos seus trechos, intercalados com pontuais relances de 

uma sensação de normalidade ou conformismo, denunciam a insalubridade do 

ambiente prisional: “rampa quer dizer almoço. Quando vem bom todo mundo pega 

marmita. Quando vem ruim ninguém pega.” (Capítulo 2, subtópico 2.2). Nesta re-

análise, o poema pode ainda ser observado no que concerne à utilidade da prisão 

para a manutenção do discurso dominante de opressão11 e a feminilização da 

pobreza. 12A concentração de oportunidades nas mãos dos mesmos grupos ao longo 

do tempo, situação social de central preocupação dos movimentos sociais, políticos e 

jurídicos de direitos humanos, traz para a narrativa literária no cárcere o conformismo 

e a subordinação ao estigma da pobreza como elementos de sensível percepção.  

O Direito da não-discriminação no Brasil tem fundamentação legislativa na 

própria Constituição Federal. A Carta Magna anuncia como obrigação da República 

Federativa do Brasil “promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, etnia, 

sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação” (Brasil, 1988). A partir 

desse princípio legislativo formador, tem-se um compilado pequeno de orientações 

legais que dão escopo ao Direito social do país. Umas delas, a Lei 12.288/2010 - 

Estatuto da Igualdade Racial, sancionado pelo Presidente Luís Inácio Lula da Silva, 

tem fundamental relevância para o tema estudado e, no seu artigo 1.º, parágrafo 

único, vem delinear discriminação racial:  

I - discriminação racial ou étnico-racial: toda distinção, exclusão, restrição 
ou preferência baseada em raça, cor, descendência ou origem nacional ou 

 
11 Sobre a utilidade da prisão na manutenção de desigualdades, sugere-se a leitura das críticas ao 
sistema penal pelo autor Aury Lopes Jr. (2014).  
12 A obra Presos que menstruam (Queiroz, 2015) serviu de apoio à pesquisa aqui desenvolvida e retrata 
os aspectos degradantes do encarceramento feminino como ferramenta de manutenção da feminização 
da pobreza.  
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étnica que tenha por objeto anular ou restringir o reconhecimento, gozo ou 
exercício, em igualdade de condições, de direitos humanos e liberdades 
fundamentais nos campos político, econômico, social, cultural ou em 
qualquer outro campo da vida pública ou privada (Brasil, 2010, art. 1, 
parágrafo único). 

O Estatuto representa uma conquista histórica para a população negra do 

Brasil. Não se passa despercebido, a respeito do mesmo, a sua tardia promulgação. 

A pensar um país extremamente desigual e sendo a sua população negra uma das 

maiores do mundo, a existência de uma situação legislativa para regulamentar a 

discriminação é imprescindível, o que torna absurdo o Estatuto da Igualdade Racial 

ter sua criação apenas em 2010. No parágrafo acima referido, pode-se notar que se 

encontram observados os critérios para definição da discriminação racial, o que tem 

grande relevância para a legitimação da luta racial. Ao longo dos artigos do Estatuto, 

existem aspectos que merecem observações quanto a sua aplicação ao terreno de 

pesquisa deste trabalho. 

III - modificação das estruturas institucionais do Estado para o adequado 
enfrentamento e a superação das desigualdades étnicas decorrentes do 
preconceito e da discriminação étnica (Brasil, 2010, art. 1, III). 

É certo que, na lógica organizacional do instrumento legislativo escolhido para 

análise, algumas resoluções práticas para a efetivação da modificação estrutural 

proposta são apresentadas. No entanto, existem questões políticas além das 

pretensões legislativas e, a forma como agem os governantes, sensivelmente no que 

tange aos direitos humanos, tem grande influência na efetiva aplicação das políticas 

públicas garantistas. Com isso, se faz importante continuar a criticar e propor novos 

caminhos de emancipação de direitos fundamentais, para a devida concretização de 

um Estado de bem-estar para todos os indivíduos. 

Nesse sentido, pode-se observar que a “modificação das estruturas 

institucionais do Estado”, pretendida no dispositivo legal citado acima, se configura 

intenção de alcance demasiadamente difícil, uma vez que o “enfrentamento e 

superação das desigualdades étnicas” é promovido por ainda muito poucas iniciativas, 

se consideradas as dimensões das necessidades de modificação estrutural. É certo 

que cada governante põe à disposição do cumprimento da agenda com direitos 
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humanos o investimento que considera adequado e que, ao longo das últimas 

décadas, o Brasil enfrentou mudanças bruscas nesse sentido. 

A relevância do país no cenário político internacional esteve em alta, desde 

meados do século XX. Nas últimas décadas, o Brasil buscava se alinhar com as 

agendas internacionais promovidas especialmente pela Organização das Nações 

Unidas (ONU) e outros fóruns. Algo que chamava a atenção era o engajamento e 

protagonismo no que se refere à promoção da igualdade de gênero e racial (Kyrillos 

& Simioni, 2022, p. 1878). 

Instaurou-se nos governos do Partido dos Trabalhadores e, em especial, no 
Governo Dilma Rousseff, uma acepção de PEB sensível às desigualdades 
de gênero (ARAÚJO, 2017). Além disso, uma lógica transversal de gênero 
e raça passou a compor o cenário formal das políticas públicas, tendo como 
marcos significativos a Secretaria de Política para as Mulheres (SPM) e a 
Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR). (Kyrillos 
& Simioni, 2022, p. 1878) 

No atual momento, no entanto, o país ainda sofre efeitos do período 

presidencial de Jair Bolsonaro, quando enfrentou retrocessos que significaram 

rupturas tanto internas com o desmantelamento de políticas públicas e de ação 

afirmativa, quanto nas suas relações e compromissos internacionais, de difícil 

recuperação. Os discursos do governo Bolsonaro sobre a questão racial marcam uma 

reapropriação do mito da democracia racial e suas ações representaram o desmonte 

das instituições e das políticas voltadas às populações negras e indígenas (Kyrillos & 

Simioni, 2022, p. 1878).  

Quando se fala em discurso, relembra-se aqui o poder que guarda a 

disseminação de um discurso institucionalizado para a construção identitária dos 

indivíduos. Por este motivo, ainda mais problemático se configura o governo 

presidencial de Jair Bolsonaro para o debate racial e de gênero. Estava instalada no 

país uma legitimação de discursos de discriminação, por meio do discurso do próprio 

líder do executivo e o que se constata é um concreto retrocesso na proteção de 

direitos. A exemplo disso, citamos o presidente quando afirma que “O Brasil é um país 

cristão e conservador, e tem na família sua base (JAIR BOLSONARO, 2020a)” e 

“Somente a fé verdadeira deste povo cristão e conservador proporciona a couraça 

moral e o coração palpitante de amor patriótico para enfrentar o dragão da maldade 
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do então Ministro Araújo (ERNESTO ARAÚJO, 2020c)” (Kyrillos & Simioni, 2022, p. 

1883). Desde o início do mandato, “a refundação da estrutura política estatal com 

mudanças ministeriais e de pessoal já indicava o desinvestimento desse governo em 

políticas públicas para a proteção social” (Kyrillos & Simioni, 2022, p. 1883).  

O contexto político-jurídico da imersão da pesquisadora no projeto Corpos 

Indóceis e Mentes Livres é um momento transicional para o governo Bolsonaro, em 

meados do ano de 2018, e o cenário já refletia um sentimento de medo instaurado em 

qualquer espaço que se dizia emancipador dos direitos humanos, reformador da 

conjuntura social racista ou qualquer luta similar, contexto no qual, inclusive, a 

professora coordenadora do curso de literatura teve a sua vida ameaçada em algumas 

oportunidades. No período atual, muito embora tenha se encerrado o governo 

presidencial comentado e se instalado o retorno do governo petista no país, as 

instituições e órgãos de proteção aos direitos humanos ainda sofrem dificuldades para 

se restabelecerem com a mesma força. 

Outra questão extremamente sensível na crítica do assunto, a qual ainda 

pertence ao debate jurídico, e representa um nível bastante complexo de 

reestruturação social é a questão dos presídios. A erradicação, objetivo da luta 

abolicionista, representaria extremo avanço e muito provavelmente levaria algumas 

décadas para obter êxito na conjuntura do Brasil, mas, o fator preocupante é que não 

se vislumbra, em meio às diretrizes concretas das políticas públicas, nem o princípio 

disso. A reestruturação “para o adequado enfrentamento e a superação das 

desigualdades étnicas” (Brasil, 2010, art. 1, III), pensada pelo Estatuto da Igualdade 

Racial, continua a não ser uma prioridade do Estado brasileiro em suas políticas 

raciais reparadoras em operação, isto porque, para que se pudesse ao menos 

começar a pensar em transformação de estruturas, o sistema prisional precisaria ser 

repensado e reestruturado e isso, é preciso admitir, não é um plano político no país.   

Em paralelo à denúncia feita acima, existem, no entanto, oásis de pequenas 

rupturas com a lógica do Estado penal, que precisam, ainda, resistir dentro dos 

presídios brasileiros. Negar a instituição do presídio enquanto ela ainda existe não 

pode ser um caminho para transformação da realidade, tendo em vista a importância 

da dignidade de cada indivíduo que ali está inserido. Por isso, políticas de afirmação 
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e cuidados reparadores deste ambiente precisam fazer parte da luta do abolicionismo 

prisional.  

O projeto de literatura feminina no cárcere estudado nesta pesquisa, o projeto 

Corpos Indóceis e Mentes Livres, faz parte desta conjuntura de verdadeira luta racial 

no Estado brasileiro. Aproveita-se a oportunidade de reflexão crítica dos poemas do 

projeto neste capítulo para também identificar o projeto desenvolvido na capital baiana 

como política pública de emancipação da mulher negra, apropriação da sua cultura e 

dos seus símbolos, construção legítima do seu lugar de fala, escrita de si e 

mecanismos de descoberta pessoal, dentre outros. A reconstrução social baseada na 

erradicação da desigualdade racial, fim almejado pelo Direito Antidiscriminatório e por 

outras correntes de pensamento jurídico emancipatório dos direitos fundamentais, tem 

nesse projeto uma constante realização.  

Na sessão II, “Educação”, do Estatuto da Igualdade Racial, está estabelecida 

a seguinte obrigação do Estado: “Art. 15.  O poder público adotará programas de ação 

afirmativa” (Brasil, 2010). Aqui se vislumbra a concretização de algumas políticas 

sociais desenvolvidas e contempladas pelo projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, 

que, ressalva-se, não é de iniciativa do Estado e sim de iniciativa particular de uma 

professora universitária. Os encontros promovidos pelo projeto têm, além do 

desenvolvimento de técnicas de escrita, a intenção de ação afirmativa por meio do 

espaço para leitura de textos escolhidos especialmente para desenvolvimento de 

reflexões raciais, com contextualização histórica, discussão literária e política para 

debates entre as mulheres, conforme relatado anteriormente nesta pesquisa.  

Ainda dentro do tema educação, agora observa-se outra Lei importante para a 

não-discriminação, a Lei n.º 10.639/03, a qual inclui o ensino da história e cultura afro-

brasileira no currículo oficial das escolas do país. "Art. 26-A. Nos estabelecimentos de 

ensino fundamental e médio, oficiais e particulares, torna-se obrigatório o ensino sobre 

História e Cultura Afro-Brasileira” (Brasil, 2003).  

Os encontros literários estudados pela pesquisadora estabelecem uma 

dinâmica corajosa e importante para uma reestruturação social: a promoção do ensino 

da cultura afro-brasileira dentro do presídio. Partindo-se do referencial de escassez 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9394.htm#art26a
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de recursos de onde vêm os corpos acometidos pelo encarceramento em massa, é 

imprescindível que os direitos de reparação de desigualdades aplicáveis para o 

sistema educacional fora dos presídios também possam alcançar mulheres presas. 

Por assim dizer, resta identificado o caráter revolucionário do projeto estudado em 

cumprimento inusitado (da perspectiva institucional) de políticas públicas de ação 

afirmativa. 

Outra esfera que merece atenção na interpretação do poema que teve sua 

análise iniciada nos parágrafos anteriores, “minha rotina (em tópicos)” (Capítulo 2, 

subtópico 2.2), é a relação criada entre mulheres como uma alternativa existencial no 

inóspito ambiente das celas. O verso “companheira Kaká” aparece logo após a chave 

trincar ao anunciar a entrada de um homem, agente penitenciário, o que pode 

significar desconforto e medo. A companhia de outras mulheres simboliza proteção, 

alívio. O companheirismo entre colegas do cárcere mais uma vez ao final do poema é 

evidenciado: “adoro vocês”. O fenômeno do encarceramento feminino se diferencia 

sensivelmente do fenômeno do encarceramento masculino devido também à forma 

como são estruturadas as relações dessas mulheres com outras mulheres dentro do 

presídio e com as pessoas da sua família e da sua comunidade que estão do lado de 

fora. A totalidade das entrevistas e relatos apresentados neste trabalho, bem como a 

totalidade do material poético analisado, mostra a preocupação da mulher 

encarcerada com as suas relações afetivas e a culpa por terem interrompido 

dinâmicas de completa doação, proteção e cuidado, doméstico e emocional. 

O poema “Culpa” (Capítulo 2, subtópico 2.2) é fundamental para a inovação 

teórica proposta pelo trabalho e oferece um terreno interpretativo do fenômeno da 

escrita de si no cárcere que vai dos significados mais literais da culpa feminina a um 

nível complexo de situação existencial que deu origem à preocupação central da 

Terceira Culpa, a qual é justamente a necessidade de se diferenciar o sentimento da 

culpa quando o seu referencial de indivíduo também muda. Em outras palavras, o 

poema despertou na pesquisadora a atenção para a singularidade do sentimento de 

culpa quando ele é vivido por alguém que além de mulher, é negra, e que além de 

mulher negra, é mulher presa.  

Me vejo no espelho  
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e… já não sou eu...  

e… tudo está bem?  

Ou… é minha culpa? (Capítulo 2, subtópico 2.2) 

Tendo sido já exploradas no capítulo 2 as camadas de culpa denunciadas no 

poema e oferecidas as considerações que consagram a Terceira Culpa como parte 

essencial da narratividade no contexto estudado, sugere-se agora a observação do 

mesmo com as lentes jurídicas. O estudo da culpa no referido poema passeia por 

circunstâncias experimentadas pela mulher negra de forma geral, e precisa ser 

analisado pelo prisma racial, antes de qualquer outro. “Devemos, cada vez mais, 

entender a centralidade dessa agenda pela real libertação da população negra, nunca 

verdadeiramente liberta, e denunciar a negação de direitos fundamentais e como esse 

sistema de justiça criminal precisa ser modificado” (Borges, 2019, p. 74). 

O Brasil tem a terceira maior população prisional do mundo e o fenômeno do 

encarceramento em massa é uma realidade de negros13.  

Essa população prisional não é multicultural e tem, sistematicamente, seus 
direitos violados. A prisão, como entendemos hoje, surge como espaço de 
correção. Porém, mais distorce o indivíduo do que corrige. Na verdade, 
poderíamos nos perguntar: alguma vez corrigiu? E corrigiu para o quê? 
(Borges, 2019, p. 19).  

Não por acaso, a população alvo do Estado punitivista e encarcerador tem como 

elemento central da sua narrativa a culpa. A própria concepção da prisão como espaço 

de correção já é, a princípio, violenta. A partir deste raciocínio e tendo em vista a maioria 

étnica das prisões ser negra, propõe-se a seguinte reflexão: o que o Estado quer corrigir 

na população negra? A que se deve essa acelerada perseguição do corpo negro que 

os amontoa em ambientes insalubres das prisões por indeterminado tempo?  

A respeito do encarceramento feminino, fenômeno concomitante ao 

encarceramento em massa no Brasil, ainda se revelam outros aspectos que contribuem 

para a interpretação da culpa evidenciada no poema. A imagem utilizada desde o início 

do caminho crítico desenhado neste trabalho, de camadas de culpa sobrepostas, agora 

volta a cumprir sua função didática: insere-se à camada racial previamente analisada, 

 
13  64% da população prisional é negra, enquanto que esse grupo compõe 53% da população brasileira. 
Em outras palavras, dois em cada três presos no Brasil são negros (Borges, 2019, p. 19). 
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agora a camada de gênero. A mulher negra que se vê no espelho e não mais se 

reconhece, já sucumbiu diante das negações existenciais que se sobrepõem. Nesse 

sentido, o feminismo negro existe como anunciador de pluralidade de existências e 

pauta-se contra universalidades (Borges, 2019, p. 73). 

A partir dessa perspectiva, a discussão de gênero pensada para a finalidade da 

luta democrática precisa ser interseccional. O feminismo negro enquanto teoria é uma 

constante luta contra as generalizações que trazem a imagem de mulher como uma 

unidade e não considera todos os grupos diferentes de mulheres dentro do feminismo. 

A visão que a mulher negra tem de si é reflexo da diferenciação que é feita pela própria 

sociedade, quando a insere em uma categoria desmoralizada, objetificada, 

mercantilizada. 

De um modo geral, a mulher negra é vista pelo restante da sociedade a partir 
de dois tipos de qualificação “profissional”: doméstica e mulata. A profissão 
de “mulata” é uma das mais recentes criações do sistema hegemônico no 
sentido de um tipo especial de “mercado de trabalho”. Atualmente, o 
significante mulata não nos remete apenas ao significado tradicionalmente 
aceito (filha de mestiça de preto/a com branca/o), mas a um outro, mais 
moderno: “produto de exportação”. A profissão de mulata é exercida por 
jovens negras que, num processo extremo de alienação imposto pelo 
sistema, submetem-se à exposição de seus corpos (com o mínimo de roupa 
possível), através do “rebolado”, para o deleite do voyeurismo dos turistas e 
dos representantes da burguesia nacional. Sem se aperceberem, elas são 
manipuladas, não só como objetos sexuais mas como provas concretas da 
“democracia racial” brasileira; afinal, são tão bonitas e tão admiradas! Não se 
apercebem de que constituem uma nova interpretação do velho ditado racista 
“Preta pra cozinhar, mulata pra fornicar e branca pra casar”. o Em outros 
termos, são sutilmente cooptadas pelo sistema sem se aperceberem do alto 
preço a pagar: o da própria dignidade. (Gonzales, 2020, p. 51) 

A sua escrita reproduz, portanto, a normalização dessa imagem de si que serve 

aos outros com a exposição dos seus corpos, que obtém a permissão para sobreviver 

com o sacrifício da própria dignidade. Tudo isto sustentado pelo mito da democracia 

racial e pela consequente normalização dos lugares subalternos que lhes são 

conferidos.  

No Brasil, país que forja uma imagem de harmonia racial tão descolada da 
realidade que toma por referência, o racismo sempre foi uma variável 
decisiva. O discurso racista conferiu as bases de sustento do processo 
colonizador, da exploração da mão de-obra dos africanos escravizados, da 
concentração do poder nas mãos das elites brancas locais no pós-
independência, da existência de um povo superexplorado pelas 
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intransigências do capital. Em suma, o racismo foi o amparo ideológico em 
que o país se apoiou e se apóia para se fazer viável. (Flauzina, 2017, p. 17)  

É trazido agora em retomada, outra parte do poema “Culpa” (Capítulo 2, 

subtópico 2.2), que evidencia a complexidade e riqueza da literatura e da escrita de si 

como ferramenta de observação do fenômeno pesquisado.  

As horas me deixaram...  

O taxi quebrou...  

O avião me deixou...  

Olho para o céu, igual e lindo. (Capítulo 2, subtópico 2.2) 

As horas a deixaram, e é como se esse verso trouxesse à tona o esquecimento 

e o apagamento vividos pela mulher dentro do cárcere. Apesar disso, o céu continua 

igual. O mundo não é perturbado por aquela dor, segue o mesmo. A democracia racial, 

enquanto condição do Estado democrático, encontra no Brasil severas 

incongruências: 

Tais condições nos remetem ao mito da democracia racial enquanto modo 
de representação/discurso que encobre a trágica realidade vivida pelo negro 
no Brasil. Na medida em que somos todos iguais “perante a lei” e que o 
negro é “um cidadão igual aos outros”, graças à Lei Áurea nosso país é o 
grande complexo da harmonia inter-racial a ser seguido por aqueles em que 
a discriminação racial é declarada. Com isso, o grupo racial dominante 
justifica sua indiferença e sua ignorância em relação ao grupo negro. Se o 
negro não ascendeu socialmente e não participa com maior efetividade nos 
processos políticos, sociais, econômicos e culturais, o único culpado é ele 
próprio. (Gonzales, 2020, p. 31) 

Como apontado por Lélia Gonzales, intelectual negra brasileira, não existe na 

sociedade em que esta mulher está inserida um compromisso antirracista, o que existe 

é um mito da democracia racial. Com isto, a culpa pela própria condição, neste caso 

estudado, a culpa por estar presa, é exclusivamente e pessoalmente atribuída à 

mulher. 

A Teoria da igualdade, pensada por José Adilson Moreira (2020) e apresentada 

no início do capítulo, encontra aqui um acréscimo de fundamental importância para a 

legitimação de um Estado de direitos: a necessidade de se pautar o feminismo negro 

com toda a sua complexidade que rejeita, em sua base, a universalidade e a ideia de 

tratamento igualitário que não se pretenda aprofundar em necessidades de reparação 
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individualizadas. Não são todos iguais os corpos submetidos ao encarceramento, muito 

embora existam grupos mais afetados pelo fenômeno. Isto porque, dentro desses 

grupos sempre existirão subgrupos, sempre haverá vivências individualizadas dentro 

de qualquer fenômeno social. Não são todas iguais as mulheres encarceradas, 

inclusive. Cada uma veste as suas irregulares e diversas camadas de opressão e 

silenciamento.  

O importante é procurar estar atento aos processos que estão ocorrendo 
dentro dessa sociedade, não só em relação ao negro, ou em relação à 
mulher; você tem que estar atento a esse processo global e atuar no interior 
dele para poder efetivamente desenvolver estratégias de luta. (Gonzales, 
2020, p. 290) 

O crime!  

Ouvi dizer que: no crime não podem existir falhas!  

 Passaram-se os anos e hoje pergunto:  

 Quem é fiel e qual sistema nunca falha? 

 (Cynara, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em Issa, 
2018, p. 53) 

O poema transcrito acima não foi ainda analisado neste trabalho. Reúne em 

seus versos uma combinação das diversas dimensões da culpa que carrega a mulher 

encarcerada. A escolha das expressões “crime”, “falha”, “fiel ao sistema” abrangem 

todo o cerco interpretativo do fenômeno do encarceramento feminino. Nessa 

oportunidade, junta-se às denúncias identificadas no poema uma conclamação pela 

luta abolicionista: 

Diversos foram os dados apontados aqui sobre as condições desumanas a 

que as pessoas, principalmente as mulheres ao interseccionar gênero, raça 
e classe, vivem em presídios. De fato, é preciso que, do ponto de vista 
imediato e da vida dessas pessoas, nós lutemos e impulsionemos modos de 
luta, principalmente das próprias pessoas em situação prisional, para 
organizarmos e contestarmos as injustiças do encarceramento. (Borges, 
2019, p. 73) 

Conforme anteriormente analisado, é preciso, para que se faça eficiente a 

revolução que põe fim a este modelo punitivo, que põe fim, sobretudo, às maneiras 

institucionalizadas atualmente de continuidade do regime escravocrata, uma 

organização/mobilização social que encare a realidade de dentro dos presídios como 

algo inserido na sociedade e não como algo à parte. O feminismo negro, nesse 
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contexto, traz à essa luta um sentido de emergência, porque são elas, as mulheres 

negras, as maiores vítimas dessa engrenagem perversa. 

Precisamos pensar que as prisões não estão distantes de nós. Elas são 
produto de negligência e políticas que tratam diferenças como 
desigualdades. Em sendo o feminismo negro e a produção teórica e ativista 
de mulheres negras um questionamento às desigualdades baseadas em 
hierarquias raciais e a busca radical por transformações, lutar contra uma 
guerra às drogas que violenta, encarcera e mata nossos filhos, 
companheiros, irmãos, tios, pais, sobrinhos, filhas, irmãs, primas e nós 

mesmas é uma emergência. (Borges, 2019, p. 77) 

A análise do poema transcende os elementos elucidados acima que existem 

no fenômeno do encarceramento feminino em massa. Atenta-se aqui para o potencial 

da escrita como ferramenta de emancipação do indivíduo e, em paralelo a isto, o seu 

potencial também como identificador do estado psíquico deste indivíduo, aspecto 

reflexo das violências experienciadas. Nesse sentido, no espaço proporcionado à 

criação literária dentro do cárcere é possível identificar uma identidade pessoal que é 

carregada de estigmas, mas que também ressoa esperança e coragem. 

O dia me traz lembranças de tudo 

Que vivi.  

Viver.  

Amar.  

Compartilhar.  

Uma manhã de sábado  

Perfeita para amar  

Amar esse que vou reencontrar.  

O trecho transcrito acima é do poema “Manhã de sábado” (Capítulo 2, 

subtópico 2.2), e representa a possibilidade através da escrita de se visitar não apenas 

o mundo do passado, das memórias, mas também um novo mundo que se quer viver. 

A arte, aqui representada pela escrita e pela literatura, é instrumento de emancipação 

social e oferece à mulher que está presa, após vivenciada uma sequência de 

violências, a propriedade da sua história e a possibilidade de transformá-la.  

Em termos de movimento negro e no movimento de mulheres se fala muito 
em ser o sujeito da própria história; nesse sentido eu sou mais lacaniana, 
vamos ser os sujeitos do nosso próprio discurso. O resto vem por acréscimo. 
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Não é fácil, só na prática é que vai se percebendo e construindo a identidade, 
porque o que está colocado em questão também é justamente uma 
identidade a ser construída, reconstruída, desconstruída, num processo 
dialético realmente muito rico. (Gonzales, 2020, p. 291)  

O movimento social do feminismo negro traz à discussão atual dos direitos 

fundamentais um outro patamar a ser atingido. Além de uma preocupação com ações 

afirmativas e políticas de promoção da igualdade, é preciso que tanto o Direito quanto 

a literatura, enquanto ciências sociais, utilizem a ótica da interseccionalidade. No 

material poético analisado, as evidências da adequação da reivindicação da Teoria da 

Terceira Culpa são justamente os espaços de consideração existencial única, 

afastada dos holofotes centrais da literatura feminista e dos holofotes centrais da 

literatura antirracista. 

Agora, aqui pra nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se 
não tivesse dado com a língua nos dentes…Agora tá queimada entre os 
brancos. Malham ela até hoje. Também quem mandou não saber se 
comportar? Não é à toa que eles vivem dizendo que "preto quando não caga 
na entrada, caga na saída”. (Gonzales, 1984, p. 223) 

Se o Direito está, pela sua definição e cultura, ao serviço da organização do 

comportamento social, é preciso, nos espaços onde essa ciência é repensada e 

revigorada, como o espaço aqui proposto, pensar a culpa que persegue a mulher 

negra como de fato o resultado de um discurso dominante, de um projeto social. Na 

base teórica do Direito Antidiscriminatório brasileiro, é identificada a situação 

específica das mulheres negras dentro da estrutura complexa das discriminações. 

“Mulheres negras são o exemplo de grupos que são minorias dentro de minorias 

porque são afetadas por diferentes critérios de marginalização” (Moreira, 2020, p. 

318).   

A associação de sistemas múltiplos de subordinação tem sido descrita de 
vários modos: discriminação composta, cargas múltiplas, ou como dupla ou 
tripla discriminação. A interseccionalidade é uma conceituação do problema 
que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação 
entre dois ou mais eixos da subordinação. (Crenshaw, 2002, p. 177) 

As referências acima trazidas são endosso da argumentação do início deste 

capítulo, na referência das raízes do Direito Antidiscriminatório e foram buscadas para 

análise agora no que concerne à linguagem utilizada para se referir à discriminação 

sofrida pela mulher negra. A autora utiliza os termos “cargas múltiplas” e “dupla ou 
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tripla discriminação”, que estão em completa harmonia conceitual e linguística com a 

Teoria da Terceira Culpa.  

O nível de organização e institucionalização da prática de direitos humanos 
com base no gênero está mais avançado do que o com base na raça. Essa 
importante diferença pode complicar os esforços para enfocar a 
subordinação interseccional. Enquanto existem várias instituições e ONGs 
internacionais que se dedicam a garantir os direitos humanos das mulheres, 
o número de instituições semelhantes sob a rubrica da raça é 
comparativamente limitado.  (Crenshaw, 2002, p. 184) 

Em termos práticos, as consequências dessa múltipla subordinação são 

diversas. A informação suscitada acima pela intelectual aponta para a escassez de 

alternativas de proteção deste grupo social e corrobora com o argumento 

anteriormente trazido neste trabalho de que a mulher negra, população majoritária 

dentro dos presídios brasileiros de onde vem todo o material poético analisado, ocupa 

um espaço de solidão negligenciado inclusive pelas políticas de direitos humanos. Se 

a organização e institucionalização dos direitos humanos da mulher estão muito mais 

avançadas do que as políticas com base na cor, e pouco se fala, no cenário 

institucional, sobre interseccionalidade, pode-se concluir que, dentro deste universo, 

a mulher negra é a última face do feminismo.  

A escrita de si dessa mulher é evidência do projeto social (consciente) de sua 

desumanização que o encarceramento vem apenas por completar, após todas as 

negações sofridas ao longo da sua existência, até que não lhe reste nem ao menos 

motivo para assinar o próprio nome: “Assinar por quê? Por que razão, assinamos?” 

(Capítulo 3, subtópico 3.3). De encontro a esta denúncia feita no poema da mulher 

encarcerada, Conceição Evaristo no seu livro Ponciá Vicêncio (2017b) reproduz o 

mesmo sentimento.  

O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava com o seu próprio 
nome. Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler 
e a escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Ponciá. Às vezes 
num exercício de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa 
de se achar, de encontrar o seu eco. E era tão doloroso quando grafava o 
acento. Era como se estivesse lançado sobre si mesma uma lâmina afiada 
a torturar-lhe o corpo. Ponciá Vicêncio sabia que o sobrenome dela tinha 
vindo desde antes do avô de seu avô, o homem que ela havia copiado de 
sua memória para o barro e que a mãe não gostava de encarar. O pai, a 
mãe, todos continuavam Vicêncio. Na assinatura dela a reminiscência do 
poderio do senhor, um tal coronel Vicêncio. O tempo passou deixando a 
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marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens. E Ponciá? 
De onde teria surgido Ponciá? Por quê? Em que memória do tempo estaria 
escrito o significado do nome dela? Ponciá Vicêncio era para ela um nome 
que não tinha dono. (Evaristo, 2017b, p. 27)   

A não identificação com o próprio nome, presente do texto de Evaristo e no 

poema escrito pela mulher encarcerada, é símbolo e comprovação de uma 

perpetuação da cultura escravocrata. No texto acima, a descoberta que a origem do 

seu sobrenome remonta a famílias brancas, foi uma vivência dolorosa para Ponciá. 

“Quando aprendeu a ler e a escrever, foi pior ainda”. Este trecho chama a atenção da 

análise crítica desenvolvida no trabalho para a complexidade do processo de 

apropriação da leitura e da escrita pela população negra. A aquisição do conhecimento 

e da escrita é comparada pela escritora ao uso de uma lâmina, que tortura o seu corpo, 

a demonstrar que, muito embora seja de suma importância apropriar-se da história de 

seu povo, essa história pode causar sofrimento, porque remonta um tempo onde seus 

corpos pertenciam a outros homens. 

Dentre as transformações propostas atualmente para o pensamento jurídico, o 

Direito Achado na Rua (Rampin et al., 2021) se aproxima do universo referenciado 

acima, pois tem interesse por todas as formas de expressão, denúncia de 

desigualdades feitas pelo povo e para o povo, portanto, tem uma concepção teórica 

que dialoga com a iniciativa desta pesquisa. O pluralismo jurídico crítico anunciado 

por esta corrente do pensamento “busca consagrar a legitimidade de movimentos 

sociais e organizações populares como manifestação legítima e instauradora do 

direito” (Rampin et al., 2021, p. 441). Mais do que isso, defende que, assim como a 

realidade, o direito não é mera formalidade legalista, sob pena de total esvaziamento 

e de consagração de ilegalidades (Rampin et al., 2021, p. 441).  

Olho para o céu e lá em cima vejo os  

Pássaros desesperados à procura de abrigo.  

Desesperados” (Capítulo 3, subtópico 3.3) 

O trecho transcrito acima pertence ao poema “Água”, analisado no capítulo 3. 

Abre-se nesta oportunidade a possibilidade de visitação do poema como expansão do 

pensamento jurídico. De qual desespero fala o poema? Quais são as interpretações 

possíveis, a partir do contexto de vida da autora? A revisitação dos poemas propõe 
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uma nova forma de estudar a ciência jurídica. A escrita de si e a discussão de textos 

literários por mulheres sentenciadas, proporcionados pelo Projeto Corpos Indóceis e 

Mentes Livres, traz uma oportunidade de leitura diferenciada do Direito Penal, porque 

humaniza aquelas pessoas através da reconstrução da sua identidade, subverte a 

lógica inclusive das políticas de assistência social que já existem no ambiente 

prisional. Se trata de humanização com oferecimento de poder, através de ações 

afirmativas, acesso à história, e também acesso aos sentimentos causados pelo 

racismo e pelo encarceramento. Este tipo de aproximação não é uma preocupação 

das instituições jurídicas como um todo, não é comum dentro das instituições. 

O direito formal, elaborado por uma casta de legisladores e administradores, 
e interpretado por outra casta jurídica, acaba por não visualizar realidades 
outras e conformações sociais distantes de seus cenários e vivências, o que 
transforma esse direito em uma expressão de uma elite e de opções 
hegemônicas que, em muitas ocasiões, acabam por excluir ou limitar 
sensivelmente opções de vida e de sociedade díspares. (Rampin et al., 
2021, p. 440) 

O poema continua, após declarar o desespero dos pássaros: “E eu? Há! Eu 

estou na chuva de braços abertos”. A autora do poema transita entre sentimentos 

antagônicos, que são agora revisitados com intuito de apresentar outras considerações 

para o mundo jurídico. O medo e o desespero, a procura de abrigo, a desproteção 

iniciam a narrativa e depois, a liberdade e a alegria causada por ela surpreendem o 

leitor. Assim como foi analisada a existência de camadas sobrepostas de culpa nos 

poemas e expressões das vivências da mulher encarcerada, pode-se perceber que o 

sentimento de liberdade é também bastante complexo nesse contexto. 

Primeiramente, “por trás da ideia de proteção da liberdade, há uma permissão 

para o exercício de poder sobre a mulher, uma vez que o acordo pressupõe regras 

patriarcais” (Moreira, 2020, p. 645). A dança na chuva de braços abertos retratada no 

poema pode, portanto, estar a desafiar esse poder que existe sobre a mulher e está 

intrínseco às dinâmicas de todas as suas relações sociais, direta ou indiretamente. 

Em termos gerais, a liberdade de um indivíduo pode ser limitada por qualquer 

das formas de discriminação. Nesse sentido, “a discriminação também pode ser uma 

violação da liberdade quando indivíduos são impedidos de tomar decisões centrais 

para as suas vidas” (Moreira, 2020, p. 367). A autora do poema, entretanto, por razões 
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estruturais de camadas de discriminação sistêmicas, conhece fragmentações da 

liberdade provocadas não só pelo machismo mas também pela sua condição racial e, 

sobreposta a isso, o impedimento da liberdade causado pelo encarceramento. Este 

último, no entanto, tem carga acumulada na perspectiva da mulher. Isto porque, como 

muito bem enfrentado pela professora Teresa Beleza, “o sistema penal, enquanto 

sistema repressivo, também é desenhado por homens e para homens” (Beleza, 2004, 

p. 35). 

De uma forma geral, as mulheres enfrentam particulares dificuldades quando 
são alvo da justiça penal, muito em especial no caso de serem preventiva ou 
definitivamente privadas da liberdade. Os sistemas prisionais quase nunca 
estão adaptados às suas necessidades, desde a localização espaçada das 
penitenciárias que acolhem mulheres, o que dificulta a possibilidade de visitas 
frequentes por parte da família, até à deficiência de cuidados de saúde e à 
questão da guarda de filhos pequenos. (Beleza, 2004, p. 35) 

O esvaziamento da liberdade pelo racismo, independente do encarceramento, 

porém potencializado por ele de forma severa, impõe marcas na narratividade da 

mulher encarcerada que são por muitas vezes, definitivas.  

Sim, o racismo existe. Existe e produz efeitos; cria assimetrias sociais; 
delimita expectativas e potencialidades; define os espaços a serem ocupados 
pelos indivíduos; fratura identidades; é o fiel da balança que determina a 
continuidade da vida ou a morte das pessoas. (Flauzina, 2017, p. 17)  

A noção de liberdade experienciada pela mulher negra carrega em sua 

significação essas outras dimensões mencionadas por Flauzina. Como produto do 

racismo, a ausência de liberdade extrapola os muros e limites físicos do cárcere e é 

caracterizada por delimitação de expectativas, mesmo quando essa mulher está “livre”; 

por delimitação de potencialidades e por delimitação de espaços (também políticos e 

sociais).  

Onde está o brilho dos seus olhos? 

Onde está o seu sorriso? 

Onde está, felicidade? 

Onde está, 

a liberdade? 

(Katiane, Corpos Indóceis e Mentes Livres, 2015, conforme citado em Issa, 
2018, p. 54) 
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O poema acima exposto não havia ainda sido analisado nesta dissertação. 

Primeiramente, como complemento da interpretação de esvaziamento de liberdades, 

oferece a demonstração da fragmentação ou fratura da identidade. Repletos de 

perguntas, os versos indicam o desencontro dessa mulher com elementos que já 

fizeram parte de si, no passado. A impossibilidade de ser livre, como consequência do 

racismo estrutural, é o que determina, para o contexto estudado, a não-continuidade 

da vida, anunciada na reflexão anterior. “Onde está o brilho dos seus olhos?” É flagrada 

evidência no poema da experiência de uma quase-morte.  

Perante todo o caminho interpretativo da fragmentação da liberdade no contexto 

do poema, mais uma vez é de sensível percepção a utilidade da literatura e da escrita 

de si para a reconstrução identitária da mulher encarcerada, bem como para as 

possibilidades de avanço nos estudos sobre gênero, cor e classe. Nesse assunto, mais 

uma vez a consagrada Conceição Evaristo empresta sua escrevivência: “Foram essas 

mãos também que folheando comigo, revistas velhas, jornais e poucos livros que nos 

chegavam recolhidos dos lixos ou recebidos das casas dos ricos, que aguçaram a 

minha curiosidade para a leitura e para a escrita.” (Evaristo, 2020). A construção da 

escrita da mulher negra, além de iniciada muitas vezes tardiamente, acontece de forma 

precária. A leitura, ferramenta impulsionadora da liberdade, lhes é proporcionada 

quando do contato com brancos, detentores dos livros, portanto, do poder.  

Se a leitura desde a adolescência foi para mim um meio, uma maneira de 
suportar o mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga e 
inserção no espaço em que eu vivia, a escrita também desde aquela época, 
abarcava estas duas possibilidades. Fugir para sonhar e inserir-se para 
modificar. Essa inserção para mim pedia a escrita. E se inconscientemente 
desde pequena, nas redações escolares eu inventava outro mundo, pois 
dentro dos meus limites de compreensão, eu já havia entendido a 
precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma 
consciência. Consciência que compromete a minha escrita como um lugar 
de auto-afirmação de minhas particularidades, de minhas especificidades 
como sujeito-mulher-negra. (Evaristo, 2020) 

É importante salientar a escrita como orientação existencial da mulher negra. A 

necessidade de criar um mundo alternativo, do qual fala Evaristo, está pautada na 

insuficiência do mundo real dessa mulher para acolher as suas particularidades. A 

escrita de si se afirma, então, novamente como expoente da liberdade anunciada nos 

sonhos, de um lugar de pertencimento.  
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Inquisição 

Ao poeta que nos nega 

 

Enquanto a inquisição 

interroga 

a minha existência, 

e nega o negrume 

do meu corpo-letra, 

na semântica 

da minha escrita, 

prossigo. 

 

Assunto não mais 

o assunto 

dessas vagas e dissentidas 

falas. 

 

Prossigo e persigo 

outras falas, 

aquelas ainda úmidas, 

vozes afogadas, 

da viagem negreira. 

 

E, apesar 

de minha fala hoje 

desnudar-se no cálido 

e esperançoso sol 

de terras brasis, onde nasci, 

o gesto de meu corpo-escrita 

levanta em suas lembranças 
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esmaecidas imagens 

de um útero primeiro. 

 

Por isso prossigo, 

persigo acalentando 

nessa escrevivência 

não a efígie de brancos brasões, 

sim o secular senso de invisíveis 

e negros queloides, selo originário, 

de um perdido 

e sempre reinventado clã. (Evaristo, 2017a, p. 105)  

Prosseguir e perseguir na escrevivência são atos-revoluções que se constroem 

e se defendem no poema de Conceição Evaristo e também estão presentes na escrita 

da mulher negra que escreve de si no cárcere. O elo que as conecta é a negação da 

própria narrativa, provocada pelo racismo. As expressões “corpo-letra” e “corpo-escrita” 

trazidas pela autora refletem a importância da escrita para a mulher negra traduzida na 

incorporação literal da sua consciência existencial. Outra característica identificada na 

análise deste poema, e que também aparece nos poemas das mulheres do projeto 

Corpos Indóceis e Mentes Livres, é a utilidade da escrita para a apropriação da história 

e do passado, fator de extrema importância para as políticas de afirmação racial. No 

mesmo poema, passado e futuro se comunicam, o que comprova a validade da escrita 

como recurso para esta finalidade. A mulher negra, por meio da escrita, persiste. 

Empresta-se agora a este trabalho, em seu capítulo conclusivo, parte da reflexão 

também conclusiva do trabalho de monografia apresentado pela autora em 2018, para 

proporcionar a releitura de alguns aspectos que ainda são centrais no tema estudado. 

Foi possível perceber que o sujeito mulher é demasiado complexo e carrega, 
quando da experimentação da privação de liberdade, uma vestimenta de 
enfrentamento que reelabora o seu eu e discute corajosamente os seus 
monstros e heróis. A discussão de raça caminha impreterivelmente ao lado 
da discussão da política carcerária, porque, no Brasil e no mundo, existe uma 
estrutura complexa e em constante transformação de subalternização, 
controle, segregação e marginalização das comunidades negras. A questão 
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da pesquisa, que é a escrita de si da mulher encarcerada, visitou os caminhos 
tortuosos da escrita de si da mulher negra brasileira. (Issa, 2018, p. 58) 

Algumas das considerações feitas em 2018 se mantém atuais na pesquisa, 

quais sejam, a centralidade da discussão de cor para o entendimento do sistema 

carcerário; a conclusão da utilidade da escrita pela mulher negra como ferramenta de 

enfrentamento das exclusões e do controle dos seus corpos; e os caminhos tortuosos 

da escrita de si visitados de forma cada vez mais próxima, nesta segunda oportunidade 

de pesquisa. A sofisticação dos meios de dominação pelo racismo impõe, nesse 

cenário, a necessidade da também sofisticação dos estudos da realidade do cárcere, 

como também a sofisticação dos caminhos interpretativos da narratividade naquele 

ambiente, representada aqui pelas novas vertentes teóricas trazidas para o tema. 

Outro indicativo da sofisticação dos caminhos de estudo do fenômeno foi a 

oportunização, em sede de estudos interdisciplinares do mestrado em Direito Social e 

da Inovação, da apresentação do tema da pesquisa em novos espaços, o que 

encorajou o diálogo com outros trabalhos. As correntes doutrinárias do Direito 

preocupadas com as políticas sociais de promoção de igualdades, bem como os 

movimentos sociais e políticos que dão origem a muitas das conquistas das minorias 

no Brasil e no mundo, crescem e buscam novas maneiras de existir em meio à 

sofisticação das formas de discriminação atuais. Dentro do ambiente acadêmico do 

Direito, a luta para dar voz a grupos excluídos tem se apoiado na interdisciplinaridade 

com outras ciências humanas. A exemplo disso, o CEDIS, Centro de Investigação e 

Desenvolvimento sobre Direito e Sociedade, pertencente à Faculdade de Direito da 

Universidade Nova de Lisboa, incentiva a investigação acadêmica internacional que 

proporcionou ao tema desta pesquisa aperfeiçoamento e troca de conhecimentos no 

programa “Cosmopolitismo: Justiça, Democracia e Cidadania sem fronteiras”, durante 

a construção do trabalho. O mencionado programa interliga estudantes de diversas 

áreas do conhecimento pelo interesse comum nas questões do cosmopolitismo em sua 

dimensão social, cultural, jurídica e política. 

Interessa ao Direito Achado na Rua, ao Direito Antidiscriminatório e a toda vasta 

teoria jurídica advinda de movimentos sociais que pretendem entender desigualdades 

o que diz, pensa e sente uma mulher que está encarcerada. A evolução das 

interpretações das suas vivências, proporcionada por trabalhos que estejam 
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preocupados em ouvir, em centralizar sua doutrina na voz das minorias, é o único 

caminho possível para uma realidade de igualdades e justiça para todos e todas. É a 

este Direito, o Direito das humanidades, das garantias de assistência às minorias, a 

que serve esta pesquisa. 
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5. CONCLUSÃO 

O desenvolvimento e construção da pesquisa apresentada teve a presença 

constante da reconstrução metodológica. Isto porque, quando se pretende aprofundar 

qualquer estudo que tenha como tema a subjetividade humana, uma parte do processo 

é possível controlar, e outra parte completa aventura, se constrói com a incorporação 

de demandas inesperadas, de necessidades desconhecidas que se impõem no 

processo. A princípio, valiosa foi a interação do contexto de análise da escrita no 

cárcere, iniciada em 2018, com a teoria da narratividade de Ricoeur. Esta interação já 

denunciava grandes lacunas na teoria pela perspectiva do autor clássico. Quem narra 

o mundo, narra a si mesmo, mas não somente. Narra o caminho por onde pisaram os 

seus pés, suas dores e sua ancestralidade.  

 

O projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, analisado pela pesquisadora por 

meio de visita ao campo em observação participante, entrevistas e por análise 

documental do material de escrita criativa dentro do cárcere, oferece meios de 

construção crítica a respeito da narratividade da mulher encarcerada. A proposta do 

trabalho de pesquisa aqui desenvolvido tem duas fases estruturantes. A primeira, 

anunciada quando do debate com a teoria da narratividade em Ricoeur, é a 

reivindicação da Culpa como elemento narrativo. No ambiente do cárcere, a privação 

de vários níveis de liberdade e dignidade da mulher indicou características muito 

próprias da sua escrita. Enquanto se fazia a reanálise dos poemas, foi notado pela 

pesquisadora algo diferencial: quando a mulher que está encarcerada escreve, o 

elemento Culpa permeia o ambiente literário. A sua voz no poema ecoa como um 

pedido de licença, como um pedido de desculpas. 

 

Muitas foram as considerações moduladoras do argumento da reivindicação da 

Culpa como elemento da narratividade. O trabalho expôs de forma gradativa as 

camadas de culpa que se sobrepõem na formação do elemento na sua dimensão mais 

complexa, vivenciado pela mulher que está privada da liberdade. A primeira camada 

de culpa analisada é a culpa pela condição de mulher na sociedade. A liberdade, 

enquanto elemento indispensável de uma existência digna, é condição e direito 
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prioritariamente conferido ao sujeito do sexo masculino. Essa premissa estruturante 

das relações de gênero trouxe à presente pesquisa a conclusão, após análise 

documental e teórica do assunto, que a prisão é lugar determinado socialmente para 

os corpos femininos.  

 

A culpa, nesse contexto, vem atribuída a todas as expectativas conferidas aos 

papéis sociais desempenhados pela mulher, o papel de esposa, de mãe, de cuidadora 

de seus familiares, assim por diante. Dentro do presídio, o discurso da mulher é 

continuidade dessa culpa, agora acrescida à nova dimensão, por estar afastada do 

contexto familiar. Após trazidas as considerações no tema e analisadas as 

oportunidades de pronunciamento desta mulher que está no cárcere, por meio também 

de entrevistas documentadas, conclui-se que a institucionalização da punição feminina 

está a serviço da sociedade patriarcal e começa com a submissão da mulher no âmbito 

privado. 

 

Sobreposta à camada da culpa pela condição de mulher, está a camada de culpa 

proveniente das continuações coloniais. A analogia da sobreposição de camadas traz 

a obrigatoriedade de interpretação cumulativa e é esta outra singularidade do terreno 

crítico do trabalho, que culmina na inovação teórica da Teoria da Terceira Culpa. 

Entende-se agora, portanto, a mulher negra como alguém cuja narrativa tem culpa 

dupla. São profundas e intermináveis as heranças coloniais ainda nos dias atuais. No 

contexto carcerário, em oportunidade de análise do projeto de literatura no Conjunto 

Penal Feminino da cidade de Salvador, na Bahia, assim como no sistema carcerário 

mundial, a predominância é de mulheres negras. Não obstante todas as dificuldades 

enfrentadas na sociedade que subjuga mulheres, existir como mulher negra acrescenta 

à sua narrativa, quando oportunizada, mais uma camada de culpa muito específica: a 

culpa do não ser sujeito da luta feminista e também não ser sujeito da luta racial. A 

mulher branca e o homem negro, respectivamente, são os protagonistas desses 

debates. 

 

A próxima fase estruturante do trabalho é a apresentação da Teoria da Terceira 

Culpa. Como continuidade interpretativa do terceiro espaço, termo apresentado por 
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Grada Kilomba (2019), intelectual negra brasileira, a Terceira Culpa emerge na teoria 

da narratividade da mulher encarcerada como base argumentativa e ao mesmo tempo 

princípio fundamentador. Separadas, as discussões de gênero e cor se enfraquecem. 

A importância da leitura interseccional do fenômeno do encarceramento é o único 

caminho capaz de impedir que a culpa persiga institucionalmente a mulher negra, 

negando a voz perante às suas lutas. 

 

As demais considerações feitas no trabalho seguem o raciocínio central da 

Teoria da Terceira Culpa e servem para comprovar a sua utilidade para a literatura do 

tema. Em seguida, proporcionado pela revisitação dos poemas e entrevistas, adiciona-

se outra camada ao elemento culpa analisado. Observa-se que, além da culpa da 

mulher e além da culpa da mulher negra, que são distintas e se somam, também existe 

naquele contexto a culpa carregada do estigma do encarceramento.  

 

A partir da apresentação e construção dos elementos da narratividade da mulher 

encarcerada e após lançada a proposta da Teoria da Terceira Culpa com seus 

fundamentos sustentados principalmente pela análise dos poemas e entrevistas, surge 

a necessidade do debate com a ciência jurídica e suas teorias na categoria dos direitos 

humanos, bem como com outras ciências humanas que dialogam com o assunto. A 

ideia de um racismo estrutural, defendida por Silvio de Almeida (2019), a qual nega o 

próprio racismo e sustenta o mito da democracia racial, é o que influencia a sociedade 

a enxergar as desigualdades como fruto das decisões individuais e não como produto 

de injustiças sociais. Tal discurso hegemônico encontrado nas discussões de Silvio de 

Almeida sobre racismo estrutural também se encontra a sustentar a luta antirracista na 

voz de mulheres como Lélia Gonzalez (2020), dentre outras, e aqui incorpora a causa 

da camada de culpa racial que veste a narrativa da mulher encarcerada.  

 

O Direito Antidiscriminatório foi uma das escolhas da autora para interpretação 

jurídica do fenômeno e lança base de alguns conceitos importantes na formulação da 

identidade narrativa, como o conceito da dignidade, da igualdade e da liberdade. Esta 

corrente do pensamento chama a atenção para o tema porque está a serviço da 

reparação de danos históricos que continuam a reproduzir discriminações. O diálogo 
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do Direito com a literatura dentro do cárcere proporcionou reflexões de sensível 

importância para a compreensão do sujeito e, por consequência, da sociedade. A 

dignidade do ser humano, para esta teoria, pressupõe a existência de uma sociedade 

que combate efetivamente tratamentos discriminatórios. Apresenta-se aqui um 

exemplo de ampliação do entendimento deste estudo, no diálogo entre as áreas do 

conhecimento indicadas: Muito se fala em proporcionar dignidade através de ações 

sociais como a do próprio projeto estudado. Porém, se a existência da dignidade para 

o indivíduo presume uma dinâmica social que combate discriminações, um projeto que 

oferece a oportunidade de escrita e arte no cárcere oferece apenas uma tentativa de 

reparação da dignidade, uma possibilidade, pois o dano é estrutural e profundo. 

 

A desumanização causada pelo encarceramento teve neste trabalho algumas 

lentes diferentes de observação, as quais enriqueceram o estudo do fenômeno e 

proporcionaram a ampliação do debate crítico. A exemplo disto está a reconstrução das 

noções de liberdade dentro do tema. Assim como outros elementos aqui estudados, a 

liberdade não pode ser entendida como valor ou princípio universal, porque muitas são 

as suas conotações e aspirações, variantes conforme são diferentes os sujeitos que a 

experimentam. A liberdade experienciada pelas mulheres encarceradas foi 

aprofundada desde as suas significações para a escravidão e foi percebido, ao longo 

dos seus caminhos interpretativos, que ela pode também ser esvaziada e fragmentada 

pela experiência no cárcere. 

 

Restou concluído, a partir do diálogo com algumas obras que tratam de 

desigualdades estruturais de cor e gênero, o papel fundamental do discurso para a 

determinação da ocupação de espaços na sociedade e distribuição das oportunidades. 

Algumas foram, portanto, as causas identificadas que contribuem para a manutenção 

do encarceramento enquanto fenômeno social e todas elas são alicerçadas por um 

discurso dominante que tem como finalidade o extermínio da população negra. A 

mulher que está presa acredita naquela realidade como a única possibilidade do seu 

existir e se culpa pela fatalidade da sua situação, enquanto o discurso hegemônico 

perpetua a ideia da sua submissão à estrutura social feita e engenhada por homens e 

por brancos. 
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Tanto a reivindicação da Culpa como elemento da narratividade no contexto 

estudado, bem como a criação da Teoria da Terceira Culpa servem a uma nova forma 

de pensar o Direito e as ciências humanas. A segunda oportunidade de visitação do 

material poético teve, desta vez, suporte interpretativo de movimentos sociais e teorias 

das ciências humanas preocupados com a erradicação de desigualdades e 

emancipação das liberdades individuais e coletivas. Sem este suporte, inclusive, não 

teria sido possível interpretar as diversas utilidades sociais do projeto Corpos Indóceis 

e Mentes livres como verdadeira política de ação afirmativa dentro do cárcere. 

 

O trabalho de pesquisa agora apresentado remonta necessidades sociais já 

conhecidas pela academia, mas que se mantém urgentes, como a aproximação e 

entendimento do encarceramento em massa e a leitura dos fenômenos de 

discriminação racial e de gênero através da perspectiva do feminismo negro. Além 

disso, o trabalho traz a novidade da Teoria da Terceira Culpa para aprofundar os 

estudos da narratividade consolidados na literatura e convidar as comunidades da 

literatura e do Direito a um novo olhar para os mesmos fenômenos já vistos por tantas 

outras lentes. Ademais, o diferencial da pesquisa não é o intercâmbio entre Direito e 

literatura e também não é a apresentação do material poético, mas sim, a interpretação 

dos poemas e a reivindicação da culpa como elemento parte de uma teoria da 

narratividade, onde se viu lacunas de referencial interpretativo, acrescida, 

posteriormente à formulação da Teoria da Terceira Culpa, que vem por detalhar em 

análises o elemento reivindicado, em comprovação da complexidade e importância do 

novo caminho crítico sugerido.  

 

Como mais uma teoria preocupada em dar a voz a grupos alvos de 

discriminação, a Teoria da Terceira Culpa e seus caminhos interpretativos 

apresentados mostram, de forma profunda, a motivação conjuntural dos “corpos 

indóceis” referidos pelo nome do projeto de literatura no cárcere estudado, para que, 

efetivamente, suas “mentes livres” possam dizer os seus caminhos, e não mais 

seguirem os caminhos ditos por outros, possam ser donas das suas narrativas, da sua 

história. A demanda por novos estudos sobre narratividade no cárcere é uma realidade 
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urgente e encorajada nessa pesquisa. Conforme comprovado ao decorrer do trabalho 

apresentado, a escrita é ferramenta de emancipação do indivíduo porque reúne em um 

só ato, suas memórias e seu futuro. É denúncia e também esperança.  

Da calma e do silêncio 
 
Quando eu morder 
a palavra, 
por favor, 
não me apressem, 
quero mascar, 
rasgar entre os dentes, 
a pele, os ossos, o tutano 
do verbo, 
para assim versejar 
o âmago das coisas. 
 
Quando meu olhar 
se perder do nada, 
por favor, 
não me despertem, 
quero reter, 
no adentro da íris, 
a menor sombra, 
do ínfimo movimento. 
 
Quando meus pés, 
abrandarem na marcha, 
por favor, 
não me forcem. 
Caminhar para que? 
Deixem-me quedar, 
deixem-me quieta, 
na aparente inércia. 
Nem todo viandante 
anda estradas, 
há mundos submersos, 
que só o silêncio 
da poesia penetra. (Evaristo, 2017a, p. 121)
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