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«Adolescentes»
de Adolfo Casais Monteiro,
enquanto romance de formação

Rogério Miguel Puga

É tão agradável recordarmo‑nos, vaidosos, de certos obs‑
táculos que muitas vezes, com um sentimento penoso, 
considerámos como intransponíveis, e compararmos aquilo 
que somos agora, já desenvolvidos, com o que éramos então, 
ainda por desenvolver.

Johann W. Goethe
Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister

Em 1945 Adolfo Casais Monteiro publica o seu único romance, Adoles-
centes, que, como o próprio título sugere, podemos classificar como Bildungs-
roman ou romance de formação, e que, embora relativamente esquecido, 
tem sido alvo das mais variadas reacções por parte da crítica literária. Se 
Fernando Mendonça afirma que a narrativa em questão tem sido injustamente 
ignorada1, David Mourão‑Ferreira descreve o romance como «esquemático, 
tecnicamente frouxo e pobre de matéria romanesca»2. Já Óscar Lopes afirma 
que o texto é «fraco como história»3, enquanto Eugénio Lisboa o caracteriza 
como «magro de conteúdo e frouxo de estrutura»4. Nuno Júdice5 aborda o 
contexto de produção da narrativa de que nos ocupamos e enfatiza o facto de 
esta reflectir «as preocupações da Presença através da pesquisa psicológica e do 
retrato do herói individual no processo da sua maturação, ao ver‑se confron‑
tado com a descoberta do corpo e do amor num cenário urbano, ao arrepio da 
tendência rural e provinciana do romance português dessa época». 

O nosso sumário da recepção desse texto narrativo evidencia algumas das 
suas especificidades ao nível da forma e do conteúdo e permite‑nos destacar 
as características que tornam Adolescentes uma obra inovadora e singular no 
âmbito da ficção presencista e portuguesa em geral. Atentemos nas palavras 
que Fernando Mendonça dedica ao texto. O investigador brasileiro afirma que 
o facto de este ser o único romance de Casais Monteiro não lhe retira qualquer 
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valor, mas falta‑lhe «complexidade arquitectónica, variedade de pormenores 
periféricos, diversidade nas situações, […] personagens a enriquecer a história 
[…], uma sequência irreversível de eventos […], grandes efeitos literários»6. 
O conceito de romance de Fernando Mendonça aproxima‑se do de romance 
tradicional, quando, na nossa opinião, a narrativa modernista de Casais 
Monteiro foge a essa análise, podendo os pontos fracos que lhe são apontados 
ser interpretados como estratégias e opções propositadas por parte do autor, 
na medida em que estamos perante a representação da busca individual de um 
adolescente em permanente indagação até à fase adulta da sua vida. A acção 
(curta) deste Bildungsroman centra‑se em duas personagens, André e Manuela, 
sendo o percurso introspectivo e psicológico do protagonista condensado 
e pautado pelas suas dúvidas metafísicas, típicas de qualquer adolescente 
fechado em si mesmo, até que os horizontes do seu ‘mundo’ se alargam, como 
acontece no final da obra. 

A publicação de Adolescentes deve‑se, em parte, ao estímulo que Casais 
Monteiro recebe de Domingos Monteiro, como refere a dedicatória do 
romance, reflectindo esse elemento paratextual a consciência que Casais 
Monteiro tem das limitações da sua «história sentimental» (p. 25)7, cujos 
tema e tamanho algo limitados se afastam daqueles que ele inicialmente pro‑
jectara para o romance de maior envergadura As Esperanças Comuns, mas que 
nunca chega a redigir. No espólio do autor, na Biblioteca Nacional, encontram
‑se vários manuscritos (BNP Esp. E15, cx. 35), nomeadamente alguns fragmen‑
tos do plano inicial desse romance em potência, entre os quais alguns que não 
foram utilizados mais tarde na obra de que nos ocupamos. 

A temática de Adolescentes recorda‑nos que o romance de adolescência 
é introduzido na literatura portuguesa de forma sistemática pela geração 
presencista como corolário do seu introspectivismo8, bastando recordar, por 
exemplo, as obras de José Régio ( Jogo da Cabra Cega, 1934, A Velha Casa, 
1945‑1966), de Branquinho da Fonseca (Porta de Minerva, 1947) e de Gaspar 
Simões (Internato, 1946). O Bildungsroman de Casais Monteiro ficcionaliza a 
busca‑descoberta «não se sabe bem de quê» (p. 30), o quotidiano, a boémia 
nocturna e as diversas dimensões da vida académica e pessoal de André até aos 
vinte anos de idade, enquanto as temáticas da transformação, do amadureci‑
mento e da passagem do tempo marcam presença ao longo da obra e espelham 
a sua dimensão psicológica logo a partir do incipit. Em traços gerais, podemos 
definir romance de formação como uma narrativa ficcional que representa o 
percurso formativo (Bildung) de um adolescente ou jovem até à fase adulta, 
bem como todos os obstáculos e provas que este ultrapassa, sendo a aprendi‑
zagem predominantemente informal, por relativa oposição à educação formal 
ou escolar9. Geta LeSeur10 e Michael Minden11 referem classificações alterna‑
tivas do subgénero tais como romance pedagógico, filosófico e psicológico, 
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ou romance de: vida, desenvolvimento (individual), self­‑cultivation, educação, 
aprendizagem, socialização, infância, adolescência, juventude e iniciação, 
veiculando cada uma dessas classificações não apenas a aprendizagem das 
personagens, mas também o demorado processo cumulativo da sua ‘formação’, 
que se encontra presente em Adolescentes. Ao tomarmos como ponto de par‑
tida o desenvolvimento de André, poderemos recordar as palavras de Swales12 
quando considera que nem sempre o romance de formação acaba de forma 
feliz, com a vitória harmoniosa do Bildungsheld, pois tem como base a ‘via‑
gem’ evolutiva (bildungreise) do jovem — como, por exemplo, a de Teodorico 
Raposo em A Relíquia (1887) e a de Artur Corvelo em A Capital!: Começos de 
Uma Carreira (1877‑1884), de Eça de Queirós — e não o final feliz para o qual 
esta poderá (ou não) concorrer. Por outro lado, a auto‑reflexividade em torno 
da Bildung encontra‑se presente não nas fases pelas quais a personagem passa, 
mas sobretudo no discurso/pensamento do narrador e do protagonista em 
torno das mesmas13. Como veremos, a estrutura do enredo linear e o ponto de 
vista são as principais estratégias de que o romance de formação se serve para 
representar eficazmente a Bildung progressiva do jovem, ou seja, os seus anos 
de formação, recordando‑nos, tal como os títulos dos capítulos segundo, nono 
e décimo de Adolescentes, que todos os caminhos são provisórios. 

Como seria de esperar, a temática do caminho ou da caminhada é, aliás, 
recorrente ao longo deste romance de Casais Monteiro caracterizado, como 
recorda Óscar Lopes, pela observação introspectiva, pela psicologia da hesi‑
tação e da espera em vão14. Movido inicialmente pela magia da vida nocturna 
que acaba por o repugnar mais tarde, André deixa‑se levar pelos rasgos de 
euforia provocados pela monotonia, vendo‑se confrontado com o medo e 
a angústia da morte que a consciência de ser adolescente lhe trouxera, pois 
«com a adolescência, não chegara para ele apenas a hora de sonhar o amor, 
da revelação da carne […]; não fora apenas o incêndio de todo o ser a um apelo 
invencível que o transformava» (p. 31). A metáfora da manhã transporta para 
a narrativa as temáticas do «amanhecer» da vida, da passagem do tempo e da 
transição da infância para a adolescência e posteriormente da juventude para 
a fase adulta. O segundo capítulo transporta o leitor para a dimensão erótica 
da vida de André, para os quartos das mulheres, como Maria do Céu, que 
ele conhecera e temera, como se de um flâneur se tratasse, deambulando, ou 
como o texto sugere «flanando» (p. 45), de rua em rua, de quarto em quarto, 
por entre amigos solitários, prostitutas e os sons característicos da soundscape 
urbana de Lisboa, como os dos carros, do eléctrico e dos cafés. Este último 
espaço público é também recorrente na obra poética de Casais Monteiro, que 
estabelece assim um diálogo intertextual com o romance, sobretudo no que 
diz respeito às temáticas da magia e da transfiguração metafórica da noite, 
da boémia e da procura de um caminho/amor15. As conclusões de um estudo 
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sobre a poesia do autor podem ser também aplicadas ao seu único romance, 
na medida em que a ‘instabilidade’ que se observa na sua obra lírica também 
caracteriza Adolescentes e prende‑se com a «dificuldade de fixar (ou estabilizar) 
um objecto de estudo, por natureza, multifacetado, impulsivo, polémico, com 
frequência sinuoso, refractário, enfim, às reconfortantes certezas ou às rápidas 
esquematizações»16. A constelação dos vários temas e paisagens urbanas e psi‑
cológicas do romance concorre para a caracterização do percurso transforma‑
tivo do jovem protagonista, que é, no fundo, o tema principal deste romance 
de adolescência e juventude. Aliás, a imagem do amanhecer, que abre e encerra 
a obra, assume‑se quer como um tema simbólico da Bildung de André, e até 
de Manuela, quer como um ponto de contacto intertextual com obras como 
Para além do Amor (1935), de Maria Lamas, cuja protagonista parece afirmar 
que cada dia do processo de formação de um adolescente pode ser «uma nova 
manhã que se anuncia, mais luminosa e de maior esplendor!»17.

A experiência de André faz parte de um intrincado enredo de várias 
outras vidas e caminhadas paralelas, as dos seus amigos e das suas amantes, 
enquanto ele procura o sentido e os segredos da vida: «Naquela idade, e nunca 
tivera um namoro!» (p. 38). O jovem ‘adormecido’ anseia assim por uma 
mulher que desperte em si o amor na selva urbana, metáfora que se encontra 
presente na comparação que termina o segundo capítulo do romance. Já o 
incipit da segunda parte recorda imediatamente o leitor do tema amoroso do 
mais famoso quadro de Botticelli que, curiosamente, ilustra a capa da primeira 
edição de Adolescentes. Essa representação pictórica dialoga intertextualmente 
com a temática da narrativa, remete em simultâneo para o conceito horaciano 
de ut pictura poesis e para o diálogo inter‑artes, e simboliza o aparecimento do 
amor na vida de André. A primeira das diversas fases da vida do estudante 
tem início exactamente no ambiente escolar, espaço em que, ainda ingénuo, 
se apaixona por Manuela, passa a encarar as mulheres como «seres do mundo 
dos rapazes» (p. 47), a ter segredos, ciúmes e dúvidas, pois, «desde esse dia, 
tudo mudou» (p. 48), tal como acontece com o protagonista de Cais do Ginjal 
(1989), de Romeu Correia, ao conhecer Ermelinda. O amor não correspon‑
dido afecta a auto‑imagem de André, a forma como ele se relaciona com o 
Outro e como projecta o futuro, levando‑o a esperar em vão por respostas 
que tardam em chegar, num processo doloroso de (auto)formação, porque 
em Lisboa pouco lhe importa a aprendizagem escolar, temática normalmente 
secundária no Bildungsroman18, mas que em Adolescentes é paralela à sociali‑
zação na chamada ‘escola da vida’.

O capítulo quinto apresenta a relação amorosa de Manuela e André 
através da focalização feminina, ou seja dos pensamentos da jovem e da 
sua relação erótica com o sexo masculino, «os brutos» (p. 59‑60), desde o 
momento em que ela abandona a protecção dos pais e o mundo rural e vai para 
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a cidade, forçada a crescer dividida entre o vazio da vida que os pais levam e 
o mistério sedutor que envolve o mundo da prostituição da tia Maria Clara. Já 
o Bildungsheld, com o passar do tempo, acumula experiência e aprendizagens 
por vezes contraditórias nos campos do amor e da iniciação sexual: 

«quando deixara de ser o rapazinho inocente, tão cheio de pressentimentos 
como de ignorância, outro abismo se cavara: a sua carne, ele inteiro, tinham 
ficado doridos da iniciação mercenária. Antes, era demasiado ingénuo para a sua 
imaginação ir além do que lhe dizia o saber apanhado em conversas de colegiais, 
as confissões trémulas das primeiras experiências, e o cinismo petulante dos mais 
precoces, presumindo de velho saber das coisas de sexo […]. Agora, a sua própria 
experiência lhe bastava já para compreender que até o prazer, mesmo o que não 
se vende, podia não lhe bastar» (p. 74‑5).

As sucessivas descobertas são fruto do processo de amadurecimento e 
tema principal do romance de formação. Ao descobrir que Manuela não o 
ama, o jovem sente‑se só, e ambos recorrem à multidão da urbe, por entre 
a toponímia de Lisboa, para se sentirem acompanhados e parte da humani‑
dade, desvendando os caminhos da vida, da cidade e do amor. O substantivo 
‘caminho’ percorre, aliás, todos os capítulos da narrativa e enfatiza a temática 
da aprendizagem informal do protagonista do Bildungsroman, tornando‑se 
também recorrente o topos da memória, que possibilita a acumulação de lições 
e de percursos já traçados e permite ao casal (re)avaliar a vida com base no 
passado. À semelhança destas personagens, também Antunes, o protagonista 
provinciano de Nome de Guerra (1938), de Almada Negreiros, experimenta, 
como «estreante», um processo urbano de autodescoberta, no qual a pros‑
tituta Judite funciona como motor do seu primeiro ritual de iniciação19 no 
ambiente nocturno dos «experimentados» da Lisboa dos anos 20, que leva a 
personagem em construção permanente a confrontar‑se consigo própria, pois 
no terceiro momento epifânico desse romance, tal como André, «Antunes 
[acaba] por ficar o único responsável da sua vida»20.

A primeira relação sexual do casal leva a que ambos os protagonistas se 
(re)vejam de forma diferente através da carga erótica que os aproxima, pois 
«tinham ido para além do desejo e da carne. […] Houvera naquele amplexo 
sensualidade, é certo; mas sublimada, transportada a uma altura em que dei‑
xava de ser terrena» (p. 82‑3). No entanto, a falta de experiência de André 
prejudica‑o no amor e, ao bloquear, este não arrebata a mulher que tem nos 
braços21. O título do capítulo sétimo («Chuva e Nevoeiro») veicula simboli‑
camente o estado de espírito do jovem, que se sente vazio e consciente de que 
falhara no amor. No entanto, é esse mesmo amor não correspondido que o leva 
a amadurecer e o ensina a seduzir. O Bildungsheld passa a desfrutar dessa apren‑
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dizagem acumulada com base nos seus erros pretéritos, rumo à fase adulta da 
sua vida, que o Bildungsroman já não contempla, e acorda para as suas limita‑
ções ao concluir que o futuro depende das suas decisões, consumando‑se assim 
a maior aprendizagem ou «verdade» do protagonista: «Deixei‑me ir, desde o 
primeiro momento, nunca tive coragem para uma decisão. É por isso que não 
me acontece nada: penso as coisas, sonho‑me a fazer tudo que a imaginação 
tece… e fico à espera que as coisas aconteçam por si sós!» (p. 90). André revê 
então o seu passado para provar a si mesmo que não fora cobarde e analisa cada 
um dos seus selves (o corajoso que fez greve e o estudante que desafiara a polícia 
em manifestações), enquanto a desilusão amorosa o leva a mudar o rumo da 
sua vida. No entanto, no seio da multidão e da consciência urbanas, o estu‑
dante deambula pelas ruas da capital e dirige‑se, tal como no início da acção, 
para um bar, retoma a vida boémia em busca de algum conforto e acaba por 
se tentar vingar, em vão, de Manuela através de uma relação fortuita com uma 
prostituta22. As viagens interiores e exteriores tornam‑se sinónimo de busca e 
de autodescoberta, a cidade e a ida temporária ao campo assumem‑se como 
símbolos dessa mesma viagem, podendo as sucessivas mudanças interiores da 
personagem ser analisadas à luz das seguintes palavras de Hendriksen:

the true action of the Bildungsroman consists of the internal changes taking place 
in the hero […]. This focus on ‘inner action’ instead of on causally linked external 
events, separates the Bildungsroman from novels that employ traditional plots 
[…], the internal process itself becomes the story, which, as we shall see, exerts a 
strong influence on how plot is used in the genre.23

Também Swales24 afirma que o conteúdo do Bildungsroman se prende 
sobretudo com o percurso biográfico quer do protagonista, quer, embora a 
um nível mais reduzido, de outras personagens, como Manuela, no caso de 
Adolescentes. O capítulo oitavo ganha forma através de mais uma elipse, e o 
leitor tem conhecimento de que André fora entretanto à sua aldeia e regressara 
a Lisboa, interregno que lhe permite rever o passado com um certo distancia‑
mento e reflectir sobre o facto de ter sido trocado por Vidal, que era «brutal e 
decidido […] era o que ela queria, era do que ela precisava» (p. 97). A compre‑
ensão e o perdão de André atestam o amadurecimento que lhe possibilita tal 
atitude, pois os amigos noctívagos, o álcool e as prostitutas haviam sido subs‑
titutos do amor e formas de preencher o vazio e a solidão que ele nunca mais 
sentira desde que conhecera Manuela. Abandonado, aprendeu que necessitava 
de seres humanos em seu redor, e de volta ao campo durante as férias escola‑
res o protagonista acorda «daqueles meses de sono», iniciando‑se mais uma 
fase da sua vida. O aprendiz sente‑se sereno e ‘vivo’, e esse momento epifânico 
acentua a sua aprendizagem:
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«um desejo intenso, embora vago, de voltar à vida, de lutar, de se enovelar com 
os seres e as coisas nessa luta a ferro e fogo que é a própria consciência de viver. 
Sentia‑se cheio de força, pronto a grandes coisas — sabia lá quais? E, pela pri‑
meira vez, todo o sofrimento passado lhe apareceu como uma provação neces‑
sária, um dos degraus dolorosos que teria de galgar para chegar a ser um homem 
digno de viver. Sim, sofrera, desesperara — mas ninguém lhe podia tirar alguma 
coisa que tinha ficado depois que o mar revolto se acalmara» (p. 104).

A relação amorosa, o encontro com a prostituta e o sofrimento pretéritos 
são apresentados como rituais de iniciação/passagem para André, cujos conhe‑
cimentos e personalidade se desenvolvem como nunca, estabelecendo‑se um 
corte com o passado, como acontece cada vez que este muda de lar ou de cidade. 
O carácter cronotópico da viagem e de urbes como Lisboa ou Coimbra, bem 
como as experiências sensoriais e intelectuais, enriquecem assim o saber que 
o protagonista adquire sobre o mundo adulto (também) através das relações 
amorosas e de amizade, uma vez que a sua aprendizagem, com pouca influên‑
cia da educação formal ou escolar, é igualmente a dos afectos. Os comentários 
do narrador omnisciente confirmam essa mesma aprendizagem, pois o jovem 
«nascera e morrera; um dia havia de ressuscitar» (p. 105); daí que estudiosos 
como Denis Pernot25 definam romance de «socialização» como o «roman 
de ceux qui ont vingt ans», curiosamente a idade de André, enquanto Marc 
Redfield26 recorda que o Bildungsroman narra a aculturação/integração inicial 
de um self específico na subjectividade de uma comunidade e posteriormente 
na subjectividade universal da humanidade, como acontece em A Invenção 
do Dia Claro (1921), de Almada Negreiros, que apresenta, ao longo de três 
partes («I. Andaimes e Vésperas», «II. A Viagem ou O Que não Se Pode 
Prever», «III. O Regresso ou O Homem Sentado»), o percurso de um filho 
pródigo que abandona o lar em busca de uma vida diferente para regressar 
consciente dos seus erros. Mikhail Bakhtine27 identifica como característica 
do Bildungsroman de cariz realista o facto de o processo de formação revelar 
também mudanças históricas e defende que o subgénero acarreta consigo o 
cronótopo, pois o ser humano reflecte em si também a formação histórica 
do mundo e «é obrigado a tornar‑se um novo tipo de homem, ainda inédito. 
É precisamente a formação do novo homem que está em questão»28.

A acção de Adolescentes avança rapidamente através da elipse, estratégia 
que dá início também ao penúltimo capítulo. Passado um ano, André encontra
‑se já não em Lisboa, mas em Coimbra, trabalha como professor e estuda 
Direito, simbolizando essa mudança geográfica um novo ciclo da sua vida, 
o da fase adulta. O envelhecimento das personagens principais, tema quase 
obrigatório no subgénero de que nos ocupamos, é veiculado ao longo da nar‑
rativa através das mudanças físicas, da experiência pessoal e da forma de ver o 
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mundo, como acontece com Jorge em Sinais de Fogo (1979), de Jorge de Sena, 
também durante as férias, momento propício à mudança:

Que tinha eu com aquilo tudo? Nada. Mas este nada é que era o tudo, como 
compreendi. O não ter‑se nada em comum, senão as circunstâncias que nos 
juntam, é que é a verdadeira sujeição mútua. Muito maior e mais profunda que 
a que me ligava à família, aos companheiros de sempre, a tudo o que sempre 
tivera um lugar marcado e habitual na minha vida. […] A nossa vida é esse ata‑
que vindo de fora, por mãos ocasionais, e que, descobrindo‑nos que não somos 
«nós próprios» […], nos obriga a reconhecermo‑nos como «nós outros», «nós 
múltiplos», conforme as ocasiões e conforme as circunstâncias.29

Podemos assim concluir que o Bildungsroman é uma forma narrativa 
caracterizada sobretudo pelo seu conteúdo temático, sendo a perspectiva do 
protagonista e o seu desenvolvimento interior, e não uma estrutura específica, 
que definem o subgénero, cuja principal característica é a atenção prestada 
quer à formação da personagem principal a partir da interacção com o mundo, 
quer à inter‑relação entre as forças sociais e psicológicas que determinam a 
direcção do processo de autodesenvolvimento do indivíduo. Como se verifica 
no romance de Casais Monteiro, essa relação entre o self — indivíduo suscep‑
tível de se distanciar criticamente de terceiros e de se lhes opor — e o mundo 
é revelada não através do relato de toda a vida do Bildungsheld, mas a partir 
de acontecimentos ou experiências que têm uma influência específica na sua 
formação, pois, como afirma François Jost:

in the adventure novel, events test, punish, or reward the hero; in the appren‑
ticeship novel, they mark him, mature him, or form him in a definite way, and 
finally crystallize his character. […] The genre, therefore, must be defined as the 
representation of the interaction between the self and the world, with special 
reference to the presence of the education of the self.30

Esta definição é semelhante às apresentadas por diversos estudiosos do 
subgénero, nomeadamente Witte31, Hardin32 e sobretudo Pascal33, que define 
o Bildungsroman como «the story of the formation of a character up to the 
moment when he ceases to be self‑centred and becomes society‑centred, thus 
beginning to shape his true self», conceito alargado por Buckley34 ao listar 
como temas principais do romance de formação (todos eles presentes em 
Adolescentes): a infância, o conflito de gerações, a sociedade de massas, a busca 
de uma vocação, a autoformação, o amor como prova a ultrapassar e a presença 
da província como espaço de acção. No que diz respeito aos diferentes signifi‑
cados do conceito alemão de Bildung (formação da personalidade, educação 
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informal), o agente da mesma no Bildungsroman é, como já afirmámos, geral‑
mente o mundo social circundante, usufruindo protagonistas como André das 
lições desse ambiente para iniciar a sua vida adulta no final do romance; daí 
que Adolescentes e a maioria dos romances de formação apresentem finais em 
aberto que remetem, com base na aprendizagem realizada, para uma vivência 
e experiência no futuro, o tempo da não‑história. O romance de formação 
termina normalmente no momento inicial da vida adulta do protagonista, 
fase que permanece suspensa, tal como o texto, levando a que o desenlace seja 
quase sempre provisório35. Quanto ao final em aberto típico do subgénero 
em questão36, recorde‑se que Lukacs define Bildungsroman quer como um 
romance em permanente devir, um processo sempre activo, à semelhança do 
que acontece com a vida do protagonista, quer como um texto pedagógico 
para o leitor, concluindo: «syntagmatiquement on peut définir une histoire 
d’apprentissage (de ‘Bildung’) par deux transformations parallèles affectant le 
sujet: d’une part, la transformation ignorance (de soi)‑connaissance (de soi); 
d’autre part, la transformation passivité‑activité»37.

Em Coimbra, um novo ciclo de amigos, mas em especial a amizade de 
Fontes, possibilita a André mais uma fase da sua aprendizagem, a da música 
e das emoções (amadurecidas), que o prepara para o reencontro fugaz e dis‑
tante com Manuela. Esse encontro com a mulher que o traíra mostra‑lhe que 
ele está e se sente só e que a sua relação amorosa havia sido uma (des)ilusão. 
Adolescentes, enquanto representação da aprendizagem do protagonista, ter‑
mina com uma questão metafísica, e este último conclui que nada acontece 
em vão e que é inútil conhecer‑se a si mesmo, «precisava apenas de se esque‑
cer de si próprio» (p. 121). A solidão desaparece no momento epifânico que 
inicia um novo ciclo de aprendizagem marcado pelo altruísmo e pelo amor 
amadurecido: «agora o novo homem que nascia dentro de si falava outra 
linguagem, e entendia o que até aí se lhe conservara oculto. Tinha acabado o 
medo» (p. 122). O receio de viver, de crescer e de tomar decisões, bem como a 
formação são, como vimos ao longo deste estudo, os temas principais do único 
romance de Casais Monteiro, cujo tempo da acção se assume como cíclico 
através da imagem metafórica do amanhecer que inicia e encerra a obra. 
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