A pesar de los recientes avances en la promocion de la igualdad de
género en laindustria cinematografica, queda mucho trabajo por hacer.
Las paginas de este libro constituyen una aportacién mas en este
sentido, un reconocimiento del trabajo femenino, de la contribucion de
la mujer al cine: reflexiones, historias, miradas, palabras, filmaciones o
interpretaciones donde las mujeres tienen un hueco en la historia de
nuestros cines. Nuestros cines, asi en plural, porque si mujer y cine son
los descriptores principales que las referencias bibliograficas sefialaran
de la presente monografia, habria que anadir también los paises de
referencia: Espafiay Portugal.

Asi pues, los textos de este libro presentan como comun
denominador la reivindicacidon de la mujer en el cine, no solo como
constructo tedrico, también en el plano singular, rescatando algunas de
ellas con nombres y apellidos. Pero también son el cine y la mujer las
principales fuentes de informacion que utilizan los autores para sus
textos.

Gloria Gomez-Escalonilla

Directora del departamento de Periodismo
y Comunicacién Corporativa de la
Universidad Rey Juan Carlos

Mayo de 2023
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DESHACER EL MARGEN. LA OBRA DE LUCIANA FINA A TRAVES DEL
ANALISIS DE PORTRAIRE — NOTAS A MARGEM DE UM RETRATO

Giulia Strippoli

Instituto de Historia Contemporanea, Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Portugal

1. Portraire, la concepcion de un retrato politico

Portraire — notas a margen de un retrato es un video ensayo realizado por
Luciana Fina, en La Bienal de Arte de Lulea, en Suecia, en 2007, donde la
artista presento el triptico Chant Portraits, una videoinstalacion realizada en
2003. Los cuadernos filmicos Portraire se presentan como un producto hi-
brido, donde los materiales, las formas expresivas, los dispositivos y las
lenguas se misturan. En las siguientes paginas interpreto la obra Portraire
en si misma, y como metafora de la obra de Luciana Fina.

Nacida en Puglia, una region del Sur de Italia, desde el comienzo de los
afios noventa Fina — formada en literatura portuguesa y francesa — desen-
volvib su trabajo principalmente en Lisboa, cruzando cine, artes visuales y
graficas, curaduria, programacion. Su primera pelicula documental es de
1998 — A Audiéncia (documental, realizado con Olga Ramos, 76°) que parte
del evento — filmado en el Vaticano de la beatificacion del primer gitano
en la historia de la iglesia catélica y llega a un retrato del cotidiano y de la
intimidad de una familia gitana portuguesa, en la ciudad de Castelo Branco,
en la region de Beira Baixa. Luis Miguel Oliveira destacé cémo tanto lo
"universal" como lo "particular" estan representados en la pelicula y como
este documental consigue revelar una dimensioén personal, que ejemplifica
el trabajo de las cineastas en establecer una relacién entre la camara y el
entorno humano en el que se inscribe (Oliveira, Textos CP, 60). Después
de este primer documental, la migracién — que ya tenfa su forma en la
persona de Luciana, migrante desde Italia a Portugal — se materializé en
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diferentes estrategias de creacién y experimentaciones visuales, en las re-
laciones trazadas por la autora entre cine y otras artes, en los temas de su
obra, enfocada en el nomadismo y el interculturalismo. Entre 1998 e 2020
Fina realizé 11 peliculas y 14 instalaciones, siendo entretanto programa-
dora y autora de varios trabajos graficos.

Portraire, si se observa desde la perspec- . . .
’ persp Luciana Fina habla en primera

tiva cronologica de la obra artistica de Fina, B B e

presenta continuidades y discontinuidades qute e enseiié — afirma — a tomar
con sus obras anteriores y posteriores, g tiempo para tener experiencias, a
desde el punto de vista de la investigacién cuestionarse continuamente sobre su
formal, la estética, la idea de conocimiento  /4gary su relaciin con el otro. E/
y la articulacién de una compleja temética ~ @pecto de la relacion est

intima y politica. Mas que situar la pelicula slidamente presente en las obras de

. . , , Luciana Fina, tanto en la
dentro de una trayectoria biografico-artis- S »
dimension de la relacion humana,

tica, la analizo detenidamente para crear un o
como con en el espacio, el tiempo, la

argumento centrado en los siguientes pun- luz, el conocimiento,
tos: la centralidad — en forma de oximoron
— del margen para la creacién de un cuaderno filmico; la concepcion del

retrato y la realizacién de un acto poético y politico.

El incipit de Portraire es un mundo relacional donde se entrelazan fran-
cés, portugués e italiano sobre imagenes en blanco y negro filmadas en
Super 8 o 16mm, con el sonido del proyector de fondo. Luciana Fina habla
en primera persona de su relacion con el cine que le ensené — afirma — a
tomar su tiempo para tener experiencias, a cuestionarse continuamente
sobre su lugar y su relaciéon con el otro. El aspecto de la relacion esta soli-
damente presente en las obras de Luciana Fina, tanto en la dimensién de
la relacién humana, como con en el espacio, el tiempo, la luz, el conoci-
miento. Los ejemplos son muchos, en diferentes formas estéticas, trans-
mitiendo la idea de que la representacion de la relaciéon no agota sus posi-
bilidades y que las relaciones se muestran, pero también se cuestionan, se
ponen en duda, se deconstruyen y se reconstruyen, ya sea la relacion entre
personas, o la relacion de una persona con el pasado y el futuro, o, como
en el caso de la pelicula Iz Medias Res (2013) de un arquitecto con su vision
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de la arquitectura. En esta pelicula, Fina utiliza los textos y las obras del
arquitecto portugués Manuel Tainha (Paco d’Arco, Oeiras,1922 — Lisboa,
2012) para crear un didlogo sobre una vision de la arquitectura, el habitar
y la concepcion de proyectos que, a través de la creacion de una experien-
cia filmica, cuestiona la practica, la ética y la politica. La artista contd que
el punto de partida de esta pelicula fue un encuentro, y luego la eleccion
de los textos y obras del arquitecto (Fina, Textos CP, 139). El aspecto rela-
cional es fundamental para la realizacion de la pelicula, en varios aspectos.
Esta, al principio, el encuentro de Luciana, y el didlogo que establece con
la ética y la poética del arquitecto. Lla obra se presenta como el continuo
cuestionamiento de Tainha de su relaciéon con el mundo. También hay un
denso dialogo con los demas, que acaba creando constantes puentes entre
la arquitectura, la literatura, el cine, la danza, la musica y las artes plasticas,
lo que provoca diferentes resonancias con cada visionado de la pelicula
(Ascensao, Textos CP, 142). En otros filmes, Fina consigue construir re-
tratos de si misma y de los protagonistas sin representaciones de sus cuer-
pos, porque el universo relacional que construye ofrece retratos en cons-
tante movimiento, que atraviesan las fronteras del tiempo, cuestionando
las generaciones, la comunicacion y los sentimientos universales como el
amor y la felicidad. Como en el caso de la pelicula Terceiro Andar (2016)
donde dos mujeres, Fatumata y Aissato son retratadas sin que se vean sus
cuerpos, y donde la relacion entre la directora, las mujeres y los temas tra-
tados es la protagonista, como un hilo que sostiene toda la pelicula sin que
_ , , se muestre, creando un didlogo entre dife-
Fina consigne construir retratos

o st mi y rentes culturas, lenguas, generaciones (San-
¢ §7 7715md’) ae oS .
P e 105, 2021). En esta perspectiva, la afirma-

de sus cuerpos, porgue el universo €100 sobre la relacién de Fina con el cine al

relacional que construye ofrece inicio de Portraire se constituye como un acto
retratos en constante movimiento,  reflexivo explicito que, en las otras obras,
que atraviesan las fronteras del adquiere diferentes petfiles y contornos,
sienpo, cuestionando las destacando siempre un constante cuestiona-

eneraciones, la comunicacion : ‘s .
8 ’ J miento de la relacién con el objeto y la per-

los sentimientos universales como .
. sona filmada, con la audiencia y con el pro-
el amor y la felicidad.

pio conocimiento.
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2. El lugar del margen: el cuaderno como experiencia filmica

¢Una pelicula puede ser unos apuntes? ¢Y pueden los apuntes hacerse
pelicula? Los cuadernos filmicos que hacen Portraire son apuntes al margen
de otra obras de la artista: el triptico Chant Portraits, el diptico Hors Sujet
portrait, una instalacion video estrenada en 2009, un encuentro que bien
configura un movimiento articulado y no lineal: Portrazre son apuntes, pero
el triptico y el diptico estan contenidos en esos apuntes, en un juego com-
plejo de relacién que convida a reflexionar sobre el proceso de hacer peli-
culas en el tiempo, de tomar apuntes, de volver y avanzar en el tiempo, de
transformar las obras a partir del acto mismo de su creacién. Si las notas
suelen anotarse — o filmarse — para volver a ellas mas adelante, en este caso
las notas encuentran sefiales de intenciones en el pasado, para descubrirlas,
ponerlas en juego en otro momento e interrogarlas. El margen se hace
protagonista, las notas nacidas como marginales son la propia materia fil-
mica; en esta perspectiva Portraire se hace eco de las obras de Pasolini, por
la creacién de un objeto que, tomando la forma de notas, se convierte en
una pelicula de reflexién y cuestionamiento sobre un tema concreto. En el
caso de Fina, el tema es el acto de retratar, pero también de mirar y ser
mirada. En el caso de Pasolini, en Appunti per un filpr sull'India, el tema era
la posibilidad de representar un mundo tan inmenso como la India. Si la
belleza de Pasolini reside en la posibilidad “de ver una pelicula y imaginar
otra”, (Rodrigues, CP, 95) Portraire ofrece la posibilidad de ver una pelicula
y pensar en la construccion de las peliculas, en el proceso artistico y en la
concepcion del retrato. Ademas, siguiendo la estela de Pasolini, Fina da
dignidad filmica a palabras, reflexiones y pensamientos que son “apuntes”
porque estan escritos de forma no organica, y sin intencion literaria, como
si fueran preparatorios de otra cosa. Si para Pasolini “filmar era como es-
cribir por otros medios” (Ferreira, CP, 142), las imagenes de Luciana Fina
parecen escribir un texto que luego, en parte, se enuncia verbalmente y, en
parte, solo puede ser leido por quienes ven la pelicula. Para Fina, 1a litera-
tura es una referencia continua, no sélo como referencia autoral, sino
como medio de expresion, y el arte con poder reflexivo e imaginativo.
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En el minuto 1.25, sobre las imagenes de una mujer pelando patatas, la
voz de la autora inserta la primera referencia autobiografica. Luciana Fina
habla de 1998 y de las imagenes filmadas en Castelo Branco, Portugal, con
una familia gitana y el tio Jodo, el patriarca de barba blanca que habia sido
guardaespaldas del presidente de la republica Ramalho Eanes. Mientras
aparecen en la pantalla las palabras “Time for a Portrait”, Luciana cuenta
que el tio Jodo, frente a la camara, aunque era consciente de que se trataba
de una pelicula, trataba de quedarse lo mas quieto posible, en una pose
fotografica, y le decia a su sobrina que estaba posando para que le hicieran
un retrato. Cuando aparece en la pantalla un hombre de cierta edad, con
gafas, la mirada fija al frente y una mano peinando su espesa barba, Lu-
ciana informa de que hay en ¢l una fuerte referencia a los retratos de fami-
lia, expuestos en la sala, y luego afiade “nunca interrumpimos esos largos
momentos”. En esta secuencia, Luciana esta escribiendo un diario a través
de la pelicula, esta proponiendo y reinterpretando imagenes de 1998 y re-
flexionando sobre el tiempo de un retrato. Esta secuencia ya contiene una
de las esencias de la pelicula, es decir, recordar sensaciones y acciones (en
este caso, el paso del tiempo, no interrumpir esos largos momentos del
retrato) y convertirlos en objeto filmico. La reutilizaciéon de imagenes fil-
madas en el pasado es un ejercicio para el artista, que se enfrenta a con-
ceptos y formas estéticas de una época pasada y les da un nuevo signifi-
cado.

El uso del material de archivo tiene maltiples utilizaciones en cinema.
Las/los artistas y cineastas han revisto, reinterpretado, remontado e resig-
nificado imagenes filmadas por si mismos/as o por otras/os. Existen tra-
bajos de referencia como los de Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian
que han usado la intervencion del material de archivo para una reinterpre-
tacion del fascismo y el colonialismo italiano, o la obra de Susana de Sousa
Dias que ha usado el material fotografico producido por la policia politica
portuguesa (PIDE) para reinterpretar los 48 afios de dictadura portuguesa
(Ricci Lucchi-Gianikian, 1986; 1991, 1995; Sousa Dias, 2010). En estos
casos, Ricci Lucchi e Gianikian e de Sousa Dias han explicitado la inter-
venciéon sobre una materia visual producida en contextos de fascismo y
colonialismo, pero son también muchas las referencias filmicas de cinema
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autobiografico que ha usado el material de archivo personal para expresar
la intimidad, como lo hizo Andrés Duque (Duque, 2010). En el caso de
Fina, la reinterpretacion del material filmado, del archivo personal, mas
que proponer el universo intimo de la artista, ofrece una visioén politica del
retratar. El material de archivo compone los apuntes de Chant Portrait, en
un didlogo continuo con el tipo de objeto filmico, y en un juego que pone
en escena diferentes dispositivos expresivos. Las notas estan en los mar-
genes, pero son una pelicula, y componen un cuaderno cuyo contenido ya
habia sido escrito en parte afios antes, en un ejercicio de replanteamiento
constante del lugar del cineasta y del papel de las imagenes. L.a obra se
configura como una reflexion sobre el acto de retratar, sobre el retrato y
como un retrato de su propia autora, es una pelicula que puede verse por
s{ sola, pero que al mismo tiempo sigue funcionando como apuntes en los
margenes de la instalacion Hors Sujet portrait. Por lo tanto, se trata de no
crear jerarquias entre los focos de representacion, que siguen siendo obje-
tos distintos pero relacionados, caracterizados por el dialogo y el cuestio-
namiento entre ellos, pero también por la autonomia de cada uno. Si pue-
den surgir otras expresiones visualizando la obra de Luciana Fina, como
hacer el margen central, o repensar el margen, o darle nueva colocacion,
el acto de deshacer el margen parece mas apropiado a estos cuadernos
tilmicos. No significa olvidar que existe marginalizacién, pero deconstruir
las categorias tradicionales que distinguen el centro, del semicentro, de la
periferia, de la frontera.

En las ultimas décadas la interpretacion del arte contemporaneo ha re-
pensado las categorias analiticas que han ordenado la historia cultural del
mundo y las metodologias mas avanzadas han ofrecido interpretaciones
comparativas que han roto con la visién de la evolucion lineal del arte que
se desenvuelve en un centro y que después llega a otros contextos, propo-
niendo ver con otros ojos, que ha implicado también ver el mundo del arte
como un espacio sin centro (Giunta, 2020). El hecho de hacer una pelicula
que se llama — no solo, pero también — apuntes al margen de un retrato
parece estar en linea con el espiritu de posicionamiento de los objetos fil-
micos en lugares capaces de deshacer el espacio tradicional. Repensar el
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lugar de la innovacién, como lo hizo Andrea Giunta con su mirada com-
parada es también una invitacion a plantear la cuestion de las categorias de
observacion. En esta perspectiva, la mirada sobre Portraire, llega a reflexio-
nar sobre las definiciones del espacio, y 1a necesidad, o no, de nombrar los
espacios, en sus definiciones tradicionales o a través de otras conceptuali-
zaciones. En Portraire el titulo de la obra invita a la reflexion sobre el lugar
de los objetos y del saber, la presencia del margen y la calificaciéon de un
tipo de expresion — apuntes — ejemplifican un procedimiento de conoci-
miento; en otras obras, Fina deshace el margen con otros medios y dispo-
sitivos. En Tercero Andar, por ejemplo, el margen se deshace en la pro-
puesta de contornos espaciales — el interior de un edificio, con las casas
como limites y una continua permanencia en el espacio comun, y de retra-
tos, una planta, las voces de las dos mujeres, que crian un micro universo
en relacion al espacio exterior, la ciudad —, donde pasan cosas que imagi-
namos y no vemos. En Questo ¢ il Piano (2020), filmado durante el confina-
miento de marzo, abril de 2020, la autora deshace el centro — las restric-
ciones, el virus, el aislamiento, el miedo, la noticias mas presentes en la
comunicacion social — creando un poema visual sobre la coexistencia entre
la lucha por la vida y la destruccién, en este caso una operacion de defo-
restacion en un area del litoral de la region portuguesa del Alentejo.

El deshacer el margen, en toda la obra de Fina, es también el rechazo
de las jerarquias conceptuales y estéticas, y una organizacion de las obras
— peliculas, instalaciones — a través de la investigacion, y de un saber am-
plio, profundo, comprensible. La comunicacion es un tema transversal en
la obra de Luciana Fina, incluyendo la mas reciente Andromeda (2021), una
instalacién sobre la television italiana entre los afios 60 y el comienzo de
los 70, en la primera edad de un proyecto publico de television en Italia,
cuando se formaba también un espacio de reflexion critica sobre lo que la
television habia traido y como habia transformado la sociedad italiana. La
busqueda de soluciones tedricas y estéticas para abordar el tema de la co-
municacion en su sentido mas amplio atraviesa las obras de la artista, y en
este sentido el margen se deshace en las multiples propuestas. En el cine
de Fina es mas importante la interrogacion del saber, del cémo, cuanto y
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por qué, con qué efectos comunicamos, que la transmisién de un pensa-
miento sobre la comunicaciéon. Y estas busquedas, con sus movimientos
articulados, compuestos y accesibles a audiencias de gran escala, revierten
las fronteras clasicas entre saber y no saber, entre lo que es importante y
lo que esta excluido, entre centro y periferia, entre foco y margen.

3. La politica del retrato poético

El tema del retrato es especialmente sugestivo de la relaciéon que se es-
tablece entre quien retrata y quien es retratado, quién mira a quién. Si cada
retrato se articula en tres tiempos — “/e portrait (me) ressemble, le portrait (ime)
rappelle, le portrait (me) regarde» (Nancy, 2000, p. 35)”-, la accion de retratar
abre un universo relacional ain mas amplio que establece una fuerte rela-
cién entre estética, poética y politica. El comienzo de Portraire es abierto,
en la perspectiva que ofrece multiples direcciones y una manifestacion de
relaciones que no se entiende ni lineal ni ordenada. Del blanco y negro se
pasa a otro material de archivo, las imagenes — ya mencionadas — grabadas
a finales de los aflos noventa en Castelo Branco, en una regién al centro
de Portugal, en el interior, con familias gitanas, que son reinterpretadas
por la autora para profundizar el tema del retrato y la relaciéon entre indi-
viduo, retrato filmico y retrato fotografico. Después de una secuencia
donde entran en juego de modo explicito las implicaciones del retrato, la
fuerza de la relacion, la diferencia entre esta relacion y la coincidencia o
identificacion, la proximidad que convive con el ser “otro” y la no indife-
rencia por el otro, entran otros materiales, fotografias y pinturas utilizadas
como fuentes de archivo para una reflexion sobre las origines del retrato
y su relacion con la realidad. Con el ritmo dado por intermezzos — citacio-
nes de Emmanuel Levinas, Jean-Luc Nancy, Jean-Luc Godard, Alberto
Giacometti, Marcel Merleau Ponty, Jorge Luis Borges y otros — el discurso
se amplia, la camara se aproxima a la cara, los conceptos se multiplican,
entra en juego la memoria con sus valores e implicaciones. Entra en escena
una sucesion de imagenes fijas y en movimiento — de retratos solos, de
personas filmadas al lado del retrato, de retratos pictéricos en distintos
contextos, de personas filmadas sin retrato. L.a voz de Luciana Fina habla
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de la fotografia y sus encantos, de la relacion entre fotografia fija, intimidad
y retrato. LLa verdad es que desde un punto de vista visual no existe en esta
secuencia una diferencia notable entre las imagenes fijas y las filmadas.
Como si el concepto de retratar y la concepcion del retrato lograsen incluir
la diferencia estética y técnica entre la fotografia y el cine, no porque las
diferencias no existan, pero porque en este caso es importante abordar la
esencia de existir una persona en frente a otra y de sentir las sensaciones,
ideas, emociones, que al estar frente a imagen, el encuentro, el contacto y
las distancias provocan. La voz de Luciana Fina se presenta mas fuerte y
baja, susurros en algunos momentos, que acompanan la variedad de ma-
teriales, de citaciones, estos son los dos relatos de Luciana. Y se pregunta
radicalmente o afirma — su voz parece afirmar, las leyendas parecen pre-
guntar: el retrato esta muerto — Hay, después (min. 7), un movimiento
distinto, muda el tono de voz, muda la proximidad de la camara y la mirada
de la autora, y la perspectiva de retratar al otro, en un movimiento fuerte
que parece demostrar el nivel de ambigliedad — e incluso de apropiacion —
implicitos en el portraire, como acciéon y como acto filmico. Son introduci-
dos temas mas viscerales, como el cansancio, la responsabilidad, la inquie-
tud. Junto con la imagen de un rosto de mujer, un plano cerrado que em-
pieza con una mirada baja para después iluminar el plano con el rostro y
la sonrisa, Luciana lee una escritura burocratica, incluso violenta, una au-
torizaciéon de uso de la imagen, de edicién, manipulacion, difusion, que
desvela el aspecto de brutalidad del retrato, y también de las reglas y regu-
laciones que las sociedades han inventado para mediar las relaciones so-
ciales, los encuentros, el estar cerca y lejos del otro, el crear y usar la imagen
del otro.

A medida que la autora introduce la nocién de tiempo, convoca y dia-
loga no solamente con el material de archivo filmico — el archivo filmico
de Luciana Fina —, también con los dispositivos audiovisuales y expositi-
vos que la artista ha experimentado para profundizar en el tema del retrato;
Fina juega con tiempos de filmacioén y montajes distintos, y con sus expe-
riencias artisticas. Cuenta una experiencia realizada antes de la creacion de
Hors Sujet portrait, cuando conducia un taller con mujeres que trabajaban
en prostitucion en Lisboa, definido como una experiencia curta e intensa,
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que llevo el grupo a realizar una pelicula de intervencion, de denuncia y
reivindicacion del derecho a la maternidad. A partir de la experiencia en el
taller realizd Hors Sujet portrait, para el cual Fina invité una de las mujeres
participantes a trabajar con ella. Para acompafiar el relato de esta experien-
cia, aparecen las imagenes probablemente hechas a partir de un coche en
movimiento en la plaza lisboeta de Martin Moniz, con el centro comercial,
las casas en construccion, unas pocas personas en la calle, un trabajador
de la basura. Bruscamente interrumpidas por otras imagenes, Luciana esta
acabando de contar la experiencia de laboratorio con las mujeres y la
reivindicaciéon de ellas al derecho a la maternidad. La interrupcién es
brusca porque de un travelling horizontal, de color, acompanado de voz
en off, se pasa a un plano cerrado, blanco y negro con musica. Es una cena
de Mamma Roma (Pasolini, 1962), el baile entre la mama y su hijo Ettore,
sobre las notas de un violin gitano y de las palabras en italiano que los dos
intercambian abrazados. La pelicula de Pasolini retrata los esfuerzos de
una prostituta, Mamma Roma, para que su hijo Ettore ascienda socialmente.
Aun sobre la cena del baile llegan las palabras fuera de campo de una mujer
que cuenta en portugués su relaciéon con la maternidad y la prostitucion.
Contintan alternandose voces, imagenes y textos con extractos visuales y
audio de Mamma Roma, que da razén de lo que antes parecia una brusca
interrupcién. Fina estaba hablando del proyecto hecho con mujeres que
trabajaban en prostitucion y de sus ideas de la maternidad. Y decidi6 pasar
la voz a la belleza de la pelicula de Pasolini, en un transito del retrato, de
la realidad a la ficciéon filmica, de personas reales a actores, de un pasado
reciente a un pasado mas lejano, de una autora (ella) a un autor, Pasolini,
dibujando continuidades entre los tiempos, las representaciones, los cuer-
pos, y los retratos, al punto que en la pantalla negra aparece la frase de
Lucien Freud “All is a portrait”. El hilo de relacion entre mujeres, prosti-
tucion, maternidad y retrato continda volviendo a la pintura, en cuadro
entra la Olympia de Manet, con su mirada frontal y la ambigtiedad de su
papel social de mujer, que tanto escandalo provoco a la época, por la po-
sible identificaciéon del modelo de Manet con una prostituta. De hecho,
Manet (1983-1883) para su pintura Olympia (1863) usé como modelo la
joven Victorine Meurent (1844-1927), que después de volvio, por su vez,
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pintora. En Hors Sujet portrait, con la retratada Inés, invitada por Luciana a
participar en el proyecto, los cuadros de Manet donde Victorine es prota-
gonista son reinterpretados por el protagonismo de Inés. Ella lleva siem-
pre un detalle de aquellas pinturas, como una flor o una vestimenta y nom-
brandose como nuevo personaje y como lo que no se ve, lo que esta fuera
como refiere el titulo Hors Sujet. Inés describe las pinturas como si ella
fuera presente en los cuadros de Manet. Y después de la evocacion de la
indignacion frente al cuerpo y a los ojos de Olympia, vuelve la pelicula de
Pasolini, por breves instantes, que después da el paso a los predios de Lis-
boa, y a nuevo un retrato, y mas retratos, de rostros de mujeres que emer-
gen del archivo de Fina con nueva significacion. La representacion de mu-
jeres lleva a una reflexién sobre los retratos — y, mas en general — el arte
de Fina, y sus correlaciones con las definiciones que la literatura usa en sus
criticas a proposito del cine que representa mujeres. La relacion entre mu-
jeres, feminismos, representaciones de géneros, en las ultimas décadas ha
producido un fructifero debate en la teorfa filmica, en los estudios de gé-
nero y en los movimientos feministas y las limitaciones de expresiones
como “cine de mujeres”, “cine femenino”, “cine feminista” han incenti-
vado nuevos términos en virtud de la “necesidad de nombrat”, naciendo
as{ expresiones como “gynocritica” y “gynocine” (Zecchi, 2013, p. 11). La
expresion parece adecuada a la interpretacion de Portraire; la propuesta de
Zecchi es la de hacer de gynocine un término mas amplio, flexible e inclu-
sivo de cine de mujeres, o femenino o feminista. El hecho de no definirlo
como feminista no significa que no sea feminista, pero renunciar a las li-
mitaciones implicitas en “feminista” — ni todo el cine feminista es dirigido
por mujeres, no todo el cine dirigido por mujeres es feminista, el cine
puede ser feminista a pesar de las intenciones de su directora o director —
y enfocarse sobre la lectura: “soy yo quien marca genéricamente — quien
“engendra” — este corpus por medio de mi lectura y desde mi punto de
vista feminista. El gynocine no es necesariamente feminista: pero su lec-
tura si lo es” (Zecchi, 2013, p. 14). La inmersién — en este caso inmersion
es la expresion mas cercana de la sensorialidad de esta parte de pelicula —
en los retratos de Luciana lleva a otra reflexion, sobre la representacion
del cuerpo de la mujer y la mirada sobre los cuerpos de las mujeres. La
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critica cinematografica ha enfrentado desde los afios setenta la cuestion,
abriendo el debate sobre el cine y la liberacion de la representacion de
mujeres de la necesidad de dar satisfaccion al placer masculino, como ad-
virtié Laura Mulvey (Mulvey, 1975). La reflexion sobre una nueva estética
feminista y sobre la relacion con los productos mainstream ha enriquecido
el debate sobre el fin de dar visibilidad y revertir las visibilidades de las
mujeres. Mas de que dar visibilidad al cuerpo de las mujeres la obra de
Fina parece interrogarse sobre el lugar de los cuerpos en sus relaciones y
sobre las potencialidades y limites de sus representaciones. Es esta pers-
pectiva la obra parece hacer eco mas a la teorfa filmica que ha puesto el
problema no tanto de la visibilidad de las mujeres, sino en las condiciones
de representatividad de sujetos distintos (De Lauretis, 2002).

La pelicula contrasta con el retrato, en que, en un sentido clasico, se
refiere a una posicion frontal, en cuanto que aqui hay frontalidad, pero,
sobre todo, hay un caminar en muchas mas direcciones. En esta perspec-
tiva, el retratar es una accion activa, dinamica, es, como anticipa el titulo,
el acto de hacer mas que de dejar acabado; en esto reside la fuerza de esta
pelicula — y, mas en general, de la obra de Final —, que se va haciendo mas
que darse por concluida, es la transmision de un proceso de conocimiento
y de representaciéon que muestra sus potencialidades y limites, que crea
puentes entre las artes y que ofrece la concepcion de un retrato moévil, que
hace referencia a la complejidad de las personas, pero también a la respon-
sabilidad artistica de retratar, de relacionarse con el mundo y de hacer cine.
En este sentido, la pelicula es poética por las formas de los cuerpos, las
expresiones, el uso entrelazado de la literatura, la filosofia, la pintura, la
fotografia; por el hilo reflexivo que no da por sentada la representacion ni
el acto de representar. Y aqui es donde entra la politica, que subyace a toda
la concepciédn filmica, que toma la forma del cuestionamiento de las ima-
genes y de las artes, en el pasado y en el presente, y del trabajo artistico, en
un espacio-tiempo que no parece circunscrito, como para significar que
las preguntas sobre la relacion entre las imagenes y el mundo no terminan
en una circunstancia histérica definida. Portraire no es solo retratar, ni es-
cribir en el margen deshaciendo el margen, es mas asumir una posiciéon en
el mundo, cémo retratarse a si misma/o, mirat-se, distanciar-se de si y
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reposicionar-se en el mundo. Es, entonces, un ejercicio emocional y poli-
tico. ¢Y coémo entra la audiencia en este ejercicio individual de la artista?
¢Que tiene que ver conmigo la propuesta estética y politica de Luciana
Fina? :Su ejercicio de reflexion sobre su relacion con el arte? Ademas del
placer por la forma estética y las multiples visualidades puestas en juego,
la pelicula envuelve la audiencia porque habla de que todas/os estamos
afectados: el pasar del tiempo, la huella que el mundo deja en nosotros,
como lo miramos en este mundo y lo intentamos representar con o0jos que
se modifican a lo largo del tiempo, con lentes que vamos a buscar en no-
sotros y afuera, con la posibilidad de hacer un retrato en el mundo, de
hacerse retrato. La silla vacia que compone la secuencia final esta mirando-
nos de frente, esta ocupada por Luciana Fina que no se quiso representar,
o por las personas que imaginamos retratar, 0 por nosotros como objetos
y sujetos de retratos. Un dispositivo visual que parece materializar la para-
doja de cision de que lo que vemos vale y vive por lo que nos mira (Didi-
Huberman, 1992). La interrogacion de la audiencia se configura entonces
como acto politico del mirar, en una articulacién de la poesia de los ojos,
de los cuerpos y de las palabras con la politica de la creacién y de la afir-
macién del posicionamiento de la mirada, sobre nosotras/os y sobre las
personas y el mundo.

La obra extensa de Fina, y profundamente radicada en el tiempo con-
temporaneo, aunque poética y por veces onirica, logra elecciones y adap-
taciones en distintos espacios dedicados a las artes visuales y a distintas
audiencias. Este texto nacié como un proceso: conocia la obra de Luciana
Fina, pero no la conocia a ella. Habia disfrutado de sus peliculas e instala-
ciones, pero sin interrogarme sobre por qué. Conoci a Luciana en el evento
Mulberes nas descolonizacoes gracias a Maria do Carmo Picarra. Después, en
la ocasién del seminario “Cine en el ambito ibérico: el género a foco” (org:
Caterina Cucinotta y Jesis Ramé Lopez, Madrid, octubre 2021) Caterina
Cucinotta me sugirié hablar de Luciana Fina, de sublimar el valor de una
artista que habia cruzado fronteras entre artes y paises sin que hubiera
mucha produccion escrita sobre ella. De hecho, la mayoria de las referen-
cias textuales a Fina se refieren a una u otra obra y no a su poética o poli-
tica. Recientemente, la exposicion Andrémeda ha suscitado un interés en
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varios medios de comunicacién y también en la prensa académica, por
ejemplo, la revista Anzki le dedicé una recension escrita por Rita Luis
(Luis, 2022), pero esta atenciéon por el tema de la instalacién no parece
haber despertado un interés para un didlogo con otras obras de la autora.
En esta perspectiva, esta tentativa de dialogo entre algunas de las obras de
Fina se quiere configurar como una afirmacion de la existencia de una po-
litica poética en la obra de la artista. Algo que no es separable de la persona
de Luciana Fina, de su manera de trabajar, de su cuerpo, de sus ojos, de
sus letras y de su disponibilidad en hablar conmigo de su obra. Sin su aten-
cién y la disponibilidad a revisitar sus obras a través de la mirada de otro,
a través de un “analisis” de fuera, sin un estudio por etapas, este texto no
habria sido posible y, mas lamentable, yo no habria intentado entender lo
que queda fuera, o abajo del placer visual de ver las peliculas y las instala-
ciones. Llegué hasta el final del texto sin decir la fecha de realizacion de la
obra que asumi como metafora del arte de Luciana Fina. Podria afadirlo
ahora mismo, una fecha entre paréntesis cuando el texto empieza, o en el
propio titulo. En la filmografia de Luciana que sigue el texto se nota que
Portraire como fecha tiene 2009/2011. El 2009 fue, de hecho, la primera
exhibicién, en contexto museistico dedicado a las artes performativas, en
el Festival Temps d’Images, Espaco Alkantara, en Lisboa y el 2011 fue la
primera exhibicion en cine, en el Panorama do Documentario Portugués,
en Lisboa. Cuanto escribia, lefa al mismo tiempo el porfolio de Luciana,
sus participaciones en festivales y las exhibiciones de sus obras, por eso
me confundi en la reconstruccién de la sucesion exacta de las obras sobre
el retrato, o relacionadas con el retrato. Después percibi que mucho tenfa
a ver con el caracter de estudio y de investigacion que marca el camino de
Luciana y con la adaptacién de las obras al tiempo que pasa y al espacio
que se transforma. Lla configuracién abierta de las obras las vuelve permea-
bles a la reinterpretacion, al remontaje y a la transformacién; me parece,
este, un aspecto de interaccion con el espacio-tiempo que habitamos y, al
mismo tiempo, de voluntad de continuar percibiendo el mundo y el ser
humano, de usar la palabra y las imagenes para investigar y crear; la inves-
tigacion, el estudio y la creacién contintian mas alla de las fechas de estreno
de las instalaciones y de las peliculas.
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Obras de Luciana Fina:
Filmografia

2020 Questo ¢ il piano

2016 Terceiro Andar

2013 In Medias Res
2009/2012 Portraire

2006 Le Réseau

2004 O Encontro

2003 Taraf, trés contos e uma balada
2001 24h e Outra Terra

1999 Jérome Bel, le film

1999 Crashlanding em Lisboa
1998 A Audiéncia

Instalaciones/Installations

2021 Andromeda (diptico, mixed media)
2019 A estrada (site specific)

2016 Terceiro Andar (diptico)

2014 Etre Ici (site specific)

2014 A Casa e o Tempo (site specific)
2001/2010 CCM (CCTV posto 1 /7)
2009 HORS SUJET portrait (diptico)
2009 VUE portraits (triptico)

2005 REFLECTION portrait (diptico)
2004 MOUVEMENT portrait (diptico)
2003 CHANT portraits (triptico)



