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O Pensar no Cinema: Consideracdes sobre a Imagem

Thinking in Cinema: Reflexions on Image

Joana da Silva Pinto G6is Costa

Resumo
A dissertacdo tem como propodsito o estudo da imagem em movimento como
mobilizadora do pensamento e a averiguagao da possibilidade de um Iugar de liberdade e
transformagdo para uma comunidade de espectadores do cinema. Mediante o
esclarecimento dos processos da actividade do pensar no mundo das aparéncias, do juizo
estético e critico, e da investigacdo sobre o envolvimento politico da imagem, analisa-se o
caso concreto de duas obras do cineasta Robert Bresson: Un Condamné a mort s est

échappe e Pickpocket.

Palavras-chave: cinema, encarnagdo, espectador, imagem, liberdade, pensamento, Robert

Bresson.

Abstract
The aim of this dissertation is the study of moving image as motivator of the
thinking process as well as the evaluation of a potential freedom and transformation space
for the community of cinema spectators. After clarifying the processes of the thinking
activity in a world of appearances, of aesthetic and critical judgment, and after
investigating the political implications of the images, two works by the filmmaker Robert

Bresson — Un Condamné a mort s est échappe and Pickpocket — are analysed.

Keywords: cinema, fragmentation, freedom, image, Robert Bresson, spectator,

thinking.
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Introducao

Do periodo de transformagdo industrial que langou as sementes para o mundo
como o conhecemos hoje, nasceu, no meio de todas as outras maquinas, o cinematografo
e logo iniciou ele mesmo outros processos de transformagdo. O cinema deu os seus
primeiros passos na conturbada primeira metade do século XX, onde as ideologias
totalitarias geradoras de derivas identitarias na sociedade foram fortemente contrapostas
por uma liberdade extrema das artes que se reinventavam a cada momento e deixavam
contemplar além dos limites impostos. Herdeiro desse espirito inventivo de que a arte
moderna goza, ¢ imbuido de uma extraordindria energia e experimentagdo proprias da sua
juventude, o cinema prometia um percurso em aberto onde caberiam todos os possiveis.
Assim, o cinema reclamou durante algum tempo o espaco de reflexdo estético-filosofica
até entdo consagrado as outras artes — que ao longo do século se divorciaram cada vez
mais do seu publico. Mais tarde, e ironicamente, ¢ com o fim dos impérios ¢ a instauragao
generalizada da paz, da democracia, e do capitalismo no Ocidente que surgiu esse novo
fenomeno em ascensdo da sociedade e cultura de massas, retornando-se a um ponto de
extingdo do individuo em nome de uma pobre elegia do comum homogéneo. Apesar
disso, o cinema ainda conservou durante algum tempo a chama do imprevisto. E mesmo
depois de totalmente absorvido pela industria do entretenimento, passando a funcionar
como forma de evasdo passiva e ao “servigo do processo vital da sociedade™', ha vozes,
como a de Jean-Luc Godard, que continuamente se erguem no sentido de debater, nesse
mesmo territorio, a potencialidade de uma democratizagdo do pensar pela arte do
cinematografo.

Deste modo, tendo em conta o caracter realista da sua imagem de reprodugio
fotografica do mundo e estando em crer que o dispositivo cinematografico, como
sustentado por Jodo Mario Grilo, “deve ser entendido como fazendo parte de uma histéria
da visdo” ou de uma “histéria da enfatizacdo do olhar™, consideramos urgente, no
contexto contemporaneo de proliferagio imagética, um estudo da imagem. Esta
investigacdo pretende, assim, distinguir que elementos da imagem cinematografica
favorecem o movimento do pensar sobre esse mundo e carregam consigo um espago livre
a ser construido pela comunidade — fazendo com que os multiplos lugares daqueles que
olham sejam imprescindiveis —, analisando igualmente quais os que cedem as tendéncias
actuais de uma imagem univoca da coagdo ao siléncio e que pdem o seu contemplador a

margem de qualquer reflexao.

! Arendt, H., “A Crise na Cultura: O seu Significado Social e Politico” in Entre o Passado e o Futuro,
p. 215.

2 Grilo, J. M., As Li¢oes do Cinema — Manual de Filmologia, p. 23.



Neste sentido, esta dissertagdo tratara entdo o tema do estatuto complexo das
imagens e das condi¢cdes do pensamento livre no ambito especifico da imagem em
movimento, apoiando-se na apreciacdo de duas obras do cineasta francés Robert Bresson
— Un Condamné a mort s’est échappe e Pickpocket. Para tal, desenvolver-se-4 uma
reflexdo em condigdo de abertura, ndo se restringe a nenhum autor especifico e que se
reveste de um cariz fragmentado (reflector das proprias matérias presentes na obra do
autor), onde cada compasso ganhara um sentido maior depois de concluido o percurso.

Como tal, o primeiro capitulo ocupar-se-a da ponderacdo das actividades mentais
e, mais particularmente, da razéo especulativa de acordo com as consideragdes de Hannah
Arendt no primeiro volume de The Life of The Mind, dando especial atengdo a segunda
parte deste: Mental Activities in a World of Appearances. A averiguagao recaira, de modo
geral, sobre aquilo que fundamentalmente interessa para o estudo da imagem
cinematografica, nomeadamente, o pensamento reflexivo e as condigdes de aparigdo das
actividades espirituais no mundo sensivel. Para tal, deixara pistas para a hipotese de um
trazer a expressao na imagem as ideias da razdo; mas também para uma observacio sobre
quais sdo as condicionantes de um pensar aliado a visao.

No segundo capitulo, uma vez que esta dissertagdo procura também promover a
discussdo sobre uma possivel participagdo do espectador na construcdo de sentido da
imagem, e sobre as supostas implicagdes politicas dessa participacdo e da falta dela,
importa dar lugar a algumas consideragdes sobre a nogdo kantiana de juizos reflexivos e
consequente modo de pensar alargado na Critica da Faculdade do Juizo particularmente
na “Critica da Faculdade de Juizo Estético”, bem como na perspectiva politica adoptada
por Arendt sobre estes assuntos em Lectures on Kant's Political Philosophy.

Na sequéncia da reflex@o sobre estes temas, o terceiro capitulo dard inicio ao
estudo especifico do estatuto possivelmente problematico que as imagens adquiriram no
contexto contemporaneo. Recorrendo a 4 imagem pode matar? de Marie-José Mondzain,
ir-se-a procurar esclarecimento sobre as conexdes dessas imagens com a liberdade dos
que olham e o tipo de violéncia que estas sdo capazes de administrar.

De seguida, ¢ para que a tese se torne o mais palpavel possivel, proceder-se-a,
num quarto momento, a uma analise pormenorizada dos filmes de Bresson tendo como
base principal os apontamentos do proprio em Notas Sobre o Cinematografo. Espera-se
que o exame cuidado das suas técnicas da fragmentacdo anti-representacional, do uso de
modelos e da mintcia da realidade material seja pedra-de-toque de um cinema que
respeita os olhares e motiva o pensar dos espectadores.

O quinto e ultimo capitulo serda dedicado a mais algumas conclusdes sobre o
cinecasta em foco, bem como ao lugar que este reserva aos seus espectadores na

construgdo da imagem em comunidade, sendo também destinado a articulagdo final — que



se veio desenhando ao longo da dissertagdo e que se terminara com recurso ao ensaio
“Nada Tudo Qualquer Coisa” de Marie-José¢ Mondzain — entre a condi¢do do espectador

face as imagens na sua analogia com a condigao politica do cidaddo na humanidade.



Capitulo I

Ha vinte séculos que o mundo ocidental comunica, aprende ¢ é informado através das
imagens, ¢ em pleno século XXI a mundializagdo das imagens ¢ dos espectaculos das
visibilidades € axiomatica. Efectivamente, tendo a proliferagdo de visibilidades pelos varios
meios de comunicagdo conquistado uma persisténcia e desregramento inéditos no quotidiano
das sociedades contemporaneas, temos a impressdo de estarmos a deixar o nosso olhar ser
estimulado até um ponto em que ndo ¢ exequivel investir suficientemente sobre nenhuma
imagem na sua singularidade. Justamente como o cineasta Robert Bresson sentiu necessidade

de assinalar:

CINEMA, radio, televisdo, revistas sdo uma escola de desatencdo: olhamos

: 3
sem ver, ouvimos sem escutar.

Na supracitada nota, o cineasta parece alertar-nos para uma presenga constante das
imagens em que a nossa capacidade de verdadeiramente contemplar é sistematicamente
arrasada. Mas o que significa este “olhamos sem ver”? Um olhar que se limita a pura e
mecanica recepcdo dos sentidos? Que poderia ser traduzido por um olhar que se vé privado da
reflexdo, significando o “ver”, nestes termos, um olhar aliado a razdo?

Para uma averiguagdo sobre as repercussdes deste regime de visibilidade, e
suspeitando uma possivel implicagdo politica que este inclui, urge o apuramento sobre a
afinidade das imagens com o pensamento. Mas antes disso, ¢ para que as conclusdes sejam
proficuas, revela-se indispensavel entender quais as relagcdes que o pensamento estabelece
com o mundo das aparéncias. Nesse sentido, voltamo-nos para o aprofundamento destas
questdes partindo do entendimento sobre a actividade do pensar que Hannah Arendt leva a
cabo em The Life of the Mind ¢ que, por sua vez, tem por base o esclarecimento de Immanuel
Kant sobre a faculdade da razdo.

Quando, como mostra Arendt, Kant distingue na “Critica da Faculdade de Juizo
Estética” da terceira Critica aquilo de que se ocupa o intelecto, faculdade da cognigdo
(Verstand)* daquilo de que se ocupa a razdo, a faculdade do pensamento especulativo
(Vernunf)® da-se um claro divorcio das duas faculdades e um transcender das capacidades da
razao comparativamente as do intelecto, alongando-se, logicamente, a uma cisdo entre o que

se entende pelos verbos pensar e conhecer. Por consequéncia, Kant parece desembaracar

3 Bresson, R., Notas sobre o Cinematografo, p. 95.
4 Arendt, H., The Life of the Mind — One/Thinking, p. 57.
5

Ibid.



alguns problemas teoricos ao veicular finalmente a legitimidade da filosofia se estender além
dos limites da sensibilidade.

O intelecto, 6rgdo do conhecimento aplicado a um dominio sensivel de interpretagao,
encontra-se por esse mesmo motivo atrelado ao aparelho sensorial. Veja-se que todas as
experiéncias sensoriais, entendidas pelo trabalho conjunto dos cinco sentidos — de uma
natureza extremamente privada e por isso dificilmente comunicavel —, sdo acompanhadas,
ainda que de forma silenciosa, por uma impressdo de realidade. O fundamento deste facto
relaciona-se com a labuta do sensus communis que actua como uma espécie de sexto sentido
ao adequar as sensagdes dos outros cinco a um contexto partilhado com a restante
comunidade e, assegurando desta forma o acordo sobre a identidade dos objectos da
experiéncia, garante subsequentemente a realidade da experiéncia individual. Isto faz de
qualquer testemunho compreendido pelo intelecto um testemunho auto-evidente, mas tendo
em conta que cada individuo continua, ainda assim, a perceber um mesmo objecto de forma
inteiramente subjectiva, aquilo que o sensus communis realmente garante ¢ a inter-
subjectividade, a capacidade de o individuo se relacionar com o mundo em seu redor. E
importante frisar, em jeito de paréntesis, que a nocdo de intersubjectividade ocupara uma
posig¢do relevante mais adiante, na discussdao do lugar da imagem no seio da comunidade e nas
relagdes que esta estabelece entre os membros da mesma.

As questdes cognitivas levantadas pelo intelecto s@o respondidas dentro da
modalidade propria das aparéncias, ganhando estas, pelo caracter auto-evidente e irrefutavel
do sensivel, contornos coercivos sobre aquele que decifra o aparelho sensorial. Pelo contrario,
a razdo toma como certa a existéncia do seu objecto de estudo, ocupando-se apenas do
questionamento sobre o que significa esse existir. Assim, as questdes que dizem respeito a
razao pura sdo irresoluveis pelo raciocinio desse sexto sentido do senso comum, tal como pela
sua extensdo mais sofisticada que da pelo nome de ciéncia, uma vez que ambas se ocupam da
averiguacdo sobre a verdade ou falsidade das proposicdes. A faculdade do pensamento,
apesar de também impelir ao critério de verdade, nunca se podera traduzir em discernimentos
divididos entre verdadeiro ou falso pelo simples facto de o pensamento ndo se reger pelos
limites do mundo dado sensorialmente. Com efeito, a razdo transcende as faculdades
cognitivas do intelecto porque especula acerca de um supra-sensivel, sobre a nogao kantiana
de coisa-em-si, de algo que é mas que ndo aparece, embora produza aparéncias. Esta
concepcdo foi largamente considerada pela tradicdo teleologica, sendo a actividade do
pensamento a fonte original da noc¢do de espiritualidade.

Note-se que aparéncia é entendida, neste contexto, como agente da dupla funcdo de
revelar e deixar oculto, e que, partilhando as imagens da mesma logica das aparéncias,

importara compreender, mais adiante, se o pensamento sobre esta coisa-em-si que produz



aparéncias podera ser motivado por estas ¢ se, como tal, também as imagens terdo essa
capacidade.

O pensamento ocupa-se entdo, como Arendt sustenta, daquilo a que Kant chamou
“ideias”, a saber: “a liberdade da vontade, a imortalidade da alma e a existéncia de Deus”.
Estas, enquanto matérias nunca dadas a experiéncia, sdo incognosciveis, pelo que se podera
formular questdes sobre elas, permanecendo todavia irrespondiveis se o critério for a validez
comprovavel. Por outras palavras, independentemente de também ser empregue na busca de
conhecimento — uma vez que a razdo ¢ condigdo a priori para a capacidade de formulagado de
questdes posteriormente respondiveis pelo intelecto —, tudo indica que o pensamento por si
s0, nunca deixara nada de tangivel em seu rasto. E que, como tal, ele ndo se condiciona por
um alcangar de resultados, cumprindo-se apenas em seu proprio beneficio.

Arendt considera que a partir desse momento o conhecimento abriu mao da
cognoscibilidade das substincias transcendentais, uma vez que a descoberta kantiana negou
inconscientemente o conhecimento daquilo que ndo aparece e a capacidade das ideias da
razao pura apresentarem ou representarem a realidade. Ao sublinhar que as ideias da razao,
mesmo sem aparéncia, sdo “para nés” — no sentido em que a razdo ndo se pode impedir de
pensa-las e de que elas sdo de grande interesse para os homens e para a vida do espirito —
Arendt parece apontar um caminho: ndo ha outro motivo para o pensar que niao uma
necessidade, um impulso interno para se realizar na especulagio.

A propria meditagdo sobre o ego pensante — que ndo devera ser confundido com o
“eu”, uma vez que se move, por ser pura actividade, sem identidade, sem idade, sexo ou
historia de vida — motivou a crenca de Kant na coisa-em-si, pois também ele ndo aparece para
os demais nem mesmo para si proprio. De modo que além de uma faculdade que lida com
invisiveis, a actividade do pensar ndo se manifesta a outro que ndo aquele que pensa. Ela é
invisivel e, por isso mesmo, ndo ¢ da ordem do senso comum.

No entanto, Arendt considera que nio se podera dizer que o sujeito, ainda que sé

(alone) no lidar com a sua actividade invisivel, esteja solitario (lonely). Escreve ela:

Pode dizer-se que o espirito tem a sua vida propria apenas na medida
em que ele efectiva este relacionamento no qual, existencialmente
falando, a pluralidade é reduzida a dualidade j& implicita no facto ¢ na

A . . . . 7
palavra “consciéncia” ou syneidenai — conhecer comigo mesmo.

S The Life of the Mind — One/Thinking, p. 65. (Todas as citagdes de obras ndo editadas em portugués
foram traduzidas pela autora desta dissertagdo)

7 Ibid., p. 74.



Essa dualidade originaria inerente a consciéncia, essa “cisdo entre mim e o meu eu”,
em que o ego pensante age sobre si, testemunha a natureza reflexiva que nos impede de falar,
entdo, da actividade espiritual como um estado de pura soliddo. Quer dizer, que acompanha
todas as actividades, impedindo-as de se esquecerem de si, ¢ logo ndo é ela propria uma
actividade e traduz-se na simples acepg¢ao do eu sou, pura consciéncia de mim que assegura a
continuidade de um eu nas multiplas experiéncias de uma vida. E essa reflexividade, que,
também, aponta precisamente para uma interioridade dos actos do espirito.

Assim, se o pensar ¢ o estar s6 mas em didlogo sem som (embora ndo silencioso)
consigo mesmo, ele € uma actividade especialmente reflexiva. Contudo, o ego pensante so se
apresenta durante a actividade e ndo no seu estado latente, pelo que desaparecera assim que
esta cessar ¢ o mundo sensorial se impor. Do mesmo modo, sempre que a actividade reflexiva
e interior do espirito se inicia, ha uma retirada deliberada da esfera das aparéncias, do que
esta presente para os sentidos. Por outras palavras, a actividade do pensar conduz o
espectador a uma retirada do mundo das aparéncias. Desta forma, é o interromper da
percepgao do sensorialmente dado para operar reflexivamente que afasta a faculdade da razéao
do senso comum. O que implica que, ao ficar suspenso o sentimento de realidade, o homem
condicionado na sua existéncia como parte integrante do sistema de aparéncias, em que
também ¢ aparéncia ¢ ilusdo, transcende (embora apenas espiritualmente) todas as suas
condigdes durante os periodos em que o pensamento decorre. Além disso, uma vez que o
pensamento € pura actividade, ele pode inclusive ser iniciado ou paralisado pela vontade.
Logo, tendo em conta a intencionalidade da actividade do pensar, mais certo seria dizer que o
pensador se evade do que se encontra presente para os sentidos na tarefa de representar para si
0 que se encontra ausente dos sentidos. Significa isto que o ego pensante activo se serve da

8 . .
7%, Melhor dizendo, activa-se a

“faculdade da intuicdo mesmo sem a presenca do objecto
imaginag¢do, a capacidade de transformar um objecto sensivel na sua representagcdo des-
sensorializada destinada ao interior como se de uma imagem invisivel se tratasse, cooperando
com o espirito no lidar com as matérias invisiveis e sempre ausentes a que damos o nome de
objectos-do-pensamento.

O que ocorre entdo apdés a dupla transformagdo acima descrita expressa-se na
inversdo das relagdes habituais: tudo quanto esta fisicamente presente e aparece directamente
aos nossos sentidos torna-se ausente, enquanto que o que sempre foi de natureza oculta para
os olhos do corpo ¢ agora evidente para os olhos do espirito. Desta feita, Arendt ndo so alega
que aquele que pensa chega efectivamente a perder a nogao de corporalidade e interromper as

acgOes necessarias a manutengdo da vida ordinaria, como conclui que o pensamento € fora de

ordem.

8 Kant citado em The Life of the Mind — One/Thinking, p. 76.



Prosseguindo a averiguagdo das razdes que compatibilizam o supramencionado
continuum de visibilidades com uma desatengdo impeditiva da contemplacdo construtiva, e
tomando estas ultimas reflexdes de Arendt como a pedra de toque da nossa analise, é-nos
permitido chegar a algumas hipdteses. Se na pura actividade do ego pensante se da uma
incompatibilidade com o mundo das aparéncias, fica também assente que apenas com o cessar
da actividade de interpreta¢do sensorial se podem realizar os ja mencionados processos de
dessensorializagdo que devolvem a imagem representada, susceptivel a produgdo de
pensamento reflexivo sobre aquilo que se captou pelos sentidos. Assim, um dado objecto
apenas podera ser pensado quando o sujeito ndo € presencialmente afectado pelo mesmo.

Daqui, ja poderemos concluir com mais seguranga que o envolvimento activo com o
sensorial implicado na presenga constante das visibilidades suprime o tempo e espaco
necessarios a reflexdo sobre cada imagem, revelando-se um verdadeiro obstaculo ao
pensamento do individuo — ¢ também do colectivo, como verificaremos ao continuar o
trabalho de elucidacdo sobre as actividades espirituais.

Nao obstante o delineamento feito até este ponto acerca da invisibilidade constitutiva
das actividades do espirito, sabemos que lhes é praticavel uma residéncia no mundo das
aparéncias. E essa graca surge por via da palavra. Os seres pensantes tém em si o impeto de
falar, de tornar manifesto pelo discurso — seja para o exterior ou para o proprio “eu” espiritual
— o que pensam. Arendt, evocando Aristoteles e o seu fraco poder de decisdo sobre o
pensamento ser origem da fala ou o inverso, e uma vez que palavras significantes e
pensamento se assemelham, delega ao discurso um envolvimento indispensavel na indagagao
acerca do significado. Jamais poderia a necessidade de razdo ser satisfeita sem o pensamento
discursivo. Todavia, ¢ importante ndo confundir discurso com comunica¢do, posto que o
pensar procede por palavras, mas ndo exige necessariamente que estas se expressem
sonoramente para se efectivar.

Embora cientes da absoluta necessidade de a razdo se traduzir em palavra, importa
salientar que nenhuma lingua tem o seu vocabulario adequado as necessidades da vida do
espirito, parecendo ndo restar nenhuma outra solucdo que a de tomar de empréstimo o
vocabulario destinado as experiéncias do senso comum. Desta feita, a irregularidade desfaz-se
pelo processo metaforico, definido ndo no seu sentido habitual de um sistema de
transferéncias, mas no sentido aristotélico de uma similaridade de rela¢des entre coisas
diferentes, assemelhando-se ao processo de uma analogia.

A metafora oferece entdo ao pensamento sem imagens exemplos sensiveis que
ilustram os conceitos abstractos, concretizando, desta forma, a ponte sobre o abismo entre a
vida do espirito e a vida no mundo das aparéncias. A metafora estabelece os fios com que o
espirito se prende ao mundo garantindo a unidade da experiéncia dos seres pensantes. A

respeito disto, o grande contributo de Arendt é fazer da metafora a testemunha de que o corpo



e o espirito se pertencem, ¢ de que a teoria dos dois mundos tdo largamente explorada pela
tradicdo filosofica é uma faladcia metafisica. Em boa verdade, a conclusao a retirar é a de que
a matéria sensivel se inscreve no pensamento de tal forma que o ego pensante nunca
abandona totalmente o mundo das aparéncias. Mas, mais do que isso, Arendt arrisca dizer que
a irreversibilidade da relagdo expressa na metafora — a saber, o facto de a compreensdo dos
dados ndo-aparentes ser cumprida por analogia aos dados interpretados pelos sentidos
corporais, nao se verificando o oposto — vem provar que o mundo das aparéncias tem até
primazia na faculdade de pensar. Naturalmente, este enunciado servir-nos-a para a cogitagao
do funcionamento da imagem com a razdo especulativa, partindo do pressuposto de que é
possivel uma imagem suscitar a analogia com as tais “ideias”, e, consequentemente, motivar o
movimento do pensar sobre elas.

E com certeza por esta evidéncia, que se justifica que desde o inicio da filosofia
formal se tenha concebido o pensamento em termos de um dos cinco sentidos, a saber, o
sentido da visdo. Do mesmo modo, o melhor pensar € expresso, na tradigdo ocidental, por um
“melhor ver”, enquanto acto de aceder a verdade, a contemplacdo de uma evidéncia, ao
advento de uma imagem clara e nitida.

E indubitavel que raramente se encontram exemplos de audigdo ou outros sentidos
como modelo para o espirito pensante, talvez porque este tltimo é o mais cognitivo dos cinco.
Arendt serve-se da pesquisa de Hans Jonas sobre as vantagens da visdo como metafora-guia
para reflectir sobre esta. A sua pesquisa aponta no sentido de uma maior distancia, visto que
ela é a condigcdo mais basica para o funcionamento da visdo (ao contrario dos outros sentidos)
— 0 objecto observado e o observador ndo se afectam directamente (como afectara o gosto, o
olfacto ou o tacto) — ¢ para uma maior liberdade de escolha (partilhada apenas com o tacto).
Ja no que diz respeito aos inconvenientes da metafora, Arendt argumenta que, ao fazer
corresponder as matérias do espirito as do mundo visivel, ela expde-nos ao mesmo risco de
ilusdo e erro a que os nossos olhos sistematicamente nos induzem perante as aparéncias.
Como tal, quando esta metafora intervém como evidéncia suficiente, tdo satisfatoria que
chega a ganhar contornos de irrefutabilidade ¢ a dispensar argumentos discursivos, ela torna-
se um perigo para o pensamento especulativo.

Neste sentido, Arendt adianta as consideracdes de varios fildsofos que apontam uma
desconformidade entre o discurso pelo qual o pensar se manifesta ao mundo ¢ a intuigao, tida
como a verdade possivel acerca das matérias incognosciveis de que se ocupa a filosofia. Veja-
se que, conforme recuperado pela autora, no Filebo a intuicdo surge “quando um instante de
insight (phronesis) geral resplandece, e o espirito... ¢ inundado de luz.”’, ndo se constituindo

como uma conclusdo mas como uma intuicdo. E assim, por outras palavras, a propria

? Plato citado em The Life of the Mind — One/Thinking, p. 117.



terminologia de Platdo (luz, insight) denuncia a percepgdo do testemunho da verdade acerca
das coisas do pensamento se operar nos termos da visdo. A verdade estd entdo
inevitavelmente baseada no mesmo género de auto-evidéncia axiomatica a que o noils esta
condicionado, incumbindo ao /ogos a unica funcdo de um caminho para chegar a intuigdo
subita. Com efeito, a auto-evidéncia parece ser a Unica especificidade que impediria a verdade
de se compadecer com critérios gerais ¢ lhe permitiria, ao invés, demonstrar adequadamente
“0 acordo entre o conhecimento e o seu objecto”."

Mas admitindo o caracter auto-evidente da verdade, ndo estaria aqui implicado neste

raciocinio um destituir do discurso e, como tal, do pensamento? Hannah Arendt parece

responder a esta questdo quando afirma:

Tudo isto, obviamente, ¢ apenas mais uma forma de dizer que a verdade,
entendida na tradi¢cdo metafisica nos termos da metafora da visdo, ¢ inefavel

por definigdo."

Por outro lado, sabemos ja que o pensamento, além de ndo dispensar o discurso para
se tornar manifesto no mundo das aparéncias, nao dispensa o discurso nem sequer para o seu
proprio efectivar. Em consequéncia, o uso da metafora da visdo tem-se tornado cada vez mais
escasso e o interesse deixou de residir na contemplacdo para residir no discurso, passando o
critério de verdade a de constituir-se n3o na adequagdo do conhecimento ao seu objecto
percebido sensorialmente, mas no axioma da consisténcia interna e ndo-contradigao.

Considerando o modelo da escuta, menos apreciado pela tradicdo filosofica, a
verdade ¢ alcancada de um modo oposto ao do modelo visual: ndo pelo instante imdvel
revelador, mas pela sucessdo de instantes, implicando movimento e o percorrer de um
caminho. Este modelo encontra-se, deste modo, mais compativel com a linguagem, que
constrdi sentido pela sequéncia de palavras, permitindo com isso romper com o caracter
autoritario da verdade visual, bem como com a solidao essencial e metalinguistica associada a
esta. Todavia, é de suma importancia ressalvar que também este modelo apresenta as suas
debilidades, uma vez que a posicdo do sujeito que ouve ¢ a da receptividade inactiva e
passiva, ¢ “o didlogo silencioso de mim comigo mesmo ¢ pura actividade do espirito
combinada com uma completa imobilidade do corpo”'?. Ou seja, o modelo parece despedir
uma intencionalidade vinda do ouvinte, que, no entanto, se revela indispensavel no acto de

pensar.

10 Kant, citado em The Life of the Mind — One/Thinking, p. 120.
" The Life of the Mind — One/Thinking, p. 119.
2 Ibid., p. 122.
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Em suma, se o final do pensamento jamais podera ser o esclarecimento subito de uma
intuicdo, uma contemplacdo muda de uma auto-evidéncia, uma vez que se edifica pela
sucessdo das palavras de um discurso que se move ininterruptamente, sem nunca se deixar

agarrar, podemos concluir com Arendt que:

(...) nada expresso por palavras pode jamais atingir a imobilidade de um
objecto de simples contemplacdo. Comparado com um objecto de

contemplagdo, o significado do qual se pode falar é fugidio; (...)"

E se o modelo auditivo, pese embora mais adequado ao caracter linguistico do
pensamento, também oferece resisténcias no que diz respeito a condigdo do pensar como
actividade iniciada pela vontade, das metaforas até agora explanadas nenhuma nos serve.

O que Arendt acaba por concluir, apds compreender que qualquer metafora extraida
dos sentidos sera falivel, uma vez que todos os sentidos sdo principalmente cognitivos € com
uma finalidade ultima que € exterior a si, ¢ que o pensamento se identifica com a nocdo de
noesis noeseos. Ele movimenta-se circularmente desfazendo os seus proprios feitos e
voltando de forma sistematica ao ponto de partida, a semelhanga da figura de um ouroboros.
Assim, ndo nos ¢ possivel falar de um produto final do pensamento, sendo a experiéncia do
ego pensante mais adequadamente expressa pela metafora desse movimento circular analogo
ao processo vital.

Contudo, ainda que este ultimo seja aquele contemplado por Arendt como mais
acertado, todos os modelos da concepcdo filosofica do pensar nos interessam para um
desvendar das possibilidades de a imagem mobilizar a faculdade da razdo. Deveremos
concluir, por exemplo, que as visibilidades, uma vez que apreendidas por esse sentido da
visdo, partilham dessa dificuldade essencial de despertar uma intuigdo subita e tender a um
dispensar do discurso? Estamos em crer que certas imagens se prestam a este género de
coacdo de uma evidéncia totalitaria a qual nenhum discurso e, consequentemente, nenhuma
formulacdo especulativa, se coaduna. E no entanto, mantém-se a convic¢ado absoluta de que a
imagem pode potenciar o uso da palavra e iniciar a reflexdo do seu contemplador sobre essas
ideias do espirito, ¢ de que a analogia desta superficie com as matérias invisiveis da razdo ¢é

auténtica. Como escreveu Bresson:

TRADUZIR o vento invisivel pela agua que ele esculpe ao passar.'*

B Ibid., p. 122.
4 Notas sobre o Cinematografo, p. 67.
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Capitulo 11

Dado o poder autoritario, relacionado com a supressdao do discurso, que as imagens
parecem poder infligir ao seu contemplador, ¢ nunca olvidando que estas também se
enquadram na categoria dos objectos estéticos, € essencial encetar um esclarecimento sobre
qual podera ser o papel da faculdade do juizo na sua recep¢do, bem como tecer pistas para a
importancia da abertura da imagem ao pensar (que sera aprofundada nos capitulos seguintes).

Com o advento da “Critica da Faculdade do Juizo”, a actividade do juizo torna-se
pela primeira vez um tépico vastamente examinado, sendo pensada como gosto e, por essa
razao, tida como uma faculdade pertencente ao campo da Estética. Serd entdo dessa nogdo de
“gosto” que iremos partir, conforme tratada por Kant e, depois, por Hannah Arendt. No
terceiro volume de The Life of The Mind, esta pretendia erguer a faculdade de julgar ao
estatuto de uma capacidade mental separada das restantes'’, pelo que se iria debrugar sobre a
forma prépria de proceder desta faculdade, acreditando que seria relevante para a questdo de
uma relacdo viavel entre teoria e pratica. Porém, este terceiro volume ndo chegou a ser
escrito, sendo a reflexdo feita em Lectures on Kant’s Political Philosophy a unica fonte de
onde poderemos retirar as suas consideragdes acerca do modus operandi da actividade do

juizo. Lemos em Kant:

Para o julgamento de objectos belos enquanto tais requer-se o gosto, mas

, . . , ~ . . , . 16
para a propria arte, isto € para a produg¢do de tais objectos, requer-se génio.

Na sua distingdo entre génio ¢ gosto, Kant delega neste ultimo a fungdo de
ajuizamento sobre os objectos belos, enquanto que o génio, socorrendo-se do trabalho
conjunto da imaginagdo e originalidade, detém a faculdade produtiva da apresentagdo de
ideias estéticas. Entenda-se por ideias estéticas uma representagdo originada pela imaginagdo
e que, aspirando a algo acima dos limites da experiéncia, se aproxima de uma apresentacio
dos conceitos da razdo, sem, contudo, ser possivel descobrir um conceito que se lhe adeque,
dando, por esse mesmo motivo, muito que pensar. A tarefa produtiva do génio prende-se com
o expressar do “elemento inefavel do estado de espirito” ou, por outras palavras, com um dar
forma as ideias estéticas. O génio é, pois, a entidade geradora de objectos estéticos, sem a
qual qualquer manifestacdo do animo seria impraticavel. E, todavia, Kant, ao reflectir no §50
sobre a produgdo da arte bela, levanta a questdo sobre qual das duas capacidades — génio ou

gosto — € a mais indispensavel ao aparecimento dessa arte bela, apontando a sua resposta para

15 para Kant, a faculdade do juizo ainda esta dependente da razio.
16 Kant, 1., Critica da Faculdade do Juizo, §48, p. 215.
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a capacidade do gosto. A escolha deve-se a comunicabilidade das ideias do génio estar
dependente de algo que ndo ele proprio; € o gosto que actua como a disciplina do génio,
trazendo consisténcia e clareza as suas ideias de forma a serem entendidas — o que indica a
comunicabilidade como condi¢do primordial no que diz respeito aos objectos estéticos.

Refere Kant:

Ser rico e original em ideias ndo € tdo necessario para a beleza quanto para a
conformidade daquela faculdade da imagina¢do, em sua liberdade, a
legalidade do entendimento. Pois toda a riqueza da primeira faculdade ndo
produz em sua liberdade sem leis, sendo disparates; a faculdade do juizo, ao

IR r . I3 . 17
contrario, ¢ a faculdade de ajusta-la ao entendimento

Verifica-se esta mesma preferéncia quando inicialmente a “Critica da Faculdade de
Juizo Estética” se intitulava “Critica do Gosto”, o que confessa que foi pelo sentido do gosto
que Kant chegou a faculdade do juizo. A partir desse momento, as proposigdes relativas ao
belo sdo decididas também por esta e ndo somente pelo gosto.

Kant faz corresponder ao sentido do gosto uma ideia de comunicabilidade ¢ de
fundamento da faculdade de julgar, fazendo surgir algumas perplexidades, uma vez que este
sentido, por lidar internamente com os seus objectos sensiveis, ¢ dos mais privados e
idiossincraticos. Enquanto os sentidos da visdo ou da audicdo sdo capazes de tornar presente
algo que esta ausente, por via da imaginagdo, o gosto (tal como o olfacto), é inapto para essa
tarefa, e o sentimento de prazer ou desprazer que dele advém ¢é imediato — no sentido em que
ndo ¢ mediado por qualquer pensamento ou reflexdo — e consequentemente opressivo, nao
deixando espaco para qualquer argumentagdo. No presente quadro, ndo parece de todo ser
este o sentido apropriado para servir de referéncia a faculdade do juizo, a ndo ser pela sua
relagdo com o particular absoluto: nenhum sabor particular partilha propriedades especificas
com outros — sdo singulares ¢ s6 poderdo ser expressos no sentido em que tal objecto sabe
como um outro.

Arendt vé a imaginacdo ¢ o senso comum como solvéncia para o supracitado
impasse. Como vimos no capitulo anterior, a habilidade de tornar presente o que esta ausente
pela imaginacdo transforma os objectos dos sentidos em representagdes interiores desses
objectos, sendo essas, sim, aquelas que despertam o prazer ou o desprazer, como se de um
sentido interior se tratasse. No fundo, o objecto ndo afecta quem o percebe de uma forma
directa, mas ¢ sentido como se tivesse sido dado por um sentido subjectivo. No entanto, para

a formulacdo de juizos estéticos conforme ambicionados pela terceira Critica — sendo neste

7 Ibid., §50, p. 225.
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ponto preciso que reside a separagdo da anterior “Critica do Gosto” — esta operacdo é dupla e
ao uso da faculdade da imaginagdo ainda se da seguimento a uma operagdo em que O
sentimento do gosto ¢ sujeito a uma reflexdo. Assim, o belo aprova-se em representacao,
quando a imaginagdo o prepara para ser reflectido, sendo simplesmente gratificante aquele
objecto que ¢ aprovado em percepg¢do. Deste modo, o prazer ou desprazer do gosto ¢é
aprovado ou desaprovado em reflexdo posterior: apenas quando terminada a situacdo de
estarmos na presenca daquilo que julgamos é que podemos ter o prazer adicional de o aprovar
— portanto, o juizo que aprova, agrada, ¢ o que desaprova, desagrada. Deixa-se entdo o uso da
palavra “gosto” e ganha-se preferéncia pela palavra “juizo”, pois pese embora o juizo partilhe
com o sentido do gosto um caracter discriminatério porque interior, o processo de reflexdo
permite a distancia necessaria a aprovacgdo e desaprovacdo desinteressadas, restando agora a
ponta solta sobre como se chega a estas. O critério para a aprovacdo forjada posteriormente
pela reflexdo é, para Kant, a comunicabilidade e, na decisdo sobre esta, ¢ solicitado, como

explica Arendt, o sensus communis:

O gosto ¢ entdo a faculdade de julgar a priori a comunicabilidade do
sentimento associado a uma dada representagdo ... Se assumirmos que a mera
comunicabilidade geral do sentimento, traz consigo um interesse para nos ...
poderemos ter a capacidade de explicar o porqué desse sentimento no juizo

. . L NPT
do gosto vir a ser imputado a todos, por assim dizer, como uma obrigacao.

Para Kant, o belo apenas nos interessa em sociedade. O gosto, a primeira vista
incomunicavel, esta aberto a sua verbaliza¢do depois de transformado pela reflexdo, pela qual
opera como o sensus communis — a capacidade mental extra de um sentido de comunidade,
distinto do sentido do senso comum, tomando em consideragdo todos os pontos de vista. Esta
intersubjectividade em que se ultrapassam as condigdes subjectivas ao reflectir a partir de um
ponto de vista geral da pelo nome de pensamento alargado. Este tipo de pensamento alargado
¢ solicitado na formulagdo dos juizos, uma vez que os regulariza enquanto imparciais, e,
como tal, validos. Por outro lado, esta validade ndo chega a ser da mesma natureza opressiva
daquela que adquirem as proposicdes cientificas ou cognitivas, e, consequentemente, a coagao
a concordancia com os juizos de outrem ¢ infrutifera — logo, requer-se a sua estruturagdo
sobre maximas. As maximas pelas quais se rege o sensus communis s30: O pensar por si
mesmo (a maxima do iluminismo); o poér-se no lugar de qualquer outro (maxima do
pensamento alargado); e o estar de acordo consigo proprio (maxima da consisténcia). A nogao

de sensus communis é central na determinagdo dos juizos estéticos, sendo mesmo essencial na

18 Arendt, H., Lectures on Kant’s Political Philosophy, p. 157.
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filosofia de Kant, uma vez que este a entende como a propria humanidade do homem, a
capacidade que verdadeiramente nos distingue das restantes espécies. Retomando a ideia do
gosto como faculdade mais fundamental para existéncia de objectos belos — em detrimento do
génio — por motivo da comunicabilidade que confere, conclui-se que o seu aparecimento esta
na verdade dependente do juizo da comunidade sobre estes.

E partindo da primeira parte da “Critica da Faculdade de Juizo Estética” que Arendt
argumenta a favor de uma ndo escrita filosofia politica de Kant, considerando a aplicagao do
julgar aos particulares ou a sociabilidade do homem como condigdo do funcionamento desta
faculdade que ¢é por definigdo contemplativa, uma vez que a ndo-envolvéncia directa com o
particular é condigdo sine qua non do seu funcionamento desinteressado e imparcial.
Analogamente, a postura do filosofo face ao evento da Revolugdo Francesa parece ter sido
marcada fundamentalmente pela atitude de um contemplador, aquele que, ndo estando
igualmente envolvido na ac¢do, a acompanha esperancosa ¢ apaixonadamente. Enfim, tal
como o aparecimento dos objectos belos esta subordinado ao juizo dos espectadores, também
o real valor da Revolucdo esta, para Kant, subordinado a reac¢do dos espectadores.

Arendt arrisca-se pela investigagdo da filosofia politica de Kant mesmo sabendo que
este nunca se referiu a uma necessidade da faculdade da ac¢do, nem mesmo quando se
ocupou da questdo “O que devo fazer?”, a qual a filosofa apenas outorga a conduta do
individuo na sua interdependéncia, uma vez que, sem outros homens, ndo haveria sentido para
as questdes da conduta pessoal. Parece, entdo, incongruente que, numa primeira instancia,
Marx apelide Kant de fildsofo da revolugdo ou que Arendt afirme que este desenlaca a velha
tensdo entre politica e filosofia.

Com efeito, em Lectures on Kant’s Political Philosophy, Arendt explana a
concilia¢do da filosofia com o dominio publico em Kant. Desde a defesa aristotélica de que o
bios politikos estava ao servico do bios theoretikos, até a glorificacdo da classe dos filosofos
na Republica de Platdo, passando pela noc¢do romana de inter homines esse, encontra-se
patente na tradicdo filosofica uma desconfianga face a esfera politica. Esta, acompanhada pelo
bem conhecido desprezo pelo corpo, tido como um fardo para os empreendimentos do
espirito, afastaram a filosofia da sociedade e dos afazeres da vida. E se, por um lado, Kant
partilha da ideia de a actividade filosofica ser intima da morte, destoa completamente de
todos os outros pontos acima descritos. Conforme aprofundado no capitulo anterior, o
intelecto actua junto da percep¢do sensivel na interpretacdo das visibilidades cognosciveis,
mantendo a especulag@o sobre as que sdo incognosciveis, ligada ao mundo das aparéncias por
via da metafora. E uma vez que nenhum filésofo podera ultrapassar a sua condigdo de
membro da natureza, ele apenas clarifica as experiéncias enquanto homem comum ¢ nao
como membro de uma classe superior, o que, por arrasto, torna o filosofar acessivel, se ndo

necessario, a qualquer homem.
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A este respeito, importa considerar a contribui¢do socratica na democratizagdo da
filosofia. Sabemos que, em praga publica e em voz alta, Sdcrates exercitava por via do
discurso o dialogo sem som consigo mesmo, tornando publico o seu processo de pensamento.
E mais ainda, o filosofo — que se recusava a ser membro de uma qualquer seita — tomava em
consideragdo qualquer um que quisesse participar da discussdo, descortinando com esta
postura a Unica regra para um pensamento frutifero: o axioma (légico e ético) da ndo-
contradi¢cdo. Também para Kant as seitas sdo de evitar, visto que assentam sobre as doutrinas
reguladoras ¢ mesmo autoritarias dos seus fundadores, que, em ultima analise, favorecem o
dogmatismo irreflectido que dissemina crengas débeis e adoptadas acriticamente. Por
oposi¢do, o pensamento critico ¢ mesmo o pensamento especulativo sdo por defini¢do anti-
autoritarios.

Pensar criticamente significava, para Socrates, precisamente o dissipar de
preconceitos infundados e crengas ndo examinadas pela técnica de separar e distinguir, pela
arte de discriminar. E, mais uma vez, também Kant lhe segue o exemplo: o titulo Critica nas
suas trés variantes remete-nos evidentemente para a época do criticismo, a outra
nomenclatura para a época do iluminismo, onde o tdo almejado pensar por si proprio €
alcancado por este mesmo processo de esclarecimento, pela negacdo de preconceitos e
autoridades. Correspondendo ja o termo Critica, na opinido de Arendt, a uma intencional
conotacdo negativa, confirmada pelos limites que Kant impde a razdo especulativa —
faculdade que nos da a no¢do de verdade, sem necessariamente nos dar os recursos para a
possuir —, devemos necessariamente desenvolver esta questdo, acompanhando aquilo que diz

Arendt:

Talvez os homens, ainda que tenham uma nog¢ao, uma ideia, de verdade para
regular os seus processos mentais, nao sdo capazes, enquanto seres finitos, de
alcancar a verdade (O Socratico: ‘Nenhum homem ¢ sabio.’) Porém, eles sdo
bastante capazes de investigar tais faculdades humanas uma vez que lhes
foram atribuidas — ndo sabemos por quem nem como, mas temos que viver

. ~ 19
com elas. Analisemos o que podemos saber e 0 que ndo podemos.

Em primeiro lugar, importa que ndo se confunda o desmascarar dos limites da razao
como coadjuvante do cepticismo, nem, naturalmente, do dogmatismo metafisico. Considere-
se, sim, o pensamento critico como a propria solugdo para esse dualismo. Ao pér em causa
verdades estabelecidas e impensaveis de desconfiar, Socrates pds consequentemente em causa

a autoridade que as pronuncia e, estendendo o seu pensamento a toda a pdlis, o fildsofo

PIbid., p. 33.
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despoletou junto dos seus ouvintes o mesmo tipo de critica, sendo inclusive acusado em
julgamento por corromper a juventude ateniense. O que desta narrativa podemos retirar, como
o faz Arendt, é que a actividade do pensamento critico podera potencialmente alcancar
implicag¢des politicas, sendo essa uma das razdes para este dever ser exposto publicamente,
tanto para Socrates como para Kant — que embora diferentemente do seu antecessor,
ambicionava a popularizacdo do seu pensamento escrito também de forma a que o circulo dos
seus examinadores se alargasse, o que vai ao encontro da segunda justificagdo para uma
preeminéncia, da publicidade®® do processo do pensar: este precisa de ser posto a prova. Do
ponto de vista kantiano, tornar o pensamento publico ndo se trata apenas de uma mais-valia
para este, mas de uma necessidade. Ao questionar-se sobre com que precisdo pensariamos se
ndo o fizéssemos em comunidade, Kant deslinda que a razio ¢é talhada para comunicar e ndo
para se isolar, mesmo tendo em conta o didlogo sem som consigo mesmo que ¢ feito em
retiro, ¢ para o qual a presenga de outros durante a sua actividade se revela problematica.
Trata-se pois de expor aos outros (oralmente ou por escrito) as ideias que tivemos sozinhos,
de forma a descobrir possiveis incoeréncias que em soliddo passariam incélumes. Desta feita,
chegamos a conclusdo de que o pensamento se encontra dependente do seu uso publico de
forma a auferir algum desenvolvimento. Semelhantemente, a verdade filosofica, ainda que
ndo exija uma validagdo geral, também exige a sua comunicabilidade geral.

No seguimento deste encadeamento, Arendt acrescenta que o pensamento critico —
além de aplicado a doutrinas recebidas de qualquer autoridade ou tradigdes e preconceitos
herdados pelo contexto em que o individuo esta inserido — urge o seu emprego na indagagao
analitica de si proprio; o que sé podera acontecer no confronto que se origina com o contacto
com outros processos do pensar — o que implica que cada ser pensante tem de estar disposto a
prestar contas sobre o que pensa e diz. Precisamos da comunidade para o bem pensar, tal
como anteriormente precisamos dela para atingir a imparcialidade exigida a critica.

Recapitulando a ideia do pensar alargado — em que o ego pensante chama até si
outros pontos de vista para o juizo estético, movendo-se a partir dai num espago
potencialmente publico — e tendo ja presente a nogdo de pensamento critico, ¢ importante
reter que um considerar da comunidade ndo corresponde a uma empatia generalizada, pelo
que nao colide com o “pensar por si proprio”. Quanto mais abrangente for o acumular de
pontos de vista, mais geral sera o pensar; ndo no sentido da generalidade do conceito, mas,
pelo contrario, por estar intimamente ligado aos particulares como forma de compor o proprio
ponto de vista geral. Recordemos entdo as consideragdes do inicio do capitulo acerca do
ponto de vista daquele que se posiciona fora do jogo, apenas manifestando uma simpatia geral

e desinteressada por um actor em detrimento de outro: Kant decreta o ponto de vista geral do

2% Traduzido do termo publicity na versao inglesa em Lectures on Kant’s Political Philosophy, p. 18.
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espectador como superior para a consolidacdo da Revolugdo Francesa. A abstrac¢do das
condigdes privadas e limitagdes contingentes, que, como ja vimos, empobrecem o juizo, € s6
possivel aquele que ndo age; logo, s6 o contemplador podera enunciar um juizo imparcial de
forma a conhecer o significado ultimo do evento, e consequentemente, avaliar a sua
importancia, com base no facto de o acontecimento consagrar ou ndo a esperanca de uma vida
melhor para as geragdes futuras.

Este assegurar de uma comunidade que se reveste de uma abertura a alteridade, bem
como a indispensabilidade de um posicionamento fora do jogo, sdo ideias importantes a
manter, pois serdo de extrema utilidade para as conclusoes a retirar deste trabalho.

O explanar de uma perspectiva superior, porém, continua a ndo fornecer pistas sobre
a sua aplicagdo no contexto da acgdo, e, assim, continuamos a sentir que esta argumentagao ¢
desconforme a visdo de uma filosofia politica kantiana. Efectivamente, Arendt conclui que o
filosofo nem sequer chega a estar de acordo com a acg¢do cujos resultados depois aplaude a
beira do entusiasmo. Perante a evidéncia dos principios segundo os quais age ¢ segundo os
quais julga ndo serem 0s mesmos, a autora recorre a nogao “‘paz perpétua” de Kant e ao ai
descrito principio transcendental de publicidade, que deveria administrar toda a acgdo
politica. Na obra em questdo, o conflito entre o actor envolvido e o espectador que julga
corresponde ao “conflito da politica com a moral”, cuja solvéncia é encontrada na filosofia
moral de Kant. Nesta, a publicidade é o critério da justeza moral: qualquer acg¢do que
implique o direito de outrem ¢ injusta caso ndo seja propicia a tornar-se publica. Por outras
palavras, cada maxima privada deve ser sujeita a uma examinagao na qual se descobre se esta
pode ser declarada publicamente, o que faz com que a moralidade seja a coincidéncia do
plblico e do privado. A luz de tal ordem de ideias, Kant considera que a maldade ou
corrompimento moral derivam de uma retirada da esfera publica, da insisténcia na
privacidade da maxima. E a moral € um problema da razao pratica, o critério para a ac¢do, na
filosofia de Kant, é também a publicidade.

Assim, quando se constitui as duas formas de vida, a politica — activa e impossivel de
levar a cabo em isolamento — e a filosofica — contemplativa e solitdria — como mutuamente
exclusivas (como ja assentamos que era na filosofia platonica), estamos também a construir
uma distingdo absoluta entre a figura daqueles que sabem ¢ a figura daqueles que levam a
cabo o agir e, por consequéncia, seguem os seus comandos dos primeiros.

Atendendo ao caracter publico que o uso da razdo deve adoptar, ¢ ponderando sobre
aquela que Kant entende ser a mais indispensavel liberdade politica, a saber, a liberdade de
expressao — falada e publicada —, torna-se 6bvio que qualquer poder que defraude a liberdade
de publicar defrauda a oportunidade de construir um pensar sélido e, consequentemente, retira
a liberdade daquilo que é compreendido como bem precioso da vida civica, a saber, a

liberdade do pensar.
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Para Kant, sem esperanca num futuro melhor, nenhuma acg¢do faria sentido. E o
progresso — que na perspectiva kantiana é infinito — aquilo que faz com que as varias

transformacgoes historicas fagam sentido, como o refere Arendt:

O progresso como padrdo pelo qual se julga a Historia inverte de certa forma o
velho principio de que o significado da histéria se revela apenas no seu fim (...)
Em Kant, a importancia da histéria ou do evento assenta precisamente ndo no seu
fim mas na abertura de novos horizontes para o futuro. E a esperanga que a
Revolucdo Francesa implicou para as geragdes futuras que a tornou um evento de

tamanha importancia.?’

Do mesmo modo, o olhar do espectador — que pelo juizo consegue relacionar os
particulares a um processo mais abrangente — julga cada evento de acordo com a promessa
que ele acarreta para o futuro vindouro. Por sua vez, os principais objectivos que guiam o
progresso sdo os conceitos de liberdade e paz pertencentes a razdo pura. O critério para
ajuizar eventos historicos, ou a viabilidade de efectivar alguma acg¢do em sociedade sob a
maxima da publicidade, encontram-se, entdo, directamente relacionados com um horizonte de
liberdade ¢ paz.

Mais uma vez, estas assercoes sobre a publicidade do pensar e a essencialidade de um
horizonte de progresso ainda incognito em cada evento sdo determinantes, pois ambas as
nog¢des funcionardo, no proximo capitulo, enquanto parametros na avaliagdo das imagens.

E neste momento que o actor ¢ o espectador se unem: a maxima do actor e o critério
do espectador quando julga o espectaculo do mundo torna-se uma ¢ a mesma coisa. Em
ultima analise, quando se julga ¢ quando se actua em assuntos politicos, a conduta devera ser
fundamentada na ideia, ¢ ndo na actualizacdo, do cidaddo do mundo, que é como dizer do
espectador do mundo. E agora compreensivel, apds a presente sucessio de ideias, que Marx
considerasse Kant como o filésofo revolucionario, pois para Marx o que alcangava a
mediacdo entre teoria e pratica era a critica; ¢ a Revolucdo Francesa mostrou que o
desmantelamento do Antigo Regime foi realizavel pela ulterior critica, ou destrui¢do teorica
do mesmo por parte dos espectadores — justamente como asseverou Kant, para quem o juizo
influia uma transi¢do entre teoria e pratica. Em suma, ambos acreditavam que enlightment ¢
revolugdo se pertenciam.

Resolvido o ponto vinculativo entre o actor ¢ o espectador, entre o julgar ¢ a
reivindicag@o politica, entendemos que o maior obstaculo na faculdade de julgar é esta ser

definida como a “faculdade de pensar o particular”, enquanto o pensar se caracteriza por um

2! Lectures on Kant’s Political Philosophy, p. 56.
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generalizar. Uma vez que ndo é provavel determinar o valor de um particular por outro
particular sem os relacionar a um geral, o juizo combina misteriosamente o particular ¢ o
geral. Torna-se mais facil se o geral é dado como regra ou principio, de forma a que o juizo
simplesmente subsuma o particular a esse geral; o dificil estd em encontrar um geral para
determinado particular. Do mesmo modo, o belo em termos kantianos é sem regra, ¢ um fim
em si mesmo, uma vez que todo o seu possivel significado esta encerrado em si proprio, sem
referéncia a outros objectos belos. E dado que, tal como o homem, os objectos estéticos sdao
um fim em si mesmos e, portanto, sem proposito, o unico designio que podemos atribuir-lhes
— bem como a variedade assombrante e sempre surpreendente da natureza — € o de agradar o
homem e fazé-lo sentir-se em casa no mundo. Em conclusio, se o juizo sobre tais objectos
estéticos pressupoe a existéncia da comunidade — n3o esquecendo que quanto maior € o
espectro de espectadores que comunicam sobre dado objecto, maior se revela o seu valor —
parece o6bvio que a Critica da Faculdade do Juizo reflecte sobre uma humanidade unida a
viver em paz e liberdade, sendo em virtude desta ideia presente em cada humano que se julga
e age. Como se tornara claro no decorrer da presente tese, a procura de um universal no

particular da imagem também decidira o potencial da comunicabilidade desta em sociedade.
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Capitulo IIT

Tendo em conta a importancia do pensamento e do juizo livre conforme explorada nos
capitulos anteriores, o presente capitulo iniciara a averiguacdo acerca de como este podera ser
condicionado pelas imagens, partindo da obra 4 imagem pode matar? de Marie-José
Mondzain, onde a autora problematiza a alienacdo ¢ dominacdo conferidas pelo abismal
império das visibilidades.

As imagens hoje difundidas sdo, na sua maioria, parte integrante do mercado e
empregues como estratégia ndo s6 de divulgagdo como de persuasdo. Importa salientar, no
entanto, que esta aplicacdo das imagens no actual sistema capitalista ndo ¢ muito diferente do
que tem sido desde o inicio — mais especificamente, a partir do momento em que a doutrina
cristd tomou a imagem como meio para a sua conquista dos espiritos.

Recordando a tradicional concepcdo em que a verdade € tida como visivel — por via da
intuicdo subita e auto-evidente facultada pelo sentido em causa — e de que a imagem,
coerentemente, parece também produzir uma verdade, uma evidéncia, compreende-se por que
motivo a doutrina cristd tenha ndo s6 convertido a imagem em estandarte do seu dominio,
como também, e muito efectivamente, a tenha utilizado precisamente enquanto ferramenta de
persuasdo e expugnagao, apercebendo-se igualmente das potencialidades de caracter passional
que esta envolvia.

E sabido que o uso dado a imagem aumentou imensamente o poder da institui¢io da

952!

igreja, instaurando aquilo que Mondzain apelida de estado de “iconocracia”” onde aquele que

.. . , . 23
ministra as imagens ¢ “senhor do reino”

. A partir do momento em que admitimos o peso que
o0 uso passional da imagem teve na ascendéncia do cristianismo, ou a relagdo emocional, que
ainda hoje é exacta, do crente com essas mesmas imagens, admitimos uma muito clara
ligagdo da imagem com um poder sobre aqueles que a véem. E entdo sem surpresa que lemos

em A imagem pode matar?:

O meu objectivo ndo ¢ o de fazer um trabalho explicativo, mas apenas o de
compreender o que € uma imagem, as relagdes que ela mantém com a
violéncia e as possibilidades que actualmente lhe restam de oferecer
liberdade a uma comunidade ndo criminosa. E, pois, unicamente da imagem
que se tratara, a fim de compreender que nela se joga, sem duvida, o lugar

T 24
que atribuimos ao outro.

22 Mondzain, M., 4 imagem pode matar?, p. 6.
2 Ibid., p. 5.
% Ibid., p. 8.
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A autora avalia a imagem tendo em conta o seu estatuto paradoxal de coisa e ndo-
coisa, simultaneamente, face as relagdes que esta mantém com a violéncia. A obra enceta tal
tarefa ao encarar esse crescente espectaculo das visibilidades em coincidéncia com o aumento
dos actos de violéncia, colocando consequentemente a questdo sobre uma possivel relagdo
causal entre os dois. Desta feita, pergunta-se: Podera a imagem possuir um caracter
performativo, da ordem de um “fazer fazer”? Podera uma imagem matar?

Assumindo a imagem entre a sua suposta pequenez ¢ o poder que inegavelmente
detém, tendo em conta a sua envolvente presenca emocional ¢ a sua resisténcia primitiva a
mediacdo, é-nos possivel especular sobre um raras vezes denunciado (porque subtil) poder
autoritario da imagem que parece ser efectivado, segundo Mondzain, quando resulta num
emudecer do contemplador. Vimos anteriormente que a razdo se apoia no discurso, ndo sé
para a translagdo inteligivel da sua actividade interior, mas também como meio do seu proprio
efectivar, logo, um registo de imediacao e inefabilidade nas imagens apresenta o risco de uma
privacdo do discurso e, consequentemente, do pensamento. Em ultima analise, o poder
autoritario da imagem prende-se com o poder de imperceptivelmente decepar o pensamento.
Como tal, toda e qualquer imagem que faca uso desta capacidade de silenciar priva quem a vé
da liberdade que é compreendida como a mais essencial, a liberdade de pensar. Assim, a
imagem ¢ irrevogavelmente uma questdo de liberdade e, a partir desse momento, tem de ser
vista como uma questao filosofica e politica.

Retomando o quesito sobre a capacidade performativa da imagem, em que Mondzain
pondera o seu caracter coercivo em dialogo com a sua poténcia passional, questionamos: no
encontro de um contemplador com a representagdo de uma violéncia passional, podera esta
induzi-lo a actividade da violéncia por imitagdo do seu conteudo narrativo? E nesta
circunstancia, ndo ¢ entdo a imagem quem comete o crime? Certamente que aquilo que até
este ponto tem sido assente nos indicia uma resposta afirmativa, e, no entanto, a autora afirma
que ndo ha dados reais nem estatisticas que confirmem a relagdo causal entre as visibilidades
de violéncia e os actos violentos. Além do mais, assumir que uma imagem pode agir
directamente sobre o sujeito ao ponto de ser culpada dos crimes que este comete é
esquecermo-nos do seu estatuto ontolégico paradoxal.

Por outras palavras, a questdo ¢ melindrosa, mas Mondzain lembra-nos que a
violéncia é uma poténcia antes de ser um acto, ¢ que a imagem se relaciona com esta poténcia
das paixdes, podendo estabelecer com estas uma relagdo construtiva no campo de um
tratamento simbdlico — como acreditava Aristoteles que o espectaculo tragico conseguia
inspirar (ainda que privilegiasse o texto e a narrativa, hesitando quanto ao poder simbolico do
visivel); ou uma relagdo destrutiva que instiga as pulsdes naturais de cada individuo a
efectivarem-se, perdendo-se a nogdo de real por intermédio de uma operacao de transferéncia.

A diferenga entre as duas relagdes baseia-se no lugar atribuido pela propria imagem aquele
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que contempla, de forma a que este possa exercer a sua faculdade de pensar e a sua faculdade
de juizo critico — que é por definigdo anti-autoritario. SO nesta conjuntura se podera falar de
um sujeito livre da acg¢do que perpetrou, ¢ ilibar a imagem de qualquer responsabilidade de
um “fazer fazer”. Isto significa que a questdo do seu caracter performativo esta ndo no que ela
faz, mas no que leva a fazer. Logo, ndo € o conteudo violento que instiga a passagem do acto
violento, mas a violéncia de uma supressdo do livre pensar sobre um dado contetido, que,
consequentemente, permite a instrumentaliza¢do dos corpos e dos espiritos.

Deste modo, a fildsofa coloca a tonica ndo na imagem da violéncia, mas na violéncia
que a imagem exerce no exacto momento em que se posiciona a margem de toda a mediagdo
pela linguagem. Desta feita, o presente trabalho debrucar-se-4 sobre a problematica da
imagem na sua habilidade de oferecer ou ndo um Iugar de liberdade ao espectador, e fa-lo-a

tendo em conta, como sustenta Mondzain, o seu dispositivo € ndo o seu contetido violento:

(...) o visivel coloca o espectador num lugar onde a imagem continua por

construir. O visivel so se partilha em termos de imagem construida pela voz.*

Assim, se a constru¢do do sentido da imagem passa pelo uso da voz, o lugar de
liberdade do contemplador é o lugar da participagdo pela palavra. Nesta citacdo, Mondzain
sugere ainda a disting@o entre o visivel e a imagem (no singular). A imagem seria o invisivel
que habita o visivel e “olhamos sem ver”, de que falava Bresson na sua nota®®; seria, entdo,
descurarmos esse invisivel da materialidade das visibilidades, seria olhar a visibilidade sem
ver a imagem. A analise da relacdo entre estas duas camadas (visivel e imaterial invisivel) foi
pensada pela filésofa nas trés etapas da encarnacdo, incorporagdo (e comunhdo) e
personificagdo referentes as praticas da institui¢do eclesiastica catolica. A encarnagdo crista
seria o tornar visivel do rosto infiguravel e insubstancial de Deus — ndo se trata de uma
transubstancia¢do de Deus numa figura carnal, simplesmente uma transfiguracdo do olhar que
permite ver aquilo que se mantém ausente. Por sua vez, a incorporacdo da corpo a uma
substancia; aqui, sim, estamos perante uma transubstanciacdo que se efectiva numa presenca
real. A comunhdo seria o consumo dessa substincia real ¢ ndo apenas da sua imagem,
fazendo com que quem participa da eucaristia se funda com ela e se torne membro do corpo
da instituicdo. Além disso, aquele que comunga funde-se ndo s6 com a instituigdo como com
o resto da comunidade que comunga. Por tltimo, o acto de personificar ocorre ja com base
nesta operacdo fusional, uma vez que aquele que incorpora ¢ se torna parte da instituigdo

também se torna, por sua vez, a personificacdo de Cristo no corpo eclesiastico. A palavra da

%5 Ibid., p. 48.

26 1: - . - - .
“CINEMA, radio, televisdo, revistas sdo uma escola de desatencdio: olhamos sem ver, ouvimos sem

escutar.”, Notas sobre o Cinematografo, p. 95.
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imagem ¢ da ordem do invisivel, e, contudo, somos alertados em 4 Imagem pode matar? para

0 seguinte:

A imagem torna-se uma constru¢do humana e aquilo que funda o valor desta

o . . 27
construcdo nao se encontra fora do visivel, sendo-lhe, antes, imanente.

Ponderando sobre a ressalva de ndo estar em causa no método de encarnagdo uma
imita¢do, reprodugdo ou principalmente simulacdo de outra coisa, mas, sim, de um dar carne ¢
visibilidade aquilo que ¢ da ordem do invisivel — da ordem da palavra significante (que se
assemelha ao pensamento) — o que parece estar em causa ¢ uma imagem em que o lugar do
espectador se relaciona com a descoberta da palavra invisivel no visivel. Deste modo,
atendendo a uma insuperavel disparidade relativamente a apari¢ao visivel e a inexactidao de
uma palavra significante, as imagens que encarnam aparentam oferecer uma certa abertura de
sentido e atribuir o tal lugar participativo aquele que a olha. E, mais do que isso, a ja
mencionada relagdo construtiva no apaziguamento simbdlico das paixdes por via da palavra,

tal como Aristdteles entendia que devia ser feita, parece ser estimulada na imagem encarnada:

“A unica imagem que possui a for¢a de transformar a violéncia em liberdade

e 28
critica € a imagem que encarna.”

A capacidade de encarnar ndo se encontra em todas as imagens e, apesar de estar
muitas vezes dependente do seu conteudo, o que a diferenciara dos outros dois registos, esta
sobretudo vinculado ao dispositivo formal de aparicdo desse contetudo.

Ora, voltemo-nos finalmente para a especificidade da imagem em movimento, cujo
advento faz o cinema e, com este, um suporte e um espago que altera irreversivelmente a
nossa relacdo com as imagens. Salvaguarde-se que embora a investigagdo se empenhe em
torno do cinema, em relagdo a este tema poderiamos hoje também falar do computador ¢ de
todos os seus concorrentes, uma vez que estes suportes de aparicdo de imagem tém em
comum o ecrd, objecto que Mondzain considera central na analise contemporanea das

imagens:

A questdo do ecrd determina o nosso mundo; foi o ecrd que deu lugar a um
dispositivo sem precedentes na constituigdo do imaginario, ao produzir

efeitos fusionais e confusionais. O ecra cria uma nova liturgia onde se jogam

27 A Imagem pode matar?, p. 30.
% Ibid., p. 26.
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as novas transubstancia¢des: o verbo fez-se corpo, a imagem perdeu a sua

carne.29

O ecrd € um objecto de culto desde o seu comecgo, sendo desde esse momento e ainda
mais nos dias de hoje o principal veiculo para o sempre crescente império das visibilidades —
atendendo ao facto de o ecra ter o efeito singular de ser simultaneamente matéria real e lugar
da ficcdo, fruto de uma elisdo ¢ de uma aparicdo. A coexisténcia destes dois espagos num
mesmo dispositivo técnico € problematica quando um dos mesmos ¢ eclipsado ou indistinto,
nomeadamente quando o aspecto material de uma superficie onde ¢ projectada a imagem ¢é
esquecido enquanto tal, tornando-se esse espaco ficcional na imagem projectada um espago
indistinto daquele ocupado pelos corpos reais que contemplam. Alerta-nos Siegfried
Kracauer, em Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, acerca do ecrd da sala de

cinema:

A escuriddo reduz automaticamente o nosso contacto com a realidade,

. . 30
privando-nos dos dados circundantes.

O escuro da sala de cinema anula automaticamente o espago envolvente — ¢
suprimido o espago da plateia, o espaco que funda o espectaculo — restando apenas aquele
espaco ficcional visivel no ecrd. E relativamente consensual que o cinema, visto desde o seu
inicio como um espago de evasdo — pela razdo acima descrita — € particularmente susceptivel
ao enfraquecimento da consciéncia do espectador. Com efeito, o que muitos espectadores
procuram na sala de cinema € serem libertados do controle da consciéncia, perder a sua

identidade no meio do escuro, absorvidos, mergulhados nas imagens que se sucedem no ecra:

Se o cinema produz o seu efeito, ele fa-lo porque me identifico com as
imagens, porque eu de certa forma me esquego de mim mesmo pelo que esta
a ser exibido no ecrd. Eu ndo estou ja na minha prépria vida, eu estou no

filme projectado diante de mim.”'

O cinema ¢, enfim, o meio por exceléncia no que diz respeito a poténcia fusional das
imagens. Sob o regime de incorporacdo por identificacdo, da-se a experiéncia de ilusdo
projectiva acima descrita. A identificacdo empatica com uma personagem, onde a resposta do

espectador a esta ndo ¢ acompanhada pelo julgamento, cria uma patologia em que a reacgdo

%% Ibid., p. 42.
30 Kracauer, S., Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, p. 159.
3! Henri Wallon citado em Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, p. 159.
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aos sentimentos da personagem se tornam as suas proprias emogdes. Isto €, se um dado

personagem sente medo, também ele o vai sentir. Escreve Richard Allen:

Posso identificar-me com uma personagem ao adoptar o seu ponto de vista
psicologico sobre os eventos sem, contudo, adoptar o seu ponto de vista
perceptual. Inversamente, posso adoptar o ponto de vista perceptual de uma
dada personagem ¢ ndo me identificar com as crengas e sentimentos da

personagem a qual pertence o ponto de vista perceptual.*

E este tipo de efeito projectivo que priva o espectador de ser mero contemplador e o
imiscui com aquilo que v€ no ecra. Por outras palavras, o ecrd perde as suas propriedades de
ecrd para passar a funcionar como catalisador da desrealizacdo e dos delirios fusionais,
perdendo o espectador, por consequéncia, a sua propriedade especifica de espectador. Escreve

Marie-José Mondzain sobre o ecrd destituido da sua funcéo:

Aquilo que se cola aos olhos ndo € visto, aquilo que se cola as orelhas nao é
ouvido; é apenas na distancia que se mede a oportunidade oferecida aos olhos

e as orelhas de ver e ouvir qualquer coisa.

Para a filosofa, a violéncia dos ecrdis esta nesta sua propensdo especial para os
dispositivos que suprimem as distdncias. Quando entre 0s corpos e espagos reais € 0s corpos ¢
espacos ficcionais se estabelece uma confusdo, concretizam-se os tais efeitos fusionais entre
os espectadores e, consequentemente, anula-se a distdncia imprescindivel ao desenvolvimento
do pensamento livre. Neste sentido, e para corroborar os desenvolvimentos de Mondzain
sobre o caracter fundamental da distidncia face as imagens em dialogo com as consideragdes
até este ponto feitas sobre a faculdade da razdo e o juizo critico, importa agora voltarmo-nos

mais uma vez para Arendt, que afirma:

O espectador ¢ imparcial por definicio — nenhum papel lhe ¢ atribuido.
Assim, a desisténcia de um envolvimento directo para um ponto de vista fora

. , L L33
do jogo ¢ condicdo sine qua non para qualquer juizo.

Relembrando que, conforme explanado no capitulo anterior, a ndo envolvéncia do

espectador ¢ o que lhe faculta a capacidade de transcender as condigdes subjectivas de

32Allen, R., Projecting Illusion: Film Spectatorship and the Impression of Reality, p. 128.
33 Lectures on Kant’s Political Philosophy, p. 55.
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maneira a conquistar o ponto de vista desinteressado e imparcial indispensavel ao juizo critico
valido bem como ao pensamento livre, podemos afirmar com alguma certeza que, quando
violada a distdncia entre o espectador e o espectaculo, esse mesmo ponto de vista imparcial
fica em causa. Com efeito, quando Mondzain fala do espectador desprovido das suas
propriedades, fala de um espectador que, ao ser imiscuido no espectaculo por via das
operagdes incorporantes de comunhdo de imagens ficcionais tomadas como reais no ecra, se
tornou parte do espectaculo tal como o cristio que comunga se torna parte da Igreja. A
comunidade torna-se una e a viabilidade de qualquer alteridade, que ¢ matéria base do
pensamento alargado kantiano e da comunicabilidade, desaparece junto da capacidade critica
do espectador.

No limite, o espectador que se torna parte do espectaculo é um espectador acritico,
silenciado, e, como tal, subjugado. E a complexidade da resposta do espectador a imagem ¢

especialmente intrincada quando consideramos que:

(...) enquanto objecto passional a imagem ¢é sempre violenta, mas pode dar

forca desde que ndo despoje o espectador do seu lugar de sujeito falante.*

O que ¢ aqui asseverado por Mondzain é auto-explicativo. Todavia, podemos
explorar melhor a correspondéncia do intrinseco regime passional da imagem com a sua
consequente violéncia contra a liberdade do espectador se recorrermos as consideragdes sobre
a alma em The Life of The Mind.

Em virtude da sua interioridade e resultante invisibilidade, também a alma, a
semelhanga do espirito, enfrenta o desafio de se tornar parte do mundo das aparéncias. Porém,
ainda que abundantemente considerada ao longo da histéria como componente do espirito,
Arendt separa as duas entidades, abordando-as enquanto autébnomas ainda que tangentes, e
aponta as suas dissemelhangas. A alma esta ancorada no corpo ¢ simultaneamente, tal como o
espirito, transgride os limites do corpo, pelo que sdo necessarios semelhantes processos de
tradugdo com vista ao seu aparecimento no mundo das aparéncias. O que de distinto ocorre
em relacdo a manifestagdo exterior das emogdes e paixdes € que estas, apesar de passiveis de
serem expostas por via do discurso, sdo mais adequadamente expressas por manifestagoes
corporais. Os sinais fisicos de um olhar, um som ou um gesto sdo a forma mais fiel de
traduzir um estado de alma, ao passo que a actividade do espirito, quando detectavel sem o
recurso a palavra, apenas se exterioriza fisicamente por um alheamento do mundo que rodeia

o pensador. Declara Arendt, a respeito do funcionamento da alma:

34 A imagem pode matar?, p. 41.
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A alma, em que surgem as nossas paixdes, sentimentos e emocgdes, ¢ um
torvelinho de acontecimentos mais ou menos caoticos, que ndo encenamos
activamente, mas que sofremos (pathein) e que nos podem dominar, como a
dor ou o prazer; a sua invisibilidade assemelha-se a dos nossos orgaos
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internos, cujo funcionamento também percebemos mas ndo controlamos.

Reavivando a no¢do do pensamento enquanto actividade pura que se principia ou
detém mediante a deliberagdo do ego pensante, no funcionamento da alma deparamo-nos com
uma situacdo discordante: os sentimentos e paixdes sdo desencadeados por eventos externos
alheios a qualquer intervencdo por parte daquele que os sofre — é impossivel forcar a
producdo de emogdes, prevé-las, controlar o seu efeito, ou impor o seu desaparecimento, tal

como o afirma Arendt a respeito das paixdes da alma:

Além da sua propria passividade, o facto de ndo estarem sujeitas a mudancas
produzidas por qualquer intervengao deliberada resulta numa impressionante
aparéncia de estabilidade. Esta aparéncia produz, entdo, certas ilusdes da
introspecg¢do, que, por sua vez, levam a teoria de que o espirito ndo somente ¢
senhor das suas proprias actividades, como também pode governar as paixoes
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da alma — como se o espirito fosse o 6rgdao mais elevado da alma.

Em adicdo a crenga na incompatibilidade do livre arbitrio nos assuntos da alma, a
filosofa suspeita da teoria de uma superioridade absoluta da razdo face a alma. Assim, tendo
em conta essa passividade essencial da alma, e nunca perdendo de vista o regime passional
como inerente a qualquer imagem, a imparcialidade do espectador ¢ sempre delicada, porque
impele sistematicamente para a violéncia de um regime passional agitador de reacgdes
irrefreaveis. Contudo, Mondzain considera que a violéncia podera ndo ser arrasadora, se
salvaguardar o espago designado ao sujeito falante. Ou seja, a filésofa parece entrever a
possibilidade de, pelo menos, pensar os efeitos incontrolaveis de uma emocgdo por via da
reflexdo. Os efeitos emocionais da imagem mantém-se indomaveis, mas o pensamento ¢ juizo
criticos acerca dessa imagem e das emogdes que desencadeia sdo possiveis quando ndo se dé
uma sobrecarga emocional tal que, ao derivar no espelhamento empatico e fusional da
emogdo patente representada, nos deixe em inaptiddo racional. A imagem, inevitavelmente
promotora de violéncia emocional, deve impreterivelmente oferecer a tal distdncia necessaria

a imparcialidade do juizo, sob pena de induzir a incorporagdo nos seus espectadores.

35 The Life of the Mind — One/Thinking, p. 26.
38 bid., p. 73.
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Mantendo presente o panorama descrito até este ponto, parece inadequado que, em
1995, Jean-Luc Godard proponha o cinema — naquela que foi por exceléncia a obra
celebrativa do centenario da criagdo do cinematografo: Histoire(s) du Cinema: Toutes les
Histoires (1988) — como entidade encarregada pelo advento do povo. Neste filme, Godard
apropria-se da formula que Sieyés colocou em panfleto de forma a reclamar a ascensdo
legitima do Terceiro Estado (ou seja, do povo) a agente livre do devir e do progresso — “O
que ¢ o Terceiro Estado? Tudo. O que tem sido até hoje na ordem politica? Nada. O que exige
ele? Devir qualquer coisa.” Alterando-lhe as instancias, o cineasta propde o reconhecimento e
a abertura ao dialogo sobre o envolvimento do cinema no destino do olhar e do pensamento
do povo: “O que ¢ o cinema? Nada. O que pretende ele? Tudo. O que pode ele? Qualquer
coisa.”.

A enunciagdo de Godard intrigou Mondzain que, por ocasido das conferéncias no
ambito da exposi¢do “Res Publica, 1910 e 2010 face a face”, se deslocou até a Fundagdo
Calouste Gulbenkian em Lisboa para pensar o destino do olhar do povo nas imagens, tal
como sempre o tem feito ao longo da sua obra. A filésofa analisa as trés proposicdes
separadamente e também nos o faremos. Por agora, apenas nos interessara a primeira (“O que

¢ o cinema? Nada.”):

As imagens estabelecem uma triangulacdo dos lugares ao regularem as
distancias entre as pessoas que compdem o Povo. E neste sentido que a frase
de Sieyes e a de Godard sdo ambas habitadas por uma mesma energia cujo
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fim ndo é ocupar o lugar do soberano para exercer a tirania do Tudo.

As imagens que reclamam mostrar o “Tudo” sdo aquelas que, totalitarias, fecham o
sentido, fecham o espago designado ao espectador falante. Com efeito, vimos anteriormente
que a violéncia se dava quando a imagem perdia a sua qualidade ficcional, ou fantasmagorica,

se quisermos, e, como tal, o seu estatuto ficcional:

E porque a imagem ndo é nem uma coisa nem uma pessoa que ela opera entre
sujeitos enquanto operadora de uma relagdo, sem usufruir, ela propria, de
nenhum estatuto ontoldgico nem teoldgico, e, sobretudo, sem se reduzir a sua

materialidade.*®

37 Mondzain, M., “Nada Tudo Qualquer coisa: Ou a arte das imagens como poder de transformagao” in
A Republica por vir: arte, politica e pensamento para o Século XXI., p. 109.

38 Ibid., p. 108.
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A inconsisténcia da imagem ¢, portanto, libertadora e promissora, salvaguardando a
participacdo do publico no invisivel. O que a interpretacdo que Mondzain faz deste primeiro
segmento da proposi¢do de Godard parece acrescentar ao ja reflectido é a indeterminagdo do
visivel — o seu “nada” — ao seu operador de uma relagdo e, consequentemente, de uma

transformacao. Escreve Mondzain:

(...) € com base numa fraqueza insigne ¢ num pOr em perigo que a arte
desenvolve um poder de transformagdo da relagdo entre os sujeitos que
constroem e partilham um mundo. Qualquer poder de transformagdo supde
uma redistribuicdo imaginaria dos lugares, uma mobilidade ininterrupta das
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situagdes subjectivantes.

A questdo do perigo relembra-nos que a indeterminacdo se traduz na inquietagdo, na
falta de uma rede de seguranga em que os nossos preconceitos ¢ lugares-comuns nos déem as
armas necessarias a compreensao facil. E na surpresa do inesperado que o pensar realmente se
inicia e é a partir da liberdade absoluta de um enigma, em detrimento da fixagdo de um
sentido programatico ¢ univoco, que o pensar por-si-proprio se efectiva. Com efeito, a
inconsisténcia ¢ prometedora deste campo de situacdes subjectivantes em que a singularidade
de cada um ¢é bem-vinda e a obra podera ter tantos sentidos quanto os olhares que lhe forem
dirigidos, e precisamente pelo sentido ndo estar fechado, nenhum olhar podera estar abaixo de
qualquer outro — os olhares ndo se excluem entre si.

Assim, abrindo-se a pluralidade da comunidade ¢ ao continuo nascimento de novos
movimentos do pensar, o sentido da obra torna-se inesgotavel, e impassivel de
conceptualizacdo, a imagem indeterminada garante o pressuposto basilar para a abertura de

dialogo e constituicdo de uma comunidade: a alteridade. Como diz Mondzain:
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Nunca os homens estio tdo s6s como quando funcionam como Um.

39 Ibid., p. 110.
40 A imagem pode matar?, p. 45.
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Capitulo IV

Consciente da operagdo incorporante que o uso da imagem iniciara na Europa do
século XVI, o movimento da Reforma Protestante, levou a um banir do acto unificador da
comunhdo e, com ele, a um restituir do campo do invisivel pela palavra dita e escrita,
destituindo o reino da imagem, de incorporacdo eclesidstica, conforme constituido até a data.
Por influéncia desta Reforma, os artistas come¢am finalmente o processo de ruptura com a
Igreja, em favor de uma livre inconsisténcia das imagens. Tal verifica-se num quase
desaparecimento do pathos nas representagdes humanas dando lugar ao retrato de exaltagdo
do sujeito na sua absoluta individualidade quotidiana, na mudanga tematica para a paisagem
em Inglaterra ou para as cenas de trabalho e de interior na Flandres, valorizando sempre os
aspectos materiais do que representavam e os pormenores mais minimos do universo visivel.

A semelhanga desta transformagio da pintura refém das estratégias institucionais,
também no século XX podemos ver alguns artistas que, cientes dos ja normalizados usos
instrumentais da imagem, passam por um semelhante processo de ruptura com as formulas
vigentes. No caso do cinema, o exemplo por exceléncia é indubitavelmente o de Robert
Bresson, cineasta, como assinalou Steven Shaviro, dedicado a “subversdo dos canones de
representagio”™' e verdadeiramente incontornavel no que diz respeito ao aprofundamento
daquilo que sdo as especificidades dessa arte do século enquanto meio de expressdo artistica

singular:

Chamaras um belo filme, aquele que der uma ideia elevada do
cinematografo.
Nada mais deselegante e mais ineficaz do que uma arte concebida na forma

42
de uma outra.

Bresson toma consciéncia da necessidade impreterivel de um cinema que medite
sobre a sua identidade ontolégica, levando a cabo, por esse mesmo motivo, um afastamento

das ideias feitas protagonizadas pelo “terrivel habito do teatro™*

, pelo falso fascinio da
reproducgdo fotografica e pelo uso muitas vezes emocionante da musica e dos diadlogos, sob

condigdo de se tornar um autor exigente e muitas vezes considerado austero. Diz ele:

M Shaviro, S., The Cinematic Body, p. 242
*2 Notas sobre o Cinematografo, p. 58.
® Ibid,, p. 17.
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Duas espécies de filmes: os que empregam os meio do teatro (actores,
encenagdo, etc) e se servem da camara para reproduzir; aqueles que utilizam

. . , ~ .44
os meios do cmematografo e se servem da camara para criar.

A sua polémica rejeicdo do cinema (o puro entretenimento vazio) em favor do
revitalizante cinematografo (para Bresson, o verdadeiro cinema que ¢ arte e nunca
entretenimento) foi ndo s6 posta em pratica nos seus filmes, como escrita nas suas Notas
sobre o Cinematografo. Ndo se trata da edificagdo de uma teoria cinematografica ao arrepio
daquilo que Eisenstein ou Pasolini empreenderam, nem td3o pouco de uma compilacido de
artigos jornalisticos ensaisticos como aqueles que preenchem as paginas dos Cahiers du
Cinema, mas sim do compéndio de uma série de fragmentos aforisticos em jeito de maxima,
fruto de um quarto de século de reflexdes, tdo sui generis quanto os seus filmes, acerca dos
principios e praticas da cinematografia, onde o cineasta aponta o valor de um estilo contido e
minimalista, ou a preméncia da substituicdo do actor pelo modelo ¢ se estabelece como
filésofo do cinema.

E a propésito da doutrina de um fazer cinema que este inicia que é relevante explorar
a obra de Bresson, examinando as suas qualidades como possivel reflexo deictico ou
elucidativo das ideias até este ponto apuradas sobre o livre movimento do pensar, no contexto
cinematografico. Na esperanga de que se torne o mais concreta ¢ proficua possivel, a analise
restringir-se-4 aos dois primeiros filmes do chamado ciclo da prisdo®, na expressio de Keith
Reader, composto por: Un Condamné a mort s’est échappé ou Le vent souffle ou il veut
(1956), Pickpocket (1959) e Procés de Jeanne d'Arc (1962)%. Esta trilogia trata o tema do
aprisionamento e da profunda luta humana pela liberdade, a par de um desejo de explorar a
manifestacdo da graga. O critério da escolha prende-se, justamente, com a rima que o tema
que une os trés filmes faz com toda a argumentagdo da tese até aqui delineada. Todavia, é
importante fazer a ressalva de que ainda que este ciclo apresente de forma assaz directa o
tema da liberdade, as restantes obras continuardo a ter como motor a aspiragao a essa recusa
feroz das restri¢des, sejam elas sociais ou espirituais, por parte dos seus personagens.

Bresson partilha com alguns cineastas da Nouvelle Vague como Eric Rohmer ou

Jean-Luc Godard, uma concep¢do moderna do cinema que se prende precisamente com um

* Ibid.
45 Reader, K., Robert Bresson, p. 43.

4 proces de Jeanne d'Arc nio seré analisado, pois, ainda que partilhando do tema dos outros dois, bem
como de grande parte das estratégias comuns a restante cinematografia, ¢ de uma natureza diferente no
que diz respeito ao uso da palavra na banda sonora, sendo ela, em articulagdo exemplar com as
imagens, um elemento com grande peso para o proprio assunto do filme. Resumindo, a analise de tal
filme t3o particular na obra do cineasta, apesar de se enquadrar absolutamente no espirito desta
investigagdo, iria requerer um redireccionar de foco.
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cinema que nao ¢ concebido noutra forma que ndo a sua. Afirma Louis Malle, a respeito de

Pickpocket:

(...) se rejeitas este filme, ¢ como se duvidasses da possibilidade do cinema

. 47
como uma arte autonoma.

Un Condamné a mort s’est échappé ¢ Pickpocket fundam uma determinante ruptura
com a vigente padronizagdo do fazer cinema, bem como com a propria obra de Bresson até a
data, marcando o inicio do seu estilo particularissimo, pela concretizacdo daquilo que ele
entende por cinematografia. Como tal, os predicados ¢ dispositivos a ser analisados em
dialogo com os dois filmes serdo retomados na sua seguinte filmografia, pelo que muitos
deles agirdao enquanto sinédoque, uma vez que sdo endémicos a toda a sua obra.

Comecemos entdo por Un Condamné a mort s’est échappé, filme baseado na fuga
real de André Devigny da prisdao de Montluc em Lyon, e que, no entanto, ndo se podera
colocar em qualquer categoria arquetipica de filmes que tratam do mesmo género de situagdo
pois o que € evocado € o processo individual e espiritual de Fontaine, a personagem principal.
Fontaine representa uma complexa dialéctica entre livre arbitrio e graca, tal como o

confirmou Bresson:

Quero mostrar este milagre: uma mao invisivel por cima da prisdo dirigindo
os eventos e fazendo com que algo triunfe para uma pessoa ¢ nio para

outra.48

Contudo, esta ¢ uma mao invisivel que nunca age excepto pela mao de Fontaine, pela
sua mao obstinada que pacientemente fabrica ferramentas e forca os objectos a tomarem uma
outra forma com o proposito de se encaixarem nas necessidades do prisioneiro. Neste
processo, as tentativas de dominar a matéria tornam-se mais do que isso, uma espécie de

transformacdo espiritual. Como afirmou Allan Thiher:

(...) a manifestada luta pela liberdade no mundo ¢é duplicada pelo
determinismo espiritual, sendo que € a graga que lhe permite alcangar os seus

.49
feitos.

*7 Louis Malle citado por Joseph Cunneen em Robert Bresson.: A Spiritual Style in Film, p. 71.
*® Bresson citado em Robert Bresson: A Spiritual Style in Film, p. 62.
4 Allan Thiher citado em Robert Bresson: A Spiritual Style in Film, p. 66.
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Bresson parece levar o espectador mais perto da experiéncia que retrata, pelos olhos
da propria personagem, ¢ encorajar a reflexdo sobre o significado de liberdade ao concentrar-
se nos detalhes da rotina da prisdo, e principalmente, evitando todos e quaisquer efeitos
melodramaticos que o tema poderia eventualmente inspirar. Assevera Bresson, acerca deste

topico:

Historias dramaticas devem ser desconsideradas. Elas ndo tém nada que ver
com o cinema. Tenho a impressdao de que quando alguém tenta fazer algo
dramatico com o cinema, ¢ como um homem que tenta martelar com um
serrote. O cinema teria sido maravilhoso se ndo houvesse arte dramatica a

- 50
atrapalhar o seu caminho.

Ao usar a construgdo do plot no sentido do desenvolvimento de uma cadeia de
eventos normalmente ligados causalmente, o cineasta limita as reac¢des do publico as do
seguimento lo6gico narrativo, e, muitas vezes, ao fazé-lo ele estd no fundo a restringir a
resposta deste a um nivel somente emocional, apds estabelecer também uma facil e
condescendente relagdo entre o espectador e os eventos, que € a da identificagdo empatica.
Siegfried Kracauer previne ainda que ao impor subtilmente uma afinidade do espectador com
uma accdo de um personagem, ele ird sentir mais tarde um prazer quase presungoso na
resolucdo do drama, como se tivesse tido mao nessa resolugdo dos eventos. Ainda que o
espectador ndo conhega a partida o desenvolvimento do plot, 0o que quer que aconte¢a na
resolucdo deste sera uma consequéncia directa dos sentimentos que a ele lhe foram induzidos.

Em Pickpocket, Bresson € indiferente ao realismo narrativo filmico comum e deixa
deliberadamente irresolutas as ligacdes entre diferentes fases da accdo, recusando-se a entrar
numa logica narrativa classica. Por outro lado, os eventos parecem estar predestinados, sem
que nenhuma expectativa que o espectador possa forjar seja correspondida — um exemplo
gritante desta assercdo ¢ o proprio final, onde toda a expectativa relativa a transformagao de
Michel ¢ frustrada.

Ja em Un Condamné a mort s’est échappé, o proprio titulo parece eliminar toda a
possibilidade de expectativa envolvida num filme de fuga. Ao invés da énfase num suspense
em torno do sucesso ou insucesso da fuga, Bresson leva os seus espectadores a apreciar o
detalhe envolvido no planeamento do prisioneiro. A expectativa centraliza-se agora no mais
pequeno dos gestos e no mais ordinario dos objectos, a medida que o espectador ganha nogao
da sua essencialidade no esquema da fuga. E o suspense passa a estar ndo na resolu¢do, mas

nos processos que culminam na fuga de Fontaine. Ainda relativamente a construcao do plot,

%% Bresson citado por Paul Schrader em Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, p. 65.
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certos detalhes que parecem pouco relevantes numa primeira instdncia podem mais tarde
significar uma consequéncia significativa que afectard a acgdo central. Note-se que a
mudanca de Fontaine para a cela ao lado de Blanchet revela-se inicialmente intitil pela sua
recusa em comunicar com Fontaine, e, todavia, é ele quem lhe passa o lengol essencial a sua
fuga depois do término do seu isolamento.

Claro que os filmes, apesar da clara rejei¢do da linha de intriga classica e do quase
desdém que o autor demonstra pela drama, ndo sdo totalmente alheios a uma construcdo de
plot, pois ndo obstante a sua subtileza, a sucessdo dos eventos possui as variaveis dinamicas
de tensdo e relaxamento caracteristicas a construgdo dramatica. Consequentemente, pelo
termo “drama”, Bresson ndo refere apenas a manipulacdo dos eventos mas sim a manipulagio
das emogdes pela manipulagdo dos eventos — algo que tem sido imposto aos filmes e que,
contudo, ndo é especifico do cinema.

No caso de Un Condamné a mort s’est échappé, o contexto prisional ndo ¢ uma via
facil para a violéncia de uma privacdo ou para a emog¢do empatica de um homem em

sofrimento a espera da morte. E, sim, como considera Réné Prédal:

(...) a0 mesmo tempo metafora para a existéncia e uma condigdo necessaria a
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todo o exercicio cinematografico.

Ou seja, as etapas levadas a cabo por Fontaine para forjar a sua fuga, sdo “condigdo
necessaria” para que a cdmara possa, com tamanha precisdo, concentrar-se pacientemente no
trabalho das maos de Fontaine, que com a colher de ago tenta abrir uma fenda na porta de
madeira da sua cela. Quando a voz off nos indica que 5 dias passaram até a tarefa ser bem
conseguida, a necessidade desta observacdo parece corroborar aquilo que Bazin apontou, em
O que ¢ o Cinema?, como consequéncia da atencdo extremada que o cineasta devota a
minucia dos detalhes fisicos, a saber, uma indiferenca sistematica do tempo e do espago. A
luta pela liberdade é expressa pela luta com os materiais: na colher que se curva ¢ se afia no
chdo da sala para mais tarde fissurar a porta, nos pedagos de madeira que se desintegram da
porta sob o perigo de denunciar o projecto de Fontaine, no grampo que forga o destrancar das
algemas, na armacdo da cama e na estrutura da lanterna transformadas em ganchos, ou nas
camisas e lengois transformados em cordas.

Os objectos tém, sem sombra de duvida, um papel central em Un Condamné a mort
s’est échappé. E ndo so6 naqueles que lhe permitem materialmente a fuga, mas aqueles que
adquirem valor anormal por terem implicagdes nas relagdes entre as personagens: € de fazer-

se notar que as duvidas de Fontaine em relagdo a confiabilidade de Jost sdo concretizadas

3! René Prédal citado em Robert Bresson, p. 44.
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pelo facto de ele aparecer com uma mistura de uniforme francés e alemao; ¢ que, mais tarde,
¢ quando o lapis de Fontaine que — depois de ser mantido dentro da cela contra as regras ¢
sem motivacdo logica aparente — € por ele revelado a Jost, que se funda a relacdo de confianga
entre os dois, cuja retirada ja ndo € possivel.

Em suma, Bresson ¢ um realizador que devota a sua atengdo a superficie, erguendo-a
a principal elemento operativo, na procura de um cinema cuja manifestacdo seja apenas feita
das suas revelagdes concretas, num lago fundamental com uma objectividade mecanica que ¢é
a mesma da camara ¢ do gravador de som. E que podera ser bem traduzida pela seguinte

afirmagao do proprio Bresson:

Ha uma boa citagdo de Leonardo Da Vinci que diz qualquer coisa como isto:

. . . 952
‘Pensa na superficie da obra. Acima de tudo, pensa na superficie.’

A este respeito € de essencial relevancia convencionar que o plano transcendente que
o cineasta deseja alcangar € totalmente sustentado por esse trabalho formal — a superficie mais
prosaica € o proprio transitivo de tais ideias da razdo. Estamos em crer que € no sentido de um
estilo rigoroso em que o conteido ¢é indiscernivel da forma que Paul Schrader, na sua obra
Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, apelida o realizador francés de
formalista — e ndo no sentido de um formalismo vazio que classificaria a sua cinematografia
enquanto mera proposta estética.

De forma a melhor tratar este aspecto formal de Bresson, importa debrugarmo-nos
sobre a sua preocupacdo com a superficie, em confronto com o tratamento que ¢ dado ao
corpo. Talvez nenhum cineasta tenha antes dado tamanha importancia ao papel das posturas
corporais, ao das tarefas manuais ou do movimento dos pés e maos. As ac¢des de climax
podem até ser elididas, mas raramente 0 mesmo acontece com os momentos em que uma
personagem fecha uma porta ou sobe umas escadas.

Como tal, a razdo desses planos em tais apéndices serem tdo fulcrais provém, além
dos fundamentos acima mencionados, da vontade de uma violagdo da convencao largamente
instaurada na montagem, que ditava apenas serem utilizados planos de pormenor no caso de
se pretender enfatizar detalhes relevantes do plot ou da acgdo, sendo ainda especialmente
dotados na instituicdo de empatia com a expressividade do rosto humano. Por oposigdo, os
pés e maos sempre foram convencionalmente incapazes de traduzir estados interiores e,
todavia, tal revela-se evidentemente desacertado, se contemplarmos a primeira cena de Un

Condamné a mort s est échappé.

32 Bresson citado em Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, p. 62.
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O primeiro plano que vemos apds o genérico de Un Condamné a mort s’est échappé
¢ das maos de Fontaine. Ao seu lado, no carro, estdo dois homens com as maos algemadas
com quem troca olhares — olhares esses que sdo (principalmente o de Fontaine) neutros.
Fontaine tem as maos soltas. A tensdo estabelece-se entre esta troca de olhares, os planos de
pormenor deste olhar neutro de Fontaine que olha na direccdo da sua mao esquerda, que por
sua vez, faz um discreto caminho até a maganeta da porta, e um plano da estrada por onde
olha. Olha na expectativa de um momento propicio ao salto, mas isto ja é inferéncia do
espectador. Depois de abrir a porta e correr um par de metros, € trazido de volta por dois
oficiais nazis e as maos sdo algemadas. O mote do filme esta dado, e tal foi cumprido quase

somente pelas accdes das maos e dos olhos:

Do choque ¢ do encadeamento de imagens e sons deve nascer uma harmonia
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de relagoes.

Veja-se que o trabalho da camara sobre o corpo de Fontaine nesta primeira cena ¢ um
trabalho de fragmentacdo, onde essas maos e olhares nunca cabem num mesmo
enquadramento. O tratamento bressoniano do corpo prende-se com a técnica da

fragmentacao, que, é sem duvida de um grande valor e recorréncia na sua cinematografia:

DA FRAGMENTACAO. Ela ¢ indispensavel se n3o queremos cair na
REPRESENTACAO. Ver os seres ¢ as coisas nas suas partes separaveis. Isolar

essas partes. Torna-las independentes a fim de lhes dar uma nova
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dependéncia.

O apogeu desta fragmentag@o quase fetichista sera talvez encontrado em Pickpocket e
mais especificamente, talvez, na cena da Gare de Lyon. As sequéncias mais marcantes do
filme sdo precisamente estas dos roubos, em que o corpo nao ¢ um todo organico, antes um
repertorio de fungdes que por vezes se poderiam dizer autonomas ou desconexas: as maos
parecem ter vontade propria. A cena que retrata a derradeira ida de Michel ao hipédromo
substancia bem esta analise, ¢ ainda melhor se comparada com a primeira sequéncia, sua
simétrica. Em ambas as cenas, Bresson move-se entre os planos médios de Michel de torso
imovel no meio da multidao, e os extremos planos de pormenor da sua méao a trepar lenta e
habilmente o corpo alheio para finalmente lhe roubar o dinheiro — os dois parecem vectores

independentes, unidades ainda por conjugar para criar a figura de Michel. A diferenga entre as

53 Notas sobre o Cinematégrafo, p. 89.
* bid., p. 82.
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duas cenas reside no facto de, na primeira, o olhar de Michel se dirigir para baixo, para as
suas maos (a semelhanca da supramencionada cena de Un Condamné a mort s’est échappé), e
inclusive reagir quando consegue abrir a fivela; enquanto que na segunda, o olhar é menos
expressivo € no momento em que a mao se aproxima do casaco do homem, o olhar
acompanha imperturbado a direc¢do da corrida dos cavalos — as maos tornaram-se
verdadeiramente autonomas e independentes do corpo, como se o impulso de roubar de
Michel ja ndo fosse controlada pelo proprio.

Além disso, este corpo fragmentado ndo existe dentro de um entorno pré-dado — a
escassez de establishing shots obriga o espectador a entrar dentro dos espacgos, a atravessa-los
e a explora-los através do movimento do corpo dos personagem. Na sequéncia situada na
Gare de Lyon, esta proposi¢do ¢é bastante perceptivel: é através da quase danca das maos dos
ladrdes, que vao passando os objecto furtados de mao em méao, que o espaco ¢ construido pelo

espectador. E conseguida, pelas palavras de Deleuze:

(...) a construgdo de um espaco pedago a pedaco, de valor tactil, onde a mao
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acaba por tomar a fungdo directriz.

Em Un Condamné a mort s’est échappé, o espago ¢ também deliberadamente
fragmentado, impossibilitando a nogdo do espago total da cela e da prisdo — s6 se vé€ aquilo
que Fontaine vé. Novamente, esta escolha prende-se com a natureza do tema aprofundado,
deixando o espectador em estado de vigilia ao encontrar o mesmo tipo que dificuldades com
que Fontaine se depara, restringido ao espaco da sua cela.

E importante frisar que a fragmentagio ndo se efectiva apenas pela escala de planos,
mas que a montagem detém um papel indispensavel a esse espago e corpo fragmentados. Por
outras palavras, o material cru e absoluto captado pelo cinematografo na sua insignificante
imanéncia integra o todo por via da montagem, ¢ ¢ s6 nessa dependéncia ganha entre os
planos na mesa de montagem que as relagoes de proximidade e distdncia entre as imagens (e
os sons) sdo operadas. Mas atente-se que é requerido das imagens, para que tal se opere, a sua

insignificancia:
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Dedicar-me as imagens insignificantes (ndo-significantes).

A fragmentagdo das imagens em movimento, na sua articulacdo com a falta de énfase

no trabalho da montagem, tem como principal fito evitar a todo o custo a representagdo. Por

> 4 Imagem-Movimento, p. 168.
58 Notas sobre o Cinematografo, p. 22.
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outras palavras, a atomizacdo prévia de cada plano permite & montagem sujeitar a sua
insignificancia fundamental a novas conexdes a0 mesmo tempo que os deixa exactamente
como s30, sem 0s reinventar em montagens metaforicas.

Poder-se-ia, entdo, falar da fragmenta¢do como uma forma de acautelar o poder
totalizador da imagem e garantir a indeterminag¢do de que nos fala Mondzain. Além disso,
esta estratégia tem ainda o efeito de incitar a uma leitura horizontal — € na soma sucessiva das
partes autonomas que se extraira um novo sentido. E nesse sentido, de um caminho a
percorrer, a montagem que Bresson alia a fragmentacdo consegue, ainda mais, aproximar o
cinema da logica do modelo auditivo e que € propria de um discurso ¢ de um pensar a
interpretar no tempo pela sucessdo de palavras (encontradas pelo contemplador). Atente-se a

nota do cineasta que de maneira muito precisa corrobora esta consideragao:

O CINEMATOGRAFO E UMA FORMA DE ESCRITA COM IMAGENS EM
MOVIMENTO E SONS.”’

Ou mesmo:

E preciso que uma imagem se transforme no contacto com outras imagens
como uma cor no contacto com outras cores. Um azul ndo é o mesmo azul ao
lado de um verde, de um amarelo, de um vermelho. Nao ha arte sem

558
transformacao.

Com efeito, Joseph Cunneen chama a atengdo para o facto de Truffaut considerar que

Bresson revolucionou a montagem no cinema, uma vez que regra geral:

(...) um plano de alguém a olhar para algo ¢ valido apenas em relacdo com o
proximo plano que mostra aquilo para que estava a olhar — uma forma de montar
que tornou o cinema uma arte dramatica, uma espécie de teatro fotografado. A
abordagem de Bresson é muito diferente; se em Un Condamné a mort s’est
échappé os close-ups das maos e objectos levam a close-ups das faces, a
sucessdo estd ao servigo de uma harmonia pré-estabelecida de relagdes subtis
entre os elementos visuais e aurais. Cada plano das maos ou do olhar ¢

auténomo.”

T bid., p. 17.
8 Ibid., p. 21.
59 Francois Truffaut citado em Robert Bresson: A Spiritual Style in Film, p. 68.
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E Schrader parece concordar em absoluto:

A forma, nos filmes de Bresson ¢é anti-dramatica, embora assaz linear. As cenas
s@o curtas, estabelecidas de uma ponta a outra sem nenhuma énfase evidente (...)
Nao ha interludios de nenhum tipo. E uma construgdo extremamente inexpressiva
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que coloca um forte travdo no envolvimento emocional.

Em conformidade com restantes técnicas, também a montagem — ainda que
convencional, ou seja, sem ostentagdo ¢ em condigdo de invisibilidade — nega a informagéao
editorial e o climax emocional, negando, por arrasto, o envolvimento artificial que este
promove. E, contudo, paradoxalmente, poder-se-a dizer que a montagem ¢, a0 mesmo tempo,
a principal responsavel por os filmes de Bresson conseguirem tocar profundamente quem se

preste a sua experiéncia:

Comover ndo com imagens comoventes mas com relagdes entre imagens que as
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tornam ao mesmo tempo vivas € comoventes.

E precisamente aqui que reside a particularidade irredutivel do génio de Bresson: em
mostrar-nos tao nitidamente que, quando a montagem é uma escrita, o cinematografo ¢ uma
escrita. E & assim que ele origina a possibilidade de uma articulacdo mais justa entre
pensamento e como¢ao, derivando num tipo de emogao singular e isenta.

A supramencionada condi¢do de invisibilidade da montagem pode igualmente ser
encontrada na composicdo dos planos, que Bresson preferia discretos a preclaros, se isso
significasse que ndo chamariam a atencao para si mesmos. Com efeito, para ele, o cinema néo
¢ a arte do realizador ou do director de fotografia, mas a arte de colocar as coisas em ordem,
orquestrando-as de uma maneira quase musical, o que consequentemente o leva a preferir o
titulo de metteur en ordre ao de metteur en scene.

Quanto ao tratamento do som, e a semelhanga da imagem e montagem, o intuito € ndo
ilustrar, mas sim sublinhar a realidade, tornando cada som patente pelo espago permitido ao
siléncio, numa depuragdo que se estende as restantes técnicas e que pode ser traduzida por

uma proposic¢do visual numa nota do proprio:

. 62
Esvaziar o tanque para apanhar os peixes.

0 Tvanscendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, p. 68.
81 Notas sobre o Cinematoégrafo, p. 78.
52 bid., p. 84.
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De forma a acentuar o material, a banda sonora consiste maioritariamente em sons ditos
naturais, ou documentais, se preferirmos. Em Un Condamné a mort s’est échappé, a
qualidade claustrofoébica do décor e atengdo minuciosa aos pormenores facilitam essa
materialidade crua, principalmente nas cenas do labor dos objectos pertencentes ao esquema
da fuga. E como o som nessas situagdes ¢ literalmente uma questdo de vida ou morte, a
atencdo do espectador para o som estd especialmente agucada. A sequéncia em que esta
importancia vital do som chega a um apogeu ¢ a da propria fuga onde cada som deixa o
espectador receoso do fracasso da fuga. Primeiro, o barulho do seu andar na gravilha do
telhado pode langar o alerta aos guardas e, como tal, esperam pela passagem do comboio que
camuflara o seu ruido. Depois, os sons servem de guia para o que esta a ocorrer na cena; uma
vez que as pistas visuais sdo reduzidas, o espectador encontra-se no mesmo tipo de
desvantagem que os dois fugitivos e intensifica a sua atencdo sonora para perceber os
movimentos dos oficiais nos patios em baixo, o chiar misterioso (que mais tarde se vem a
descobrir ser uma bicicleta), o progresso do tempo pelas badaladas do sino da igreja, ou a
direc¢do do caminhar do guarda enquanto Fontaine se prepara para o atacar. Ao fazer
culminar o ataque com a passagem do comboio, Bresson evita a figuragdo do assassinio,
remetendo-o ndo s6 para o fora-de-campo imagético como para o inaudivel. E porque a
audi¢do ¢ mais criativa do que a visdo, ela consagra uma liberdade ao ouvinte e
contemplador: os espagos e ac¢des em Un Condamné a mort s’est échappé sdo muitas vezes,
no lugar de mostrados, sugeridos pelo som, podendo mesmo chegar a suprimir a imagem, a

neutraliza-la ou, mesmo, a substitui-la:

Um grito, um ruido. A sua ressonancia faz-nos adivinhar uma casa, uma floresta,
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uma planicie, uma montanha. O seu eco indica-nos as distancias.

Até Un Condamné a mort s’est échappé o trabalho da banda sonora em Bresson ainda
funcionava como complemento ou parceiro igualitario da imagem, mas neste filme este
revela-se tdo excepcional que, em Robert Bresson, Reader recorda-nos o esquema que Michel
Chion elabora com o intuito de distinguir os cinco espagos sonicos do filme: dentro da cela —
que, como ja vimos, ¢ necessariamente circunscrito devido a ac¢@o clandestina de Fontaine;
na prisdo a volta da cela — reverberante e possivelmente maior do que é mostrado e onde se
incluem o som dos tiros que denunciam mais uma execugdo ¢ que materializam a
consequéncia de um eventual fracasso da fuga de Fontaine; a cidade fora da prisdo — os carros
e eléctricos que passam, entre outros; o fora da prisdo — a forgosa limitagdo de Fontaine

obriga a que o seu sentido de orientagdo sobre o que ndo ¢é possivel ver da cela seja baseado

% Tpid., p. 87.
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pelo som do comboio que ali passa perto ¢ que materializa, por sua vez, a liberdade que este
tanto deseja; e, por fim, o som ndo-diegético — que Chion descreve como som off da musica.
Nao seria demais atrevimento acrescentar ainda um sexto espaco, que ¢ aquele do relato em
voz-off de Fontaine, que, surgindo por vezes tautologicamente como comentario & acgao
depois da imagem no pretérito imperfeito do indicativo, proprio da descri¢do, € no pretérito
mais-que-perfeito do Indicativo, proprio da narragdo de factos passados e que nos indica um
outro espaco temporal que ndo aquele das imagens. Do mesmo modo, podemos encontrar em
Pickpocket este espaco de uma voz-off, na mesma articulagdo de tempos verbais,
correspondente a leitura do diario de Michel feita por ele proprio, ja depois do que nos vai ser
dado a ver no filme — havendo muitas vezes a sobreposi¢do da leitura com um plano da
escrita do diario. Tal dispositivo convida-nos a ler o filme como uma autobiografia ou um
meta-texto com a verdade essencial, quase confessional, ndo fosse o relato realizado apenas
com comentarios factuais, excluindo qualquer explicagdo psicoldgica. Contudo, podemos
dizer, sim, e de longe valido para as duas vozes-off, que estas nos permitem alcangar algumas
emogoOes que Bresson prefere transmitir mais pela palavra dita do que pela expressividade
facial.

Em Pickpocket, também o som testemunha uma grande consideracdo pela minucia da
vida, sendo a proximidade que se sente aos sons dos passos, do ranger da madeira — no espago
privado — semelhante a dos planos de pormenor sobre as maos de Michel. J&4 nos espagos
publicos, o tratamento do som é mais convencional, exceptuando alguma especial atengdo ao
som dos passos, ¢ ao tipo de retrato sonoro que € feito dos espagos das cenas de roubo. Tanto
nas cenas passadas no metro, como na derradeira cena do hipddromo, instaura-se um
estranhamento pelo caracter quase hipnotizante que o som adquire, ora pelo ruido
ensurdecedor e constante do andamento do metro, ora pela voz do altifalante que relata a
corrida de cavalos fora-de-campo, aliada ao crescente burburinho dos apostantes.

Ao longo da sua cinematografia, Bresson tentou sempre usufruir da potencialidade
expressiva do som, sem contudo dar azo a relagdo manipulativa e totalizante que essa
expressividade inimeras vezes estabelece com as imagens, € que no cinema ¢

maioritariamente empreendida pelo uso da musica. Escreve Bresson:

Quantos filmes remendados grosseiramente com a musica! Inundam um filme de
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musica. Impedem que se veja que ndo existe nada nas imagens.

Estando ciente do extremo poder dramatico da musica, porque esta carrega consigo o

artificio de uma entoag@o que ilustra um sentimento, Bresson evita o uso da musica no sentido

5% Ibid., p. 118.
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tautologico e condescendente de um comentario musical que reforce a emogdo da imagem

cinematografica.

S6 ha pouco tempo e a pouco ¢ pouco € que suprimi a musica e me servi do
siléncio como elemento de composi¢do ¢ como meio de emogdo. Dizé-lo, sob

65
pena de seres desonesto.

Contudo, e porque a nota acima transcrita data de 1975, nos filmes de que nos
ocupamos na presente investigacdo a musica ainda € utilizada, ainda que nao com o intuito de
sentimentalizar mas sim pontuar eventos decisivos. Em Un Condamné a mort s’est échappé,
esta pontuagdo musical ¢ consumada por um leitmotif de cordas da missa em dé6 menor de
Mozart que surge aquando do esvaziar didrio dos baldes dos prisioneiros por ser um momento
auspicioso a comunicagdo entre Fontaine e os restantes, que por sua vez ¢ decisiva na
premeditagdo da fuga. Voltamos a ouvir este apontamento quando Fontaine reflecte a
possibilidade de matar Jost ou torna-lo seu cimplice e, no fim, no momento em que os dois se
abragam em gratiddo, quando o Kyrie de Mozart reverbera. No caso de Pickpocket, a musica
ndo-diegética (havendo musica diegética na missa funebre da mae de Michel) € restringida a
peca barroca de Jean Baptiste Lully, que ¢ usada sempre que Michel escreve no seu diario,
bem como em alguns momentos decisivos, como a sequéncia de montagem em que Michel se
inicia na arte do pickpocketing, no apice em que decide fugir de Paris, ou na cena final
enquanto Jeanne e Michel se unem apesar das grades.

No que concerne a voz-off, esta ganha um tom ora informativo ora confessional. Em
Un Condamné a mort s’est échappé, por exemplo, esta revela-se importante para transmitir a
informacdo que as conversas furtivas da prisdo ndo deixa explicita ou chamar a atengdo para
pequenos detalhes Mas fora isso, nos dois filmes a voz-off encontra-se ao servico de dar a
conhecer alguns dos pensamentos ou emog¢des dos personagens — sendo talvez os exemplos
mais marcantes quando Fontaine reflecte sobre o facto de ter sido impossivel escapar sozinho
ou quando Michel admite o seu coragdo bater violentamente ao ler a carta de Jeanne.

Assim, € feito por Bresson, e muito explicitamente, um trabalho anti-fusional pelos ja
mencionados métodos empregues no trabalho de camara, montagem, ou desenvolvimento do
plot. Todavia, ainda ficou por cogitar aquele que é possivelmente o ponto mais vezes
destacado na cinematografia bressoniana, ¢ que muito contribui para a salvaguarda das
distancias: o tratamento que da as suas personagens ¢ a direc¢do que o autor faz daqueles que

as desempenham. Como modo de evitar o apelativo empatico de uma actuagdo dramatica,

%5 Ibid.
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Bresson substitui os actores profissionais por sujeitos que jamais tiveram experiéncias em

contexto performativo, referindo-se a estes por “modelos” nas suas notas:

Actores, nao.

(Direc¢ao de actores ndo.)

Papéis, nio.

(Estudo de papéis, ndo.)

Encenagao, nao.

Mas utilizar modelos, vindos da propria vida.

SER (modelos) em vez de PARECER (actores).

(-r)

O importante ndo € o que me mostram mas o que me escondem, ¢ sobretudo

~ . . 66
0 que ndo suspeitam que existe neles.

Normalmente, a abordagem mais conveniente a uma personagem ¢ feita pela
psicologia, mas Bresson despreza a caracterizagdo e consequente actuacdo psicoldgica que o
actor faz da personagem, pois aquilo que o ocupa, como ja vimos, ndo ¢ a psicologia, mas

uma imanente espiritualidade aliada a fisiologia da existéncia material:

e e .67
Modelo. Alma, corpo inimitaveis.

E exactamente nos particulares insubstituiveis dos seus modelos, enquanto pessoa
que ndo representa outra, que se encarnara a ideia universal. Os corpos filmados ndo deveriam
representar um terceiro, mas simplesmente apresentar-se a si mesmos, ou aparecer no lugar de
parecer — e, para este aparecer, foi necessario que Bresson eliminasse toda a tentativa de

interpretagdo pessoal dos sujeitos que filmou:

Modelo. Reduzir ao minimo a parte da sua consciéncia. Reapertar a
engrenagem na qual ele ja ndo pode deixar de ser ele e onde ja ndo pode fazer

~ o rpiq 68
sendo o que ¢ util.

Neste sentido, Bresson treinava os seus modelos numa espécie de automatismo ao
fazé-los repetir exaustivamente os gestos que empregam em cada plano. Ao fim de muitos

takes ¢ ensaios, ele estd a desempenhar as ac¢des sem consciéncia de si. E é nesse momento

% Tbid., p. 16.
67 4, -

Ibid., p. 52.
%8 Ibid.
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que o cineasta espera trazer a luz algo intrinseco ao seu modelo, de que ele proprio pode ainda
ndo se ter apercebido ¢ que poderia ndo ter aparecido de outra forma. Assim, eles ndo sdo
nem eles proprios, nem outros quaisquer — ndo se projectam a si mesmos em nenhum dos
sentidos que um actor de Hollywood o faz, e ndo interpretam ninguém — acabando o
cinematdgrafo por captar exactamente o que de imprevisto, desconhecido e irreflectido

aparece:

Modelos que se tornam automaticos (tudo pesado, medido, cronometrado,
repetido dez, vinte vezes) e sdo largados no meio dos acontecimentos do teu
filme; as suas ligagdes com as pessoas ¢ 0s objectos em seu redor serdo justas

~ ~ 69
porque ndo serdo pensadas.

Quando lhes mata a intencionalidade por via da repeticdo, Bresson transforma
gradualmente o movimento fresco pela accdo mecanizada e a entoagdo expressiva em
monotonia amena, despindo a performance dos seus modelos de toda e qualquer expressao
(facial, vocal ou tonal). Estes modelos sdo exactamente como aparecem (poderiamos dizer
que eles s3o involuntariamente expressivos ¢ ndo propositadamente inexpressivos).
Paralelamente a naturalidade que acreditava alcangar através do automatismo, Bresson
confiava na existéncia de uma estreita ligagdo deste com a sorte ou o destino. O automatismo
na sua cinematografia é entdo mais que um sofisma teorético, pois ele relaciona-se com as
ideias do cineasta.

Deste modo, ainda que Un Condamné a mort s’est échappé e Pickpocket sejam as
suas duas primeiras experiéncias nestes moldes (que se mantiveram até ao final da sua
filmografia), Pickpocket parece refinar a ideia de modelo a um nivel bastante superior,
guiando o dominio novo dos automatismos inconscientes do cinema lado a lado com a
vontade quase autonoma das maos de Michel, enquanto Un Condamné a mort s’est échappé,

J , . . , . 70
segundo Philippe Arnaud, é ainda um filme de uma “vontade inflexivel e consciente”".

% Ibid., p. 31.
70 Philippe Arnaud citado em Robert Bresson, p. 52.
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Capitulo V

Torna-se claro, apos a analise dos dois filmes, e nunca esquecendo que esta reenvia
para a sua concepgdo de cinematografia, que Robert Bresson ¢ um autor totalmente dedicado
a superficie da matéria sensivel (que é a mesma do ecrd) — por oposicdo a qualidade onirica e
subsequente comunhdo e substancializacdo do conteido que as imagens em movimento
tendem a administrar nos ecras.

E definitivamente pela aparéncia, conforme explorada no primeiro capitulo, que o
cineasta consegue a mais forte analogia com as ideias da razdo pura — tal como foi possivel
comprovar em Un Condamné a mort s’est échappé, onde a transformagdo dos objectos nao-
significantes em armas de fuga ¢ a via para a liberdade. Mas recorde-se ainda outros
exemplos disso como o da sequéncia inicial do mesmo filme, onde os gestos das maos de
Fontaine sdo passados para primeiro plano associando-se a uma troca de olhares com um
homem algemado e a questdo do carcere e da Iuta pela liberdade ¢ imediatamente edificada
sem que uma palavra audivel seja proferida. Ou ainda em Pickpocket, em que a ja descrita
independéncia das maos de Michel face ao seu corpo, conseguida por via da fragmentacao,
nos faz questionar se esses gestos sao livres e reflectidos ou se aquele habito automatico € em
si mesmo uma prisao.

Dadas as considera¢des acerca da afirmagdo de um conteido que se constitui na
dindmica das proprias formas, parece assaz acertado aludir a acepg¢ao de Mondzain acerca das

operagdes encarnantes:

Encarnar ¢ dar carne e ndo dar corpo. E operar na auséncia das coisas. A
imagem da carne, isto é, carnacdo e visibilidade, a uma auséncia, mediante

. . , . \ . , . 71
uma diferenga intransponivel relativamente aquilo que € designado.

Recapitulando a ideia da imagem que encarna como aquela que propde a voz
designar simultaneamente o que se deixa ver e aquilo que se sugere invisivelmente ao olhar,
e, juntamente com a ideia ja assente de um trabalho bressoniano sobre uma materialidade crua
que permite a leitura livre de uma invisibilidade que lhe € imanente, poderiamos dizer, com
certeza, que Bresson promove um cinema verdadeiramente capaz de encarnar as suas
imagens. Porém, ndo se entenda necessariamente pelo termo “invisibilidade” um além ou
transcendéncia como aquela que ¢é referida até agora (por influéncia dos autores que

sustentam esta argumentagdo, como Cunneen, Reader ou Schrader) com a denominacdo de

n A imagem pode matar?, p. 26.
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graga, pois também outras invisibilidades do campo das ideias e coisas-pensamento sdo
passiveis de estar encarnadas na concretude das imagens.

Assim, um realizador que acredita que o papel do cinema consiste menos em revelar
do que em sugerir — pelo trabalho da fragmentagdo — e menos em comunicar um pensamento

1" em coincidéncia com as

do que em por diante dos olhos a imagem “indecisa e indecidive
relagdes constituidas pela montagem que motiva o movimento do pensar, ¢ um realizador que
acredita no devir de uma imagem que apenas podera proceder da pluralidade das vozes dos
espectadores.

As operagdes encarnantes restituem as imagens uma vida e liberdade tais, que as
impede de representar ou produzir evidéncias, pois aquilo que constitui a imagem encarnada é

a expectativa de uma voz que dara sentido ao espago de uma indecisdo constituinte. E a

questdo da expectativa ¢ aqui de suma importancia:

A forga da imagem provém do desejo de ver, a do visivel na sua capacidade
de ocultar, de constituir a distancia entre o que ¢ dado a ver e o objecto de
desejo. Sem desejo de ver ndao hd imagem, mesmo se o objecto desse desejo

~ - . 73
ndo ¢é sendo o proprio olhar.

O desejo de ver € proporcional a capacidade do visivel ocultar. Em A imagem pode
matar?, Mondzain considera que a distancia entre a superficie e o oculto que ¢ objecto de
desejo decide a forca da imagem — aquela que continua a encarnar o desejo sem nunca o
satisfazer totalmente é aquela que mais liberta. Esta ideia podera ser igualmente encontrada

em “Nada Tudo Qualquer Coisa™:

A imagem ndo ¢ um reino.

A criag@o s0 € possivel se produzir a aboli¢do dos reinos. Renunciar ao duplo
gozo sucessivamente prometido pelo Tudo e pelo Nada € o que constrdi o

- 74
advento da imagem.

Aqui, a filésofa considera que a imagem que ndo ¢ um reino, ou, por outras palavras,
a imagem que liberta, que, como ja haviamos visto ndo pretende a comunicagdo de uma
mensagem univoca e totalizadora, ¢ aquela que a meio caminho entre o Tudo ¢ o Nada

simplesmente sugere sem reinar, mantendo-se como algo indeterminavel e possibilitando a

"2 bid., p. 30.
" Ibid., p. 31.
7 “Nada Tudo Qualquer Coisa”, p. 112.
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promessa de um sentido ainda em devir. Esta indispensabilidade de uma indeterminagdo

remete-nos de forma certeira para as imagens insignificantes de Bresson:

Se uma imagem, vista separadamente, exprime com nitidez qualquer coisa, se ela

comporta uma interpretacdo, ndo se transformara em contacto com as outras. As

outras imagens nao terdo nenhum poder sobre ela e ela ndo tera nenhum poder

sobre as outras imagens. Nem ac¢do, nem reaccdo. Ela é definitiva e inutilizavel

no sistema do cinematégrafo. (Um sistema ndo regula tudo. E o rastilho de

TS
qualquer coisa.)

Em “Nada Tudo Qualquer Coisa”, Mondzain coloca a énfase da questdo neste

“qualquer coisa” em devir como um poder de transformacao que é concedido as vozes a que

se dirige. Analogamente, ¢ porque dai provém a enunciacdo, Sieyés exige o mesmo poder

para o povo quando escreve “O que exige ele? Devir qualquer coisa”, e diz Mondzain acerca

desse devir indecidido a partida:

Este é o campo prometido aos novos actores da Historia. Exigir ser o sitio do
devir ¢é exigir a reapropriagdo das poténcias que abrem o possivel e o advento
das formas que permitem uma redistribui¢do completa da partilha dos

76
lugares.

Mondzain define aquilo que entende por povo como a “incarnagdo do devir e a

promessa do futuro

7 . = .
”"", e reflectindo paralelamente sobre a acepcdo kantiana de progresso

mencionada no primeiro capitulo, descortinamos (e uma vez que tera sido influenciado por

L s e g . . 78
este ultimo), o fundamento que leva Sieyés a reivindicar um “Devir qualquer coisa”’” para o

Terceiro Estado. Consideremos entdo, as apreciagdes de Arendt em Lectures on Kant’s

Political Philosophy:

Este processo ndao tem fim; o “destino da raca humana € o progresso
perpétuo”. Neste processo as capacidades da espécie humana sdo
actualizadas, desenvolvidas ao “mais elevado grau” — excepto que um mais

elevado, em sentido absoluto, ndo existe.”

"> Notas sobre o Cinematografo, p. 22.

" Ibid., p. 104.
77 <

78 Ibid.

Nada Tudo Qualquer Coisa”, p. 103.

" Lectures on Kant’s Political Philosophy, p. 58.
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Ora, o sempiterno progresso ¢ o proprio designio da humanidade para Kant, e
segundo a interpretagdo politica que Arendt leva a cabo, ndo se apresenta, todavia, nenhum
proposito final para esse constante devir — o devir do povo ¢ indefinido e, como tal, ha uma
indeterminacdo origindria que torna impossivel uma fixagdo do seu conceito. E sera
justamente na indeterminagdo que residira a ja& mencionada abertura de novos horizontes.
Com efeito, depreende-se que aquilo que a Revolucdo Francesa vem incendiar ¢ uma ansia do
campo de indeterminagdo aberto a todos os possiveis. E, todavia, a Historia confessa a
tentativa incessante de uma fixagao totalitaria do Terceiro Estado. A exigéncia do pressuposto
de que este Terceiro Estado ¢ indeterminavel sera a unica salvaguarda de que o devir do povo
e, naturalmente, o povo desse devir serdo verdadeiramente livres.

Do mesmo modo, ¢ mais uma vez, s6 na livre inconsisténcia e insignificancia que um
autor como Bresson celebra é que a imagem podera devolver o poder efectivo do devir ao

povo de espectadores:

(...) é a partir do nada das imagens que o desejo do tudo deve conduzir os
gestos criadores a construgdo de um devir qualquer coisa destinado a um

.80
povo em devir.

O “desejo do tudo” acima referido é compreendido como aquele ja mencionado que
mantém o contemplador numa expectativa a orla da palavra, mas também aquele que
Mondzain denuncia no estudo do segundo tempo da féormula de Godard O gue quer o
Cinema? Tudo, a saber, o de uma inicial e fundamental ambi¢ao de reinar por parte do criador
e a qual é impreterivel renunciar. Diz-se fundamental porque ¢ interpretada pela fildsofa a luz
da concepgdo de um gesto criador que ¢ a construgdo posterior a um confronto com o

insucesso da omnipoténcia mas que, porém, mantém acesa essa energia do desejo dominador:

E preciso ter querido tudo para passar a prova que triunfa sobre o fracasso e
a angustia, ou seja, para inventar as figuras de uma resposta viva a presenca

81
das trevas.

Por via a inventar uma resposta — que € a da concepg¢do de um visivel que encarna
uma auséncia — € necessario que o criador renuncie ao seu reinado. E esta renuncia passa pela

percep¢do angustiante de que ndo pode dominar, posta a necessidade dessa indeterminagdo

80 «“Nada Tudo Qualquer Coisa”, p. 106.

81 bid., p. 114.
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que oferece a possibilidade do “lugar ténue dos gestos subjectivantes™. Ou seja, o espectador
esta ja no processo de fazer do criador, agindo como elemento castrador do seu desejo do
tudo. Por outro lado, esse indispensavel espago indeterminado implica, de acordo com as
reflexdes de Modzain em Homo Spectator, que também o espectador terd a responsabilidade,

83 -
”" ¢ cumprir a tarefa de

posteriormente, de “pdr a prova a sua propria capacidade de criar
completar o espago de indetermina¢do da obra — dando-se uma partilha de autoridade entre o
espectador e o criador.

Note-se também que este elemento castrador no gesto criador €, na investigagdo que
Kant desenvolve na Critica da Faculdade do Juizo, de uma natureza idéntica ao caracter
disciplinador do gosto que torna as ideias do génio comunicaveis, revelando essa

comunicabilidade como bem essencial a criacdo estética. E reflecte Mondzain acerca dessa

comunicabilidade na imagem:

A imagem exige uma gestdo nova e singular da palavra entre aqueles que

. . 84
cruzam os seus olhares na partilha de imagens.

Na citagdo feita acima, Mondzain aclara que a imagem fomenta a partilha da palavra
encontrada por cada contemplador com a sua comunidade ¢ que nos recorda as ideias de
Arendt sobre a importancia da publicidade para um detectar das contradicdes do nosso
proprio pensar e subsequente prosperar deste, bem como para a formagdo da propria
moralidade de cada individuo no tornar publica a maxima privada. Sera porventura frutifero

acrescentar a reflexao feita em “Nada Tudo Qualquer Coisa”:

(...) a imagem opera a ligacdo ao manter as distingdes, os desajustes ¢ as
dissensdes. A imagem ndo ¢é o lugar da reconciliagdo ¢ da identificagdo. Ela
ndo € o operador do Mesmo mas o agente da heterogénese e do desajustado.
(...) A imagem faz surgir uma relacdo imaginaria entre os sitios, entre os

- 85
corpos radicalmente separados.

A indeterminacdo aberta a todos os possiveis €, como tal, a condigdo de abertura as
operagdes subjectivantes, ao pensamento e discurso de cada espectador na sua singularidade,

sem exclusdes. Tal como assegura Mondzain:

82 Ibid., p. 118.

8 Mondzain, M., Homo Spectator, p. 241.
84 A imagem pode matar?, p. 36.

85 “Nada Tudo Qualquer Coisa”, p. 125.
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Defender a imagem ¢ resistir a tudo o que elimina a alteridade dos olhares
que constroem a invisibilidade de sentido. A for¢a da imagem é proporcional

A . 86
a poténcia das vozes que a habitam.

E sera justamente por via dessa alteridade, e ndo pela incorporacdo de um discurso

univoco e homogeneizador, que o povo permanecera infixavel:

. ~ . 87
Viver em comum ndo € viver como um.

A filésofa entende a imagem como o espaco para essa alteridade e esta tiltima como
condi¢do do advento do povo impassivel de fixagdo, pelo que ndo ¢é gratuita a escolha de O
Triunfo da Vontade de Leni Riefenstahl em 4 imagem pode matar?. As imagens do filme de
propaganda politica operam no campo de uma fusdo, de uma incorporagdo, empregando um
acordo entre os signos e emblemas que devem todo o seu significado a um discurso totalitario
nazi — o objectivo, claro esta, é a unificacdo do pais pela determinagdo do conceito de povo
alemdo, impossibilitando o seu devir livre. Se ja antes era evidente o envolvimento politico
das imagens em movimento, aqui torna-se incontestavel. E, contudo, ¢é necessario
salvaguardar, mais uma vez, que ainda que aliado ao conteudo de um estado totalitario, sdo as
escolhas formais que respondem por esta privagdo de distdncia. Para provar isso mesmo, no
seu livro Movies and Politics: The Dynamic Relationship, James E. Combs encara Woodstock
(1970), como um equivalente contra-cultural do filme de Leni Riefenstahl: os
enquadramentos de caracter €épico sobre a euforica e abundante plateia em articulagdo com os
planos contra-picados da figura carismatica dos performers sio da mesma natureza que
aqueles da multidao indistinta que aplaude arrebatada por detras das costas de Hitler enquanto
este discursa, singular e soberano, com uma eloquéncia tempestuosa.

Recordando os assuntos debatidos nos capitulos anteriores que deliberaram a
intersubjectividade como condigdo basilar tanto para a faculdade de julgar como para a
confrontagdo das insuficiéncias ¢ contradicdes do nosso pensamento e subsequente
movimentar ¢ evoluir deste, é-nos permitido assumir que uma caréncia de alteridade ira
certamente diminuir o alcance do pensamento dos espectadores. E assim, tendo em conta este
risco efectivo de a imagem silenciar o pensamento critico do povo, evidencia-se a
indispensabilidade de assentar, em definitivo, que o lugar oferecido ao espectador pelas
imagens — de liberdade de ou falta dela — ¢ uma questdo eminentemente politica, fazendo

daqueles que as criam necessariamente responsaveis, a nivel ético, por essa liberdade. Por

86 A imagem pode matar?, p. 72.
87 Ibid., p. 29.
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outras palavras, o gesto criativo é sempre indissociavel do seu destino politico e o fazedor de
imagens encerra em si o poder de conferir ao publico, pelo movimento do pensar que a sua
obra mobiliza, a oportunidade de uma emancipacdo do espectador, bem como o advento de

uma humanidade possivel.

. , . . . o g 88
Talvez esteja ai a magia do cinema. Quanto mais encarna, mais liberta.

Magia esta que Bresson mostrou, como nunca antes, ser ndo so realizavel como

basilar a arte do cinematografo.

88 Ibid., p. 66.
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Conclusao

Encontramos em Bresson o exemplo assombroso de um cinema que convoca oS
espectadores para o campo da transformagdo ¢ parece tornar livres os espiritos daqueles que
compdem a humanidade. Se ndo for muito audaz dizé-lo, parece que o convite ao pensamento
que da experiéncia da expressdo puramente cinematografica de Bresson brota, a aproxima do
acto filosofico.

Assim, e tal como se procurou mostrar com a investigagdo feita ao longo deste
trabalho, Godard foi extraordinariamente certeiro quando decretou o comprometimento da
arte especifica da imagem em movimento com o dom da palavra e do pensamento do povo.
Porém, e lastimavelmente, a evolugcdo do estado de coisas nas sociedades cada vez mais
sedentas de espectaculos, prova-nos, em 2015 — um momento em que o cinema facil da

apurada falta de enigma toma todo o terreno — que tal designio foi frustrado.

O mundo da sujeigdo ¢ o do saciamento, o das imagens exige a manutencao
de uma sede. Sede de ver o invisivel, sede de ouvir as vozes que ndo exigem
que nos amarremos a um mastro para nos protegermos de um naufragio. Nao
existe imagem que ndo seja tempestade e figuragdo de um perigo. Na

. - 89
tempestade € preciso saber governar o barco.

O grande publico, procurando no cinema apenas o prazer imediato do entretenimento,
vai perdendo a sua capacidade de exercer essa “coragem que qualquer exercicio da liberdade
implica™”, a saber, aquela necessaria no encontro com uma cinematografia como a de
Bresson. E urgente uma reeducacdo dos olhares, ndo no sentido de uma censura, mas sim,
numa aprendizagem do “saber governar o barco”, que apenas se aprende com a experiéncia
dessas obras superiores como Un Condamné a mort s’est échappé, ou Pickpocket. Mas
também, Au Hasard Balthazar, L'argent, Mouchette, Le Diable Probablement e outros do
autor, e poderiamos igualmente pronunciar exemplos sintomaticos como o Sunrise e
0 Tabu de F. W. Murnau, o Tokio Story ou o Late Spring do Ozu, El sol del membrillo ou El
Espiritu de la Colmena de Victor Erice, Trdas-os-Montes ou Jaime do Antonio Reis, Ossos ou
Juventude em Marcha do Pedro Costa, ou até o Playtime de Jacques Tati ¢ o Modern
Times do Chaplin, mesmo empregando, por vezes, estratégias radicalmente opostas as da

concepcdo algo estrita (embora sempre fértil) de cinematdgrafo de Bresson. E a lista

certamente ndo acabaria aqui. Contudo, os elementos que a priori enquadram tais exemplos

% Ibid., p. 71.
%0 ““Nada Tudo Qualquer Coisa”, p. 121.
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na linhagem de um cinema libertador e impulsionador da reflexdo ndo dispensam a sua
analise particular.

Numa proxima oportunidade, ¢ dado o caracter restrito e inacabado deste género de
trabalhos, poderiamos alargar o campo de pesquisa e, pelo estudo de alguns destes filmes,
perceber se sdo efectivamente solidarios com aquele pensamento especulativo sobre as
questdes irrespondiveis, tdo preciosas e necessarias a0 movimento circular, € nunca concluso,

dos espiritos que partilham e constroem o mundo.

~ s 91
Querem encontrar solugdo ai onde s6 ha enigma. (Pascal.)

! Notas sobre o Cinematografo, p. 74.
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