Dedicated Followers of Fashion : do toucador de Belinda ao quarto de Carlos *

O presente artigo visa analisar e confrontar duas passagens que, em nossa opiniao,
ndo sO patenteiam algumas semelhancas estruturais ou formais como poderdo
eventualmente cumprir nas obras respectivas uma funcdo homdloga, enquanto denuncia de
males (ou adverténcia contra perigos) sociais e morais engendrados(aveis) pelo crescimento
e/ou florescimento econdmico(s) como o materialismo, a mundanidade e a ociosidade. A
primeira passagem, extraida de The Rape of the Lock, de Alexander Pope (1688-1744), 2
reconstitui-nos o toucador de uma recém-acordada Belinda, enquanto a segunda, colhida de
Uma Familia Inglesa, de Jalio Dinis (1839-71), * nos franqueia as portas do quarto de um
ainda adormecido Carlos Whitestone. Embora néo seja evidentemente possivel nem sequer
desejavel desenraizar por completo estas passagens dos solos textuais de onde brotaram (o
poema herodi-comico de Pope e aquele que é, afinal, o Unico romance citadino de Jalio
Dinis) 4 nem talvez da demais producéo literaria dos respectivos autores, procuraremos
situar-nos neste estudo ao nivel restrito dos trechos, deles extravazando apenas na medida

do que tivermos por (til, conveniente ou necessario.

1 Permitam-se-nos dois breves tributos : o primeiro para recordar que o titulo deste artigo se inspira
obviamente no da cangdo popularizada pelos Kinks nos anos 60 e o segundo para agradecer a duas colegas,
cujas obras dinisianas, citadas na Bibliografia, estimularam e tornaram mais grata esta nossa reincursao por
temas portugueses : Helena Carvalhdo Buescu e Marina de Almeida Ribeiro A. P. Lopes.

2 A referéncia bibliografica abreviada da edicéo utilizada é : The Poetical Works of Alexander Pope. (...), s.d,
pp. 53-78. Por comodidade, transcreve-se em Anexo (trecho A) o passo relevante de The Rape of the Lock,
editado em 1712 e 1714, respectivamente com dois e cinco cantos, e doravante identificado pelas iniciais R. L.
3 Mantendo os critérios de referenciacdo expostos e utilizados na nota precedente, cf. Uma Familia Inglesa,
1985; a passagem citada ocorre no cap. VI, pp. 117-9 e acha-se também transcrita em Anexo (trecho B). A
obra, composta entre 1858 ou 1859 e 1862, inicialmente intitulada Uma Familia de Ingleses e publicada no
Jornal do Porto entre Margo e Maio de 1867, seria editada em volume logo no ano imediato, ja com o titulo
actual, que doravante identificaremos como F. I.

4 Irwin Stern refere-se-lhe mesmo como “(...) o primeiro romance da vida urbana portuguesa contemporanea
(...)” (Stern, Julio Dinis e 0 Romance Portugués (1860-1870), 1972, p. 143).



Antes de os analisarmos separadamente, sublinhem-se, contudo, dois aspectos
preliminares: por um lado, o recurso comum a conjugacdo dos modos narrativo e descritivo
valorizada pela itinerancia quase filmica do olhar narratorial e, por outro, o facto de ambos
os episodios terem por cena o quarto de dormir, ‘torre de menagem’ desse ‘bastido’ de
intimidade que, conforme tem sido sublinhado, ¢ ja de si a propria casa. > Com as nossas
desculpas e a correspondente vénia a Sir Francis Bacon (1561-1626), para quem “houses
are built to live in, and not to look on (...)”, ® ousemos transportar-nos até Londres no inicio
do século XVIII e espreitar de passagem o boudoir de Belinda, a bela e jovem ninfa que

acaba de acordar.

&&&

Tornados pelo texto testemunhas do despertar de Belinda (trecho A) e enquanto
Carlos permanece adormecido (trecho B), impdem-se-nos desde logo algumas observacgdes
com o objectivo de estabelecer ou sugerir as possibilidades de um confronto intertextual.
Assim, se Belinda é acordada por intervencdo directa do cdozinho Shock (vv. 115-6), é no
minimo curioso constatar a presenca, no final do trecho B, de um outro canideo, 0 anénimo

Terra-Nova que, ao contrario de Shock, aguarda com paciéncia ndo isenta de majestade o

5 Cf., por exemplo, a sua apresentagio como “(...) un espace de réconfort et d’intimité, (...) un espace qui doit
condenser et défendre I’intimité.” (Bachelard, La Poétique de [’Espace, 1989, p. 59); 0 mesmo autor
acrescenta que “examinée dans les horizons théoriques les plus divers, il semble que I’image de la maison
devienne la topographie de notre étre intime.” (ibidem, p. 18). Para Chevalier e Gheerbrant, “comme la cité,
comme le temple (...) la maison est au centre du monde, elle est I’'image de 1’univers. (...) La maison est aussi
un symbole féminin, avec le sens de refuge, de mére, de protection, de sein maternel (...).” (Chevalier e
Gheerbrant (eds.), Dictionnaire des Symboles (...), 1982, pp. 603-4).

® Bacon, “Essay XLV -- Of Building” in Essays, 1985, p. 133; cf. também a afirmacéo de Le Corbusier (1887-
1965), facilmente aplicavel ao 202 de A Cidade e as Serras, de que “une maison est une machine-a-habiter.”

(apud Cohen, J. M. e M. J. (eds.), The Penguin Dictionary of Quotations, 1981, p. 233, n° 7).



despertar de Carlos Whitestone ... Em segundo lugar, Shock, ao cortar abruptamente os fios
que unem Belinda ao reino do onirico, pde termo ao premonitorio aviso do silfo Ariel,
figura que ndo tem em R. L. a sua primeira apari¢do na literatura inglesa, ” mas que Pope
caracteriza como mensageiro de uma iminente desgraca e auto-identificado protector da
jovem; em F. |, por seu turno, e ja apds o recurso narratorial ao advérbio “tranquilamente”,
o sono de Carlos ¢ qualificado como “(...) livre de pesadelos e de sonhos importunos.”
Finalmente, enquanto o despertar de Belinda antecede o episddio ludico-social do jogo de
cartas (ombre), durante o qual o caracol de Belinda Ihe sera cortado pelo bardo, & 0 sono
retemperador de Carlos sucede aos episodios também ludico-sociais do jantar no “Aguia de
Ouro” e do baile de mascaras integrado nas celebrages do Carnaval portuense.

Retomando o trecho A, ao despertar de Belinda seguir-se-4 um processo de gradual
embelezamento ° decorrente da prestimosa ajuda de uma servical (mais adiante nomeada
como Betty, v. 148), mas sobretudo de um extenso e requintado arsenal cosmético que,
entre outras particularidades, nos coloca perante um caso de evolucdo semantica : com
efeito, o termo “toilet” (v. 121) ndo possui aparentemente ainda o sentido que hoje lhe
dariamos, mas antes o de ‘toucador’, remetendo assim para o quase universal galicismo de
toilette, integrado ou ndo na expressao verbal transitiva (fazer a toilette). N&o é ele sequer o

unico presente em R. L. (cf. as duas ocorréncias de “billet-doux”, ou cartas de amor, v. 118

" De facto, Ariel surgira ja em Shakespeare (1564-1616), The Tempest, peca escrita provavelmente em 1611 e
divulgada no First Folio (1623), e Milton (1608-74), Paradise Lost (1667) (cf. Harvey (ed.), The Oxford
Companion to English Literature, 1983, p. 39).

8 A apresentacdo ou celebragdo épica de um episddio trivial, cujas proporcdes sdo, pois, inflacionadas com
objectivos ironicos (como se sabe, R. L. ficcionaliza um caso ocorrido entre Miss Arabella Fermor e Lord
Petre), é, evidentemente, central a natureza, concepgao e execucdo de um texto herdi-comico.

® Contraste-se com um poema satirico de Swift (1667-1745), datado de 1731, no qual o nocturno despir de
Corinna a devolve gradualmente a fealdade que durante o dia, mercé de préteses, adornos e cosméticos, havia
conseguido esconder (“A Beautiful Young Nymph Going to Bed. Written for the Honour of the Fair Sex” in



e v. 138), recorrendo também o narrador dinisiano a “voltaires”, “robe de chambre” e
“abat-jour”, talvez um sintoma linguistico do diagndstico queirosiano de Portugal como um
pais traduzido do francés ... ©°

No panorama editorial inglés dos finais do século XVII e sobretudo do século XVIII
é possivel encontrar obras (algumas das quais contemporaneas de Alexander Pope), que,
focando os mais variados aspectos da condicdo feminina em Inglaterra, pretendem de
alguma forma defini-la, orientd-la e molda-la com objectivos que, naturalmente, oscilam
entre os pélos de uma maior libertacao e sujeicdo. * Por facilmente aplicaveis ao ja referido
embelezamento gradual de Belinda, que o proprio narrador reconhece (“The fair every
moment rises in her charms, (...)”, v. 140 ¢ seguintes até final do Canto 1), reproduzam-se

aqui as palavras de Wetenhall Wilkes (m. 1751) :

“My present design is to caution you against all levities of dress, carriage, or
conversation, that may taint or blemish the purity of the mind ... That girl, who endeavours,
by the artifice of dress, to attract the admiration, to stir up languishing desires, and to
provoke the wanton wishes of her gay beholders, is as guilty of breaking the seventh
commandment, as the woman in the Gospel, that was taken in the fact. Therefore be not
industrious to set out the beauty of your person; but (...) let your dress always resemble the
plainness and simplicity of your heart.” 2

Davison (ed.), The Penguin Book of Eighteenth-Century English Verse, 1983, pp. 44-6); para outras sugestdes
de confronto textual, cf. I. R. F. Gordon, A Preface to Pope, 1981, p. 138.

10 Cf. “O Francesismo” (1887 ou 1888) in Notas Contemporaneas, 1982, p. 147.

11 Sugerimos aqui a consulta da antologia organizada por Vivien Jones (ed.), Women in the Eighteenth
Century (...), 1990.

12 A Letter of Genteel and Moral Advice to a Young Lady, 1740, apud ibidem, p. 30; outro texto transcrito por
Vivien Jones, da autoria de Elizabeth Singer Rowe (1674-1737) e publicado em Letters Moral and
Entertaining (1728), é curiosamente uma carta enderegada por ‘Silvia’ a ‘Belinda’ (ibidem, pp. 22-6), o que
aponta para a estereotipacdo do nome no quadro de uma literatura da condicdo feminina animada de
propositos edificantes, moralizadores ou reformistas. Sobre a voga literaria do nome ‘Belinda’, cf. também
Harvey (ed.), op. cit., p. 77.



Parece-nos igualmente importante reiterar aqui um aspecto varias vezes sublinhado
pela critica literaria popiana : o caracter litargico dos ritos a que Belinda se submete, na
medida em que todos os vocabulos utilizados (substantivos, adjectivos, verbos) 3
configuram um campo semantico de culto, mais adequado, portanto, a religido do que a
cosmética. * Na origem desta liturgia indevida, que materializa, afinal, uma inversdo ou
perversao de valores, estd o Pecado Mortal da vaidade, do orgulho (“pride”, v. 128), ja
sugerido pelo celestial reflexo que o espelho de Belinda Ihe devolve (vv. 125-6) ** e cuja
punicdo consiste precisamente no roubo do caracol. ® Fruto do rapido esquecimento do
sonho inaugural e dos avisos oniricos de Ariel (v. 120), da auto-confessada incapacidade de
interpretacdo dos sinais ominosos (Canto 1V, vv. 161-6, pp. 73-4) e da ostentacdo da beleza
em cortesas feiras da vaidade, censurada por Clarissa e lamentada, de resto, pela propria
Belinda, !’ esse roubo, embora irreversivel, sera de alguma forma mitigado pela convers&o
final do caracol na nova estrela que imortaliza nos céus a beleza terrena de Belinda.

Empunhada pelo narrador, a camara de filmar focaliza, por Gltimo, os inUmeros

adornos que, servindo ainda e sempre o culto dos “cosmetic pow’rs” (v. 124), se acumulam

13 Atente-se, por exemplo, em “unveiled” (v. 121), “robed in white” (v. 123), “adores” (idem), “heav’nly
image” (v. 125), “inferior priestess” (v. 127), “altar” (idem), “sacred rites” (v. 128), “offr’ings” (v. 130),
“goddess” (v. 132), até as “Bibles” quase escondidas pelos demais objectos, todos eles de caracter mundano
ou profano, citados no verso final (v. 138); as proprias jarras de prata acham-se “(...) in mystic order laid.” (v.
122).

14 David Nokes, entre outros, aponta “(...) the practical heresy of this ritualistic event, in which the language of
religion is perverted to gratify worldly vanity (...)” (Nokes, Raillery and Rage. (...), 1987, p. 111). I. R. F.
Gordon, também ele rendido a esta passagem, referir-se-a a ceriménia como “(...) an inverted Mass in which
all the ritualized ceremony that should be used to worship God is used instead to worship social and personal
appearance.” (Gordon, op. cit., p. 137).

15 Sobre a complexa simbologia dos espelhos, remetemos uma vez mais para Chevalier e Gheerbrant (eds.),
op. cit., pp. 635-9; cf. também Eco, “Sobre os Espelhos” in Sobre os Espelhos e outros ensaios, 1989, pp. 11-
44,

16 As eventuais intengOes e/ou interpretagdes moralizadoras ndo sdo logicamente incompativeis com leituras
menos literais ou mais alegéricas possibilitadas pelas virtualidades metaforicas e polissémicas da lingua : cf.,
por exemplo, a possivel tradugdo do titulo do poema de Pope como “A Violagdo da Fechadura”, “O
Arrombamento do Cadeado”, etc.

17 Cf respectivamente Canto V, vv. 9-34, pp. 74-5 e Canto IV, vw. 95-120, p. 72 e w. 147-0, p. 73.



sobre o toucador; '® observe-se, a proposito, como a ja referida itinerancia da visao
narratorial e a profusdo cumulativa dos objectos seleccionados se apoiam respectivamente
no uso dos deicticos (“here”, v. 129, v. 135 e, com maitscula, v. 137, “This”, v. 133 ¢
“yonder”, v. 134) e na elisdo das conjungdes coordenativas (“Puffs, powders, patches,
Bibles, billet-doux”, v. 138). Werner Sombart, que atribui a mulher a interioriza¢do
domeéstica do luxo, *° cita dois exemplos facilmente articulaveis com as descrigcdes

transcritas em Anexo:

“Angela vivia no Palacio Loredan, instalada com pompa régia: os tapetes, 0s
brocados, 0s couros dourados cobriam as paredes; em alguns saldes podiam admirar-se
frescos dos artistas mais famosos. Tapetes turcos, (sic) cobriam os soalhos; sobre as mesas
luziam tapetes de veludo bordados a ouro; os numerosos salfes estavam cheios de méveis
com ricas talhas e incrustacGes artisticas. Nos aparadores viam-se vazilhas de prata,
majolicas de Faenza, Caffagiolo, Urbino, assim como os cristais de Veneza mais caros. A
proprietaria, cujo gosto requintado era bem conhecido, tinha em sua casa uma variadissima
e rica coleccdo de quadros, armas, livros preciosamente encadernados, bandolins e valiosas
miudezas artisticas.” 2

“Nessa residéncia pude apreciar tapetes de Franga cujos desenhos, delicadeza de
trabalho, intensidade na reproducdo superam tudo quanto se conhece até agora no género ...
Admirei também um gabinete com lacas japonesas, incontaveis biombos, reldgios, jarrées
de prata, mesinhas, étagéres adornos e acessorios de lareiras, e braseiras ..., tudo de prata
macica.” 2

18 “Fashion, like money, has the power to miniaturise the whole world into a domestic toy. The dressing-table
(...) becomes a mock-heroic tableau; a model world in which vanity and utopian dreams usurp the place of
nature.” (Nokes, op. cit., p. 111).

19 Sombart, Amor, Luxo e Capitalismo, 1990, p. 105.

20 Apud ibidem, p. 114; infelizmente, Sombart ndo referencia a fonte nem situa cronologicamente a
transcricdo, limitando-se a identificar a personagem como Angela Zaffeta, residente em Veneza.

21 Evelyn, Memorials, 1562 (sic) apud ibidem, p. 115; a residéncia descrita é de Louise de Keroualle, Duquesa
de Portsmouth e amante de Charles 11 (1660-85).



O ambiente luxuoso e materialista habitado por Belinda sera reforcado pela
indicacdo da proveniéncia dos “unnumbered treasures” (v. 129) e “various off’rings of the
world” (v. 130) que povoam o toucador % e pela consequente sugestdo de um universalismo
comercial e economico de que o proprio Pope, como veremos adiante, se fara eco em
Windsor Forest (1713). Importa, contudo, ter presente que, no ambito do lluminismo
setecentista, esse universalismo viria a manifestar-se de multiplas formas, espraiando-se
pelos mais vastos sectores do pensamento e da actividade humanos, das ciéncias juridicas a
teoria politica, da estética a geografia, da antropologia a filosofia, como se depreende, aliés,
do famoso distico de Samuel Johnson (1709-84) : “Let observation with extensive view, /
Survey mankind, from China to Peru.” 23

Embora o mapa mundi evocado por Pope no excerto em analise ndo se desenrole
ainda do Extremo Oriente a América Latina, abrangidos, como vimos, pelas longitudes
implicitas no distico de Johnson, as referéncias a india e & Aréabia (vv. 133-4) serdo ja
porventura significativas do exotismo e, mais especificamente, do “orientalismo” 2*
estudado por Edward Said, caracteristico do séc. XVIII e em larga medida tributario da
recepcdo europeia de As Mil e Uma Noites, traduzidas para francés por Antoine Galland

(1704) e anonimamente para inglés dois anos mais tarde. A influéncia do orientalismo e, em

particular, da chinoiserie, nas artes decorativas da época traduzir-se-ia huma verdadeira

22 Todas estas preciosidades serdo logo adiante nomeadas colectivamente como “glitt’ring spoil” (v. 132),
insinuando-se, pois, a ideia de uma politica comercial inglesa de expropriacdo, espoliagdo ou pilhagem de
bens e riquezas estrangeiros; ocorre-nos, a proposito, o seguinte veredicto de A. P. J. Taylor : “The British
Empire of the eighteenth century — the first British Empire as it was often called — was a straightforward
system of plunder.” (Taylor, “Conquerors and Profiteers” in Essays in English History, 1984, p. 30).
Curiosamente, também o narrador de F. I. vir& a referir-se ao “(...) interior desordenado e quase vazio (dos
roupeiros de Carlos), como ap6s um saque de cidade conquistada.”

23 “The Vanity of Human Wishes” (1749), vv. 1-2 in Wain (ed.), The Oxford Anthology of English Poetry, I,
1990, p. 541.



febre por porcelanas, “(...) artigo que comegou a fabricar-se na Europa a partir dos comecos
do século XVIII e que deu origem a uma das mais importantes industrias, devido
principalmente aos inimeros pedidos feitos pelos principes, que por causa do seu gosto pela
porcelana chegaram a cometer verdadeiras loucuras.” 2 Embora exteriores ao trecho A, R.
L. contém diversas alusdes a porcelana ‘chinesa’ ? (adjectivo que, de forma metonimica,
surge por vezes como sinonimo de ‘oriental’, sem constituir necessariamente uma
declaracdo de proveniéncia ou genuinidade), ao passo que o narrador de F. I. se refere, no
proprio trecho B, aos “(...) fragmentos de uma preciosa jarra de porcelana da india (...).”

O universalismo comercial subjacente a descri¢cdo do toucador de Belinda aponta, a
nosso ver, para um momento histérico particular, contemporaneo de Pope e da composicao
de R. L. e ao qual estes, por conseguinte, dificilmente poderiam deixar de aludir. Esse
momento, cuja caracterizacdo procuraremos tracar em breves linhas, estaria talvez na
origem dos perigos ou falhas morais que Pope parecera entrever e subtilmente criticar na

pessoa de Belinda.

&&&

Independentemente da versdo considerada (a de 1712 ou a de 1714), a composicao

de R. L. integra-se num periodo que, visto pelo prisma da nossa contemporaneidade,

24 Sambrook atribui a Joseph Spence (1699-1768) a paternidade do termo, cujo bergo tera sido curiosamente
uma obra de Spence sobre uma tradugdo do seu amigo Pope, An Essay on Pope’s Odyssey, de 1726
(Sambrook, The Eighteenth Century (...), 1989, p. 187).

25 Sombart, op. cit., p. 89; cf. também ibidem, p. 169 e Sambrook, op. cit., pp. 190-1.

2 Cf. um dos sinais de perigo enumerados por Ariel & sua legido de silfos e silfides (“Or some frail china jar
receive a flaw;”, Canto II, v. 106, p. 63), a interpretagdo correcta, embora tardia, dos auglrios matinais por
Belinda (“The tott’ring china shook without a wind,”, Canto IV, v. 163, p. 73) ou a comparagdo dos seus



poderiamos apelidar como ‘de charneira’ ou ‘de transi¢ao’, simultaneamente terminal e
vestibular, enquanto testemunha dos anos finais do reinado de Anne (1702-14) e do proprio
periodo Stuart, mas também da ja negociada e anunciada sucessao Hannoveriana (George I,
1714-27). Na base da relativa suavidade desta ‘passagem do testemunho’ acha-se todo um
conjunto de factos, fendmenos e factores oriundos de um passado recente, alguns dos quais
se reflectem de forma explicita e/ou implicita nos primeiros textos poéticos de Pope, entre
0s quais avulta o0 nosso R. L.

Do ponto de vista da religido e da politica, que o século anterior havia ndo so feito
convergir como colocado de forma quase obrigatéria ou permanente na ordem do dia da
agenda oficial, o triunfo do protestantismo e do parlamentarismo havia sido assegurado
pelo duplo favorecimento da sucessdo feminina de James Il (1685-8) sobre a masculina :
em 1688, no quadro da chamada “Revolugdo Gloriosa”, através de um entendimento inter-
ou supra-partidario em torno de Mary Il /William 111 (1689-1702) e em 1701, atraves da Lei
da Sucessdo (Act of Settlement), nomeando ja os sucessores de Anne, a data ainda herdeira
do trono. #

Para além da unido parlamentar da Inglaterra e da Escocia (Act of Union, 1707), da
qual, recorde-se, nascera a Gra-Bretanha e que, salvaguardando a especificidade religiosa e
judicial escocesas, Ihe abre as portas do desenvolvimento economico-comercial, o reinado
de Anne, retomando e expandindo a valia militar ja visivel na Guerra da Liga de Augsburgo

(1688-97), assiste aos primdrdios da escalada colonial e imperial da Gra-Bretanha. Com

gritos aos que ocorrem “(...) when rich china vessels fall’n from high, / In glitt’ring dust and painted fragments
lie I (Canto III, vv. 159-60, p. 68).

27 Em ambos os casos o lesado é James Edward Stuart (1688-1766), filho de James 11 e mais conhecido como
0 ‘Velho Pretendente’ (Old Pretender), cuja causa sera herdada pelo seu filho Charles Edward Stuart ( ? -
1788), o ‘Jovem Pretendente’ (Young Pretender ou Bonnie Prince Charlie); sangue Stuart, embora mais



efeito, embora a sua supremacia europeia e mundial tenha comecado a ser ameacada no
ultimo quartel do século passado, a autonomizacdo das parcelas do globo terrestre,
avidamente coleccionadas desde o inicio do seculo XVIII, data praticamente dos nossos
dias, ndo obstante sobrevivéncias como Gibraltar, as Falkland/Malvinas e, até ha bem
pouco tempo, Hong Kong.

Entre os varios conflitos em que a Inglaterra/Gré-Bretanha se envolve ou vé
envolvida ao longo do século XVIII, 2 cumpre aqui destacar a Guerra da Sucessdo de
Espanha, conduzida pelos whigs até 1710 e concluida pelos tories (Tratado de Utrecht,
1713) na sua curta passagem pelo poder (1710-4). Segundo varios criticos de Pope (que,
por esta altura, daria, recorde-se, os ultimos retoques em R. L.), as sdélidas afinidades
ideologicas com os tories, caracteristicas da fase final da vida e obra literaria do poeta,
achar-se-iam ainda por estabelecer; # e de facto, corroborando de algum modo essa
neutralidade ou independéncia, pensamos que a tradicional apresentacdo de Windsor Forest
(1713) como um panegirico desencadeado e inspirado pela paz tory consubstanciada no
Tratado de Utrecht ndo deve fazer-nos esquecer que ele pde, afinal, termo a uma guerra que,
em termos de resultados praticos e do ponto de vista do interesse inglés, havia sido
globalmente bem conduzida pelos whigs.

Lancados que estdo alguns dados de ordem religiosa, politica, militar e diplomética

relevantes para a caracterizacdo suméria da Inglaterra contemporénea de Pope, faltard

diluido, tém também os Eleitores de Hannover, favorecidos em 1701, na sua qualidade de descendentes de
Elizabeth, filha de James | (1603-25).

28 Guerra da Sucessdo de Espanha (1702-13), Guerra da Orelha de Jenkins (1739), que se dilui e prolonga na
Guerra de Sucessdo Austriaca (1740-8), Guerra dos Sete Anos (1756-63) e as guerras revolucionarias e
napolednicas (1793-1815, exceptuando as tréguas de 1802-3, decretadas pela Paz de Amiens).

2 Cf., a este respeito, a tantas vezes citada declaragdo de Pope, embora produzida apenas em 1733 : “In
moderation placing all my glory, / While Tories call me Whig, and Whigs a Tory.” (“The First Satire of the
Second Book of Horace - To Mr. Fortescue”, vv. 67-8 in The Poetical Works (...), s.d., p. 293).

10



considerar a area economico-comercial, fortemente cultivada e desenvolvida no periodo
posterior a Restauracdo (1660). Entre os factores que contribuem para o crescimento do
sector poderiamos apontar, sem sermos exaustivos, 0 interesse e o estimulo concedidos
pela propria Coroa a navegacdo, tanto comercial quanto militar, englobando, como é
I6gico, as actividades da construcdo e aparelhamento; a superacdo, atraves da afirmacéo de
uma efectiva supremacia belica e de posteriores concertacBes politico-dinasticas, da
rivalidade naval e comercial até entdo protagonizadas pelos Paises Baixos; a expansdo das
manufacturas, o consequente enriquecimento das classes mercantis e 0 aparecimento de
uma aristocracia do dinheiro, cujos rendimentos sdo ndo raro aplicados no sector fundiério;
a criacdo de companhias e sociedades an6nimas e 0 inicio da actividade financeira estatal
materializada na fundacdo do Banco de Inglaterra (1693-4), contemplando, entre outros
objectivos, o financiamento das campanhas de William 1lI, no ambito da ja referida Guerra
da Liga de Augsburgo (1688-97), e a gestdo da Divida Pdblica; ® a consolidacdo e
expansdo dos mercados decorrentes do eclipse parcial, embora visivel a olho nu, das
concorréncias holandesa e espanhola, bem como dos sucessos militares e diplomaticos
britanicos, mercados esses que se perfilam simultaneamente como fontes de fornecimento
de matérias-primas e pontos de colocacdo e escoamento dos produtos manufacturados; a
propria adopgdo de medidas econdmicas e comerciais proteccionistas (ou ‘mercantilistas’)

que, ndo sendo de modo algum exclusivas da Gré-Bretanha e ndo obstante as limitagdes

% Atente-se, por esclarecedor, no seguinte exemplo : “No século XVII, ja dominava em Londres o crédito e as
suas aplicacfes. Podia mobilizar-se em pouco tempo grandes somas de dinheiro, como bem o demonstra o
facto de o capital das ac¢Ges do Banco de Inglaterra (1 200 000 libras) ter sido realizado entre 29 de Junho e 2
de Julho de 1694.” (Sombart, op. cit., p. 40). Numa obra classica, Raymond Williams defende, porém, que
“by comparison with the established trades and crafts, themselves responsive to the increases in wealth and
trade and display, this financial business was that of a minority. But it underlines the specific significance
which, allied to its concentration of political power, the capital was acquiring.” (Williams, The Country and
the City, 1985, p. 147).
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apontadas, por exemplo, por Adam Smith (1723-90) em The Wealth of Nations (1776),
dominardo a politica econdmica estatal até meados do seéculo XIX ... todos estes factores
ajudam a compreender e explicar o crescente poderio economico e comercial da Gra-
Bretanha, largamente concentrado na prépria capital 3 e miniaturalmente representado no

toucador de Belinda :

“London’s future prosperity as a world trading centre is guaranteed by the Peace
of Utrecht and the poem (Windsor Forest) ends with a truly splendid vision of harmonious
mercantile activity spoken by Father Thames. Peace will free the nations of the world from
commercial exploitation : national boundaries and separating distance will disappear as
London becomes the principal market-place and tourist attraction of the whole world. It is
the fulfilment of this prediction that allows Pope to write the famous scene of Belinda’s
toilette into the 1714 version of The Rape of the Lock (...).”

81 «“Apart from being the seat of government and the heart of fashionable society, it (London) had long been
the most important manufacturing town in the land. Its position as market and distributive centre, far from
being challenged in this era, grew even stronger. The national economy would have collapsed without it (...).
Simply in size, London dominated the nation.” (Rogers, The Augustan Vision, 1978, p. 14).

%2 Hammond, Pope, 1986, p. 33. Cf. também dois artigos de Louis Landa, apresentados pelo préprio autor
como complementares e posteriormente republicados em volume, que tém precisamente como ponto de
partida um dos principios e objectivos basicos da filosofia e da pratica mercantilistas : a manutencdo de uma
balanga comercial favoravel por via de uma restricdo ou contengdo das importagdes, nomeadamente através da
oneracdo alfandegaria. Assim, em “Pope’s Belinda (...)” (in Essays in Eighteenth-Century English Literature,
1980, pp. 178-98) Landa centra-se no fendbmeno de importagdo de seda visto, a luz das teses mercantilistas,
como lesivo da I3 e dos téxteis ingleses e da propria implantacdo de uma cultura e indUstria nacionais de seda,
o que explica que Belinda seja em dado momento apresentada como “(...) an economic sinner (...)” (p. 198).
Por sua vez, “Of Silkworms and Farthingales (...)” (in ibidem, pp. 199-217) procura seguir 0 modo como 0
mesmo mercantilismo procurou conciliar desenvolvimento comercial e crescimento econémico com
moralidade; segundo Landa, essa conciliacdo é feita através de justificagbes e racionalizagbes como a
professada interdependéncia comercial das nagGes para o bem comum, subjacente a qual se adivinha a
presenca do optimismo filosofico consubstanciado no famoso “Whatever is, is right”, de Pope (“An Essay on
Man”, Ep. I, v. 294 in The Poetical Works (...), s.d., p. 202); por falar em Pope, releia-se, a propdsito, o juizo
formulado sobre a Timon’s villa na epistola dedicada a Lord Burlington (“Moral Essays. Ep. IV” in ibidem,
pp. 264-70).
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Este intenso, acelerado -- e em larga medida assimétrico -- crescimento econdémico e
comercial (mas também, no que toca a capital, geografico, populacional, demogréafico, 3
etc.) viria, agravado pela mecanizacao e cientifizacdo agricolas e pela industrializacao, a
precipitar todo um conjunto de custos econdémicos, sociais, laborais, demogréaficos e
urbanisticos magnificamente evocados por Raymond Williams na obra ja citada; de facto,
aproveitando e de certo modo actualizando seculares convencOes literarias e culturais,
inimeros autores ingleses ndo deixariam de arremessar contra 0s muros da nova civilizacdo
urbana um arsenal de criticas e acusacdes como as de parasitismo, ganancia, luxo
ostentatorio, corrupcdo, amoralidade, impessoalidade, desumanizacédo ... para citar apenas
sete pecados mortais de uma lista potencialmente bem mais extensa.

Vaérios factores poderdo eventualmente explicar que, a data de composicdo e
publicacdo de R. L. (1712-4), Pope ndo tenha também ele embarcado ainda em sanguineas
diatribes anti-urbanas e anti-cortesds, ficando-se por discretos avisos, brandas censuras e
veladas criticas. Com efeito, ndo obstante a professada independéncia ou neutralidade de
Pope, a que ja aludimos, 3 em 1712-4 vivia-se ainda a fugaz Primavera do poder tory
(1710-4); ndo terminara ainda o reinado de Anne Stuart (1702-14), cuja coroa de louros,
recém-ornada pelo tory Tratado de Utrecht (1713), Pope compord em Windsor Forest
(1713); as limitacOes, os maleficios e as iniquidades do interesse monetario e do mundo do

capital, tradicionalmente conotados com os whigs, ndo haviam ainda sido tornados

33 Sombart, por exemplo, estima em 674.550 o total da populagéo londrina em 1700 (Sombart, op. cit., p. 30),
embora mais adiante aponte ¢. 700.000 no final do século XVII (ibidem, p. 174); por sua vez, 864.845 é o
nimero citado para 1801 (ibidem, p. 31), por sinal o ano de realizacdo do primeiro censo oficial. Sobre as
analogias anatomico-clinicas inspiradas nos séculos XVII e XVIII por esse crescimento, cf. Landa, “London
Observed (...)” in op. cit., pp. 218-31.

34 Cf. supra, nota 29; sobre o posicionamento politico-ideoldgico de Pope, cf. Gordon, op. cit., pp. 118-24,
merecendo também consulta as paginas dedicadas a representagdo popiana da cidade e da corte, sobretudo pp.
39-40.
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publicos pelo crash financeiro de 1720 (South Sea Bubble) nem tivera ainda inicio o longo
e nepdtico consulado do whig Robert Walpole (1721-42), bafejado por influéncias e
cumplicidades ao mais alto nivel de uma Corte ‘estrangeira’ e ainda por cima (ou talvez por
isso mesmo ...) surda ou alheia a augustanos mecenatos das letras inglesas. Como nota

Gordon,

“There is a smiling ambivalence in Pope’s attitude to the fashionable life of
Westminster in his earlier poems. He knows that the town is traditionally to be rejected as a
place of hypocrisy and affectation, and yet one cannot help sensing the young man’s
attraction towards its social gaiety. A distinct affection for the glitter of society lies beneath
the gently satirical surface of The Rape of the Lock.” %

Fazendo também nossas estas palavras e a interpretacdo que elas materializam e
propdem, na figura de Belinda e na representacdo que, dela irradiando, nos € oferecida da
elegante sociedade londrina dos inicios do século XVIII, Pope ter-se-a limitado a sugerir,
com a delicada leveza de um miniaturista, 0s insuspeitados perigos gque essa mesma
sociedade coloca a uma jovem, bela, rica, mas com o seu qué de incauta futilidade,
borboleta que esvoaca em volta da chama que lhe ha-de queimar as asas : deslumbrada,
como Narciso, ante a sua prépria beleza e, contudo, vergada aos caprichos e ditames da
Moda; preenchendo ou iludindo as horas ociosas com os corropios de uma vida social e
mundana perfumada por sonhos, jogos e promessas de amores cortesdos; a um tempo

senhora e escrava dos tesouros e objectos de luxo que uma sociedade visivelmente

% Ibidem, pp. 37-8; cf. também p. 138. Na formula feliz de Norman Callan, “(...) Pope’s vision of the pretty, if
absurd, world of fashion has all the delicacy of a landscape seen through the wrong end of a telescope.” (in
Ford (ed.), The New Pelican Guide to English Literature, 1V, 1982, p. 247).
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abastada, mas potencialmente minavel por tentacGes e idolatrias materialistas e

consumistas, lhe depositou no toucador.

&&&

Se viajarmos agora da Londres do inicio do século XVIII ao Porto dos meados do
século XIX, cerca de 150 anos mais tarde, deparar-nos-emos fatalmente com alguém (o
narrador dinisiano de F. I.) que, combinando como Pope os modos ou registos descritivo e
narrativo, nos conduzira numa visita guiada a outro espaco de recolhimento e intimidade : o
quarto de Carlos Whitestone. Além das diferencas ja apontadas relativamente ao excerto de
Pope (a turbuléncia do sonho de Belinda face a placidez do sono de Carlos; a relacdo de
anterioridade e posterioridade que mantém, respectivamente, com os episédios do jogo de
cartas e do baile de mascaras; até mesmo o0 comportamento oposto dos animais
domésticos...), refira-se que, tal como a inclusdo comum de um servical (Betty em R. L.,
André em F. 1.) ndo inviabiliza os diferentes papéis que Ihes serdo outorgados pelo narrador
(de assistente no processo de embelezamento de Belinda e agente do despertar de Carlos,
respectivamente), também o recurso popiano e dinisiano aos modos narrativo e descritivo
ndo evita que a interpelagdo narratorial da protagonista em R. L. (“’Twas then, Belinda
(...)”, v. 117, “Thy eyes (...)”, v. 118 e “(...) thy head”, v. 120; italicos da nossa
responsabilidade) se ache de todo ausente de F. I.

Qualquer leitura, mesmo a mais superficial ou distraida, dos trechos seleccionados,
dar-se-a certamente conta do modo como os espacos descritos (o toucador de Belinda e o

quarto de Carlos) se acham povoados de objectos que profusamente se acumulam, de forma
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mais concentrada (R. L.) ou mais dispersa (F. 1.), contribuindo para a caracterizacdo dos
dois jovens. Com efeito, se o trecho A havia logrado, a partir de um toucador, caracterizar
uma belle ou cocotte inglesa do inicio do século XVIII, poder-se-ia dizer que, socorrendo-
nos de outro estrangeirismo, o que emerge do trecho B € igualmente a caracterizacdo, a
partir da decoracdo de um aposento, de um dandy anglo-portugués dos meados do século
XIX. % Paralelamente -- 0 que ndo surpreende, tendo em conta que a acumulagio de
objectos e a deambulacdo visual empreendida pelos narradores aproximam de forma
evidente os dois trechos --, também a descri¢do do quarto de Carlos, como a do toucador de
Belinda, recorrera a deicticos e construgdes assindéticas. 3’

N&do obstante esta idéntica acumulacdo e profusdo de objectos nos dominios
domeésticos que nos foi dado espreitar, pensamos dever acentuar aqui uma distingdo béasica
entre Belinda e Carlos, ainda que ela conduza (como cremos que conduz) a interpretagdes
comportamentais, psico-socioldgicas ou axioldgicas razoavelmente proximas. Na verdade,
0s multiplos, ricos e variados objectos dispostos de forma concentrada sobre o toucador de
Belinda acham-se, recorde-se, “(...) in mystic order laid” (R. L., v. 122; italico nosso); esta
ideia de ‘ordem’ ¢, a nosso ver, desenvolvida e, logicamente, reforcada pela utilizagéo
metddica, consciente, planificada de todos esses produtos e utensilios por Belinda, Betty e

pelos invisiveis espiritos do ar, tendo em vista o efeito ou objectivo desejado : o de que “the

% “O quarto de Carlos ¢ indicativo da sua personalidade — 0 jovem contemporaneo que se veste a la mode e
conhece a literatura e a cultura popular da sua época.” (Stern, op. cit., p. 187); Marina A. P. Lopes, por seu
turno, descreve o aposento como “(...) requintadamente cadtico, revelador de uma disponibilidade encantada
para a vida e o mundo.” (Lopes, O Simbolismo da Casa em Julio Dinis, 1987, p. 78). Finalmente, Maria Livia
Marchon sublinha também “(...) a ligag@o intima que existe entre o ambiente fisico e o temperamento humano
daquele que o escolheu : o quarto de Jenny (cf. infra, nota 42) e o de Carlos sdo como que um ‘cartdo de
visitas’ dos mesmos.” (Marchon, A Arte de Contar em Julio Dinis. (...), 1980, p. 161).

37 Comparem-se os exemplos acima fornecidos (cf. supra, p. 5) com os seguintes, colhidos do trecho B : para
os deicticos, “aqui”, “ali”, “noutros pontos”, “defronte” e, para os assindetos, “(...) casacos, coletes, calgas,
mantas (...)” e “(...) cartas, colarinhos, retratos, lengos, chicotes.”
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fair every moment rises in her charms, (...)” (v. 140 e seguintes). Ao longo deste sistematico
e gradual embelezamento, subsiste, porém, uma ‘anomalia’, a qual ja nos referimos : o
caracter ritualistico-litirgico que domina a ceriménia, mais apropriado a celebracdo de um
Deus transcendente do que de uma deusa terrena e cujas implicacdes axioldgicas e morais
nos parecem evidentes, traduzindo, como se disse, uma inversao ou perversao de valores.
Se em contrapartida nos detivermos no trecho B, verificar-se-a que a “mystic order”
que havia presidido a disposicdo e utilizacdo dos objectos no toucador de Belinda cede
agora lugar a mais mundana “desordem” (as duas ocorréncias do termo, juntar-se-80 outros
congéneres que nomeiam e visualizam o cenario como “caos” e “toda esta confusio”). 38
Paralelamente, enquanto os produtos cosméticos e demais objectos de Belinda, decorativos
e de adorno pessoal, estdo exactamente onde devem estar e desempenham exactamente a
funcdo que devem desempenhar, um dos tracos dominantes da descricdo do quarto de
Carlos Whitestone € o profundo desfasamento existente entre os objectos e 0s seus lugares e
funcdes naturais, como foi ja notado *° e 0 mais extenso paragrafo transcrito documenta,
alids, de forma exemplar; dai que, a seu modo, o quarto de Carlos espelhe também uma
inversdo ou perversdo, neste caso ndo tanto de valores quanto de lugares e funcdes,

embora, como veremos, a revisdo de praticas e modelos sociais e comportamentais operada

ou sofrida por Carlos ao longo do romance sugira ou traduza, afinal, uma crise de valores

38 E, alias, significativo que, dado o grau de desordem e nfo obstante alguma seguranca metalinguistica (cf.
“(...) dificilmente se encontraria mais apropriada expressdo para designar o aspecto do aposento (...)”), o
narrador se mostre, no fundo, consciente de que tenta e ndo consegue (ou tema ndo conseguir) levar por diante
a homeérica tarefa de descrever o indescritivel (cf. “A cena, de facto, escapa a mais esmiucadora descri¢cdo”
e “O pavimento achava-se literalmente alastrado de objectos de impossivel enumeracédo (...)”), o que
aparentemente explica, justifica ou até requer o derradeiro apelo & mais-valia da imaginagdo (“Imagine-se o
resto”); todos os italicos sdo da nossa responsabilidade.

39 Cf., por exemplo, a esquematizacdo proposta in Eduarda Dionisio et al., Textos em Situacdo - 3 - Os
Romanticos, 1982, pp. 254-5.
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que, segundo Marina A. P. Lopes, rondaria ja de forma imperceptivel o adormecido Carlos
Whitestone. #°

Se o quarto de Carlos surge, pois, configurado, como um “lugar da desordem”
(pedindo emprestado um titulo de Raymond Boudon), para essa desordem concorre
também, a par da desarrumacdo e do desleixo evidentes, uma demasiado rapida satisfacao
(ou recorrente insatisfacdo) dos bens, produtos e objectos, quicé atribuivel ao mundanismao,
materialismo e consumismo que envolvem o quotidiano de Carlos Whitestone: citem-se
como exemplos as “(...) luvas, calgadas pela primeira vez na véspera e ja postas de lado
como inuteis”, os “(...) ramos de flores desfolhadas e murchas, cuja posse, procurada talvez
com incansavel insisténcia, trouxe depressa apos si 0 abandono e o esquecimento” e o “(...)
livro, que cometera o delito de ndo excitar a curiosidade, (...)”. Contudo, paralelamente aos
(anti-)valores que comec¢amos por nomear, a descricdo insinua um estado de espirito que
aparentemente os contradiz : o notorio desinteresse de Carlos por alguns objectos,
independentemente do seu valor material, sugerido ou representado de forma emblematica
pela “(...) preciosa jarra de porcelana da India (...)”, cujos fragmentos jazem (ha quanto
tempo ?) espalhados pelo chdo. #* Curiosamente, esta atitude de Carlos é compartilhada
pelo Terra-Nova, se tivermos presente o uso dado pelo animal ao “sofa luxuoso” e ao
“magnifico 4lbum de gravuras” ...

Tivemos j& oportunidade de, partindo do toucador, sobrevoar a ac¢do narrativa de R.

L. e reconstituir o quotidiano da protagonista, estabelecendo-a como alguém que,

40 Pensamos, de facto, ser essa a sua posicdo, quando escreve que “(...) na manhd do dia a seguir ao do seu
aniversario (de Carlos), ap6s o baile de mascaras, o quarto prolonga a noitada de estirdia do jovem culto,
elegante e abastado e prenuncia uma alteragdo, uma transigo.” (Lopes, op. cit., pp. 79-80).

41 |gual sorte tera uma outra jarra (esta da China), atirada ao chdo por um Carlos enfurecido pelas acusagdes
paternas no episédio da venda do relégio (cap. XXV, p. 362).
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explorando de forma deliberada e imprudente os seus dotes fisicos, um evidente desafogo
econdémico e uma vasta rede de conhecimentos sociais, procura fazer recair sobre si as luzes
da ribalta palaciana e cortesa londrina do inicio do século XVIII. No quotidiano de Belinda
pontificam, como vimos, 0s jogos de cartas, as conversas de saldo, os obliquos olhares
languidos, o elegante beberricar de uma chavena de cha ou café; o resto do tempo seria, ndo
custa imagina-lo, passado nessa dourada ociosidade que os italianos designam de dolce fare

niente. E Carlos ? Como se ocupava Carlos Whitestone ?

&&&

Se conjugarmos as informacGes dedutiveis dos objectos dispersos pelo quarto e as
veiculadas ao longo da narrativa, com especial incidéncia nos capitulos iniciais, verificar-
se-a gque todas as ocupacdes de Carlos (a equitacdo, a caca, as jantaradas, os bailes, o teatro,
a oOpera, etc.) se inscrevem num quadro de boémia mundana e citadina comparavel a de
Belinda, salvaguardando, como é o6bvio, as especificidades resultantes do sexo, tempo e
espaco diferentes. No entanto, se 0s corropios sociais do quotidiano que Belinda aguarda e
nos quais posteriormente mergulha geram evidentes sentimentos de prazer, quase de
volUpia, outros sdo os efeitos (ou talvez outras as causas ...) apontados por Carlos numa das

muitas confidéncias a Jenny :

“Rara ¢ a noite em que me ndo encho de tédio, em que ndo morro de sensaboria no
meio daquele infernal tumulto, e entdo, se de Ia me lembro de ti, do sossego dos teus serdes,
do siléncio das tuas noites, do teu bonito quarto cor de violeta, pergunto a mim mesmo,
Jenny, porque me conservo longe dali, 0 que me afasta desse paraiso, voluntariamente
perdido por este louco (...). Sinto vontade entdo de soltar uma lamentacéo (...) por errar num
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mundo, que ao peé do teu, Jenny, é também obscuro e selvagem; por estar a respirar num ar
bem menos puro.” (cap. VI, p. 125) 42

A capacidade de auto-analise (e autocritica) revelada por Carlos neste fraternal
desabafo ser-nos-a uma vez mais demonstrada no conhecido episodio da deambulacdo do
jovem pela zona da Boavista até ao extremo ocidental, ainda largamente ruralizado, da
cidade do Porto (cap. XIV). Mercé do recurso narratorial ao “mondlogo interior”, 43
escutamos as cogitacdes de Carlos e assistimos ao inicio de um processo de questionacéo de
modos de vida, amizades e fugidias paixdes. Um exemplo bastard para ilustrar o0s
pensamentos deste passeante solitario, precipitados pelo contacto com um meio ainda por

urbanizar (e, portanto, mais ‘natural’), ndo contaminado nem poluido pelo “ar bem menos

puro” a que Carlos metaforicamente aludira junto de Jenny:

“.- E uma singular loucura -- pensou ele -- julgar que se aproveitam os dias da
juventude da maneira por que eu vou passando 0s meus. Do homem, que teve a minha vida,
enguanto novo, costuma dizer-se que soube gozar dela em tempo. E como é que eu dela
gozei ? Na atmosfera asfixiante de um café; na plateia de um teatro, onde se fala e pensa em
tudo menos na beleza da arte; nas assembleias sensabores; nas esquinas das pracas ou em
lojas a moda. Na verdade, que delicioso viver !” (cap. XIV, p. 222).

Se tivermos presentes as duas ultimas transcri¢Oes, parece licito concluir que os

prazeres e 0s 6cios da mundanidade boémia que absorvem por completo Carlos Whitestone

42 Aproveitando a referéncia de Carlos ao quarto da irméa (descrito no cap. X, pp. 169-71), sugerimos desde ja
o confronto das descri¢cBes dos respectivos aposentos, acrescentando-lhes eventualmente a do toucador de
Belinda, em virtude da oposicdo estabelecida pelo narrador entre o quarto de Jenny e o boudoir francés; cf.
também Eduarda Dionisio et al., op. cit., pp. 249-52.

43 Cf. , a proposito, Jacinto do Prado Coelho, “O Mondlogo Interior em Julio Dinis” in A Letra e o Leitor,
1977, pp. 125-37.
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se revelam ndo obstante incapazes de satisfazer ou iludir o tédio de que ele ja se queixara
junto de Jenny. Embora desdramatizando os sentimentos ou as sensacdes de tédio, que
considera proprios da condicdo humana ou a ela inerentes, Joel Serrdo sublinha a crescente
ocorréncia do termo a partir dos meados do século passado (contemporanea, portanto, da
vida ou actividade literaria de Julio Dinis) e o seu alargamento da esfera da literatura a da
linguagem corrente, ** assinando também a seguinte passagem que, embora extensa,
julgamos oportuno transcrever, pela luz que lanca sobre quanto nos ocupa e a Carlos

preocupa :

“Spleen, tédio, ganham terreno ao longo da segunda metade do século XIX, a par e
passo que se efectiva a urbaniza¢do em larga escala. Sao sentimentos ‘civilizados’, ou seja,
caracteristicos dos homens que tiveram de adaptar-se ao crescimento das cidades e que, em
dado momento, se sentiram muralhados nelas, como que ludibriados pela aventura urbana.
Falta-lhes o ar. Os largos horizontes, a noite estrelada ou luarenta, o ritmo lento do
desenrolar dos dias, tradicdes tornadas habitos atavicos, e condicionadas por uma vida que,
mesmo quando urbana, tinha o campo a méo de semear, ou dentro da propria cidade, em
Cujos quintais vicejavam as couves e as arvores e estralejava o cantar do galo, -- tudo isso
vai ser substituido.

Em vez dos largos horizontes do campo, as ruas sujas, movimentadas e rumorosas;
em lugar da noite natural, de Lua e estrelas, a noite artificial e enjoativa do gas; em vez do
ritmo estacional e dos anos, o galopar dos dias e das horas, numa pressa, numa ‘febre’ que
contagiava tudo e todos. Desse chogue entre habitos ancestrais e necessidades novas,
resultam a instabilidade, o desajustamento, acre percepcdo da solitude. Solitude essa que,
umas vezes, se condensa afectivamente no spleen, no tédio proprio das cidades, outras, em
sonhos de evasdo, ou de uma nova comunhdo humana a constituir peca a peca, desde o
principio.” *°

Se, como nota ainda Joel Serrdo, “(...) o tédio, uma vez instalado, corrdi, desgasta,

desfibra, envenena, insidiosamente, até transformar o pobre mortal entediado como que

4 Cf. “Em Torno da Experiéncia Oitocentista do Tédio” in Temas Oitocentistas - 11, 1978, p. 144 e pp. 168-
72.
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numa folha seca arrastada, aos tombos, pelo vento de Outono”, 6 imperioso se torna afastar
esse ‘Outono’ de quem, como Carlos, se encontra, afinal, na ‘Primavera’ da vida e buscar
para a doenca que se acerca do jovem um medicamento tdo preciso quanto o fora ja o seu
auto-diagnostico. A realizacio pessoal de Carlos e ao concomitante estabelecimento dessa
“(...) nova comunhdo humana a constituir pe¢a a pe¢a, desde o principio”, abrem-se duas
grandes vias que, por comodidade, procuraremos seguir em separado.

A primeira, de caracter familiar, é, alias, a trilhada por Carlos no cap. XV, na
sequéncia do ja referido passeio pelos arrebaldes do Porto e, mais precisamente, dos
valores, das virtudes e dos prazeres domésticos entrevistos pelo mesmo Carlos nas tarefas a
gue se entrega a jovem da varanda (Cecilia). No espaco da mansdo Whitestone, essa
tentativa de reconciliacdo com a vida doméstica sai, é certo, parcialmente gorada, talvez
porque, sem esquecer ou minimizar as inUmeras tentativas de Jenny nesse sentido, sera,
afinal, Cecilia quem materializard os objectivos mentalmente tracados por Carlos durante o
passeio (cap. XV, p. 225), assegurando através do casamento a plena realizacdo afectiva do
jovem e, por conseguinte, a sua adesdo inequivoca e definitiva aos valores da familia e da
intimidade.

No plano socioprofissional e em termos abstractos ou ideais, a realizacdo de Carlos
Whitestone passaria, em principio, pela articulacdo ou pelo equilibrio de dois termos que
um outro ‘Carlos’ (Charles Baudelaire, 1821-67), citado por J. Serrdo, explicitamente

contrapde:

% Idem, “O tédio citadino” in Temas Oitocentistas - 1, 1980, p. 146.
46 |dem, “Em Torno da Experiéncia (...)” in op. cit., 1978, p. 147.
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“Em cada momento somos esmagados pela ideia e pela sensacdo do tempo. E s6 ha
dois meios para escapar a esse pesadelo, para esquecé-lo : o prazer e o trabalho. O prazer
gasta-nos. O trabalho fortalece-nos. Escolhamos. Quanto mais nos utilizarmos de um desses
meios, mais repugnancia nos inspirara o outro.” 4’

Tudo guanto vimos dizendo torna facil adivinhar para que lado pende o coracéo do
jovem Carlos ... De resto, no decurso do seu primeiro dialogo com Jenny (cap. VII, pp. 134-
6), Carlos tera ocasido de dissertar sobre o seu relacionamento com o mundo do trabalho
representado no escritorio da firma Whitestone, cujos prestigio comercial, solidez e saude
economico-financeiras sdo evocados logo nas péaginas inaugurais. Apesar da elevada
cotacdo atingida pela firma na bolsa empresarial da Invicta ou, mais simplesmente, na
Praca, “(...) nome que entre nds se da ainda a Rua dos Ingleses, principal centro de
transacgdes do alto comércio portuense (...)” (cap. I, p. 46), ¢ Carlos declara odiar e
abominar essa rua (cap. VII, p. 135) e considera as idas ao escritdrio um ritual hipdcrita e de
todo despido de sentido ou utilidade, quer pela sua prépria inépcia, quer pelas interferéncias
negativas no verdadeiro trabalho personificado em Manuel Quintino, o honrado guarda-
livros e pai de Cecilia. Eis porque, enquanto o austero e respeitdvel Mr. Richard
Whitestone, membro da alta burguesia anglo-portuense, exporta e negoceia, e Manuel

Quintino, representante da pequena burguesia dos servicos, trabalha a sério “(...) curvado

47 Baudelaire, Journaux Intimes apud J. Serréo, op. cit., 1978, p. 154.

48 A proposito desta rua, Jodo Gaspar Simdes alude a “(...) célebre litografia de J. J. Forrester (...)” (Simdes,
Jalio Dinis, 1964, p. 150); trata-se, como se sabe, de Joseph James Forrester (1809-61), bardo Forrester,
aguarelista, cartografo e viticultor tragicamente desaparecido nas aguas do Douro e marido de D? Antonia
Ferreira (a célebre Ferreirinha, da casa Porto Ferreira). Nao conseguimos localizar essa litografia de Forrester;
veja-se, no entanto, a aguarela de T. M. Johnson sobre o mesmo tema, datada de 1893 (trinta e oito anos ap0s
0 tempo da diegese de F. I.), presentemente exposta no Clube Portuense e reproduzida em Berkeley e
Lowndes, English Art in Portugal, 1994, p. 63, ilustracdo n° 48.
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pra secretaria / fazendo letra bonita, (...)”, qual personagem de Manuel da Fonseca, *°

Carlos, filho e herdeiro de Mr. Whitestone, troca os negdcios paternos pelos ocios filiais ...
e pura e simplesmente néo trabalha.

Dito isto, importa, no entanto, acrescentar duas ressalvas. Em primeiro lugar, Carlos
mostrar-se-4, em determinado momento, disposto a fingir que trabalha, ndo tanto para
assumir (de forma ficticia porque encenada) as responsabilidades que a Praca, centro do
mundo financeiro e comercial portuense, legitimamente espera (ou exige) do legitimo
herdeiro da casa Whitestone, %° quanto para agradar ao pai, como forma de contricdo (pela
auséncia da noite anterior) e gratiddo (pela oferta do reldgio). Desse trabalho ficticio nos
dao conta os capitulos VIII e 1X, centrados respectivamente na Praca e no escritorio, que
transpdem, de resto, as fronteiras do comico, ao relatarem a surpresa, a credulidade e a
satisfacdo intima de Mr. Richard ante a (pseudo-)actividade e o (pseudo-) conhecimento dos
negocios da firma por parte de Carlos.

Em segundo lugar — e uma vez mais ndo obstante o que se acabou de dizer --, a
doenga e convalescenca de Manuel Quintino, directamente responsaveis pelo ‘estdgio’ a

que se candidata um Carlos entretanto amadurecido, atingido pelas setas de Cupido e, por

49 “Coro dos Empregados da CAmara” in M. Alberta Menéres e E. M. de Melo e Castro (eds.), Antologia da
Poesia Portuguesa (...), 1979, I, pp. 65-6; por uma questdo de concordancia entre o sujeito aqui visado
(Manuel Quintino) e as formas verbais, colocdmos o participio no singular.

0 A importancia da Praca transcende, contudo, os planos meramente comerciais e financeiros, visto ser ela
guem de certo modo legitima ou sanciona o casamento de Carlos e Cecilia que, por ndo ser a partida

previsivel ou completamente ‘natural’ (recorde-se que ele une, afinal, a filha do empregado ao filho do
patrdo), lhe é apresentado de forma prévia, pablica e credivel. Estamos, como é 6bvio, perante a tendéncia,
universalmente detectada na narrativa dinisiana, para a insercdo da intriga amorosa numa mais vasta
harmonizagdo de classes, estratos ou interesses socioeconomicos diferentes que, optimizando os melhores
tracos das partes, permite a superacdo de valores e preconceitos caducos, a renovagdo de energias, um
determinado tipo de progresséo e, por conseguinte, o advento de uma nova ordem social, econdmica, agricola,
laboral ou moral. Sobre este ponto, cf., por exemplo, A. J. Saraiva, “Jilio Dinis” in Para a Histdria da
Cultura em Portugal, 1979, I, pp. 63-4 e pp. 69-70, Lepecki, Romantismo e Realismo na Obra de Jdlio
Dinis, 1979, p. 44, pp. 83-4 e pp. 111-2, Buescu in J. Dinis, op. cit., pp. 19-20 e p. 30 e idem, “Ler Julio
Dinis” in A Lua, a Literatura e o Mundo, 1995, pp. 62-3.
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isso mesmo, naturalmente apostado em aumentar o capital de simpatia ja amealhado junto
de Cecilia, trardo a superficie as motivacdes, as capacidades e 0s conhecimentos, ja nao
ficticios, mas reais, de Carlos Whitestone, o que explica a modificacdo entretanto operada

nos juizos, apesar de tudo sempre indulgentes, de Manuel Quintino :

“Como diabo lhe deu o rapaz para vir hoje ao escritorio ?... Bom mogo, isso 14 €, um
coracdo de pomba ... A cabeca é que ... E nisto de negdcio, entdo !... Eh! Eh! Eh! E 0 pai a
imaginar ha pouco ... A gente sempre tem cegueiras pelos filhos ! (...) E o velho quer-lhe
deveras ... Toda a sua pena é o rapaz nao tomar gosto para o comércio. Aquilo também
muda ... Verduras ! Bom rapaz ! bom rapaz ! Tem a quem sair.” (cap. IX, p. 168).

“— Que esperteza de rapaz ! (...) Tem diabo ! Como entende tdo bem estas coisas
do comércio, a que andou sempre estranho ! Era capaz de enrodilhar outro, que nao tivesse
a experiéncia que eu tenho ! Uma coisa assim ! Parece até que adivinha ! E até um pecado
andar fora da vida do negocio ... Déem-lhe alguns anos de pratica e verdo o que dali sai.”
(cap. XXIl, p. 342).

A conjugacdo destes dois vectores, o Amor e o Trabalho, com as propriedades
regeneradoras que lhes sdo reconhecidas, contribui, de facto, de forma decisiva para o
amadurecimento e a realizacdo integrais de Carlos Whitestone, que se mostra capaz de
formar a sua propria familia, responder as expectativas e assumir as responsabilidades
socioprofissionais inerentes a0 meio em que se movimenta. Seria, no entanto, injusto

silenciar o papel de Jenny, ®* personagem que funciona desde o inicio como o anjo do lar, a

51 No tocante ao casamento Carlos/Cecilia e as resisténcias contra ele erguidas tacitamente pela Praca e pelo
préprio Richard Whitestone, atente-se nas estratégias concebidas (e em larga medida executadas) por Jenny
nos derradeiros capitulos, como a visita a casa de Cecilia e o subsequente passeio de carruagem das duas
jovens, abrangendo a Praca e o escritorio, e a promocao, largamente publicitada, de Manuel Quintino a sdcio
da casa Whitestone, aproveitando uma sua intervencao recente que lograra evitar um negdcio ruinoso para a
mesma casa.
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subtil tecedeira e guardid da harmonia e felicidade domésticas, ° dissipando ou afastando
as nuvens dos desentendimentos e das tensdes que ndo raro pairam sobre pai e filho e
dando, pois, razao a Gaston Bachelard, quando escreve : “Dans I’équilibre intime des murs
et des meubles, on peut dire qu'on prend conscience d’une maison construite par les

femmes. Les hommes ne savent construire les maisons que de 1’extérieur.” *3

&&&

Deixamos deliberadamente para o final algumas ideias que, de modo implicito e
talvez ja pressentido pelo leitor, nos acompanham desde o inicio deste estudo : 0s
comprovados conhecimentos, por parte de Julio Dinis, da lingua e literatura inglesas, bem
como a inclusdo nesses conhecimentos da figura de Pope e, presumivelmente, R. L., >
embora nos pareca ja excessivo levantar ou defender a hipo6tese (que nos remeteria para
conexdes intertextuais talvez inconscientes ou involuntérias e, por isso mesmo, de dificil
comprovacado) de a descricdo popiana do toucador de Belinda ter influenciado a descri¢do
dinisiana do quarto de Carlos Whitestone. O estudo aprofundado de qualquer destes
vectores (ou, por maioria de razdo, todos eles ...) requeriria fatalmente um outro artigo, pelo

que nos limitaremos a apresentar de forma sumaria alguns dados porventura significativos.

52 “Enquanto fungdes morais e sociais, (...) as mulheres excepcionais em Jilio Dinis sdo fortes irradiadoras das
energias susceptiveis de harmonizar o cosmos, de solucionar, em bem, os conflitos.” (Lepecki, op. cit., p. 26;
cf. também ibidem, p. 29 e pp. 97-9).

%3 Bachelard, op. cit., p. 74.

%% O Dicionario Bibliografico Portugués, de Inocéncio Francisco da Silva, cita duas tradug@es portuguesas de
R. L., uma das quais (a de Francisco José Pinheiro Guimaraes, 1843) antecede em pelo menos quinze anos a
composi¢do de F. I. (cf. AAVV, “Projecto Dicionario Bibliografico Portugués (...)” in Maria Leonor
Machado de Sousa (dir.), Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n° 2 (1992), p. 44, itens n® 272 e 273).
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Sem querermos sucumbir as tentacOes biografistas datadas e desacreditadas pela
critica literaria, ndo podemos, contudo, deixar de lembrar a ascendéncia anglo-irlandesa de
Julio Dinis, cuja mde, conforme lembram alguns criticos e biografos do romancista,
ostentava ainda o apelido Potter. 55 E, sem duvida, possivel e até tentador ver nesta
circunstancia pessoal a primeira ou principal responsavel pela familiaridade desde cedo
mantida por Dinis com a lingua, literatura e cultura inglesas, amplamente testemunhada em
F. I. através da evocacdo ou representacdo romanesca dos mais variados tracos da
personalidade e do patrimonio nacionais ingleses. De facto, valores e principios ideologicos
(politicos, sociais, econdémicos, etico-morais, educativos, etc.), habitos, gostos,
passatempos, autores, obras, personagens literarias ... todos eles se passeiam nas paginas do
romance, “(...) esse estudo de caracteres centrado na urbe, verdadeiro quadro de costumes a
maneira da ficcgdo britdnica e com seus laivos de balzaquianismo.” ¢ No que toca
especificamente ao dominio linguistico e literario do inglés, o mesmo Gaspar Simdes

adianta :

“De resto ¢ a familiaridade com esta lingua (...) que lhe permite, muito novo,
abeirar-se de uma cultura literaria por esse tempo bem pouco generalizada em Portugal,
sequer entre 0s proprios intelectuais. E ai nos encontramos com uma das facetas da sua
preparacdo que teria sido decisiva na orientacdo ulterior da sua carreira literaria. Falando,
ao que parece, mal e com sotaque a lingua inglesa, dominava-a tanto ou tdo pouco que de
muito jovem se pds a traduzir os mestres das letras anglo-saxonicas, inclusivamente Milton
e Shakespeare.” ®/

55 Cf., por exemplo, J. Gaspar Simdes, op. cit., pp. 12-3, Stern, op. cit., p. 33 e Saraiva, op. cit., p. 50.

%6 Simdes, ibidem, p. 136; o préprio subtitulo aposto a F. I. (Cenas da Vida do Porto) é normalmente apontado
como um indicio desse balzaquianismo.

57 Ibidem, p. 15.
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Milton (1608-74) e Shakespeare (1564-1616), figuras que voltaremos, talvez
inesperadamente, a encontrar; mas desde ja também os primeiros marcos de um percurso de
formacéo, educacdo e exercicio literarios, aos quais se virdo juntar Henry Fielding (1707-
54), Laurence Sterne (1713-68), Oliver Goldsmith (1730?-74), Jane Austen (1775-1817),
William Thackeray (1811-63), Charles Dickens (1812-70), George Eliot (1819-80) ...
estrelas da luminosa constelagdo novelistica inglesa dos séculos XVIII e XIX, %8 cuja
influéncia tem sido detectada, por exemplo, na intencdo e no tratamento realistas, na
escolha e caracterizacdo apurada de personagens comuns e no pendor digressivo
caracteristicos, entre outros, da escrita dinisiana, >° o que n3o significa, como é ébvio, que
outras influéncias ndo sejam também frequentemente apontadas, sobretudo nacionais e

francesas, °

embora, para 0 nosso estudo, elas assumam compreensivelmente menor
importancia.
Conforme tem sido sublinhado por alguns criticos, nem sO de pistas literarias se

compde o rasto que a anglofilia de Julio Dinis deixaria, afinal, na sua obra; sem fornecer

exemplos ou argumentos abonatdrios, Irwin Stern, alids, critica-la-ia por duas vezes, ao

58 Cf. ibidem, p. 133 e p. 146; para uma inventariacido mais completa de autores, personagens e outros sinais
de uma presen¢a da cultura inglesa na obra dinisiana, cf. também Stern, op. cit., pp. 48-56 e p. 246,
afirmando-se nesta ultima que “os romancistas ingleses do século XVIII, principalmente Fielding e Goldsmith
(...) aclarariam mais as ideias de Dinis quanto a técnica de caracterizacdo, ensinando-lhe a apresentacdo de
figuras vividas e ternas com profundidade psicoldgica.” Nas palavras introdutérias que Vitorino Nemésio
dedica a Julio Dinis, dando-o como “formado na leitura do romance inglés (...)” e citando, a proposito,
Fielding e Dickens (Nemésio (ed.), Portugal. A Terra e o Homem. (...), 1978, p. 129), aponta-se também “(...)
um matiz de vida inglesado, que se reflecte porventura na poetizagdo da vida patriarcal portuguesa (...).”
(ibidem).

% Cf. Simdes, ibidem, pp. 115-6 € o artigo de Sampaio Bruno, “O Romance Rural” in ibidem, pp. 210-1; o
mesmo Simdes adverte, porém, que “o realismo entre nos introduzido por Jalio Dinis procede de duas fontes:
a britanica e a garrettiana. Da cepa inglesa provinha o sentimento da realidade, essa como que hipoteca a
observagdo e ao sentido concreto do mundo (...) e da cepa garretiana o exemplo anti-retérico, o molde
linguistico coloquial de que as Viagens na Minha Terra sdo o paradigma.” (ibidem, pp. 135-6).

60 Entre elas contam-se, respectivamente, as de A. Garrett (1799-1854), Viagens na Minha Terra (1843; ed.
em volume, 1846), A. Herculano (1810-77), O Paroco da Aldeia (ed. em volume in Lendas e Narrativas,
1851) e Rodrigo Paganino (1835-63), Os Contos do Tio Joaquim (1861) e X. de Maistre (1753-1821),
Voyage Autour de ma Chambre (1794); cf., por exemplo, Stern, op. cit., pp. 143-4.
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apontar a ““(...) idolatria cega (de Dinis) pela Inglaterra (...)” e defender que “a sua
consciéncia politica foi naturalmente influenciada pelas suas préprias predilec¢des, dai o
excessivo e, até certo ponto, injustificado louvor da Inglaterra.” ®* Mas o siléncio que cobre
os fundamentos da critica ndo apaga, como € Idgico, os multiplos sinais de uma presenca; e
com efeito, se optarmos por buscar e seguir os indicios de uma ideologia politica, social e
economica disseminados por tdo breve percurso novelistico, %2 soar-nos-d0 talvez como
familiares um certo e difuso liberalismo progressista, porventura defendido ou proposto
com a forca e a conviccdo ingénuas das utopias; o sentido e a proposicdo de consensos,
entendimentos ou aliancas interclassistas centrados numa vasta classe média (que abarca,
assim, camadas mais ou menos abastadas, remediadas ou humildes), o que permite -- e de
que ndo raro resulta -- alguma miscigenacdo e mobilidade sociais e a consequente
interpenetracdo de cddigos, principios e valores, o ‘aburguesamento’ do nobre e o
‘enobrecimento’ do burgués e, por conseguinte, a coexisténcia de velhas e novas
‘aristocracias’ de nascimento e merecimento; o apego, quase diriamos ‘puritano’, a
realizacdo pessoal e redencdo moral representadas no (e operadas pelo) trabalho honesto e
diligente, para além, portanto, das simples motivacdes e satisfacdes econOmicas; a
valorizacdo do caracter, do espirito de iniciativa, da intimidade materializada na casa e na
familia, etc., etc. Para a germinacao de algumas destas ideias tera talvez contribuido o meio
onde Julio Dinis nasceu, cresceu e escreveu: o Porto, bergo geogréafico, histérico e

mitolégico da burguesia liberal portuguesa; o Porto, que alguém ja definiu como a mais

61 Stern, op. cit., p. 50 e p. 74, respectivamente.
62 Cf., por exemplo, Saraiva, op. cit., p. 53 e pp. 63-71, Lepecki, op. cit., passim, Buescu, op. cit., pp. 62-3 e
pp. 65-6 e ainda supra, nota 50.
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inglesa das nossas cidades; o Porto que, na sabedoria e na percep¢do populares, trabalha,
enguanto Coimbra estuda e Lisboa se diverte.

Voltemos, porém, a literatura, com um duplo pedido de desculpas : a Carlos, por de
novo lhe batermos a porta do quarto, dispostos a vistoria-lo, e ao leitor, cujo olhar
procuraremos guiar até quatro objectos que deliberadamente ocultamos, tarefa, alias,
facilitada pela desordem reinante e atribuivel pelo narrador a uma “(...) danga fantastica
(...)”, nocturna e carnavalesca. Do ponto de vista artistico-decorativo, esses quatro objectos
-- 0S bustos de William Shakespeare (1564-1616), John Milton (1608-72), Sir Walter Scott
(1771-1832) e Lord Byron (1788-1824) -- materializam, afinal, a presenca da literatura
inglesa no universo intimo, pessoal, quotidiano de Carlos Whitestone; o facto de Alexander
Pope ndo figurar nesta galeria de notaveis nao nos autoriza, porém, a deduzir que o autor de
F. I. desconheceria o0 autor de R. L., nem tal seria, de resto, plausivel, tendo em atencéo as
ja focadas continuidade e solidez do envolvimento dinisiano com a literatura inglesa dos
séculos XVI a XIX, em termos de gostos, leituras, modelos e influéncias. Além disso, Pope
(esse ausente quinto busto) surge momentaneamente em F. I., evocado por um companheiro
de jantar no “Aguia de Ouro” : o jornalista aspirante a critico literario que, ao classificar o
poeta neoclassico de “frio”, “arido” e “marmoreo” (cap. III, p. 80), expressa, afinal, de

forma quase escultorica, um ponto de vista ainda hoje defendido e difundido, mas, sem

duvida, dominante no tempo, ainda largamente romantico, de Julio Dinis.

ANEXO

Trecho A :

30



“He (Ariel) said ; when Shock, who thought she slept too long,
Leaped up, and waked his mistress with his tongue.
‘Twas then, Belinda, if report say true,

Thy eyes first opened on a billet-doux ;
Wounds, charms, and ardours were no sooner read,
But all the vision vanished from thy head.
And now, unveiled, the toilet stands displayed,
Each silver vase in mystic order laid.

First, robed in white, the nymph intent adores,
With head uncovered, the cosmetic pow’rs.

A heav’nly image in the glass appears,

To that she bends, to that her eyes she rears ;
Th’ inferior priestess, at her altar’s side,
Trembling begins the sacred rites of pride.
Unnumbered treasures ope at once, and here
The various off’rings of the world appear ;
From each she nicely culls with curious toil,
And decks the goddess with the glitt’ring spoil.
This casket India’s glowing gem unlocks,
And all Arabia breathes from yonder box.

The tortoise here and elephant unite,
Transformed to combs, the speckled, and the white.
Here files of pins extend their shining rows,
Puffs, powders, patches, Bibles, billet-doux.”

(R. L., Canto I, vv. 115-38, p. 60)
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Trecho B :

“Carlos dormia tranquilamente quando o velho André lhe entrou no quarto. A
respiracdo profunda, pausada e regular, denunciava um sono livre de pesadelos e de sonhos
importunos.

O criado, depois de escutar algum tempo aquele som, Unico que, como do bater da
péndula vizinha, se percebia no quarto, caminhou com precaucdo, bem escusada a quem
vinha para despertar, até uma das janelas, que entreabriu.

Espalhou-se entdo no aposento uma meia claridade, coada através das longas
cortinas que, soltas das abracadeiras doiradas, rojavam pelo tapete.

Pdde entdo o velho observar a completa desordem que ia naquela sala.

Estes raios de luz, menos felizes do que os evocados pelo fiat lux do Génesis, pode
dizer-se que vieram ainda iluminar um caos; pois dificilmente se encontraria mais
apropriada expressao para designar o aspecto do aposento, a cuja vista se dissolveu em
sorrisos toda a sisuda gravidade desenhada nos labios e nas feicdes do mordomo.

A cena, de facto, escapa a mais esmiucadora descri¢éo.

Parecia que 0s objectos, ali contidos, haviam, durante a noite, entrado em danca
fantéstica, de tal sorte os surpreendera o dia, deslocados da natural situacao.

As cadeiras, amontoadas em desordem no meio da sala, haviam usurpado as
atribuicbes dos guarda-roupas; estes, abertos de par em par, patenteavam o interior
desordenado e quase vazio, como ap6s um saque de cidade conquistada.

Nas mesas, nos sofas, em voltaires, no chdo, por toda a parte enfim, menos nos
lugares competentes, viam-se casacos, coletes, cal¢as, mantas de diferentes cores e feitios.
O pavimento achava-se literalmente alastrado de objectos de impossivel enumeracédo; aqui,
umas luvas, calcadas pela primeira vez na véspera e ja postas de lado como inuteis; ali,
alguns ramos de flores desfolhadas e murchas, cuja posse, procurada talvez com incansavel
insisténcia, trouxe depressa ap0s si 0 abandono e 0 esquecimento; noutros pontos, charutos
meio consumidos, os fragmentos de uma preciosa jarra de porcelana da india, um livro, que
cometera o delito de ndo excitar a curiosidade, uma cadeira derrubada com o fardo que lhe
pesou sobre o espaldar; cartas, colarinhos, retratos, lencos, chicotes. As esporas no lugar do
relogio; este pousado na beira do marmore do fogdo; sobre o leito, um dominé de cetim;
pendente a cabeceira, o jornal da véspera e um longo cachimbo com tubo de guta-percha;
aos pés, o polvorinho de caca, o robe de chambre de damasco e o teliz da horsa favorita; no
velador, um tinteiro de prata, transformado em cinzeiro de charutos; um chapéu pendurado
na chave da porta; o candeeiro no chao, alguns livros e mapas geograficos quase debaixo da
cama. Um abat-jour de cartdo envernizado com figuras extravagantes, representando chins
em posi¢des todas chinesamente ridiculas, servia de barrete ao busto de Shakespeare, cujo
pescoco estava além disso diplomaticamente enfeitado com uma gravata de baile; defronte,
Byron, coberto com chapéu de feltro de abas largas, o qual Ihe pendia galhardamente sobre
a orelha esquerda, parecia fitar com petulancia o seu ilustre conterraneo; no outro angulo,
era aquela figura séria e bondosa de sir Walter Scott, com ndo sei que ares de acanhado
debaixo do barrete turco, que a guerra da Crimeia pusera entdo a moda; e finalmente um
quarto busto ocultava, sob méascara de cetim preto, a expressdo de candura e sofredora
tristeza do cantor dos combates dos anjos e demdnios, o sublime Milton.
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Dir-se-ia que estes grandes personagens da literatura inglesa, obedecendo a voz do
Carnaval, haviam surgido da sepultura, para virem celebrar também entre si, com as suas
cabecas palidas, a mais estranha mascarada.

No meio de toda esta confusdo, um enorme terra-nova, de ventas leoninas e
corpuléncia de touro, languidamente recostado nas moles almofadas do sofa luxuoso,
pousava as patas musculosas e peludas sobre um magnifico aloum de gravuras, com a mais
absoluta irreveréncia pela preciosidade, que assim lhe servia de cabeceira e de estrado.

Imagine-se o resto.”

(F. 1., cap. VI, pp. 117-9)
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