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“0 vasto pensamento era o corpo existindo” ou a poética do corpo em Clarice

Lispector.

Ana Mafalda Borges Cabrita

Resumo

A presente dissertacdo aborda a obra literaria de Clarice Lispector e a relagdo
tensa e conflituosa entre corpo e pensamento na escrita da autora, considerada aqui
através das questoes suscitadas pelas experiéncias da dor, da emogao e da crise.

A primeira parte (capitulos L. e II.) trata da experiéncia do corpo entendida como a
encruzilhada entre, por um lado, a planura da mesmice do quotidiano e, por outro, a
verticalidade das emocgdes que o problematizam. Se num primeiro momento as
personagens se apresentam como corpos banais, regulares, aplanados, com o surgimento
da dor, da emocao, da crise, tornam-se corpos interseccionados € moventes, existéncias
metamorficas que se desdobram na vida pulsante, violenta, organica.

A segunda parte (capitulos IIl. e IV.) concentra-se na relagdo entre corpo e
linguagem na obra de Lispector, estabelecendo um paralelo entre a cisdao corpo /
pensamento e a cisao entre a experiéncia do corpo e a (ndo) explicagdo da linguagem.
Os sub-capitulos de II. e IV. sdo dedicados a cada obra de Clarice Lispector e procuram
verificar especificidades inerentes ao tema da dissertagao.

Entre as principais referéncias teoricas contam-se, além da literatura mais
especificamente clariciana, textos e conceitos filosoficos de Ilit Ferber, Georges Didi-

Huberman, Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger.

Palavras-chave: Clarice Lispector, corpo, pensamento, existéncia, dor, emogao.



“The vast thought was the body existing” or the body poetics in Clarice Lispector.

Ana Mafalda Borges Cabrita

Abstract

This dissertation addresses Clarice Lispector’s literary work and the conflict
between body and thought to which it gives form by considering the questions raised by
the experiences of pain, emotion and crisis.

The first part (chapters I. and II.) reflect upon the experience of the body
understood as a crossroad between the sameness of everyday life and the verticality of
the emotions that put that sameness into question. If, at first, the main characters present
themselves as banal, regular, plain bodies, with the emergence of pain, emotion, crisis,
they become intersecting and moving bodies, metamorphic existences that unfold within
a pulsating, violent, organic life.

The second part (chapters III. and IV.) concentrate on the relation between body
and language in Lispector’s work and establish a parallel between the split body and
thought and the split between the experience of the body and the (non) explanation of
language. The subchapters of the second and fourth chapters are dedicated to each of
Clarice Lispector’s works and try to to verify specificities intrinsic to the dissertation
topic.

Besides the more specific clarician literature, the main theoretical references of
this study are philosophic texts and concepts of Ilit Ferber, Georges Didi-Huberman,
Friedrich Nietzsche, and Martin Heidegger.

Keywords: Clarice Lispector, body, thought, existence, pain, emotion.
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Parece penetravel porque tem uma porta. Ao abri-la, vé-se que se adiou o penetrar: pois
por dentro ¢ também uma superficie de madeira, como uma porta fechada. Fungédo:
conservar no escuro os travestis. Natureza: a da inviolabilidade das coisas. Relagao com
pessoas: a gente se olha ao seu espelho sempre em luz inconveniente porque o guarda-
roupa nunca esta em lugar adequado: fica de pé onde couber, sempre descomunal,
corcunda, timido, sem saber como ser mais discreto. Guarda-roupa € enorme, intruso,
triste, bondoso. Cerra-se, porém, a porta espelho — e, a0 movimento, na nova
composi¢do do quarto em sombra, entram frascos e frascos de vidro. (Rapida esperteza,
contribui¢do ao quarto, indicio de vida dupla, influéncia no mundo, eminéncia parda, o
verdadeiro poder nos bastidores.)

Clarice Lispector, cronica “Estudo de um guarda-roupa”.

Introducio

Infindaveis sd3o os angulos interpretativos sobre a obra de CL. Ciente da
magnitude que se desdobra em tantos olhares, que dao prova do folego da sua obra,
tentarei verter para a presente dissertagdo uma abordagem que ponha em destaque
algumas nogdes que creio existirem na afirmacdo “O vasto pensamento era o corpo
existindo” (Lispector, 2013: 219), e que se ramificam na descri¢do feita na crénica
“Estudo de um guarda-roupa” (Lispector, 2013: 559).

Para o efeito, deter-me-ei principalmente na obra “A cidade sitiada”, da qual retiro
a primeira afirmacao, para interseccionar cumplicidades, vizinhangas com outras obras,
designadamente “A maga no escuro”, “A paixio segundo G.H.”, “Agua viva” e “A hora
da estrela”. Ressondncias com contos, cronicas, historias infantis e alguns trechos de
“Perto do coracdo selvagem” e da obra postuma “Um sopro de vida (pulsagdes) ”, serao
igualmente mencionadas. Tomarei como principais contributos para a minha reflexao
estudiosos de CL e filosofos como Ilit Ferber, Georges Didi-Huberman, Friedrich
Nietzsche e Martin Heidegger.

Estruturei a dissertacao de modo a ter dois eixos que julgo importante destacar no
ambito do tema a que me proponho. No primeiro eixo, que engloba o primeiro e
segundo capitulos, “A experiéncia do corpo” e “O corpo nas narrativas de Clarice
Lispector”, pretendo destringar os tragos que constituem, no meu entendimento, o
problema do corpo, mais precisamente do corpo que experiencia a dor. Partirei deste
ponto para desenvolver o que entendo ser o dilema entre corpo e pensamento na obra de
CL e as suas diversas manifestagdes. Por outro lado, com o intuito de ser fiel as

caracteristicas claramente particulares de cada obra, optei por abordar separadamente



cada uma, organizando-as segundo aquilo que me parece ser a gradativa
complexificacdo que CL ird manifestar nas questdes que quero aprofundar.

No segundo eixo, que engloba terceiro e quarto capitulos, “A experiéncia da
linguagem e da escrita” e “O acontecimento da escrita em Clarice Lispector”, pretendo
transpor o dilema demonstrado nos capitulos precedentes para a problematica da
linguagem e escrita de CL, respeitando a mesma organizag¢do. Desta feita, o que se
evidenciou anteriormente como um posicionamento ambiguo e, em certos momentos,
dicotémico entre corpo € pensamento sera transferido para o que considero ser a atitude
aparentemente antagonica de CL perante a linguagem.

Por outras palavras, decidi fazer um paralelo entre o dilema que aparenta cindir
corpo e pensamento ¢ o dilema entre a experiéncia do corpo e a (ndo) explicacdo da
linguagem. Deste modo, e de forma a apresentar uma andlise mais ampla, decidi
avangar com algumas perspectivas dentro do que considero ser a recusa da linguagem, e
outras dentro do que julgo ser a aceitagdo da linguagem. Esta op¢do permite-me
contemplar e apresentar, com mais clareza, alguns pontos que considero pertinente
averiguar. De modo semelhante ao que fiz no segundo capitulo, irei abordar
separadamente cada obra de forma a verificar questdes mais restritas, especificidades
que cada uma apresenta.

CL dedica-se a descobrir e a explorar os recantos ocultos do corpo e do
pensamento humanos. Na afirmag¢ao “O vasto pensamento era o corpo existindo”
(idem), ressalta um dilema recorrente nas suas obras, nomeadamente, o conflito entre
pensamento e corpo. Trata-se, a meu ver, de um dilema que se transfere para o
questionamento da linguagem e da criagao.

Pensamento e corpo agitam-se numa relagdo intima, paradoxal, tensa, tanto
reveladora como problematizadora, entre um eu e um cosmos por decifrar, entre psyché
e soma que teimam em ndo coincidir. Neste contexto, parece-me sobressair a questao da
existéncia interpelada como superficialidade, densidade que se espraia no limite visivel
dos objectos exteriorizados, ¢ horizontalidade, densidade que se coloca em contacto
com o chao (a terra, o organico).

Nesta espécie de planura (irredutivel?), pressupde-se tanto uma incapacidade em
ir além da realidade imunizada, hermética (a fatalidade de ndo se passar da evidéncia
exterior), o desejo de projec¢do na imediatez, no instante-agora capaz de abranger a
existéncia na sua amplitude, como a procura de um refigio no tangivel, longe do dificil

e vertiginoso vortice das forgas organicas da vida.



Entre a fatalidade e o desejo, reconheco nas personagens de CL um abalo
existencial que as conduz a uma ambiguidade volitiva, entre a determinacao pela forma
(tornar o abstracto figurativo) e a total desvinculag@o de limites, ambos movimentos que
buscam a totalidade da génese, a origem, o it. Se pela superficie € suposto ser possivel
perdurar no ideal da forma perfeita (coincidir ideia e forma), isto €, ser completo € uno,
sem fissuras nem estilhagcos, como me parece preconizar Lucrécia em “A cidade
sitiada”, raras vezes essa serd a solu¢do apaziguadora ou celebrada.

Impera, como contra-tom, a desordem disruptiva, verticalizante da existéncia, pois
“um mundo todo vivo tem a for¢a de um Inferno” (Lispector, 2013:17). Que significado
pode ter a existéncia se ndo consigo abdicar dos limites fisicos e simbolicos que me
constituem como pessoa? Que significado pode ter a existéncia se, mesmo
ultrapassando imageticamente os limites, nada compreendo do que vejo? Eis, pois, a
posigao aporética da experiéncia do corpo e da escrita.

Na esteira da problematica da exterioridade, ou por outras palavras, da coisidade,
desfeita ou refeita pelo exercicio da escrita, enigma da coisa sitiada, opaca,
inapreensivel e muda, temos aquilo que entendo ser a tentativa de descrever (para
compreender) a coisa na propria coisa: — “Quero apossar-me do éda coisa.” (Lispector,
2012: 9). Apossar-se do ¢ da coisa ¢, antes de mais, ver a coisa em si. Primeira
impossibilidade. Ver a coisa em si ¢ conseguir falar da mesma, isto €, coloca-la em
conformidade com uma representagdo. Segunda impossibilidade. “O que te falo nunca ¢
o que eu te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa € no entanto vivo dela
e estou a tona de brilhante escuriddo.” (Lispector, 2012: 13).

Se “viver era o Unico pensamento que se pode ter” (Lispector, 2013: 219), entdo ¢
valido afirmar que os limites existem e persistem, sob diversas formas e maneiras, como
referido na crénica “Divagando sobre tolices” — “conclui que ha o infinito, isto €, o
infinito ndo ¢ uma abstracdo matematica, mas algo que existe. N6s estamos tdo longe de
compreender o mundo que nossa cabe¢a ndo consegue raciocinar sendo a base de
finitos.” (Lispector, 2018: 168).

O corpo a existir, no que considero estar representado na cronica “Estudo de um
guarda-roupa” (idem), permanece assim um misto antagénico. Por um lado,
materialidade indevassavel, dissimuladora, guardadora de disfarces para enfrentar a

“poeira dos dias” °, “estrangeira” porque esquisita, desengoncada e “inconveniente”.

" Titulo da obra poética de Luis Viveiros.
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Por outro lado, entidade incompleta (em “estudo”), um comeco sem fecho, “uma
historia que ndo [acaba] nunca” 2. Portanto, palco que esconde capacidade de figuragio
e composi¢cdo multiplas, que esconde tesouros arcaicos (a barata), o milagre da vida
pulsante com forte poder metamorfico.

O corpo existindo como presenga absoluta, “inescalavel” (Lispector, 2013: 13) e
irredutivel a razdo, e a inapelével forca da criagdo, sdo dois lados de um mesmo verso, o
verso cujo eixo ¢ o desejo indestrutivel de compreender. Neste contexto, a leitura da
obra “Language Pangs. On Pain and the Origin of Language”, de Ilit Ferber, levou-me a
propor a hipotese de que o mencionado abalo verticalizante, desordem disruptiva que as
personagens claricianas sentem, advém de um golpe que, ao interromper a alienagao dos
dias sempre iguais, desdobra a existéncia.

Trata-se da linha que atravessa e desestabiliza a intrincada trama da
superficialidade. Essa linha que rasga a aparente mesmice da vida ¢ a dor, um cru
rompimento que abre brechas substanciais para o entendimento que ¢ possivel ter da
vida. Uma dor que perpassa e quebra qualquer rigidez de compreensao, que provoca o
“desabamento de cavernas calcarias subterraneas, que ruiam sob o peso de camadas
arqueologicas estratificadas™ (Lispector, 2013: 34-35), ou seja, que destrdi a construgao
social e deixa o corpo nu, “totalmente a tona e totalmente exposto” (Lispector, 2013:
55).

Portanto, a manifestacao da dor corresponde a um subito corte vertical na planura
existencial das personagens, a uma dor insuportavel, incessante, pulsante, e visceral,
liame que coloca em aberto a rede de conflitos, espantos e descobertas a que chamamos
vida. Através da dor compreende-se sem entender, ou seja, compreende-se pela
intuicao, fora de formulas consagradas.

Ao desdobrar, desconfinar a existéncia, a dor desautomatiza o corpo € o

pensamento, dando a ver que a realidade ¢ proteiforme e a vida caleidoscopica.

% Entrevista de Clarice Lispector, concedida em 1977, ao reporter Julio Lerner, da TV Cultura Panorama
com Clarice Lispector. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ohHP112EVnU, minuto 02:42.
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Capitulo I: A experiéncia do corpo

No capitulo I “A experiéncia do corpo’tentarei clarificar como a experiéncia do
corpo ¢ avivada pela dor e como nessa circunstancia se evidencia a relagdo tensa entre
corpo e pensamento. Deste modo, pretendo reunir questdes que julgo transversais a
varias obras de CL de forma a averiguar em que medida a dor desestabiliza o corpo na
sua obra.

No capitulo I.1.“Encruzilhada na experiéncia da dor” irei averiguar de que forma
essa desestabilizagdo se manifesta. No capitulo 1.2. “Dor metafisica?” pretendo
posicionar a dor na questdo da existéncia material e em que admbito € pertinente
posicionara existéncia na metafisica. No capitulo 1.3.“Auséncia de pensamento?” vou
recolocar a questdo do pensamento e em que medida ¢ problematico afirmar a sua

auséncia.

I. 1. Encruzilhada na experiéncia da dor.

O dilema da existéncia, em CL, opera-se, a meu ver, na tensdo entre corpo e
pensamento, entre a superficie que delimita o corpo aparentemente coeso, concreto,
funcional e confortavel, e as experiéncias obscuras, imprecisas e desassossegadas que o
problematizam.

Nesta relacao desdobra-se um complexo caminho de compreensao, pautado por
avangos e recuos, por constantes duvidas e perplexidades — ultrapassar os
constrangimentos do proprio corpo para poder inquirir a existéncia? Ou pelo contrario,
“di " a0 . .

issecar” o corpo, para compreender a existéncia? Serdo estes limites fixos ou
maledveis, reais ou imaginarios?

Creio que a experiéncia que interessa em CL ¢ aquela que desestabiliza, que

. . . . \ 3
drasticamente submete a um cair do pano, ao cair da mascara, a queda’. Uma queda
brusca e profunda a que se refere Georges Didi-Huberman quando reflecte sobre a

posi¢do inquietante (vertical) do estranho, do estrangeiro.

3 A experiéncia da queda, numa ligagdo ao mito de fcaro, pode também ser a recaida precipitada apds a
experiéncia de sublimagdo. As personagens lancam-se, como peregrinos, no acto/desejo de busca pela
compreensdo de si mesmas e a queda surge como acto de conhecimento “negativo”, ou seja, manifesta a
condi¢do solitaria e mortal do ser humano. Trata-se da perturbagdo que desarticula e desvela a verdadeira
condi¢do humana e os seus limites precarios, risiveis e comoventes.
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a propria nogdo de “vertical do estrangeiro”, proposta por Pierre Fédida, tinha sua fonte
na atencdo dada por um dos mestres, Ludwig Binswager, (...). O que Fédida nomeia
espaco “ndo tematizavel” ou “ndo semantizavel” de toda palavra sofrida, de todo sintoma,
de todo gesto patético “Binswager desvela o ndo-tematico no proprio centro da linguagem
e das ‘imagens’ que ele cria: as ‘dire¢des de significagdo’ (Bedeutungsrichtugen) estao
presentes nas proprias expressdes muito antes de assumirem um contetido semantico
especifico para nosso entendimento. (...) As dire¢des de significagdo — 0 voo, a queda, a
accdo de flutuar ou de afundar etc. — sdo, portanto, entendidas como conteudos timicos ou
paticos da presenca, ou se desvelam como as determinagoes estilisticas (o como) do ser-ai
(étre-13)”. (Didi-Huberman, 2021: 35-36)

\

Portanto, a experiéncia do corpo que se abre a compreensdo ndo esta na
dorméncia dos dias aplanados, sempre iguais, mas no corte vertical, o corte que
funciona como gatilho para um despertar. A nocao de verticalidade em CL, proposta por
Georges Didi-Huberman, no ensaio “A vertical das emogdes”, da-nos conta da incisura
provocada pela abordagem emocional e, assim, preciosamente movente da obra

clariciana.

A vertical é infinita. E um processo organico, ndo uma ideia abstracta. E um caule que
continua a subir, uma raiz que nao para de se aprofundar. Por que ¢ infinita? Porque nossa
caminhada solitaria ndo tem descanso; e porque nossos movimentos solidarios também
ndo tém fim. Lispector busca doar sua soliddo na propria medida em que ela busca
compreender, tocar a dos outros. (...) nada tem a ver com um espaco para confissdes
pessoais: mais precisamente um pensamento das emogdes, um saber ndo convencional
(...) fundando sobre uma pratica da escrita como uma forma de comover o pensamento
(émouvoir de la pensée). Faz falar (enuntiare) a emogdo fora de todo o fechamento do
em-mim (en-moi); faz tirar (emovere) o pensamento fora de toda a certeza do em-si (en-
soi). (Didi-Huberman, 2021:14-15)

Mas que corte ¢ este? E o corte que advém, principalmente, da dor. A dor, seja
tormento, raiva, melancolia, sofrimento, ¢ a sensacao que interrompe e desvincula o ser
humano do seu estado absorto. Choque pregnante que o abala e o leva a questionar tudo
o que existe. Uma espécie de aflicdo que extravasa limites identificaveis, sem sentido,
sem norte, um “entre” sem comec¢o nem fim, a loucura lucida, o “desacolhimento”
mencionado no poema “Esta velha angustia” de Alvaro de Campos, heterénimo
pessoano.

A dor ¢, por isso, incandescente tensdo, € como referido na cronica “O que € a
angustia” uma agonia que “pode ser o desamparo de estar vivo” (Lispector, 2018: 306).

Penso que seja pertinente mencionar, como nota, e segundo Maria Clara Bingemer, o
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facto de o corpo violentado, em dor, ter reminiscéncias na experiéncia traumatica de CL

ao conviver com a doenga debilitante da mae.

O corpo da mae de Clarice, violentado, estuprado e depois paralisado e doente,
acompanhou-a sempre. E se reflete em seus personagens. E também em sua experiéncia
vital e concepcdo do mundo. Assim como no sentimento de culpa que a acompanhou.
(...) A violéncia sofrida por sua mae a fez olhar sempre a corporeidade como um lugar de
vulnerabilidade e dor. (Bingemer, 2021: 247)

A dor ¢, pois, mogao incisiva, irrefutavel (ndo pode ser negada) e inabalavel (ndo
pode ser movida para fora do corpo vivente). A dor como sensacdo sem sentido
concreto conduz a um desajuste fracturante entre a experiéncia emocional avassaladora
e a expressao que lhe quer dar um significado claro. Nao hé explicag@o para dor, ou pelo
menos, ndo ha inequivocidade.

De que forma a experiéncia da dor, no caso das personagens de CL, pode ser o
ponto de partida para a problematica subjacente a afirmagao “O vasto pensamento era o
corpo existindo”, paralela a da personagem Martim “viver era o inico pensamento que
se pode ter”? (Lispector, 2013: 219)

“O vasto pensamento era o corpo existindo” parte da premissa de que ndo ha
separagdo entre pensamento e corpo. O corpo que existe no movimento que nao cessa,

3

no gerindio existindo, equivale ao pensamento, mais precisamente ao ‘“vasto”
pensamento. Parece-me que o adjectivo vasto refere-se a uma disposicao especifica no
entendimento, um entendimento plano e superficial, tanto na lonjura como na
proximidade, onde “olhadas de perto as coisas ndo tém forma, e que olhadas de longe as
coisas ndo sdo vistas” (Lispector, 2013: 275). Isto ¢, a experiéncia do corpo, do corpo
que sofre, ¢ a do desamparo, da dispersdo (vastiddo) na compreensdo. Mas como CL
refere na sua cronica “Fios de seda”, a experiéncia ¢ também mentalmente sensitiva,
isto €, as sensacdes cravam-se no pensamento. Por isso, captar a experiéncia pressupoe
uma fina sensibilidade para com os ténues fios do mundo sensorio.

Veiculada e exposta a perigosidade do mundo, ao risco da disparidade, do

fragmento, CL tem a sensibilidade inteligente que explora os intersticios heuristicos em

incursodes transitivas, desdobrando-se em multiplas relagdes com o mundo.

“Que espécie de experiéncia é necessaria, e onde ela comeg¢a e acaba? A experiéncia
nunca é limitada e nunca é completa; é uma imensa sensibilidade, uma enorme teia de
aranha, feita dos fios mais delicados de seda suspensos na camara do consciente, e que
apanha no seu tecido cada particula trazida pelo ar. E a prépria atmosfera da mente; e
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quando a mente é imaginativa — muito mais quando se trata da de um homem de génio —
ela apanha para si as mais leves sugestoes, abriga os proprios pulsos do ar em
revelagoes.” Sem nem de longe ser de génio, quantas revelagdes. Quantos pulsos
apanhados no fino ar. Os delicados fios suspensos na camara do consciente. E no
inconsciente a propria enorme aranha. Ah, a vida ¢ maravilhosa com suas teias captantes.
Avisem-me se eu comegar a me tornar eu mesma demais. E minha tendéncia. (Lispector,
2013:275-276)

Creio que o fio condutor de grande parte das personagens claricianas ¢ o facto de
se sentirem esmagadas pela vida. Na dor, o corpo esta engolfado numa espécie de densa
indeterminacao, isto €, ndo se apreende nada que nao seja o facto de se sentir a dor.

Uma indeterminacdo que ndo deixa de ser ambigua, pois em momentos temos a
descrigdo de um delirio passageiro que subverte certezas e desequilibra, noutros
momentos temos uma viragem definitiva para o abismo, onde nao ¢ possivel regressar
ao que se era. O corpo, ao fugir ou abragar tamanho impacto da dor, estd a determinar o
olhar que quer dirigir a si proprio (recusa ou aceitagdo da sua condi¢do mais intima e
verdadeira). No trauma, que ndo d4 descanso, buscam-se, assim, varios caminhos que
pretendem ser ou uma solugdo provisoria que modere/aplaque a ruina, ou a redescoberta
dos fundamentos da existéncia. Na dor assume-se, creio, uma forga que permite o salto
vital para a plenitude.

Atingir a plenitude que liga todos a tudo, parece-me ser, em grande medida, o
principal desejo das personagens claricianas. A ansiedade em ser integro para com a
vida, ser inteiro para com a sua verdade. Comungar, participar na vida, ¢ incorporar
(integrar e reunir) e encarnar (dar forma) fluxos e refluxos, tormentos e bonangas da
existéncia, ou seja, as caracteristicas oximoricas da mesma dentro de um mundo
proteiforme. No paradoxo, que me parece ser o substrato essencial da vida, condensa-se
a experiéncia da existéncia. CL opera, a meu ver, na perspectiva que abarca a vida no
seu todo, na sua inexoravel tensdo de opostos, uma friccdo indissoluvel, avessa a
qualquer solu¢do apaziguadora e/ou definitiva.

Segundo creio, a existéncia em CL ndo ¢ rejeitada nem superada ou resolvida,
mas suportada tal como se apresenta. Uma espécie de hifen que coloca em relagdo céu-
terra, paraiso-inferno, mantendo a integridade antagonista de cada um dos elementos.
Neste sentido, a acep¢do do hifen, dada por Georges Didi-Huberman, ¢ bastante

elucidativa.
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esta pequena liana, esse pedago de raiz que pde o céu ¢ a terra em didlogo, por mais
diferentes ou afastados que estejam. (...) Tracar hifens seria tentar uma reciprocidade
onde reina a diferenca e até mesmo a dissimetria (...) Por que entdo tragar hifens? Porque
o mundo da linguagem, da sociedade, ¢ um mundo onde a separagdo reina. Seria uma das
tarefas da escrita a de mobilizar a linguagem até fazé-la derivar ou virar para novas
“diregdes de significagdo”, e isso tendo em vista contestar o reino da separagdo, que € o
das coisas no seu lugar, das hierarquias, das dire¢des imutaveis e de tudo o que, em geral,
nao quer mudar de forma. (Didi-Huberman, 2021: 37-41)

Nas palavras de Evando Nascimento, trata-se de “colocar no mesmo patamar (...)
existencial todos os viventes humanos, vegetais e animais, ndo para reduzi-los a uma
homogeneidade anddina, mas para vé-los em sua rutilante diferenga nao opositiva.”
(Nascimento, 2021: 111).

Portanto, o corpo ¢ essencialmente vivente (e vidente), isto €, experiéncia e prova
da vida a viver-se, da vida enredada em tudo o que existe. Um corpo que se constitui
através de atravessamentos paradoxais, centripetos e centrifugos, simultaneamente
dentro de uma ordem, na consonancia familiar e regular dos papéis sociais, no qual nao
cabe, ¢ fora de qualquer ordem, o estranho tomado pelo estranhamento’. Como
Nietzsche indica, a transgressao revela “a contradi¢do primordial oculta nas coisas”, ou
por outras palavras, todo o gesto verdadeiro ¢ acompanhado pela dor perturbadora, a dor

que desvia e transgride.

O que existe de melhor e mais elevado, ¢ de que a humanidade pode apoderar-se, é por
ela conquistado por meio de uma transgressdo, tendo ela de sofrer as consequéncias da
mesma (...) A desgraca presente na esséncia das coisas (...) No seu impulso herdico em
direc¢do a universalidade, na tentativa de ultrapassar a barreira da individuagdo, querendo
identificar-se com o proprio Ser Unico e universal, o ente isolado sofre em si a
contradi¢@o primordial oculta nas coisas, isto ¢é, transgride ¢ padece. (Nietzsche, NT: 74)

* Das Unheimliche (designagio freudiana que pode ser traduzida por “o estranho familiar”) em CL é um
estranhamento que acontece, recorrentemente, no quotidiano, o estrangeiro dentro da propria casa. A
surpresa, o inusitado surge no banal, no comum. Segundo Freud, o inquietante ¢ algo que deveria estar
oculto/secreto mas que reaparece. E neste contexto que a experiéncia inquietante/estranha acontece, que o
esquisito se manifesta, provocando perturbagio e desassossego.

Nas palavras de Yudith Rosenbaum, “O incomodo que sentimos frente a esse outro pouco visivel a olho
nu, e que foi afastado do campo da consciéncia para possibilitar o processo civilizatorio, vem a tona com
o retorno das vivéncias pré-culturais, aquém da linguagem, podendo surgir como barbéarie, como loucura,
como desvio, como inocéncia pisada. Trata-se de um proto-sujeito arcaico e pulsional, que incomoda e
que acusa nossa alienag¢do diante de nossa propria natureza “estrangeira a ndés mesmos (como diria Julia
Kristeva)” (Rosenbaum, 2021:367)

16



O corpo aparenta, numa primeira instancia, cingir-se ao campo visivel e tangivel
dos objectos e de si mesmo, parece ser um espagco de regularidade artificial, onde as
personagens elaboram e domam percepgdes e experiéncias sociais, culturais e emotivas,
onde sdo e estdo intactas nas suas rotinas. Esse espago €, no entanto, completamente
perturbado pela experiéncia da dor.

CL arquitecta, a meu ver, fracturas que despedagam ou desestabilizam o espago
corporal previsto, isto ¢, o delicado e insustentavel equilibrio para manter a
“normalidade” perante as investidas da dor. Se num primeiro momento, CL apresenta a
naturalizacao do corpo construido e a sua cegueira cognitiva (sustentado pela mesmice),
num segundo momento hd uma quebra dessa naturaliza¢do ao evocar a vertigem da dor
que abala a ordem instituida — Lucrécia tem a cidade que a expulsa, G.H. tem o
estranhamento do quarto de Janair e a devastacdo da arcaica barata, Martim o desterro
do seu crime, Macabéa a crueldade da marginalidade, a narradora de AV, a dor do it.

O corte, a tensdo que inunda até fazer transbordar a condicdo existencial,
obrigando-a a se manifestar, ¢ fundamental para mostrar a continua luta entre manter a
polidez e solidez do corpo e a vertigem da dor que desfigura o seu tragado, dando a ver
outros angulos.

Na cruciante circunstancia, no acontecimento inesperado, toda uma concepg¢ao
linear, hierarquizada e massacrante de vida, de vida doméstica e rotinada, de papéis
sociais, ¢ baralhado, permitindo uma espécie de libertacdo. Essa cisdo, no conto
“Amor”, analisado por Nadia Battela Gotlib, ou na visao da barata em G.H., conduz as
protagonistas a um radical outro, do qual participam intrinsecamente. Isto ¢, trata-se de
um “Inferno paradisiaco” que representa uma dimensdo de si proprias, do seu proprio

amago, do qual comungam.

A personagem descola-se do fio histérico e ingressa numa Orbita que até entdo lhe era
desconhecida: experimenta um novo modo de ver as coisas, que ganham novas formas,
tonalidades, sabores. E o que ganha realce ¢ a multiplicidade de que sdo feitas as coisas,
em tons de vida e de morte, tal como os frutos, antes possivelmente saborosos, mas ali
parecendo cérebros apodrecidos. Nado € s6 o ‘ser Ana’ que atua nesse cenario. Num so
conjunto, a Ana somam-se plantas e animais, irmanados nessa mesma rede de vida e
morte. (...) Talvez a cena de Ana imersa nesse Jardim demoniaco, ou diante de um
Inferno paradisiaco, seja o cenario exemplar do espaco em que a mulher comunga com
sua mais ampla dimensdo, ao ser o Outro de si, desvinculada temporariamente dos lagos
domésticos ¢ sociais, mas ai mesmo se inteirando da importancia de percep¢do do que
constitui um espago de libertagdo emancipatoéria. (Gotlib, 2021:273-274)
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Estranhar a ordem onde o corpo esta inserido e que vitalmente depende dela,
convoca a visdo perturbadora, provoca uma espécie de transe, imersdo na porosidade
continua e indistinta das coisas, a cuja forca a personagem se entrega, momentanea ou
definitivamente. A dor institui-se, assim, como um furor, uma violéncia capaz de
superar as antonimias proprias da racionalidade, capaz de ligar extremos, afirmada na
cronica “Talvez assim seja” — “Todo o prazer intenso toca no limiar da dor. Isso ¢ bom.”
(Lispector, 2013:198) e na adverténcia aos leitores dada no inicio do romance PSG, “a
aproximacao, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente — atravessando
inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” (Lispector, 2013:7).

A experiéncia da dor ¢é, pois, desmesurada e visceral, coloca em relagdo
polaridades (vida/morte, interno/externo, uno/multiplo), ndo se mantém em nenhum
sistema. No que diz respeito a visceralidade do corpo, Roberto Corréa dos Santos da
conta da ligacao que ¢ possivel fazer entre a obra de CL e a arte de Francis Bacon, que
me parece bastante proveitosa para se entender aquilo que considero ser o

exacerbamento permanente das sensagdes em CL.

tanto em Clarice quanto em Bacon, as sensa¢des dizem respeito ao corpo, a observagao e
a vivéncia do corpo, do corpo como matéria vivida e atingivel; ou mais ainda, diz respeito
a carne viva e pulsante do corpo, ou seja, do embate brutal do corpo em face dele mesmo
e em face dos outros(s) corpo(s)(...) Clarice quer mais: quer o feio, tantas vezes; quer o
mau-gosto (o fel das coisas), tantas vezes; o pulsar da carne quando em pensamentos e
ditos sobre o amor, o viver; em Clarice, o olho olha para ir ao ver; e o ver, em Clarice,
envolve reversoes dos sentidos: ver - ver como tato, olfato, escuta; dai as ressonancias de
toda a ordem no corpo da escrita e dos leitores; ressoam sensagdes que vao do transpor o
esplendor do nojo até o esplendor do estado de graca; a beleza para Clarice (...) ndo
importa, ou importa sim, desde que sua forga, a for¢a da beleza, esteja a ‘beira’ de gerar
surtos - surtos de almas, surtos de entendimento. (Santos, 2021: 289-290)

A desmesura da dor vincula-se a um movimento que sai dos limites, ou mais
precisamente, transforma os limites em limiares. Limiar entre a sustentagdo da
normalidade e o embarque para o desconhecido, entre a estrutura fisica consistente,
firme e limitada e o espaco destituido, vazado, que permite multiplas deambulagdes e

dimensoes.

o eu em ebulicdo que sai de si a ponto de ser ‘ndo-eu’ (...) um compasso entre eu e nao-
eu, um “eu” fora de si, ou melhor, um “Eu ndo-eu”, que desestabiliza o quadro classico da
unidade do sujeito, que ndo abdica do seu “vir-a-ser” a partir da certeza de um ‘eu’.
(Oliveira, 2021: 56-57)
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O limiar também entre a experiéncia e a explicacdo. Neste ambito, CL tenta
instaurar um apagamento de todas as diferengas (o atonal, inexpressivo, insosso de
G.H., por exemplo), capaz de revelar a unidade indizivel de todas as coisas (ndo ha

primado na unidade).

Estd em agdo uma rara faculdade de conhecimento por meio de instrumentos que se
inauguram a cada exercicio, de modo que a revelagdo do que se vai dizer e o ato de dizer
se confundem, sem chance para que se pavimente alguma ciéncia minimamente estavel,
repetivel. (Ferraz, 2021)

Como referido por Lucia Helena, o limiar em CL ¢ a oscilagdo que nada
determinada e nada nega, que se afunda na questdo e que se consubstancia nas

personagens “declinadas”.

o foco da constituicdo da personagem, que vai oscilando entre o ser mulher e o ser da
existéncia colhida em si mesma, na investigacdo do que ¢ o existir, que resulta uma
questdo ndo a ser respondida com um sim ou com um nao ou com um isto ou aquilo, mas
a ser posta como questdo, como algo, a investigar porque € preciso ser, intransitivamente,
numa linguagem em que o eu e as identidades sdo declinadas, (...) tomo aqui o
“personagens declinadas” como a necessaria “inclinacdo” do ser sobre si mesmo, num
processo de reflexdo, no mergulho a um espelhamento para dentro, a fim de que se possa
empreender investigacdo mais plena, mas sempre insuficiente e sem fundo, da identidade
como algo poroso e em metamorfose. (Helena, 2021: 186)

Neste contexto CL parece-me colocar a hipotese de ndo existirem contradi¢des
estanques, concretas, isto €, que tais contradi¢des ou sdo erros de raciocinio, exageros,
ou de que para se ser fiel a realidade multiforme, discordante e cadtica, ¢ imprescindivel

aceitar a unidade tensa de contrarios.

I. 2. Dor metafisica?

Como menciona Roberto Corréa dos Santos, CL ndo se detém meramente na
subjectividade, como interioridade absoluta, individual e idealista. Vai além e move-se
na “reflexdo exaustiva e analitica sobre a subjectividade, seus efeitos, seus entraves,
suas aberturas” (Santos, 2021: 292).

Creio que a experiéncia desestabilizadora, manifesta no mencionado limiar, ¢, em
CL, uma forma de intimidade, que realca a experiéncia metafisica da existéncia, ou seja,

a possibilidade, sumamente paradoxal, de que aquilo que por defini¢do se situa além do
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campo da experiéncia fisica seja objecto de uma experiéncia. Para CL, a existéncia em
si ¢ um facto “magico” e “sobrenatural”, no sentido de extra-ordinério. E extra-ordinario
o facto de existirmos, de que o mundo e a natureza existam, existam como pura
existéncia’, sem propriedades nem qualidades. Portanto, diria que se trata de uma
metafisica ao avesso.

Nas palavras de Jodo Camillo Penna, referindo-se ao estado de graga clariciano,
“a irradiagdo e a lucidez ocorrem “nas pessoas e coisas”, revelando-se afinal e
simplesmente que ‘“‘se existe”. Precaucdo essencial: ndo se trata de uma experiéncia
metafisica, trata-se tdo somente da existéncia, da dadiva do corpo, quando se recebe o
dom de “existir materialmente” (Penna, 2010: 81). Trata-se, entdo, do “milagre” de
existir indubitavelmente no corpo pulsante, como Macabéa, um desses seres que apenas
sdao — “Era apenas fina matéria organica. Existia. S6 isso.” (Lispector, 2002: 42-43).

Por outro lado, a experiéncia metafisica da existéncia ¢ assumir que o
conhecimento ¢ dado na materialidade das coisas. Ou seja, a realidade das coisas ¢
recuperada no exercicio de imobilidade da matéria, seja pela materialidade do corpo,
seja pela materialidade da palavra®. Mas também a materialidade ao nivel do absoluto,
da realidade perfeita, da intocada e indivisivel factualidade, como preconizado em CS.

Dor em CL ¢ a existéncia em si, ou seja, a experiéncia da dor abre para o amago
da existéncia. Uma existéncia ambigua, inserida numa grande constelacdo, que revela,
liga e inclui tudo e todos num unico tecido. A dor estabelece, por isso, uma ruptura
metamorfica, um estranhamento.

Pela sensacdo da dor, e nas palavras de Lucio Cardoso, escritor brasileiro e seu
amigo intimo, CL “esburaca o tinel onde de repente repde o objecto perseguido em sua

esséncia inesperada”.

Clarice devora-se a si mesma, procurando incorporar ao seu dom de descoberta, essa
novidade na sensacdo. Néo situa seres: arrola maquinas de sentir. Ndo ha personagens, ha
maneiras de Clarice inventar. Suas sensacdes, todas de alto talento, repousam numa
mecanica Unica — a da surpresa. Ela nos atinge por esse novo, que faisca a base do seu
engenho. Clarice ndo delata, ndo conta, ndo narra ¢ nem desenha — ela esburaca o tinel

> A aparigdo do mundo ¢ sobrenatural, ou seja, a fisica ¢ a metafisica.

% Como no caso de G.H., uma materialidade que para se manter no apreensivel deve estar estagnada pela
forma. “E que minha luta contra essa desintegrac@o esta sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma?
Uma forma contorna o caos, uma forma da construcao a substancia amorfa - a visao de uma carne infinita
¢ a visdo dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedagos e distribui-los pelos dias e pelas fomes - entdo
ela ndo sera mais a perdicao e a loucura: sera de novo a vida humanizada.” (Lispector, 2013:11)
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onde de repente repde o objecto perseguido em sua esséncia inesperada. (Cardoso, 2012:
498-499)

Pela dor o corpo se abre ao mundo, ¢ corporeidade, participa e estd envolvido no
mundo. Por ser catalisadora desta abertura, a dor estd implicada na existéncia e remete
para o relacionamento /envolvimento das personagens consigo mesmas € com 0s outros.

O corpo ndo pode prescindir nem da interioridade, nem da exterioridade, portanto
constitui-se na relagcdo entre ambos, mediador entre um interior obscuro e um exterior
que nunca ¢ inteiramente objectivo. Neste sentido, o entendimento ¢ sempre dubio,
desarticulado e em transito.

Se a existéncia ¢ um elo imbricado na totalidade do mundo, isso ndo significa que
se aniquilem as contradigdes. Como mencionado anteriormente, as contradi¢cdes
mantém-se sobrepostas numa interligacdo inexpugnavel. Por outro lado, este elo com o
mundo tem que ver com a origem do mundo, a vida emaranhada na morte, o intenso
feminino. CL, nas suas obras, refere-se muitas vezes a dor como dor de parto,
nascimento e morte, gestacdo, renovagdo, das quais irei transcrever algumas passagens,

retiradas de varias obras.

SV — Angela sofre muito mas se redime na dor. E como um parto: € necessario passar
pelo crivo da dor para depois aliviar-se vendo a frente uma nova crianga no mundo.
(Lispector, 2012: 41)

AV — E com uma alegria tio profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que
se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separagdo mas ¢ grito de felicidade
diabdlica. (Lispector, 2012: 9)

Conto “Legido estrangeira” — A agonia de seu nascimento. Até entdo eu nunca vira a
coragem. A coragem de ser o outro que se ¢, a de nascer do proprio parto, e de largar no
chdo o corpo antigo. E sem lhe terem respondido se valia a pena. “Eu”, tentava dizer seu
corpo molhado pelas aguas. Suas nlipcias consigo mesma. (Lispector, 2016: 294)

Cronica “escrever ao saber da pena” — Estou falando de procurar em si proprio a
nebulosa que aos poucos se condensa, a0s poucos se concretiza, a0s poucos sobe a tona
— até vir como num parto a primeira palavra que a exprima. (Lispector, 2013: 394)

Croénica “Trechos” — Um domingo de tarde sozinha em casa dobrei-me em dois para a
frente — como em dores de parto — e vi que a menina em mim estava morrendo. Nunca
esquecerei esse domingo. Para cicatrizar levou dias. E eis-me aqui. Dura, silenciosa e
herdica. Sem menina dentro de mim. (Lispector, 2013: 537)
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Cronica “Conversa descontraida: 1972” — Ou s6 com dores de parto que ddao um
nascimento de coisa nova. Também porque, ao ultrapassar-se, sai-se de si e se cai no
“outro”. O outro ¢ sempre muito importante. (Lispector, 2013: 568)

Croénica “Uma li¢ao de escultura” — A passagem da forma humana a forma atual: a todo
parto antecede uma gestagao. (Lispector, 2018:273)

ME — procurando copiar para a realidade o ser que ele era, e nesse parto estava se
fazendo a sua vida. (Lispector, 2013: 97)

PSG — Estou tendo essa coragem dura que me doi como a carne que se transforma em
parto. (Lispector, 2013: 127)

Neste ponto, Veronica Stigger faz uma analogia interessante a relacdo entre o
universo clariciano e o utero. Como estruturas primadrias e primordiais, mundo, vagina e
boca sdo elos ancestrais que comungam com os alicerces da vida. Epicentros da
violéncia, da dor, do grito. Sustentdculos que desestabilizam e revolucionam, tanto o
corpo convulsionado em carne e sangue como a criagdo agonica que vai improvisando
sinais. Boca e a vagina sdo a unidade primordial que se liga a génese do mundo, a forca
motriz fazedora da vida onde temos “todas as portas se abrindo como pernas no parto”
(Lispector, 2018: 290), isto €, que permitem entradas e saidas, vidas e mortes, gestagdes

e partos.

Se, como Clarice Lispector afirma em Agua viva, “o Gitero do mundo” se apresenta como
uma “ancestral caverna”, de onde se pode voltar a nascer, podemos ver a vagina como a
figura, por exceléncia, dessa possibilidade de renascimento, com tudo que ela tem de
ambivalente e perturbadora. Porta de entrada para o Utero do mundo - mas também porta
de saida para o mundo. Figura tio dificil de encarar - quase uma Medusa em miniatura -,
precisamente porque nos poe diante do abismo das aberturas do corpo, do corpo como
coisa que se abre. Nesse sentido, podemos dizer que a vagina pode ser uma abertura tdo
ou mais desestabilizadora que a boca (...) A vagina - a vida primaria que desmonta desde
dentro a montagem humana, obrigando-a a remontar-se - também grita: grita, hoje e
sempre, 0 mais ancestral dos gritos, que ¢ também o grito do que ainda ndo veio de todo,
mas vira. (Stigger, 2021: 330-331)

Portanto, a dor ¢ a manifestacdo do mistério da Natureza, ¢ o que nos perturba e
nos assalta desprevenidos. Na dor é-se selvagem, criatura que cria, que vocifera, que
geme e que ndo sabe o que diz, mas entende instintivamente a nio-explicagdo das

coisas.
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I. 3. Auséncia de pensamento?

Se, como referido, a dor perturba radicalmente, entdo ¢ de crer que a compreensao
¢ continuamente posta em causa. A existéncia continua um enigma e¢ CL faz-nos
entender que nao existem respostas, pois a dor devasta conceitos e resiste a acepgoes, ou
pelo menos, a sua imutabilidade.

Visto a dor desmontar varios sistemas de entendimento, ¢ comum verificar que
CL assume, por via das suas personagens, a inoperancia do pensamento, anteparo que
chega sempre tarde ou insuficiente perante a constatacao da dor. Neste ambito, julgo
poder afirmar que a condi¢do ignorante do ser humano ¢ revelada pela dor.

Creio que esta ideia se manifesta nas personagens tidas como despretensiosamente
“estupidas”, “idiotas”, “simples” (Macabéa) como nas que buscam propositadamente o
embrutecimento (Martim, G.H., Lucrécia). A visao abissal da vida, que a dor propicia,
desfere um golpe na mecanica do pensamento e provoca um distanciamento,
concretizado na forma de imbecilidade. Uma desvinculagdo que toca nas raias da
“loucura” — “tomar a loucura, em associacdo com a idiotice, como expressao da
constatacdo de que viver ¢ «magico e intensamente inexplicavel»” (Bezerra, 2022).

Existe nestas personagens uma espécie de inabilidade que as torna estranhas, fora
do normal. A dor que separa e isola a personagem da “multiddo” retira-a da
“normalidade” do pensamento. O pensamento que ndo pensa ‘“normalmente” é o
pensamento que se desviou da norma, o pensamento perigoso que ameaca contaminar
todo o conjunto social. Devido ao seu efeito disruptivo, urge recusar, separar, ostracizar
os gestos, os corpos destes seres estranhos e perigosos (exemplo do ostracismo de
Martim). Porque o estranho € o peculiar e, por isso, dificil, hermético, temivel.

Por outro lado, como referido na crénica “Das vantagens de ser bobo”, ser tolo ¢
aceitar humildemente a vida, € ser a verdade de si mesmo — “O bobo, por ndo se ocupar
com ambicdes, tem tempo para ver, ouvir e tocar no mundo. (..) o bobo tem
originalidade, espontaneamente lhe vem a ideia. (...) O bobo ganha liberdade e
sabedoria para viver” (Lispector, 2018: 176).

Para CL a “perdi¢ao” (acto de se perder) do pensamento ndo ¢ uma auséncia de
pensamento, mas tanto a condicdo como a disposi¢ao diferenciadora que envereda por
outros trilhos, talvez mais esclarecedores da vida — “mulheres e homens perdidos em

seus desertos sagrados, suas posturas potencializavam suas forcas e suas lucidezes
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embaladas por um cinismo espiritual que intervia nos lugares privilegiados do sentido.”
(Bezerra, 2022).

Sao os que possuem a “outra” inteligéncia, os que existem “mais”. Talvez, pelo
simples facto de existirem, sem o embarago dos pensamentos formatos, sejam capazes
de se abrir 4 experiéncia original. E pelo simples facto de existirem que a sua vida tem

sentido, como me parece estar mencionado na descri¢ao de Lidia, em PCS.

Até nas mais fracas havia a sombra daquele conhecimento que ndo se adquire com a
inteligéncia. Inteligéncia das coisas cegas. Poder da pedra que tombando empurra outra
que vai cair no mar ¢ matar um peixe. (...) No entanto aquela for¢a, a unidade na
fraqueza...Oh, estava exagerando talvez, talvez a divindade das mulheres ndo fosse
especifica, estivesse apenas no fato de existirem. Sim, sim, ai estava a verdade: elas
existiam mais do que os outros, eram o simbolo da coisa na propria coisa. (Lispector,
2000: 141)

Nas palavras de Jodo Camillo Penna, sdo seres que contém a marca da existéncia,
ou seja, o fundo da vida cristalizado numa espécie de simbolo — “mulher da voz”,
“mulher gravida” —, isto ¢, o simbolo encarna o mosto infindo da vida no corpo

delimitado e mortal.

Os liames aparecem também no presente, por exemplo, na “mulher da voz” — a “voz da
terra” (...) nas mulheres, gravidas ou ndo, deusas pelo fato de existirem, que tinham em
sua base a poesia e sua esséncia era “tornar-se” (...) na visdo certa das coisas que ndo
eram milagres, mas que continham a “marca da existéncia”, ou no rio a parte da musica,
como no estudo cromatico de Bach. “Abaixo de todas as realidades” ha a realidade tinica
e irredutivel da “existéncia” (Penna, 2021:154)

Acresce, a meu ver, uma sobriedade fundamental na procura da imbecilidade, da
impessoalidade, uma espécie de distanciamento perante os ardis do pessoal, do
individual. O anonimato que esbate falsas diferencas e realga a ligagao e igualdade entre

seres humanos, animais, vegetais, minerais.

A nominagdo sobria da pessoa designa, portanto, o ser das coisas, ou simplesmente o fato
de serem. Elas s@o e nisso realizam a sobria possibilidade humana de viver. Eles em suma
realizam o presente do “génio da vida”, de que ndo soubemos nos apossar ao nascer, que
nos é dado, a todos, humanos, animais, coisas, ao nascer: existirmos. E contra a pessoa e
o pessoal, o individuo ¢ o individual adjectivos, que se instaura a escrita de Clarice que se
quer impessoal ¢ andnima. (...). “Despessoal” € o ser substantivo, liame entre as coisas,
essa a ontologia de Clarice. (Penna, 2021: 171)
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A impessoalidade de Martim, por exemplo, decidido em reconstruir-se na
brutalidade, ap6s aplicar um rude e abrupto golpe que o separa do mundo dos homens.
Creio que para Martim a maior barbérie ndo foi o crime que pretensamente cometeu,
mas a sua existéncia até entdo convencionada, que se ajustava na intelectualizagao dos
sentidos.

No seu caso, creio que recusar o pensamento € recusar sucumbir a desvitalizacao
da consciéncia emprestada, € recusar a educacdo/socializagdo. Martim nega o raciocinio
(a moral) dos homens, para poder alcangar uma renovagao de vida, pura de artificios,
plena e instintiva. Martim, “totalmente a tona e totalmente exposto” (Lispector, 2013:
55) busca algum tipo de refiigio, seja nas plantas, seja no curral das vacas, seja na
soliddo de uma manh3, onde se abstém da refrac¢do confusa do pensamento, pois “de

fora um navio ¢ muito mais total que de dentro” (Lispector, 2013: 178).

Em A4 magd no escuro, Martim (...) caminha como um “idiota contente” (...) Em que
consiste tal tarefa? Em “tomar uma atitude besta de pureza” que revela a condig@o propria
do ser humano frente a uma verdade que traz a marca da irredutibilidade e da loucura
diante da objetividade dos fatos. (Bezerra, 2022)

Na PSG, G.H. tem o acto “insano” de comer a barata (comer, desejar, descobrir).
Ao experienciar o incrivel e pungente “fundo” da vida, G.H. pratica a atrocidade

destruidora da sua constru¢ao humana.

G.H. participa de um processo de dissolu¢do que revela a infinitude da carne (visdo de
loucos) que repartida torna-se vida humanizada. (...) Deserto promissor, vida primaria
divina e infernal na qual humano e inumano, mundo ¢ imundo compdem um grande
tecido marcado pela graga da existéncia e pela impessoalidade de um Deus que é sempre
atualidade. (Bezerra, 2022)

Lucrécia, por sua vez, faz-se impessoal e superficial, recusa o exercicio de pensar
— “Quando uma coisa ndo pensava, a forma que possuia era o seu pensamento.”
(Lispector, 2009: 51). Lucrécia é, pois, uma figura que se doa na irredutibilidade da sua
ignorancia, “olhava as rosas no papel da parede fazendo-se boba por dentro, de algum
modo imitando a existéncia do guarda-roupa onde remexia para procurar a pulseira.
Tocava numa coisa ou noutra como se a realidade fosse o inatingivel.” (Lispector, 2009:
27).

Neutralizada por um pensamento calcinado e devastado pela forma decorada e nao

explicada (quanto mais via, menos sabia), Lucrécia indirectamente sabe, isto &,
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sabiamente intui que nada a libertard. Deseja, por isso, mitigar o veneno fatal da
subjectividade ao investir obstinadamente na reducdo da sua pessoalidade.

Seréa que julga a subjectividade como o caminho infernal para a “sabedoria” de si,
0 excesso que reune, no subsolo, conhecimento e sofrimento? Possivelmente sim, pois

(13

julgo que Lucrécia pressente a fragilidade inescapavel da sua condigdo, “— ciente,
apenas ciente. De que aquilo tudo era intransponivel mesmo pela imaginacdo — essa
dura verdade do sol e do vento” (Lispector, 2009:143). Cautelosa, esquiva e temerosa
dos perigos em vasculhar os meandros da sua vida (a mistura de agucar e gesso do conto
“A quinta histéria”), evita olhar demasiado para o seu interior de Medusa, sob a pena de
ficar retida e imobilizada numa desastrosa perplexidade.

No entanto, e ironicamente, Lucrécia prescinde da perigosidade do seu interior

para se fixar noutro tipo de paralisia, a de um “corpo-estatua” exteriorizado.

Em algumas o gesso tera endurecido tdo lentamente como num processo vital, e elas, com
movimentos cada vez mais penosos, terdo sofregamente intensificado as alegrias da noite,
tentando fugir de dentro de si mesmas. Até que de pedra se tornam, em espanto de
inocéncia, e com tal, tal olhar de censura magoada. Outras — subitamente assaltadas pelo
proprio dmago, sem nem sequer ter tido a intui¢do de um molde interno que se
petrificava!l — essas de subito se cristalizam, assim como a palavra é cortada da boca: eu
te... Elas que, usando o nome de amor em vao, na noite de verdo cantavam. Enquanto
aquela ali, a de antena marrom suja de branco, tera adivinhado tarde demais que se
mumificara exatamente por nao ter sabido usar as coisas com a graga gratuita do em vao:
“¢ que olhei demais para dentro de mim! € que olhei demais para dentro de...” — de minha
fria altura de gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece. Uma ou outra antena de
barata morta freme seca a brisa... (Lispector, 2016: 275)

Lucrécia ¢ a “boa” mulher da cidade, torna-se o calculo de uma promessa de
prosperidade, submete-se ao olhar que a cidade lhe devolve. Ao se guiar pela atmosfera
da cidade, quer agradar, e, num sentido mais lato, quer agradar para nao perturbar, nao
questionar, ndo desestabilizar. Pelo medo da desonra em ndo pertencer a lado nenhum,
em intimamente ndo compreender, foge do questionamento que o pensamento pode
suscitar. Escolhe silenciar o pensamento e ofuscar-se em ornamentos, “sua figura se
ocultaria sob emblemas e simbolos, e na sua graca intensa a moga pareceria um retrato
ideal de si mesma.” (Lispector, 2009: 26).

Sacrifica, assim, a sua subjectividade para ndo confrontar a indigéncia existencial
sobre a qual edificou uma precaria vida, e cuja morte ¢ a unica salvacdo, “A cidade
invencivel era a realidade ultima. Depois dela haveria apenas morrer, como conquista.”
(Lispector, 2009:74).
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Talvez Lucrécia tenha tido a infancia de Ofélia, no conto “A legido estrangeira”,

uma crianga-adulto, enquadrada, regida pela solidez das apaziguadoras certezas.

Como Of¢lia. Miniatura de adulto (‘Sou eu, Ofélia Maria dos Santos Aguiar’) categoérica,
proverbial, serena diante de um mundo ficticio feito s6 de solugdes definitivas (‘Empada
de legume ndo tem tampa’), sem surpresas, resolvido, sem mistério, morto. Ofélia, tragica
Ofélia — pura tradicdo, puro tempo cristalizado, puro culto da memoria habitando
pequeno corpo de crianca-mumia (...) Ofélia por momentos renasce (...) Recobra a
infancia de seu ser, desperta, abre os olhos, vé. (Pessanha, 1965: 188)

Uma crianga, portanto, truncada, que na irrup¢ao da mais viva e caotica centelha
de vida, na visdo da mais fogosa primordialidade orgéanica, se refugia em actos
desastrados e definitivos, isto ¢, em actos assassinos. Ofélia assassina o pinto (a sua
animalidade viva), para tentar controlar o que lhe escapa, enquanto Lucrécia assassina a
sua interioridade, para nao se desequilibrar numa desilusao aniquiladora, e ser engolfada
na imensidao da sua soliddo. Lucrécia, tal como Ofélia, escolhe a serenidade do mundo
“definitivo” — “E, assustada, prefere voltar a serenizada sobre-vivéncia.” (Pessanha,

1965: 188).

Of¢lia recua, ndo suportando o novo lugar — o caos, a desordem interna, intensa — ela,
entdo, participa de um ritual de sacrificio: rompe com o devir, negando-o com o
assassinato do objeto desejado, vivo. Sacrificio que, a rigor, reinstala a ordem, afasta o
perigo, recupera o conhecido, primeiro atentado contra o amor de deixar-se tomar pela
vida, de criar, de singularizar. (Curi, 1998:68)

Lucrécia ndo quer resvalar para um afundamento onde ja ndo tem pé, por isso esta
inteiramente na certeza das coisas, onde nada lhe escapa na evidéncia, tudo lhe escapa
na esséncia. Como no inicio do conto “Os obedientes”, Lucrécia € prudente ao manter a
simplicidade da sua existéncia, “um fato a contar e esquecer”, limitando-se a espiar a

vida.

Mas se alguém comete a imprudéncia de parar um instante a mais do que deveria, um pé
afunda dentro e fica-se comprometido. Desde esse instante em que também nds nos
arriscamos, ja ndo se trata mais de um fato a contar, comeg¢am a faltar as palavras que ndo
o trairiam. A essa altura, afundados demais, o fato deixou de ser um fato para se tornar
apenas a sua difusa repercussdo. Que, se for retardada demais, vem um dia explodir como
nesta tarde de domingo (Lispector, 2016: 280)
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Espiar ¢ uma forma de preencher a vida com lides indcuas, uma maneira de nao
ser tomada pela crise’, a hora vazia, como referido por Evando Nascimento, em ligagio
ao conto “Amor” — “O vazio ¢é, portanto, 0 momento de auséncia de “lides”, o vacuo
que ela procura preencher (...) E ¢ justamente nessa hora perigosa que se da o evento
desencadeador da crise (termo do conto), com a visao do cego mascando chicles no
ponto do bonde.” (Nascimento, 2021:117).

No que diz respeito a Macabéa, ela aparenta ser coisa em si, simples como uma
cadela rafeira, vadia, “que vaga a toa e a sua vida ¢ sempre ja (...) incompetente para a
vida, crente como uma idiota” (Bezerra, 2022). Mas existe talvez a propositada
estupidez, des-razdo, como um regresso a infancia perdida, “a historia de uma inocéncia
pisada™®. Possivelmente Macabéa seja ainda crianga. Destituida da razio discursiva,

consegue manter a visdo desobstruida, inocente.

Porque ndo treinam a razdo discursiva, as criangas olham o mundo mais de perto. Pois a
razdo discursiva tem isso de proprio: distancia o dado presente e, situando-o logo num
tecido de relagdes, amortece-lhe o impacto e cria um estado psicologico de neutralidade e
indiferenca. Indiferenga das generalizagbes — nas quais objetos e acontecimentos
resultam apenas casos particulares de uma lei geral, em unidades indiferenciadas de um
conjunto homogéneo. Neutralidade que decorre do destacamento intelectual — artificio
indispensavel a sobrevivéncia, que dilacera a unidade primitiva do homem, embora o
conduza a teorizagdo. (Pessanha, 1965: 187)

Poderiamos ainda mencionar que a meninice de Macabéa advém do seu corpo
fragil, enfezado, que nunca verdadeiramente cresceu. Este “retardamento” do
crescimento, numa quase cristalizagdo na infancia, engloba, igualmente, ¢ a meu ver,
duas posicoes relativamente a infancia. A primeira, de que a infancia esta mais proéxima
do primitivo animal, selvagem e privado de razdo — “ela como uma cadela vadia era
teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzira-se a si.” (Lispector, 2002:20-21)
A segunda, a da infancia como a condi¢do mais préxima do “paraiso”, a fase natural,

auténtica e inocente, ainda nao pervertida pela doutrinagdo das convengdes sociais.

7 A crise ¢ recorrentemente qualificada como o vazio, a cegueira, a escuriddo. Ou seja, parece-me existir
uma ligacdo entre o instante de perturbagdo e uma espécie de adentramento no fundo das coisas, um
fundo obscuro, cego. No escuro, as personagens se ajustam ao cerne de si mesmas, “a experiéncia de, a
noite, desligar as luzes de sua sala e, aos poucos, observar que seus olhos se adaptam ao es-curo e
finalmente vocé consegue perceber a presenca viva das coisas.” (Valente, 2021).

8 Entrevista de CL, concedida em 1977, ao repérter Julio Lerner, da TV Cultura Panorama com Clarice
Lispector. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ohHP112EVnU, minuto 19:54
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A interven¢ao de Clara Rowland, sob o tema “A idade desfeita — reversdes
irreversiveis em Clarice Lispector™, esclarece alguns pontos sobre questio da dialéctica
crianga-adulto em CL, que creio pertinente neste contexto.

O que Clara Rowland propde como tema comum nas obras de CL, e tendo como
ponto de partida os contos “Os desastres de Sofia” e a “A legido estrangeira”, ¢ o
embate entre o que estd formado e o informe, entre o adulto e a crianga, entre o tarde
demais e o cedo demais, entre a estrutura e a dispersdo. Existe, segundo a mesma, uma
relagdo quiasmatica, uma articulagdo dialéctica, entre estas duas molduras de existéncia,
a primeira vista dispares e separadas, no diz respeito a educagao/formagao da crianca.

Nos dois contos a crianga tem o que Clara Rowland designa como epifanias
organicas. As epifanias irdo determinar o acontecimento culminante na narrativa, isto ¢,
a experiéncia metamorfica. Desestabilizadora, porque arriscada, a metamorfose ora
atinge o adulto, ora a crianga e implica em ambos “uma estranha regressao temporal”.
Experiéncia que opde e inverte, também, papéis hierarquizados de educador e educando.

No caso de Sofia, do conto “Os desastres de Sofia”, temos a visdo do professor
exposto na sua nudez (infantilizado). Aqui o processo metamorfico € a do adulto perante
o olhar espantado da crianca, paralisada e desprotegida, que chegara cedo demais para o

processo da vida.

O que vi, vi tdo de perto que ndo sei o que vi. Como se meu olho curioso se tivesse
colado ao buraco da fechadura e em choque deparasse do outro lado com outro olho
colado me olhando. Eu vi dentro de um olho. O que era tdo incompreensivel como um
olho. Um olho aberto com sua gelatina movel. Com suas lagrimas orgénicas. Por si
mesmo o olho chora, por si mesmo o olho ri. Até que o esforco do homem foi se
completando todo atento, e em vitoria infantil ele mostrou, pérola arrancada da barriga
aberta — que estava sorrindo. Eu vi um homem com entranhas sorrindo. (...) Minhas
costas forcaram desesperadamente a parede, recuei — era cedo demais para eu ver tanto.
Era cedo demais para eu ver como nasce a vida. (Lispector, 2016: 224)

No caso de Ofé¢lia, do conto “A legido estrangeira”, temos o nascimento da
crianca na propria crianga, o rompimento da sua mascara protectora (uma mascara de
adulta) perante os “olhos instigadores e fascinados da narradora adulta”. Uma adulta

que se esquece de avisar Ofélia de que “sem medo havia o mundo”, ou seja, que chega

? Rowland, Clara. “A idade desfeita: reversdes irreversiveis na obra de Clarice Lispector”. In Um Século
de Clarice Lispector: ensaios criticos, editado por Yudith Rosenbaum; Cleusa Passos, 120-139. Brazil:
Fosforo Editora, 2021. Disponivel em https:// www.youtube.com/watch?v=SSHtV8L.Qo9U&t=2330s,
minuto 03:41
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tarde para proteger Of¢lia da dor da surpresa deformadora e “ da ruina do seu edificio de

crianga coberta”.

Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se
transformando em crianga. Ndo sem dor. Em siléncio eu via a dor de sua alegria dificil.
A lenta coélica de um caracol. Ela passou devagar a lingua pelos labios finos. (...) A
agonia lenta. Ela estava engrossando toda, a deformar-se com lentiddo. Por momentos
os olhos tornavam-se puros cilios, numa avidez de ovo. E a boca de uma fome trémula.
Quase sorria entdo, como se estendida numa mesa de operacdo dissesse que ndo estava
doendo tanto. (Lispector, 2016: 293-294)

O embate entre uma revelag¢do disforme e uma alma ainda nao formada, segundo a
Clara Rowland, ¢ a martirizacdo da crianca que ndo foi incluida no acto de iniciagao,
isto, que nao foi protegida. Perante a surpresa do processo da vida, vemos a dor da
crianca que foi negligenciada pela auséncia de um adulto responsavel e que tera de se

refazer sozinha, como mencionado na crénica “A descoberta do mundo”.

Antes de me reconciliar com o processo da vida, no entanto, sofri muito, o que poderia
ter sido evitado se um adulto responsavel se tivesse encarregado de me contar como era
o amor. Esse adulto saberia como lidar com uma alma infantil sem martiriza-la com a
surpresa, sem obriga-la a ter toda sozinha que se refazer para de novo aceitar a vida e os
seus mistérios.(Lispector, 2013: 157)

A tensdo destas metamorfoses desvela tanto o rosto puro da crianga, a expressao
de um interior interdito (o de-dentro, a barata, a mag¢d) que forcosamente tera de ser
protegido, como revela o molde oco das mascaras sociais, um “molde imprescindivel
que regressa continuamente”.

A representacao desta destruicao e reconstrucao, deste refazer-se perante a crise, a
dor, o choque, estd no centro da experiéncia da existéncia na obra de CL. O
crescimento, seja literal, seja simbolico, € entdo a constru¢ao de uma forma que ndo esta
inteiramente finalizada, podendo ser constantemente desfeita e refeita, num paralelo
com o texto narrativo.

Talvez as personagens de CL sejam uma espécie de criancas precoces ou tardias,
que véem demais e cuja reac¢ao que tém depende da sua formagdo de alma, isto €, do
“entrar informado no jogo periclitante da forma humana” — como nos parece avisar a

adverténcia de CL aos leitores em PSG (Lispector, 2013: 7).
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No caso de Macabéa, ndo se sabe ao certo o quanto foi ganho ou perdido no
embate com a vida. Deste modo, ¢ na esteira de Heléne Cixous, Macabéa ¢
“despessoal”, e por ser extremamente indcua, talvez esteja mais proxima da matéria

pulsante do mundo, do cerne.

La “personne” que Clarice a choisie, ce presque femme, c'est une femme a peine femme,
mais elle est tellement a-peine-femme qu'elle est peut-étre plus femme que toute femme.
Elle est tellement minime, tellement infime, qu'elle est au ras d'étre, et donc c'est comme
si elle était en rapport presque intime avec la premiére manifestation du vivant de la terre;
elle est d'ailleurs une herbe, et elle finit dans I'herbe, comme herbe. En tant qu'herbe, en
tant que brin de femme, elle se situe physiquement, affectivement, tout a fait en bas de la
genese, au commencement et a la fin. (Cixous, 1987:14-15)

Macabéa ¢ simplicidade solta, que no contentamento abnegado e desafectado da
sua vida pisada e miseravel, resiste a todas as ofensas. Ao possuir a for¢a organica que a
torna livre da falacia do raciocinio, Macabéa tem o escudo da “estupidez”, que a protege

do in6spito mundo.

E sangue que pulsa e que outorga ao vazio o valor de pleno. (...) Macabéa, pessoa quase
“sem corpo, virgem e indcua”, vaga entre corpos em uma cidade “toda feita contra ela”.
(...) refugos definidos por um modo de estar no mundo marcado pela gratuidade que
aponta para uma profunda liberdade interior. (...) Matéria vivente, forma primaria,
organica, simplesmente existia. Perdida na multiddo, entre éxtase inesperado, ela se
reconhecia como impossivel. (...) Em ritmo datilografico de quem medita sem perceber,
a vida de Macabéa segue os impactos/acontecimentos que cravam na fita de uma
maquina/mundo impressdes, vivéncias, experiéncias marcadas pelas tintas de um devir
irredutivel. (Bezerra, 2022)

Em AV, a narradora enceta a intensa desvinculacdo e fragmentagao do raciocinio,
desobstruido num fluxo de escrita de “doidos”, fluxo que pretende ser o rosto espelhado

do absurdo da vida.

E no transito de vida-morte que a loucura “é vizinha da mais cruel sensatez”. Comparada
com a abstracdo matemadtica, “loucura do raciocinio”, essa se distingue, entre outras
coisas, por situar-se “acima da liberdade” entendida como “vazio”. A loucura € a criagdo,
inven¢do e afirmacgéo, pela fala, de uma salvagdo que se confunde com a perdig¢do diante
da certeza da “ilogicidade da natureza”. Loucura divina? Criagdo como transfiguragdo de
si e do mundo que pulsa em ritmo como “mistério doido”. “Luminosa estupidez”, “tonta”
e livre como uma gata que pariu, a protagonista de Agua viva estd mergulhada, de tanta
beleza, doidamente em seus desvarios. Estado de graca, ndo a dos santos, mas a de quem

se sabe existindo no mundo. (Bezerra, 2022)
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Por tudo o que foi referido até agora, € se presumirmos que a emog¢ao se opoe a
razdo/pensamento, como um impasse, segundo Didi-Huberman, entdo parece-me ser
justo afirmar que CL abraga a vertigem da emocgdo, do pathos, ao tentar desferir um

rude golpe no raciocinio, no logos.

A emocdo seria assim um impasse: impasse da linguagem (emocionado, fico mudo, nio
consigo achar as palavras); impasse do pensamento (emocionado, perco todas as
referéncias), impasse de acdo (emocionado, fico de bragos moles, incapaz de me mexer,
como se uma serpente invisivel me imobilizasse). (Didi-Huberman, 2016: 21)

Neste sentido CL torna as suas personagens eloquentes, inteligentes e impetuosas
pelo “avesso” da razdo, precisamente porque deixa cair a estrutura sufocante e
dogmatica do logos, aviva o fogo da paixdo e posiciona-as no desgoverno das emogoes.
Parece-me, assim, existir uma lucidez emocional que abrange a largueza do ndo-saber,

como mencionado na cronica “Didlogo do desconhecido”.

Eu sei de muito pouco. Mas tenho a meu favor tudo o que ndo sei e — por ser um campo
virgem — esta livre de preconceitos. Tudo o que ndo sei ¢ a minha parte maior ¢ melhor: é
a minha largueza. E com ela que eu compreenderia tudo. Tudo o que ndo sei é que
constitui a minha verdade. (Lispector, 2018: 270)
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Capitulo II: O corpo nas narrativas de Clarice Lispector

Se no capitulo precedente problematizei questdes que unem varias personagens de
CL, no capitulo II “O corpo nas narrativas de Clarice Lispector” ¢ minha intengao
destacéa-las no ambito especifico de cada obra, de cada personagem e trama narrativa.
As mesmas possuem especificidades que julgo importante referir e para isso irei, nos
subcapitulos, discorrer sobre algumas particularidades que constituem a experiéncia do
corpo.

No capitulo “A cidade sitiada — vastidao da superficie” focarei a minha atencao na
protagonista Lucrécia e nos aspectos ligados a realidade objectiva em relagdo a nogao
do corpo e do eu. No capitulo II. 2. “A maga no escuro — fazer o caminho da existéncia”
estarei no encal¢co de Martim e da sua destruicao e reconstrucao simbdlicas. No capitulo
II. 3. “A paixao segundo G.H. — o desejo do outro” irei reflectir sobre a importancia da
presenga e manifestacdo do outro na existéncia de G.H. Através de Macabéa, no
capitulo IL. 4. “A hora da estrela — periferia”, tentarei tracar de que forma a sua insipida
e massacrada presenca ¢ uma forga disruptiva. No capitulo II. 5. “Agua viva —
existéncia sem barreiras”, procurarei descrever e relacionar o cadtico fluxo narrativo

com a experiéncia de um corpo em convulsdo, frenético e insurgente.

II. 1. A cidade sitiada — vastidao da superficie

Em CS, a teimosa e quase inabalavel constatacdo de que o pensamento ndo pode
penetrar a existéncia hermética e opaca, somente recorrer aos seus dados exteriores,
leva-me a crer que em dado momento houve uma recaida no abismo, na crise.

Tera Lucrécia mergulhado, por acidente, no seu abismo? Perante o apego quase
obsessivo a realidade “exterior”, sou levada a supor que houve momentos que
principiaram um embate com a dor, embora tais nunca sejam claramente apontados.
Lucrécia refugia-se na forma perfeita, onde “tudo o que existia era perfeito — as coisas
s0 comegavam a existir quando perfeitas.” (Lispector, 2009: 73), ou seja, refugia-se nos
aspectos de concretude, realidade objectiva, intacta e material coligada a nogdo do eu
enquanto coisa corporea visivel.

No tangivel denso e concreto, Lucrécia sente estabilidade. Parece-me que a ideia

principal ¢ a de que, nas palavras de Paul Valéry, “o mais profundo ¢ a pele” e os
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acontecimentos s6 se manifestam quando percorridos em toda a sua extensao
superficial.

Incipiente, Lucrécia € uma “impessoa”, ndo existe como pessoa individualizada,
mas como ente exteriorizado, como reflexo do que espia e imita do mundo, “Tudo era
real mas como visto através de um espelho” (Lispector, 2009: 31). Faz, por isso, parte
dos “SERES marinhos, quando ndo tocam o fundo do mar, se adaptam a uma vida
flutuante ou pelagica” (Lispector, 2009: 21).

Ao espiar a realidade, imitando e devassando simultaneamente, a sua existéncia
subjuga-se ao olhar organizador. Nao serd este desejo de ordem, de arrumagao,
semelhante ao de G.H., antes do encontro com a barata? “Arrumar é achar a melhor
forma. (...) Arrumar a forma?” (Lispector, 2013: 26). Julgo que Lucrécia espia com a
diligéncia de quem pretende renovar o seu olhar na objectividade, “Espiando. Porque
alguma coisa ndo existiria sendo sob intensa atencdo; olhando com uma severidade e
uma dureza que faziam com que ela ndo buscasse a causa das coisas, mas a coisa
apenas.” (Lispector, 2009: 74).

Importa retomar a questdo anteriormente apresentada sobre a imitacdo da
estupidez como fuga a violéncia da vida. Estou em crer que Lucrécia teme remexer na
sua intimidade, e por isso, se “desimplica” de si mesma. Teme enfrentar a visdo que
arruinou a organizada e artificial vida de G.H, pois ir além do limite superficial da
existéncia € entrar no caos. Lucrécia, acossada pela constante ameacga da ruina, furta-se

das inconstancias, vive escondida de si propria.

— cla se apressava, tropegava nas grades dos esgotos, aprofundava-se na covardia, nos
becos tranquilos, na sua falta de coragem de rasgar os papéis antigos e de por fora
vestidos velhos, e era terrivelmente esperta nisso, escondendo-se nas sombras das lojas,
cogando-se radiante com as luvas — respirava agitadissima, as torres arquejavam sob a
lembranga de guerras e conquistas. (Lispector, 2009: 63)

No entanto, o que ¢ retirado pela dessubjetivacdo ¢ recolocado na intengdo de
manipular e dominar a vida apenas apreensivel, uma intencdo que se torna obsessao,
pois que na sua evidéncia, o mundo mantém-se recessivo — “disposi¢do que tinha um
sentido flagrante — apenas que incompreensivel” (Lispector, 2009: 22).

Cismar sobre o objecto, no seu sentido mais lato, subentende a primeira vista, em
Lucrécia, um “desventrar” o objecto de qualquer pessoalidade, mas a mesma nao

despessoaliza ao ponto do completo anonimato — os objectos continuam identificaveis,
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somente in-significantes — antes faz uma distingdo entre identidades inculcadas pela
sociedade, generalistas e replicaveis, e a pessoa em si, individual e inimitavel.

Talvez Lucrécia pretenda, ao desinvestir subjectivamente o mundo, reconstruir a
verdade propria de cada objecto, mas nessa accdo que se quer inaugural, cai-se
inevitavelmente no esteredtipo. Mas se o estereotipo € o resultado de uma operacao que
enfatiza o in-significante, 0 mesmo nao indica que a operagado esteja separada do sujeito.
O sujeito ndo se move de si, das suas inquietacdes, desejos e fantasias, por isso, toda a
operacdo de espiar, por mais desafectada que queira ser, ndo se consegue igualar,
entrosar nas coisas/objectos que devassa — Lucrécia nunca serd um objecto, sera sempre
uma pessoa que deseja a estabilidade estéril e imaculada do objecto.

Possivelmente Lucrécia esconde muito mais do que revela. Mesmo nos seus
gestos, simultaneamente tolhidos e requebrados numa morna palidez estatica, parece
ndo se permitir muito mais do que a superficie, ou entdo parece reforgar o mistério das
evidéncias. Voltamos, portanto, a questdo da materialidade da existéncia, mencionada

por Angela em SV.

Mais misteriosa do que a alma é a matéria. Mais enigmatica que o pensamento, € a
“coisa” (...) Palavra também ¢ coisa — coisa volatil que eu pego no ar com a boca
quando falo. Eu a concretizo. A coisa ¢ a materializagdo da aérea energia. Eu sou um
objeto que o tempo e a energia reuniram no espago. (Lispector, 2012: 91-92)

Assim, e assumindo que o que se vé€ ¢ inabsorvivel, a0 mesmo tempo irreparavel e
conforme, Lucrécia escusa-se a procurar o sentido oculto, para operar na enfatizacao da
realidade que “esta ali”, tal como se apresenta, sem acrescentos do raciocinio. Tal
integracdo, no encal¢o de uma indistingdo, destrona a posicdo de privilégio do sujeito™
sobre o objecto.

A relacdo sujeito-objecto ¢ convertida na reciprocidade, reversibilidade e
incorporagdo, onde aquele que olha ¢ olhado, aquele que olha se entrega radicalmente
ao que ¢ olhado e vice-versa. Na adesdo a realidade, tudo ¢ visivel e objectificado, por
isso, lugar de intromissdo, especulagdo, estranhamento e regeneracdo. O objecto tem,

pois, uma agentividade, possui capacidade de agir no mundo.

1% Sujeito como a consciéneia da qual parte o sentido do real, que reconhece e unifica as experiéncias e
consegue manter uma identidade separada da realidade que analisa. Agente totalizador, que sintetiza e
determina o sentido de tudo o que experiencia.
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\ J4

O corpo que adere a matéria das coisas ¢ ele proprio matéria coisificada
(desrealizacdo, desreferencializa¢do). Lucrécia é, pois, “terrivelmente fisica, um dos
objetos” (Lispector, 2009: 56), e nas palavras de Angela, em SV, (que podiam ser as de

Lucrécia).

Eu sou um objeto que v€ outros objetos (...) Eu sou um objeto que me sirvo de outros
objetos, (...) Um objeto pensa um outro objeto e nossas auras se confundem (...) Fico
olhando e me aprofundando no sem-fim do coagulo velho como quando tento perfurar
com os olhos uma densa matéria (Lispector, 2012: 96-97).

Deste modo, Lucrécia propde-se conhecer a coisa na propria coisa (sem causa,
fun¢do ou motivo), isto ¢, movimento simbiotico que posiciona a experiéncia do corpo

como o “simbolo da coisa na préopria coisa” (Lispector, 2000: 141).

A obra de Clarice Lispector gira em torno de duas no¢des: o simbolo e a coisa. A coisa, a
fisica e o simbolo, a metafisica; a coisa, a imanéncia, ¢ o simbolo a transcendéncia; a
coisa, 0 corpo, ¢ o simbolo, a linguagem; a coisa, a existéncia, € o simbolo, o dizer; a
coisa 0 acontecimento, ¢ o simbolo a forma de dar a ler a ndo-simbolizavel coisa. (...)
Mas o “simbolo da coisa na propria coisa” designa um simbolo-coisa peculiar, a0 mesmo
tempo fisico ¢ metafisico, que quer virtualmente apagar a diferenca entre ele ¢ a coisa
simbolizada. Ele quer se anular enquanto simbolo, deixando permanecer apenas a
coisa. (...) esse simbolo traz em si a propria opacidade do resto, da realidade da coisa,
convertida em simbolo. A “propria coisa” ¢ a realidade imanente, remetida a misteriosa
escuriddo de si mesma. (...) Para Clarice, a realidade, a coisa fisica, ¢ essencialmente
metafisica. Ela é essencialmente simbolo. (...) Simbdlicas sdo as coisas dotadas da
“marca da existéncia”. (Penna, 2021)

Conhecer a coisa na propria coisa assume, ademais, outro ponto que acho
importante referir, a sua intencdo em se manter na actualidade do olhar, no acto
inaugural, no “instante-ja” referido em AV. O agora, a imediaticidade como totalidade,

segundo Paul de Man.

Todas estas sensagOes de imediaticidade associadas a sua negacdo implicita, visam
combinar a abertura ¢ a liberdade de um presente cindido de todas as outras dimensdes
temporais, do peso do passado bem como da preocupagdo com o futuro, com um sentido
de totalidade e de completude que ndo poderia ser conseguido se estivesse ai também
implicada uma consciéncia do tempo mais alargada (Man, 1999: 179)

E a nocao do agora prende-se, em antinomia, com a nog¢ao cronologica da

deterioragdo, do tempo que passa, do tempo no corpo (que ird um dia perecer, acabar) e
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do tempo que banaliza a realidade. Lucrécia pretende suspender o tempo, cravar o olhar
no puro presente, de forma a permanecer na novidade das coisas intocadas pelo tempo
que desgasta.

O esforco de desbanalizagdo enfatiza, por sua vez, a plasticidade do olhar. Uma
plasticidade rebuscada que replica a visdo do sujeito sobre a coisa € ndo a coisa em si,
frustrando, assim, a inten¢do de permanéncia, directa e actual nas coisas. Ver o objecto
resulta de uma operacdo sobre o objecto, ou seja, parte-se da percep¢do imediata para
uma estrutura abstracta (simbolica).

Lucrécia possui o olhar haptico (molda a realidade) porque quer compreender e
adequar/coincidir a sua compreensdo ao objecto que descreve e “o resultado desse olhar
¢ uma sensacao de oco, vazio, impenetravel e de plena identificagdo mutua.” (Lispector,
2012: 110), segundo o narrador de SV. Por isso, a realidade permanece opaca e
intransponivel, “As coisas se mantinham a prépria superficie na veeméncia de um ovo.
Imunizadas.” (Lispector, 2009: 40).

Lucrécia ¢, afinal, cega. A soberba da visdo miope, do mistério da vida, recusa-

nos tanto e da-nos tao pouco. Onde estd, entdo, o agil gesto que descortina?

Olhou um pouco intrigada aquelas coisas iluminadas, ao seu redor, forcando-se agora a
exteriorizar, com um pensamento mesmo, o que sucedia fora dela. Nada acontecia porém:
uma criatura estava diante do que via, tomada pela qualidade do que via, com os olhos
ofuscados pelo proprio modo calmo de olhar; a luz da cozinha era o seu modo de ver —
as coisas as duas horas parecem feitas, mesmo na profundeza, do modo como se lhes vé a
superficie. (...) — tudo era simples demais, até mesmo estipido: ela estava apenas
construindo o que existe. O qué! ela estava vendo a realidade. (Lispector, 2009: 70)

I1. 2. A maca no escuro — fazer o caminho da existéncia

Se Lucrécia vagueia dentro da cidade, Martim contrariamente, desvincula-se ao
actuar por si mesmo, ao cometer o crime e, assim, fugir da cidade. Martim desfere o
golpe fatal que o separa do mundo dos homens e, ao contrario de Lucrécia, rejeita
imitar.

Martim quer existir, ser real. Ao sentir o horror e o tormento da sua existéncia,
preso a um mundo de falsidade, enceta, pelo pretenso crime, o acto drastico de evasao.
Trata-se da radical desobediéncia, o risco de comecar de novo, sem nenhuma garantia
(destruir para reconstruir uma nova subjectividade). Martim define a sua esséncia,

desvela-se, porque passa a existir no seu acto.
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Comecgar na inocéncia, puro e livre dos outros, subentende desmantelar a memoria
(linguagem, historicidade), trave constitutiva da subjectivacdo, e desestruturar o
pensamento racional em detrimento da simplicidade de um corpo que existe “e ele s6
sabia quem era pela sensacdo em si proprio dos movimentos que ele proprio fazia”
(Lispector, 2013: 17), a simplicidade de um corpo animal “extrema cautela com que
aquele homem procurava se manter apenas vivo, € nada mais — assim como o animal
brilha apenas nos olhos, mantendo atrds de si a vasta alma intocada de um animal.”
(Lispector, 2013: 29).

Perante um imenso sofrimento, Martim foi impelido a ir ao encontro dos animais,

do organico, da primordialidade? Provavelmente.

Os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade incondicionada,
espontanea, originaria, que nada — nem a domesticacdo degradante de uns, nem a
aparéncia fragil e indefesa de outros — seria capaz de anular. Se o reino que eles formam
esta (...) firmemente assentado na propria Natureza, é porque se acham integrados ao ser
universal de que ndo se separaram ¢ de que guardam a esséncia primitiva, ancestral e
inumana (...) 0s animais possuem a existéncia ¢ o ser, sem descontinuidade. Ao contrario
de nos, participam atualmente do cerne, do nucleo das coisas, da vida divina. (Nunes,
1989: 132)

A demoli¢ao que soterrou G.H. em camadas e camadas de civilizacao ¢ a mesma
demolicao impulsionada por Martim, ou seja, acto de desabrigar e desafogar o seu olhar
perante um novo mundo por descobrir.

Martim autonomiza-se, respeita-se € passa a ser o seu unico suporte, adquirindo o
campo aberto para a reaprendizagem, “quando um homem se respeitava, ele entdo tinha
enfim se criado a sua propria imagem. E entdo poderia olhar os outros nos olhos. Sem o
constrangimento do nosso grande equivoco, e sem a mutua vergonha.” (Lispector, 2013:
245). Sem Deus, sozinho e sem desculpas, Martim passa a ser responsavel por si, passa
a escolher.

Se em Lucrécia a dor da existéncia parece estar entorpecida numa abafada procura
pela harmonia de formas exteriores, constantemente retemperadas e remexidas pela
plasticidade do olhar, em Martim, a dor ¢ visceral ao ponto da mais violenta revolta.

No suposto assassinato, parece-me sobressair a busca por uma existéncia que se
baste a si mesma, “Ali, existir ja era uma énfase” (Lispector, 2013: 106), tal como a
busca de ver coisa na propria coisa. A verdade tem de advir do ser humano capaz de
agarrar a actualidade das coisas, estar “todo ali”, “inteiro e solido” (Lispector, 2013: 20;

29), estar adentrado na “clarividéncia vazia e humildemente intensa que o deixava corpo
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a corpo com o pulso mais intimo do desconhecido.” (Lispector, 2013: 43), na aceitagao
de que “viver era o unico pensamento que se pode ter” (Lispector, 2013: 219).

Ao longo do romance, Martim estd numa tensdo entre o ir em frente, comecar de
novo, e a forga oculta que o puxa para tras, regressar ao que era. Deste modo, creio que
a sua busca advém de um lugar de dor — a agonia do homem “em busca do lugar-

comum de um homem.” (Lispector, 2013: 40), fora da imitacao, do falso viver.

E com ele, milhdes de homens que copiavam com enorme esforgo a ideia que se fazia de
um homem, ao lado de milhares de mulheres que copiavam atentas a ideia que se fazia de
mulher e milhares de pessoas de boa vontade copiavam com esfor¢o sobre-humano a
propria cara e a ideia de existir; sem falar na concentracdo angustiada com que se
imitavam atos de bondade ou de maldade — com uma cautela diaria em ndo escorregar
para um ato verdadeiro, € portanto incomparavel, ¢ portanto inimitavel, ¢ portanto
desconcertante. E enquanto isso, tinha alguma coisa velha e podre em algum lugar
inidentificavel da casa, e a gente dorme inquieta, o desconforto é a Unica adverténcia de
que se esta copiando, € nds nos escutamos atentos embaixo dos lencois. Mas tdo
distanciados estamos pela imitagdo que aquilo que ouvimos nos vem tao sem som como
se fosse uma visao que fosse tdo invisivel como se estivesse nas trevas, que estas sao tao
compactas que maos sdao inuteis. Porque mesmo a compreensdo, a pessoa imitava. A
compreensdo que nunca fora feita sendo da linguagem alheia e de palavras. Mas restava a
desobediéncia. (Lispector, 2013: 30)

No final e ironicamente toda a constru¢do de Martim ird revelar-se um simulacro
— volta a cidade dos homens, ou entdo nunca de 14 saiu. Visto o acto ter sido uma

fantasia, condena-se a consciéncia que se rebela e que se quer renovar.

O projeto herdico de constru¢do do mundo, no entanto, fracassa; fracassa o programa de
objetivacdo ou concrecdo, do devir coisa — motivo que acompanha Clarice em toda a sua
obra. No romance o fracasso é marcado pela reintegragdo de Martim a sociedade da qual
fugira (...) O principio genético da constru¢do do mundo, o ato exemplar que dera origem
ao seu nascimento enquanto heroi, fabricante de concregdes puras, des-subjetivadas,
esvaziadas do trambolho da consciéncia, o fazer puro que moldara toda a construgao do
mundo no laboratério da fazenda, o assassinato da esposa, ndo passava de um simulacro.
(...) Pune-se portanto aqui exclusivamente a consciéncia, precisamente aquilo que fora
abolido no processo de construgdo fabular do mundo imanente da fazenda. (Penna, 2010:
83-84)

39



I1. 3. A paixao segundo G.H. — o desejo do outro

O sofrimento de Martim também estd presente em G.H., que logo no inicio se
apresenta como uma personagem desterrada, a procura da compreensdo.'' Submersa
num “abismo de nada, s essa coisa grande e vazia: um abismo” (Lispector, 2013:20), e
deixando para tras a sua vida-simulacro, G.H. vai ao encontro da vida primadria, faz a
descida aos infernos (catdbase), o inferno da dor, que queima, destroi e purifica.

Segundo Nicolau Sevcenko, uma espécie da travessia xamanica, de iniciagao orfica.

Sua fungdo ¢ a de arrastar as pessoas para uma travessia, durante a qual elas se
desprendem das referéncias do dia-a-dia, ¢ assim, inseguras, assustadas, confusas, se
entregam a sua orientagdo, vivendo um modo superior, mais elevado de experiéncia, para
retomarem depois transformadas pela vertigem do sagrado, que lhes ficard impresso na
memoria pelo resto de suas vidas. (Sevcenko, 1988:125)

G.H. foi devastada pelo sacrilégio de ver a existéncia tal como ¢ e, em colapso,

ganhou a grande incompreensao.

Nao compreendo o que vi. Nem mesmo sei o que vi, ja que meus olhos terminaram nao se
diferenciando da coisa vista. SO por um inesperado tremor de linhas, s6 por uma anomalia
na continuidade ininterrupta de minha civilizagdo, ¢ que por um atimo experimentei a
vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o proibido tecido da vida.
(Lispector, 2013: 12)

Em CL, existem vérias “derrocadas” relacionadas com a experiéncia da queda,
como anteriormente mencionado, a derrocada das camadas da sociedade “representagao
do mundo instintual sob repressao, que emerge na forma do sinistro aterradora (...)
forca desagregadora da forma humana culturalizada” (Rosenbaum, 2006: 28). Exemplos
nos quais o corpo se ‘“desmorona”, seja numa tentativa de voo desajeitado, em
Martim'%, seja na tentativa de fuga em G.H. Trata-se, a meu ver, de tornar o corpo

visivel, ciente de si mesmo e, assim, na posse da sua verdadeira medida.

11 r . , e . . . , 1. .

O proprio nome em acrénimo transmite um sujeito (de)formado, ambiguo, pouco solido, reduzido a
tragos genéricos, rapidos, reticentes, e impossiveis de definir. Por outro lado, existe a teoria de que se
trata de uma referéncia ao género humano.

12 wp . : o

Pois havia de ser naquele momento que, perdendo a garantia com que um homem fica sobre dois pés,
ele se arriscou & penosa acrobacia de voar desajeitado. Boquiaberto, olhou em torno porque certos gestos
se tornam aterrorizantes na soliddo, com um valor final neles mesmos. Quando um homem cai sozinho
num campo nao sabe a quem dar a sua queda” (Lispector, 2013: 22-23)
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tropegar fizera de minha tentativa de fuga um ato ja em si malogrado (...) estava
localizada. Tao localizada como se ali me tivessem fixado com o simples e unico gesto de
me apontar com o dedo, apontar a mim e a um lugar (...) como o lugar, também o tempo
se tornara palpavel, eu queria fugir como de dentro de um reldgio. (Lispector, 2013: 39)

Chego a altura de poder cair, escolho, estremeco e desisto, e, finalmente, me votando a
minha queda, despessoal, sem voz propria, finalmente sem mim — eis que tudo o que ndo
tenho ¢ que ¢ meu. (...) quanto menos sei mais a dogura do abismo ¢ o meu destino. E
entdo eu adoro. (Lispector, 2013: 139)

A dor de G.H. parece nao se imunizar no solipsismo como em Lucrécia, onde o
outro ¢ um olhar intrusivo, manipulador e castrador, ou no embrutecimento mudo de
Martim, onde os outros sdo os carrascos que condenam quem sai dos regulamentos.

G.H., despedagada na sua organizagdo artificial de vida, busca o outro como
amparo ¢ ajuda na travessia de si mesma. Como referido na cronica “Em busca do

outro” — “meu caminho nao sou eu, € outro, € 0s outros”.

Nao ¢ a toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei arduamente o meu! E
como hoje busco com sofreguiddo e aspereza o meu melhor modo de ser, o meu atalho, ja
que ndo ouso mais falar em caminho. Eu que tinha querido. O Caminho, com letra
maiuscula, hoje me agarro ferozmente a procura de um modo de andar, de um passo
certo. Mas o atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as arvores, o atalho
onde eu seja finalmente eu, isso que ndo encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho
ndo sou eu, é outro, € os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro estarei salva
e pensarei: eis o meu porto de chegada. (Lispector, 2013: 163)

No entanto, torna-se importante referir que existe uma diferenciacdo na relagao
com o outro em PSG. Parece existir uma subtil distingao entre esta busca pelo outro que
ampara, € a recusa do outro que sufoca, que asfixia em parametros de “normalidade”.

G.H., na sua existéncia domesticada, submetida a tirania social, ¢ aparentada de
Lucrécia, e de Martim antes do crime. Socialmente, surge como alguém que delega aos
outros a sua identidade — “o que era eu? Era o que os outros sempre me haviam visto
ser, € assim eu me conhecia.” (Lispector, 2013:18). Vérias razdes, que justifiquem este
despojamento, podem ser adiantadas — G.H. nunca se ocupou inteiramente de si, pelo
que somente pela retribuicdo de um olhar exterior, (como em Lucrécia), G.H. se edifica,
se localiza; porque G.H. precisa de validagdo dos outros para existir; porque o olhar dos
outros ¢ um olhar apaziguador, que “coisifica” — “imovel” porque nao passa da
superficie, distanciado porque ndo intimo, e por isso, um olhar que toma o mundo pelo

contorno das suas formas — e nesse olhar G.H. sente a seguranga, a estabilidade de uma

41



limpidez meramente formal e artificial (como a descricao da sala do seu apartamento);
porque G.H. ¢ intensamente exterior, ou seja, a sua vida interior era exploravel, até
entdo, unicamente de fora.

G.H. ¢ reconhecida e moldada pelos outros, constitui-se como pessoa ao ser
emaranhada no circuito simbolico € ao movimentar o seu desejo na troca de perdas e
ganhos entre objectos, afectos e valores. Ao inserir-se no discurso do outro, cédigo
alheio, abre caminho para a sua deterioragdo, auto-sacrificio. Trata-se da violéncia da
socializagdao sobre o corpo e psique, como mencionada no conto “O menino a bico de
pena”, um desfiladeiro que domestica e enfraquece, descola do “tempo atual ao tempo
cotidiano, da meditagdo a expressao, da existéncia a vida.” (Lispector, 2016: 341).

Mas, por outro lado, temos o outro que se abre ao olhar de G.H. Uma abertura
onde descobre “a identidade da minha vida mais profunda” (Lispector, 2013: 45), que a
conduz no “proprio processo de vida em mim” (Lispector, 2013: 40).

A alteridade surge aqui “como categoria fundadora da subjectividade — o si-
mesmo sé se reconhece contrastado a um outro” (Yudith, 2006: 121). Uma alteridade
que incita a mudanca, ndo plena e categorica, mas parcial e passageira, nas palavras de

Evando Nascimento.

O devir ou tornar-se outro (...) ndo € nem mera identificagdo, nem transformacao
absoluta mas provisoria. Seria mais um colocar-se no lugar do outro, assumindo por
instantes a persona alheia, sem jamais se converter de fato. E uma experiéncia da
alteridade (...) tornar possivel uma experiéncia quase impossivel: o sentir-se o outro, ou
melhor, o sentir-se como o outro (...) passagem transitoria pelo ser-e-estar do outro.
(Nascimento, 2021:121-122)

No meu entender, a procura da coisa na propria coisa da-se na fusdo momentanea
com o outro e na busca pelo atonal. Segundo Georges Didi-Huberman, um desejo que

devora, que desespera, que vai além do simples eu.

As emogdes nos perturbam. Mas € preciso algo mais — um movimento vindo de longe
(...) alguma coisa de outro em ndés mesmos, algo de mundos ou de tempos outros vindo a
noés. Entdo nods o “comemos™, nds o absorvemos e, de tal modo, que nds nos encontramos
“devorados” pela propria coisa que tinhamos acolhido, ao que tinhamos aberto nossas
portas. O fora passa para dentro; o dentro se torna o seu proprio fora. (...) no plano de
uma certa comogao — emog¢ao comum — que reuniria no espaco de uma crise, o interior do
mundo ¢ do sujeito, o ventre da terra inteira ¢ o ventre de uma tnica mulher emocionada.
(Didi-Huberman, 2021: 25-26)
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O encontro com a barata €, pois, um encontro extremamente emocional, pois G.H.
estd completamente exposta ao outro — “Eu disse anteriormente que quem se emociona
também se expde. Expde-se, portanto, aos outros, e todos os outros recolhem, por assim
dizer — bem ou mal, conforme o caso — a emocao e cada um.” (Didi-Huberman, 2016:
30).

G.H. ao comer a barata estd a respeitar a sua mais primordial crueldade. “A
inevitabilidade do mal e a imperiosa necessidade de anuncia-lo (...) ¢ a brutalidade que
engendra uma inso6lita metamorfose na condigao existencial” (Yudith, 2006: 84).

Por outro lado, o acto fusional de comer a matéria branca da barata ¢ equivalente a
comer a matéria da vida, “a geleia viva como placenta”, ou seja, atingir a coisa na
propria coisa onde “O sobrenatural passa pelo natural, pelo corpéreo”. Trata-se da ac¢do
desmedida (hybris) de unido da subjectividade individual humana com o absoluto
inumano. Acto mistico que tenta uma salvacdo kenotica, uma redeng¢do no nada,
segundo Maria Clara Bingemer, “E no nada que a personagem mergulha seu corpo, no
ultimo, no infimo, no imundo e s6 ai experimenta a alegria que a resgata da vida

mediocre e alienada na qual vive.” (Bingemer, 2021: 260)

O sobrenatural passa pelo natural, pelo corporeo, pelo nojo, a imundicie, o nada. A
revelagdo da barata ¢ a revelacdo do mundo ¢ da vida como um todo. (...) itinerario
kenotico e mortificante da personagem central, que conduz a comunhio, ou seja, a unido
com o divino que € o ponto culminante de toda experiéncia mistica (...) processo ascético
e purificador, que prepara o alargamento do eu ao qual se segue a morte do mesmo que se
submerge na alteridade da matéria, do mundo, do outro. A personagem (...) toca os
extremos da condi¢do humana, quer dizer, a vida e a morte. (Bingemer, 2021: 251-252)

Estou em crer que ao comer a matéria da barata, G.H. aceita a inevitabilidade da
matéria pulsante da vida, encarna a coisa viva em si mesma, despersonaliza-se e
incorpora antropofagicamente a mudanga e a transformacgdo — “A Antropofagia ¢ antes
de tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio, desembocando na

devoracao e na absor¢ao da alteridade” (Perrone-Moisés, 1990:95-96).

Nem G.H. nem a barata existem simplesmente ou apenas coexistem; uma ¢ para si mesma
aquilo que se espelha no olhar da outra. (...) Assim, o outro (vida. mundo, nada) que o
sujeito também ¢é, manifesta-se no vacuo do eu desdobrado. (...) O mim sera para G.H., o
lugar da identidade plena do sujeito e do outro. Na auséncia do primeiro, o segundo ¢ o tu
a quem ecla fala, como ao ele com quem se identifica. Essa diferenca na identidade de
G.H. experimenta e quer abolir ¢ o que se exprime lapidarmente no fattuam dos hindus
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(isso que tu és eu sou também) por cla parafraseado “Eu sou tu, mas mim és Tu”. (Nunes,
1989: 58-76)

G.H. acredita que para se unir ao neutro da vida, deve espicacar a dor. Irritar,
agravar o desespero para possuir o impeto, a furia de querer mais, a vontade irreprimivel
de se sacrificar radicalmente, prescindir de si propria, rasgar todas as camadas que a
protegem de experienciar a vida. Porque quanto mais precisa, mais exige € mais age

perante a sua existéncia.

Tenho que me violentar para precisar mais. Para que eu me torne tdo desesperadamente
maior que eu fique vazia e necessitada. Assim terei tocado na raiz do precisar. (...) tenho
que me violentar até ndo ter nada, e precisar de tudo (Lispector, 2013: 119)

E Ele compreendera que essa nossa avidez colérica e assassina ¢ na verdade a nossa
colera sagrada e vital, a nossa tentativa de comer mais do que podemos para aumentarmos
artificialmente a nossa fome — na exigéncia da vida tudo ¢ licito, mesmo o artificial, ¢ o
artificial é as vezes o grande sacrificio que se faz para se ter o essencial. (Lispector, 2013:
119)

(13

Na poténcia da dor, que desenterra o horror claro e evidente da existéncia, “a
claridade natural do que existe, e ¢ essa claridade natural o que me aterroriza. Embora
eu saiba que o horror — o horror sou eu diante das coisas.” (Lispector, 2013: 14-15), e
no acto subversivo de comer o proibido, G.H. revoluciona-se, “estd havendo em mim
uma alquimia profunda.” (Lispector, 2013: 115). Uma metamorfose adentrada numa
profunda imanéncia — “Transcender ¢ uma transgressao. Mas ficar dentro do que &, isso
exige que eu ndo tenha medo! E vou ter que ficar dentro do que é.” (Lispector, 2013:

65).

E que por enquanto a metamorfose de mim em mim mesma ndo faz nenhum sentido. E
uma metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, ¢ o que eu tinha era eu — s6 tenho o
que sou. E agora o que sou? Sou: estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi. Nao
entendo e tenho medo de entender, o material do mundo me assusta, com os seus planetas
e baratas. (Lispector, 2013: 53)

Também creio que a accdo implicita no comer a barata, ¢ a busca pela
“actualidade permanente” (Lispector, 2013: 116), isto é, ser amplamente real, estar na
consisténcia do real, que ¢ sempre o instante do agora. Tal como Lucrécia, G.H. quer a

visdo una do eterno presente, quer ver a sua existéncia tal como ¢.
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— a atualidade — isso ndo é imaginavel, entre a actualidade ¢ eu ndo ha intervalo: é agora,
em mim. (...) A hora de viver, meu amor, estava sendo tdo ja que eu encostava a boca na
matéria da vida. A hora de viver € um ininterrupto lento rangido de portas que se abrem
continuamente de par em par. (...) Mas abriam-se continuamente para — para o «nada»?
(...) Aquilo que eu chamava de «nada» era no entanto tdo colado a mim que me era... eu?
(Lispector, 2013: 62)

G.H. constata que nao podera prescindir dos seus limites, que fatalmente tera de
adaptar a alucinagdo da existéncia a um sistema de equivaléncias, a arrumagao formal

da realidade. Compreender estd, pois, enredado na arte de fabular, de inventar.

fatalmente precisarei enquadrar a monstruosa carne infinita e corta-la em pedagos
assimilaveis pelo tamanho da minha boca e pelo tamanho da visdo dos meus olhos, ja que
fatalmente sucumbirei a necessidade de forma que vem do meu pavor de ficar
indelimitada. (Lispector, 2013: 12)

Assim, G.H. sente que sucumbira na ignorancia, que nunca conseguira enfrentar a
existéncia, que nunca compreendera. Como Martim, onde a “extrema penuria levou-o a
uma vertigem de éxtase” (Lispector, 2013: 276) e deixado com “esse modo instavel de
pegar no escuro uma magd — sem que ela caia” (Lispector, 2013: 277), G.H. aceita a
irredutibilidade das coisas.

O modo instavel de pegar a maca ¢, entdo, tactear o fragil contorno da palavra, o
fragil contorno da pessoa, pelo que o reconhecimento ¢ dubio e insolito, anuncia uma
matéria de arbitrio. Neste contexto, permanece a questdo, como pode a experiéncia ser

simultaneamente abstracta e concisa?

€ que sempre sou remota a mim mesma, sou-me inalcangavel como me ¢ inalcangavel um
astro. (...) minha prépria vida é tdo pouco cabivel dentro de meu corpo que ndo consigo
usa-la (...) somente tendo a vida do mundo, eu me teria (...) uma Unica barata, apenas
pela sua ateng@o-vida, essa inica barata ¢ o mundo. (Lispector, 2013: 98)

nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a palavra
mentisse por mim? como poderei dizer sendo timidamente assim: a vida se me €. A vida
se me ¢, e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro. —————— . (Lispector, 2013: 141)

II. 4. A hora da estrela — periferia

No inicio do romance HE, os titulos apresentados como alternativa ddo-nos varios

indicios da protagonista Macabéa — “A culpa ¢ minha”; “Ela que se arranje”; “O direito
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ao grito”; “Quanto ao futuro”; “Lamento de um blue”; “Ela ndo sabe gritar”; “Uma
sensacdo de perda”; “Assobio no vento escuro”; “Eu ndo posso nada”; “Registo dos
factos antecedentes”; “Historia lacrimogénica de cordel”; “Saida discreta pela porta dos
fundos”.

Macabéa que parece sé servir na literatura como relato pueril de cordel, que
aparenta ter uma existéncia sem orgulho, nem gentileza, uma existéncia desinvestida
que nunca aprendeu a gritar, que ndo sabe expressar, exclamar a sua presen¢a no
mundo. Uma in-presenca cujo desfecho ¢ uma “Saida discreta pela porta dos fundos.” —
“Macabéa, ‘fina matéria organica’, ¢ exemplo concreto da existéncia para o Nada,
sobretudo porque expde, apenas com maior evidéncia, uma auséncia de sentido que
atinge a todos.” (Fukelman, 2017: 212).

Enquanto Martim e G.H. agem, Macabéa simplesmente ¢. Paria e descartavel, um
ser-ninguém, ¢ periférica, desprezada e repudiada como uma barata, conseguindo ser
mais destituida do que Lucrécia. Vive na superficie da sua existéncia, mas ndo se sente
uma vitima da miséria que sofre, ndo se sente acossada pela sua ignorancia. Macabéa ¢
extremamente primaria (vital?) — “Nao se trata apenas de narrativa, ¢ antes de tudo vida
primaria que respira, respira, respira. Material poroso, um dia viverei aqui a vida de uma
molécula com seu estrondo possivel de atomos.” (Lispector, 2002: 15).

Extremamente explicita e subtilmente implicita, na simplicidade indigente da sua
existéncia, Macabéa possui a tranquila resisténcia de uma criatura milenar. E coisa em
si, insipida como o gosto da barata, “E que a vida lhe era tdo insossa que nem pio velho
sem manteiga” (Lispector, 2002: 64) e inconsciente da sua for¢a extremamente actual —
“De fato, Macabéa ocupa o lugar neutro em que apenas vive, pulsando como um
ser...animal, selvagem, arcaico, antigo, primordial. Por ingenuidade, Macabéa nao
concede — nem exige. Vive o ndo ter ¢ o faz tdo naturalmente como se o ndo nao
existisse.” (Gotlib, 1989: 202). A for¢a que G.H. quis incorporar ao comer a barata, tem
em Macabéa a pura presencga do agora, “um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora
do presente” (Lispector, 2002: 26).

Uma existéncia indiferente, intransmissivel, hermética, estrangeira. De corpo
fragil e raquitico, Macabéa prevalece sobre a mesquinhez sordida de uma sociedade que
a ostraciza, pois ao ser “incompetente para a vida” (Lispector, 2002: 27), ¢ inteiramente

competente para o que se oculta na vida, mesmo que ndo o saiba.
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Esconde uma forga interior, a forca de um corpo sensual, pulsante, um corpo que
sonha e deseja — “sonhava estranhamente em sexo, ela que de aparéncia era assexuada”

(Lispector, 2002: 37-38), um corpo que, afinal, diz sim! a dor pulsante da vida.

Ela sabia o que era o desejo — embora ndo soubesse que sabia. Era assim: ficava faminta
mas ndo de comida, era um gosto meio doloroso que subia do baixo-ventre e arrepiava o
bico dos seios e os bragos vazios sem abrago. Tornava-se toda dramatica ¢ viver doia.
(Lispector, 2002: 49)

era realmente de se espantar que para corpo quase murcho de Macabéa tdo vasto fosse o
seu sopro de vida quase ilimitado e tdo rico como o de uma donzela gravida, engravidada
por si mesma, por partenogénese: tinha sonhos esquizdides nos quais apareciam
gigantescos animais antediluvianos como se ela tivesse vivido em épocas as mais remotas
desta terra sangrenta. (Lispector, 2002: 65)

Ao transparecer esta subita capacidade volitiva, leva-me a considerar que, tal
como Lucrécia, Macabéa se embota propositadamente para fugir do veneno fatal da
subjectividade, o que contradiz a minha afirmagdo inicial, a de que Macabéa ¢ uma
criatura sem intento. Por isso, admito que possa existir um acto consciente de
brutalizacao, talvez nao tao assertivo como Martim, mas mesmo assim observavel.

Macabéa torna-se superficial por ndo querer o pensamento voltado sobre si
mesma e sobre a sua existéncia infeliz. “Tornara-se com o tempo apenas matéria vivente
em sua forma primdria. Talvez fosse assim para se defender da grande tentagdo de ser
infeliz de uma vez e ter pena de si. (...) apenas fina matéria organica. Existia. So isto.”
(Lispector, 2002: 42-43).

Este embotamento ¢ sinal do movimento de anulacdo que Macabéa precisa de
cumprir para sobreviver a dor, escapar ao angustiante vazio — “E que “quem sou eu?”
provoca necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem se indaga ¢ incompleto.”
(Lispector, 2002: 18). Se como G.H. refere, a explicacdo ndo determina a poténcia da
sensacdo, somente a esquartela em pedagos cada vez mais indecifraveis, entdo ¢ de crer
que existe uma fatal incompreensdo. Se a necessidade espicaga o desespero, Macabéa
defende-se ao ndo ousar “provocar’, “indagar” a sua intimidade, a sua subjectividade,
pois isso significaria enfrentar a dor, sem mediagao.

Macabéa prefere ndo ser incomodada pela hecatombe que inevitavelmente se iria
desabar sobre o seu corpo, mal se atrevesse a percorrer os meandros da sua vida

subterranea, “se transformaria em bicho rasteiro”, como G.H.
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Talvez a nordestina ja tivesse chegado a conclusdo de que vida incomoda bastante, alma
que ndo cabe bem no corpo, mesmo alma rala como a sua. Imaginavazinha, toda
supersticiosa, que se por acaso viesse alguma vez a sentir um gosto bem bom de viver —
se desencantaria de subito de princesa que era e se transformaria em bicho rasteiro.
Porque, por pior que fosse sua situagdo, ndo queria ser privada de si, ela queria ser ela
mesma. Achava que cairia em grave castigo e até risco de morrer se tivesse gosto. Entao
defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos, gastando pouco de sua vida
para esta ndo acabar. Essa economia lhe dava alguma seguranga pois, quem cai, do chio
ndo passa. Teria ela a sensac¢do de que vivia para nada? Nem posso saber, mas acho que
ndo. S6 uma vez se fez uma tragica pergunta: quem sou eu? Assustou-se tanto que parou
completamente de pensar. (Lispector, 2002: 35-36)

Macabéa vive pouco, um viver ralo para nao gastar a vida. Macabéa diminui-se ao
ponto mais raso e trivial, e reitera, descaradamente, a impossibilidade de compreender a

existéncia que ndo se deixa decifrar, a impossibilidade de pensar a propria dor.

Nio fazia perguntas. Adivinhava que nao ha respostas. Era 1a tola de perguntar? E de
receber um “ndo” na cara? Talvez a pergunta vazia fosse apenas para que um dia alguém
ndo viesse a dizer que ela nem ao menos havia perguntado. Por falta de quem lhe

r r

respondesse ela mesma parecia se ter respondido: ¢ assim porque ¢ assim. Existe no
mundo outra resposta? Se alguém sabe de uma melhor, que se apresente e a diga, estou ha
anos esperando. (Lispector, 2002:29-30)

Quanto a moga, ela vive num limbo impessoal, sem alcancar o pior nem o melhor. Ela
somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade — para que
mais que isso? O seu viver € ralo. Sim. (Lispector, 2002: 26)

Macabéa torna-se, portanto, irremediavel, ndo existe forma de a derrotar, ¢ um ser
impossivel, “E que s6 sei ser impossivel, ndo sei mais nada. Que é que eu fago para
conseguir ser possivel?” (Lispector, 2002:53). Nas palavras de Martim “o que
verdadeiramente somos ¢ aquilo que o impossivel cria em nos” (Lispector, 2013: 263-
264)

Macabéa possui uma insuportavel intensidade de corpo, um corpo dificil de
assimilar, um corpo sofrido e perversamente arruinado pela dor. Um corpo que aguenta
mudamente a violéncia do mundo e flagra, sem pejos, a fragilidade constitutiva do ser
humano.

r

Macabéa grita ou ameaca gritar sem conseguir, ¢ esse grito calado ¢ a marca da
insuportabilidade dessa dor aguda que percorre o livro suprindo sua parca expressao
verbal. A dor (...) é a intensificacdo mais elevada da corporeidade. Sendo achatamento da
existéncia, desmascara a mentira da abstrac¢do e rememora constantemente o
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aprendizado da fragilidade e da vulnerabilidade. (...) O narrador exibe essa dor refletida
na corporeidade torturada, oprimida, encolhida, atrofiada da personagem, o que lhe evita
inclusive a necessidade de descrevé-la com riqueza de detalhes. Fala de circunstincias
que levam o leitor a sentir o corpo de Macabéa como precariedade. (Bingemer, 2021:254-
255)

O grito de furia vem do narrador Rodrigo. Ao invocar Macabéa, o narrador sente a
dor da existéncia, e sua escrita se exprime na furia, urgente e visceral de um clamor, “A
dor de dentes que perpassa esta histéria deu uma fisgada funda em plena boca nossa.
Entdo eu canto alto agudo uma melodia sincopada e estridente — ¢ a minha prépria dor,
eu que carrego o mundo e hé falta de felicidade” (Lispector, 2002: 13-14).

Através de Macabéa (como através da barata para G.H.), o narrador se desarticula,
se desconstroi para se abrir a existéncia original/primaria. Unindo-se a barata, unindo-se
a Macabéa, o acto de incorporacao e identificagdo ¢ a ac¢ao de materializagao que liga
todos os seres, reais ou imaginarios, na grande constelagdo da existéncia, “a criacdo de
uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu.(...) Estremeco esqualido igual a
ela.” (Lispector, 2002: 21; 33). O acto no qual, como mencionado anteriormente, o
corpo adere a matéria das coisas, ele proprio matéria coisificada que ultrapassa
dicotomias — “A acdo desta historia terd como resultado minha transfiguragdo em
outrem e minha materializagdo enfim em objeto (...) Para ser mais do que eu, pois tdo
pouco sou” (Lispector, 2002: 23).

Macabéa surge, por isso, como a pura criatura que se dispensa da contingéncia,
ndo tem nada que ver com o mundo, “espécie de auséncia que tinha de si em si mesma.
Se fosse criatura que se exprimisse diria: o mundo ¢ fora de mim, eu sou fora de mim”
(Lispector, 2002: 27). Macabéa basta-se a si mesma, € por si sO, “ja que sou, o jeito €
ser” (Lispector, 2002: 37).

Macabéa ¢ a que estd mais perto da esséncia vital procurada pelas restantes
personagens. Perante tal desarmamento, perante tal despojamento de adornos
classificativos, pensamento algum a consegue devassar. Macabéa ¢ inclassificavel e
inalcancavel, por isso, o simples facto de existir, questiona e desmistifica a logica do
pensamento instituido, pde em evidéncia a inutilidade da explicagdo. Como mencionado
pelo narrador, “Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo sem

saber que sabe” (Lispector, 2002: 14).
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A existéncia €, assim, um acto sem reflexao e um facto sem significado, “Pensar ¢
um ato. Sentir ¢ um fato.” (Lispector, 2002:13). Nas palavras de Maria Clara Bingemer,

Macabéa representa o proprio mistério da vida.

E isso se da olhando um corpo sem lugar para estar, um corpo pouco a vontade na vida,
um corpo que ndo encontra sentido e cuja plenitude s6 se dd na morte. Nessa estrela
escurecida e subitamente brilhante pelo avesso — que ndo tem graca nem beleza que atraia
os olhares, que ¢ como cabelo na sopa que embrulha o estdbmago ¢ estraga o apetite — esta
o segredo, o mistério da vida e de seu Criador. Ali estd o mistério do Senhor da vida
(Bingemer, 2021: 261)

I1. 5. Agua viva — existéncia sem barreiras

Em AV a existéncia ¢ desregulada, fluente e movente. Nas palavras de Georges

Didi-Huberman,

o0 ser ¢ sempre em processo de se espalhar no informe, e o af sempre na instancia de se
dissolver no ar, na agua, na terra. Em Lispector, entdo, o ser-ai dispensa, se desdobra em
efluentes incontrolaveis. Efluentes que representam o sutil hifen entre o impalpavel das
almas ¢ a matéria dos corpos, entre a intimidade de uma pessoa ¢ o olhar da outra. (Didi-
Huberman, 2021: 43)

Em AV, CL dissolve qualquer solugdo, isto ¢, deixa ser o que se €, para que o que
¢, se deixe compreender. Ha que aceitar o nao sentido da vida, a vida sem passado nem
futuro, a vida do agora. Neste caso, a condi¢ao desconexa, sem estribeiras, da narradora,
um ser desorganizado na sua esséncia, animal frenético e angustiado, que estd na duvida
de tudo. Como menciona Yudith Rosenbaum, o informe, como esséncia, ¢ recorrente

nas obras de CL.

Melado pegajoso, lama negra, personagem bulicoso... Mais uma vez, como tantas outras
em Lispector, o informe ¢ convocado para caracterizar o que nao se pode abarcar,
fazendo ver que a forma do romance, em principio um género que nasce da tentativa de
definir o homem e o seu mundo, padece aqui da mesma indeterminagdo da matéria de
Macabéa. (...) Todas essas imagens de um corpo amorfo apontariam, a meu ver, para um
terreno complexo e inominavel da vida que pulsa sem limite e sem contingéncia. O que
esta vivo resiste a qualquer delimitagdo (Rosenbaum, 2021: 364)

O corpo da narradora como fluxo nomdadico que, ao tentar, constantemente,

transpor as suas limitagdes fisicas e formais, expressa uma instintiva vontade em se
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estabelecer como perpétuo devir, capaz de se projectar em movimentos de subversao, de
superacdo e de intensa re-concep¢ao dos mapeamentos (interioridades e exterioridades)
que estabelecem a relagdo sujeito-organismo-Natureza.

O “entre” que cria e amplia espagos, 0 entre que se estabelece no que Georges

Didi-Huberman descreveu como emogao.

emo¢do ¢ um “movimento para fora de si”: a0 mesmo tempo “em mim” (mas sendo algo
tdo profundo que foge a razdo) e “fora de mim” (sendo algo que me atravessa
completamente para, depois, se perder de novo). E um movimento afetivo que nos
“possui” mas que nés ndo “possuimos” por inteiro, uma vez que ele é em grande parte

r

desconhecido para nds. O que estou dizendo aqui é o resultado de uma descri¢do
psicologica ou, como costumamos dizer, fenomenologica. (Didi-Huberman, 2016: 29)

O movimento emotivo em AV remete-nos para uma acc¢ao de deslocacio
desenfreada de fuga, isto ¢, para uma desarticulagdo subversiva — um fora dos limites,
uma projeccao além da codicidade articulada e sedimentar. Ou seja, a fuga ¢ a recusa da
narradora em ser um corpo normativo, um movimento de poténcia subversiva, um
tornar-se outra coisa.

Como mencionado anteriormente, ¢ no devir que se produz transformagdes ainda
ndo cimentadas, ou seja, ¢ no intervalo, no durante, na indefinibilidade entre um corpo
jé fora dos seus predecessores limites, mas ainda nao dentro de outros, no meio, que se
da a possibilidade de metamorfose. Percebemos, assim, que o proprio corpo
consubstancia movimentos antagénicos e ambiguos, movimentos que se posicionam
numa dinamica de improviso, intensamente sensoria.

Esta aspiracdo e vontade em ultrapassar algo para atingir primeiramente uma
libertacdo, quebra de parametros, e seguidamente uma aproximagdo a uma outra ordem,
¢ em AV constante procura. Num corpo em busca do desconhecido, da-se a intrusdo de
varios planos em simultdneo, seja a impositiva homogeneidade nos atributos
simbolicos, antropomorficos, organicos, seja a fuga, o furor em abandonar algo, em sair

para ir ao encontro do profundo e estranho da nossa “matéria” por resolver.

Estou falando ¢ que o pensamento do homem e o modo como esse pensar sentir pode
chegar a um grau extremo de incomunicabilidade — que, sem sofisma ou paradoxo, € ao
mesmo tempo, para esse homem, o ponto de comunicabilidade maior. Ele se comunica
com ele mesmo. (Lispector, 2012: 72)
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A narradora quer jogar o jogo da vida, ou seja, participar no nucleo da vida —
elementar, verdadeira, problematica —, através de multiplas itinerancias (velocidades,
ritmos) que operam numa vertiginosa producao de densidades maleaveis que encerram
heterogeneidades, essenciais para destringar o it da vida.

O it marca indubitavelmente a narracdo de AV. O facto de ser mencionado
diversas vezes testemunha a sua importancia. A propria nocao de it ¢ ambigua e revela
precisamente a mencionada coisidade que as personagens claricianas tentam alcancar.
Sintetiza, a meu ver, a coisidade como esséncia primordial da coisa, isto ¢, da
materialidade indevassavel do mundo, do cosmos, do eu. O liame, a0 mesmo tempo
“impessoal [como] carogo seco e germinativo” (Lispector, 2012: 25) — que nos relembra
os carocos cuspidos de Perseu em CS —, vivo e mole como uma ostra (matéria branca da
barata, placenta), como o indecifravel Deus.

O liame que pde em relagdo, num mesmo plano de influéncia, humanos e animais,
corpos € objectos. Implica, por isso, todos os instantes e todas as existéncias, implica
formas, limites e ndo-limites. O it destaca o estatuto metafisico da existéncia. O it
vincula, no mesmo espaco, materialidades, mistérios, sentidos e sensagoes, isto ¢, a
diversidade avassaladora e caleidoscépica da existéncia.

Considero que a narradora fala recorrentemente do it para trazer a consciéncia,
isto ¢, para relembrar a matéria viva que a constitui, o processo vivo e pulsante presente
em todas as existéncias — “Estou de olhos fechados. Sou pura inconsciéncia. J& cortaram
o cordao umbilical: estou solta no universo. Nao penso mas sinto o it.” (Lispector, 2012:
31). Por outro lado, o if transmite o0 excesso, 0 que extrapola, o que transgride limites
instituidos ou imaginarios, o que ndo cabe dentro de parametros. Entendo, assim, o it
como o principio metamorfico e multiforme da existéncia, onde temos deformacao,
reformacao e transformacao.

Creio que it ¢ uma referéncia a verdade originaria, a0 comeg¢o como principio vital
e impoluto “ndo € corrupto e apodrecivel pelo pessoal” (Lispector, 2012: 25) e intacto
de tudo o que existe “it ¢ elemento puro. E material do instante do tempo” (Lispector,
2012: 29). E também a referéncia a dor primordial e elementar, criadora de mundos, a
cisdo, a voragem de corpos, a vida e a morte, “Doi. Mas ¢ dor de parto: nasce uma coisa
que é. E-se. E duro como uma pedra seca. Mas o 4mago ¢é it mole e vivo, perecivel,
periclitante. Vida de matéria elementar.” (Lispector, 2012: 37)

Em AV temos uma espécie de poética negativa da existéncia humana. Catastrofica

na sua propria génese (porque inteiramente perturbadora nos seus modos, processos,
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“engrenagens”), a existéncia humana ¢ assumida como uma parcela finita, perdida num
cosmos incomensuravel, inatingivel (a existéncia, como vimos, ¢ dor, privacdo, falta,
desconforto). No entanto, ¢ pela aceitagdo desta circunstancia, que AV faz uma tentativa
tanto de transposicao do corpo para um plano de intensa dissecacdo imanente (pdoe em
evidéncia os seus limites, as suas “visceras”), como de alargamento do espago nas
possibilidades subjectivas do corpo em se conectar e correlacionar com territorios
marginais, obscuros, “problematicos”.

O corpo em AV esta aberto a existéncia como multiplicidade que assume a sua
conexao ao cosmos. Ao assumir este vinculo, entende ndo sé toda a problematicidade
que advém desta relagdo tumultuosa, como percebe, também, que ao ter um correlato
com forgcas cosmicas, ele proprio, por ineréncia, ¢ um corpo alicercado em forgas

conflituosas — criador e criativo, destruidor e destrutivo.

O estranho me toma (...) O nervo raivoso dentro de mim e que me contorce. (...) Quando
a existéncia de mim e do mundo ficam insustentaveis pela razdo — entdo me solto e sigo
uma verdade latente. (...) Estou me fazendo. Eu me fago até chegar ao carogo. (Lispector,
2012: 33)

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulagdes novas em formas
que se localizem aquém e além de minha historia humana. Transfiguro a realidade e entdo
outra realidade, sonhadora e sondmbula, me cria. (...) Mas por enquanto estou no meio do
que grita ¢ pulula. (Lispector, 2012: 19)

Existe um permanente fluxo/ refluxo de transi¢dao, suspensdo, contraccdo e
distensao, superacao e retrocesso, equivalentes aos movimentos do corpo vivente.
Existe, pois, este entrelagamento vigoroso, intra e inter—relagdo com mundos (animal,
vegetal, cultural, musical, pictural), que recupera para a ribalta diferentes escalas de
tempo e espago, norteadas para um “fora” do humano (maior amplitude, projec¢do e
complexidade comunicativas).

A narragdo de AV assemelha-se a uma vociferacdo de Gorgona, furia terrena e
mortal, que irrompe, intrusiva, o “conforto” do ser humano. Um corpo de
impetuosidade organica, um horror medusiano que se consagra no sangue, no composito
do mundo. O corpo ¢ violéncia organica, estd nas visceras do mundo. Um corpo que
percebe que a vivéncia do ser humano ¢ muito além do seu territorio circunscrito dos
artificios/ idedrios que constroi.

AV ¢, no meu entender, um grito de revolta, a vontade de viver em plenitude,

exposta as intempéries, ao sangue, a dor, ao sujo da vida humana.
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Capitulo III: A experiéncia da linguagem e da escrita.

No capitulo III “A experiéncia da linguagem e da escrita”tentarei reconduzir a
experiéncia do corpo na experiéncia da linguagem e da escrita, ou seja, perceber de que
forma o dilema experienciado no corpo esta implicado e tem ramificagdes na linguagem
e na escrita de CL.

Deste modo, e a semelhanca dos capitulos anteriores, irei abordar questdes
transversais a varias obras de CL comegando no capitulo IIL. 1. “Dilema entre a recusa e
a aceitagdo” por clarificara atitude dicotdmica perante a linguagem.

Posto isto, tragarei no capitulo subsequente, III. 2. “Recusa da linguagem”, o que
entendo ser a recusa da linguagem em CL e as suas principais manifestagdes,
distribuidas nos subcapitulos III. 2.1. “Siléncio”, III. 2.2. “Deteriora¢ao”, IIl. 2.3. “Nao-
entendimento” e, por ultimo. II. 2.4. “Dilaceracao”.

De seguida, convocarei no capitulo III. 3. “Aceitacdo da linguagem” o que julgo
ser a aceitacdo da linguagem em CL, nomeando e problematizando os aspectos que
entendo por determinantes na vitalidade da sua linguagem. Neste contexto pretendo
enfatizar, no subcapitulo III. 3.1. “Corpo poético”, a questdo do corpo como relacao e
reciprocidade, no subcapitulo III. 3.2. “Devir e metamorfose” a mutabilidade como
processo sempre em andamento, sempre moével, um constante fazedor de novas
realidades, terminando, no subcapitulo III. 3.3. “A escrita como maldigdo necessaria”,
por estabelecer a escrita como o espaco limitrofe que reine opostos, ou seja, que junta,

nos seus processos, maldi¢@o e necessidade.

I11. 1. Dilema, entre a recusa e a aceitacio

A existéncia, como vimos, ¢ tensao (atrito, paradoxo e ambiguidade) entre corpo e
pensamento. No acto da escrita, essa tensdo ¢ destacada, ou seja, CL coloca-se diante da
impossibilidade em decidir entre a escrita do corpo e a escrita do pensamento. O que ¢
isto de viver? O que significa estar vivo? Sao questdes recorrentes.

Neste contexto, CL parece-me preconizar a preocupagao moderna da emancipagao
do sujeito que se quer expressar de forma completa mas que permanece inoperante
perante a insatisfacdo de tal ensejo. Ou seja, a experiéncia da vida, por dolorosa
ineréncia, nao coincide com o desejo de unidade. CL ¢, pois, uma escritora que opera

com as questdes da modernidade, assumidamente paradoxais, segundo Paul de Man.
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Em resultado da separagdo entre a nossa experiéncia real ¢ o nosso desejo, qualquer
tentativa de compreensdo total do nosso ser opor-se-a a experiéncia real, condenada a
permanecer fragmentdria, particular e irrealizada. (...) A totalidade anseia por uma
continuidade que se pode comparar a unidade de uma entidade orgénica, mas a realidade
alienada interfere nesta continuidade e interrompe-a. (Man, 1999: 84-85)

Se virmos nesta condicdo paradoxal um diagnodstico da nossa propria modernidade,
concluiremos que a literatura foi sempre essencialmente moderna. (...) Por um lado, a
literatura tem uma afinidade constitutiva com a ac¢do, com o acto livre ¢ imediato que
ndo conhece um passado. (...) Mas a linguagem do escritor ¢ até certo ponto o produto da
sua propria accdo; ¢ simultaneamente o historiador e o agente da sua propria linguagem.
(...) o escritor permanece tdo proximamente implicado na ac¢do que nunca se pode
libertar da tentagdo de destruir tudo o que esta entre si e os seus actos, especialmente a
distancia temporal que o torna dependente de um passado. (...) obsessdo por uma tabula
rasa, por novos principios (...) a tentagdo da imediaticidade ¢ constitutiva de uma
consciéncia literaria (Man, 1999: 174)

CL, tal como Nietzsche, se interroga com dilemas que a linguagem proporciona,

“Qual ¢ a situacdo relativamente as convengdes da lingua? Serdo elas talvez produtos do

conhecimento, do sentido da verdade? Coincidirdo as designagdes e as coisas? Serd a

lingua a adequada expressao de todas as realidades?”” (Nietzsche, VM: 218).

Assim, escrever como forma de existéncia e como modo de agir sobre a mesma, ¢

uma acg¢do problemadtica, tanto no processo como no resultado. Resulta de uma atitude

intranquila perante o absurdo da existéncia e pode representar tanto uma aspiragao

destruidora como uma maldi¢ao salvifica, como referido na crénica “Escrever”.

E uma maldigdo porque obriga e arrasta como um vicio penoso do qual é quase
impossivel se livrar, pois nada o substitui. E é uma salvac¢do. Salva a alma presa, salva a
pessoa que se sente inutil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se
escreva. Escrever € procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até
o ultimo fim o sentimento que permaneceria apenas vago ¢ sufocador. Escrever ¢ também
abengoar uma vida que ndo foi abengoada. (Lispector, 2018: 70)

Com a pretensdo de replicar/ copiar e de construir/interpretar/explicar a realidade,

isto ¢, ser fiel tanto a matéria do objecto como a intencdo/orientagdo do sujeito, a

linguagem pressupde em si, de facto, um exercicio paradoxal. Amago de parto e de

perda, a escrita joga com esta polaridade ganho-caréncia. Por isso CL manifesta uma

postura ambivalente para com a linguagem, entre a negagao e a afirmagao.
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I1I. 2. Recusa da linguagem

Recusar a linguagem parte da premissa de que a palavra ¢ artificio e erro que falha
ao tentar captar a experiéncia. Na perspectiva nietzschiana a linguagem ¢ arbitraria,
antropomorfizada e moralizante, um aparato social que estabelece e constréi uma

consciéncia baseada em falsificacdes, superficializagdes e generalizacdes.

Todas as nossas acgoes sdo no fundo pessoais, Unicas, ilimitadamente individuais, de um
modo incomparavel, (...) mas logo que as traduzimos para a consciéncia ja ndo o parecem
ser... Este é o verdadeiro fenomenalismo e o verdadeiro perspectivismo como eu o
entendo: a natureza da consci€ncia animal implica que o mundo de que podemos ter
consciéncia seja apenas um mundo superficial de sinais, um mundo generalizado e
vulgarizado, que tudo de que tomamos consciéncia se torne exactamente por isso raso,
ténue, um pouco néscio, geral, sinais, marcas da manada, que a toda a tomada de
consciéncia estejam ligadas grandes e profundas perversoes, falsificacdes,
superficializagdes e generalizagdes (Nietzsche, § 354 GC: 270-271)

Seré a linguagem entendida por CL como a que promove abstrac¢des aleatdrias,
ndo lhe sendo possivel fazer um reconhecimento univoco ou equiparagdo certeira com a
esséncia das coisas, isto ¢, com a verdade? Mais propriamente com a verdade do corpo a

existir? A verdade da dor?

Que ¢ entdo a verdade? Um exército movel de metaforas, de metonimias, de
antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relacdes humanas que foram poética e
retoricamente intensificadas, transpostas e adornadas e que depois de um longo uso
parecem a um povo fixas, canonicas e vinculativas: as verdades sdo ilusdes que foram
esquecidas enquanto tais (Nietzsche, VM: 221)

uma verdade ¢é trazida para a luz, mas ¢ de valor limitado, quero dizer que cla é do
principio ao fim antropomorfica e que ndo contém um Unico ponto que seja «verdadeira
em si», real e universalmente valido, a ndo ser para o homem (Nietzsche, VM:224)

Como se tentou demonstrar no capitulo anterior, na dor a existéncia abre-se,
desdobra-se. Esta abertura, segundo Ilit Ferber, na obra “Language Pangs — On Pain and
the Origin of Language”, ¢ estabelecida pela linguagem. Por outras palavras, dor e
linguagem sao intimas e profundamente entrosadas.

Sendo a dor uma experiéncia extrema de ruptura, possui uma forca disruptiva que
desafia, provoca e estimula o sistema expressivo do qual o ser humano ¢ constituido.
Isto ¢, provoca dilaceramento e perplexidade na propria capacidade linguistica. Na

teorizagdo da dor, sdo levantadas questdes que poem em destaque dois paradigmas: a
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incomunicabilidade que isola (a dor torna o ser humano inacessivel a si proprio e
intransmissivel aos outros) e o efeito destrutivo sobre o proprio sistema linguistico. Se o
ser humano ¢ essencialmente um ser linguistico, pressupde-se que a incapacidade em
confrontar e partilhar a dor ¢ desumanizante.

Neste sentido, julga-se a dor como for¢a que, por nao possuir um referencial, um
objecto de analise, aniquila a capacidade representativa e, assim, qualquer possibilidade
de partilha. De acordo com Elaine Scarry, citada por Ilit Ferber, a dor abre um abismo
intransponivel entre a experiéncia interna ¢ o mundo externo, isolando o ser humano
num irredutivel solipsismo, tornando-o incapaz de exercer a sua subjectividade (Ferber,
2019: 16).

CL tem a vontade de flagrar o corpo a existir e a faléncia de ndo saber demonstra-
lo. Existe um desajuste entre a experiéncia do corpo e a palavra. Assim, corpo e
linguagem estao nos antipodas. Neste contexto, a linguagem ¢ assumida como um além
ou aquém, dessincronizada com a actualidade do sentir.

Perfilar a experiéncia através da linguagem ¢ a expectativa de atingir um principio
de afinidade, onde o que se diz ¢ o que se vé/sente € o que se vé/sente ¢ a presenca pura
da realidade, mas as suas indicagdes epistémicas, apesar de aspirarem a unidade, ndo
estabelecem um correlato univoco com o exterior.

Portanto, como esfor¢o mental, trata-se de uma atencdo que erra o alvo, um
inevitavel “desencontro” como mencionado na cronica homoénima — Eu te dou pao e
preferes ouro. Eu te dou ouro mas tua fome legitima ¢ de pao” (Lispector, 2013: 520).

Como referido por Walter Benjamin, “A sua mao de Midas transforma tudo
aquilo em que toca em coisa significante” (Benjamin, 2004: 254), isto &, a linguagem ¢
um luxo estético que possui a maldigao tragica do rei Midas, que desvirtua ao
enriquecer a pobreza simples da realidade. Segundo o narrador de HE, “Mas nao vou
enfeitar a palavra pois se eu tocar no pao da moga esse pao se tornara em ouro (...)
Tenho entdo que falar simples para captar a sua delicada e vaga existéncia.” (Lispector,

2002: 17).
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III. 2.1. Siléncio

Martin Heidegger, referido por Ilit Ferber, considera que o siléncio ¢ inteiramente
solipsista. Constitui a capacidade de o ser humano ouvir-se a si proprio, ouvir a sua
consciéncia. Estabelecendo uma clara separacdo entre a considerada frivolidade
quotidiana dos sons (0s outros) e o recolhimento necessario para se restabelecer como
ser humano, o siléncio para Heidegger ndo ¢ a supressao total do som, mas a capacidade
de o ser humano, como ser linguistico, se distanciar, se recatar, num fundamental
ensimesmamento.

Portanto, no siléncio existe um espago que se espraia, espago arejado onde se
respira melhor. Deste modo, o indevasséavel siléncio, tem um papel decisivo na obra

clariciana.

Siléncio tdo grande que o desespero tem pudor. (...) Como estar ao alcance dessa
profunda meditag¢do do siléncio. Desse siléncio sem lembran¢a de palavras. Se és morte,
como te alcangar. E um siléncio que ndo dorme: € insone: imével mas insone; € sem
fantasmas. E terrivel — sem nenhum fantasma. Inatil querer povoa-lo com a possibilidade
de uma porta que se abra rangendo, de uma cortina que se abra e diga alguma coisa. Ele ¢
vazio e sem promessa. (...) Pois se no comego o siléncio parece aguardar uma resposta —
como ardemos por ser chamados a responder — cedo se descobre que de ti ele nada exige,
talvez apenas o teu siléncio. (...) O coracdo tem que se apresentar diante do nada sozinho
e sozinho bater alto nas trevas. So se sente nos ouvidos o proprio coragdo. Quando este se
apresenta todo nu, nem ¢ comunicagdo, ¢ submissdo. Pois nés ndo fomos feitos sendo
para o pequeno siléncio. Se ndo ha coragem, que ndo se entre. Que se espere o resto da
escuriddo diante do siléncio, s6 os pés molhados pela espuma de algo que se espraia de
dentro de nds. Que se espere. Um insoltvel pelo outro. Um ao lado do outro, duas coisas
que ndo se véem na escuriddo. Que se espere. Nao o fim do siléncio, mas o auxilio
bendito de um terceiro elemento, a luz da aurora. (Lispector, 2016: 421-423)

“O coragdo tem que se apresentar diante do nada sozinho e sozinho bater alto nas
trevas”, a pura solidao nas palavras do filosofo Franz Rosenzweig, referidas por Walter
Benjamin na “Origem do drama tragico alemao”. No contexto do drama tragico, o

siléncio ¢ a angustia que se refor¢ca na mudez, assim como a experiéncia do si-mesmo.

«Pois esta ¢ a marca propria do Si-mesmo (Selbst), o elo da sua grandeza e também o
sinal da sua fraqueza: ele cala-se. O herdi tragico tem apenas uma linguagem que
plenamente lhe corresponde: precisamente a do siléncio. (...) Ao ficar em siléncio, o
herdi quebra as pontes que o ligam ao deus e ao mundo, ergue-se e sai do dominio da
personalidade que se define e se individualiza no discurso intersubjectivo, para entrar na
gélida soliddo do Si-mesmo. Este nada conhece fora de si, é a pura soliddo. Como ha-de
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ele dar expressdo a esta soliddo. A esta intransigente obstinacdo consigo proprio, a ndo
ser calando-se?» (Benjamin, 2004: 109)

O siléncio em CL remete para a perspectiva de anulacdo, onde a vida estd
precisamente no que a constitui, estd no nada, ndo como espago vazio e inerte, mas
como despojamento fundamental da imitagdo, do mundo das categorias.

Por outro lado, o siléncio confere a medida do que ndo se consegue dizer, a
medida do fracasso. O fracasso que, segundo Jodo Camillo Penna confere novos planos
epistémicos, “fracasso do plano acrescenta uma nova dobra exterior a ele, na verdade
ampliando-o e mostrando que era o fracasso o seu contetido unico e profundo. (...) N@o
epifania, mas mundo afinal apresentado em sua nudez” (Penna, 2010: 95).

O erro d4 a ver a nio-palavra, a entrelinha mencionada em AV'® e descrita por

Alexandre Nodari.

a autora insistiu que ¢ justamente tal “fracasso” em expressar o indizivel o que permite
que ele se manifeste. (...) o objetivo é pescar a ndo palavra, o objetivo das linhas ¢
constituir as entrelinhas. Mas essas ndo sdo possiveis sem aquelas, em uma inversao entre
o dito e o ndo-dito: ndo ¢ a palavra que incorpora o seu outro, ¢ o outro da palavra, a ndo-
palavra, que incorpora a palavra e s6 se manifesta através dela.(...) se a terra antecede a
arvore, ¢ a matéria antecede o corpo, era de se esperar que o siléncio precedesse a
linguagem. Mas ndo: ¢ a linguagem que precede o siléncio, o esfor¢co da voz precede a
mudez assim como a entrelinha s6 se da porque ha a linha, a sombra da palavra sé se da
porque ha a palavra: o indizivel, a experiéncia fora da linguagem (...) ¢ manifestada pela
linguagem justamente ali onde ela ndo consegue dizer: o fracasso ¢ o sucesso, o indizivel
nao ¢ dito (expresso) pela linguagem, ndo se torna dizivel, mas manifesto enquanto
indizivel. E ele que se apalpa com as mios vazias da escrita de Clarice Lispector.
(Nodari, 2018)

Na obra “A caminho da linguagem”, Heidegger afirma que a apropriacdo pela
nomeacdo ¢ uma “evocagdo que convoca’ (Heidegger, 2003: 15), isto ¢, chama para
junto de si (proximidade), d4 a ver o que estava ausente, aponta para o lugar da
“vigéncia que se abriga na auséncia” (Heidegger, 2003: 16).

Mas este dar a ver tem de se estabelecer na linguagem, e “A linguagem fala como

consonancia do quieto.” (Heidegger, 2003: 23), pelo que a linguagem ¢ sempre um

13 “Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que ndo ¢é palavra.
Quando essa ndo palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou
a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo palavra, ao
morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo ¢é escrever distraidamente.” (Lispector, 2012: 19)
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trabalho inacabado, um dardo que se langa para o que ndo se manifesta, para um
silencioso horizonte que esta sempre longe.

O siléncio em CL também ¢ solene, pressupondo uma espécie de desarmamento
radical, como mencionado no final de HE — “«Se um dia Deus vier a terra havera
siléncio grande. O siléncio ¢ tal que nem o pensamento pensa»” (Lispector, 2002: 93).
Trata-se de uma disponibilidade para o inesperado, que desencadeia a abertura a

existéncia, a origem da vida.

Um caminhar sempre a margem da assombragao do emudecimento, na luta dramatica por
uma fala oculta e interdita, que ao se revelar transgride o que buscava dizer. Essa

r

verdadeira vertigem do siléncio em Clarice ¢ participe também de uma intensa
autoconsciéncia reflexiva (...) o mito da busca da origem seria uma das tematicas
fundamentais de Clarice, revestido, entre outras formas, pela procura obstinada da “vida
em si mesma”, nucleo tdo caro aos romancistas modernos. (Rosenbaum, 2006: 22)

Em CS, o siléncio possui a impositiva fisicalidade muda dos objectos “Dava uma
solidao precisa a cada objeto.” (Lispector, 2009: 110). Por outro lado, no siléncio temos
a oportunidade de “enfim desistir e descansar.” (Lispector, 2009: 29), de abandonar o
peso da construcdo, da “muda existéncia que estava sempre acima dela, a sala, a
cidade”. (Lispector, 2009: 49).

O siléncio acusa a veia que pulsa no subterraneo das personagens, “através do
siléncio algo distante — acordado — insistente — irrespondivel e urgente.” (Lispector,
2009: 61). Através desta espécie de hiato, Lucrécia se inteira da sua fatidica
incompreensdo, ou seja, o siléncio ¢, neste sentido, uma espécie de clarividéncia ao

avesso.

A poeira luminosa rodeando-a, maquina feliz que funcionasse em rapido siléncio. Do
movimento continuo das mados nascendo um espirito ¢ uma facilidade — e, sem surpresa,
a clarividéncia dentro da clarividéncia como o escuro dentro do escuro: pois esta era a luz
da tarde. Quanto a ecla mesma — ciente, apenas ciente. De que aquilo tudo era
intransponivel mesmo pela imaginagdo — essa dura verdade do sol e do vento.
(Lispector, 2009: 143)

Uma clarividéncia também presente em ME, a “clarividéncia vazia e
humildemente intensa que o deixava corpo a corpo com o pulso mais intimo do
desconhecido.” (Lispector, 2013: 43), o mistério da vida revelado pela laténcia

silenciosa das coisas nuas e puras, “tirada das coisas a camada de palavras, agora que
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perdera a linguagem, estava enfim em pé na calma profundidade do mistério.”
(Lispector, 2013: 89).

Meditagcdo ao mesmo tempo indistinta e atenta, “lento como um homem que
semeia. Seu grande siléncio ndo era apatia. Era uma profunda sonoléncia em guarda, e
uma meditacdo quase metafisica sobre o proprio corpo, no que ele parecia estar
atentamente imitando as plantas de seu terreno.” (Lispector, 2013: 70).

Numa realidade, onde tudo ¢ recoberto pelas categorias do compardvel e
identificavel, o siléncio recupera a dignidade do mistério, da poesia do mundo. No

siléncio se descobre a vida do ser humano e se abre espago para o desabrochar.

o ‘descortinio’ de Martim (...) € a visdo extatica das coisas no siléncio da contemplagio.
(...) quanto mais afirma sua obstinada recusa ao dizer (...) mais percebe a crua e maciga
presenca das coisas, estranhas a sua propria existéncia pessoal, indiferentes a qualquer
sentido humano, e sobranceiras a linguagem. (Nunes, 1989: 123-124)

Temos, também, a condicdo “muda” de Macabéa “Ela falava, sim, mas era
extremamente muda. Uma palavra dela eu as vezes consigo mas ela me foge por entre
os dedos.” (Lispector 2002: 32-33). Trata-se da condi¢do de total falta, de total caréncia.
“Assim, o testemunho mais veemente de sua falta de posse sobre si mesma e sobre o
mundo ¢ a maneira como lida com a palavra. Ou ela se priva da palavra e permanece em
um siléncio que ndo ¢ op¢ao, mas maneira precaria de ser” (Fukelman, 2017: 213).

Macabéa ¢ uma personagem sofrida, que se posiciona no limiar do quase
desmoronamento de estruturas (de lingua, de sociedade), por isso, produz
assombramento e inquietagdo. O siléncio assustador, até¢ para a propria, que ameaga

desocultar a dolorosa existéncia, segundo Clarisse Fukelman.

O siléncio assusta Macabéa porque nele ha a “iminéncia da palavra fatal”, que pode
desencadear o contato com o mistério e despertar para um modo diferente de existéncia.
Assim como o murmurio e a reza, o siléncio desloca 0 homem do esquecimento de si
proprio e faz com que viva o “oco da alma”. O siléncio provoca a anglstia de se
descobrir como simples estar-no-mundo, entregue a si mesmo, desamparado da firmeza
que o senso comum lhe oferece. O siléncio constitui a manifestacdo extremada da
linguagem esvaziada, mas que emite novas significa¢des. (Fukelman, 2017: 214)

Em PSG, o siléncio toca na esséncia indizivel do mundo — do seu inexoravel tédio
(o atonal, inexpressivo, insosso, insipido e neutro) —, a0 mesmo tempo que desvela a

condi¢do expropriada de G.H.
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I11. 2.2. Deterioracao

Sera entdo a linguagem uma inevitavel ruina e deterioragdo? Se a resposta a esta
questdo for um sim, entdo podemos afirmar que s6 se consegue aludir ao significado
depois de arruinar o significante, pelo que mais do que uma desvirtuacao, a linguagem/a
escrita destrdi parametros de equivaléncia. Para extrair o significado da coisa em si, isto
¢, como narrado na crénica “Uma porta abstrata”, “a expressdo da propria forma do
corpo — e nao a expressao ‘dada’ ao corpo” (Lispector, 2018: 657), o intimo da palavra ¢
aniquilado.

Ficam “palavras apenas fisicamente”, como refere a crénica homénima — *“ Para
passar de uma palavra fisica ao seu significado, antes destroi-se-a em estilhacos, assim
como fogo de artificio € objeto opaco até ser, no seu destino, um fulgor no ar e a propria
morte. Na passagem de simples corpo a sentido, o zangdo tem o mesmo atingimento
supremo: ele morre” (Lispector, 2013: 463).

Como afirmado no inicio do conto “O menino a bico de pena”, a palavra estraga e
nao confere qualquer verdade ou conhecimento, “Como conhecer jamais o menino?
Para conhecé-lo tenho que esperar que ele se deteriore, € s6 entdo ele estard ao meu
alcance.” (Lispector, 2016: 341). A deterioragdo significa que, tal como a memoria, a
linguagem ¢ selectiva e fantasiosa, com ela s6 ¢ possivel aludir e sugerir.

Uma fatalidade, portanto, que nas palavras de Roberto Corréa dos Santos faz parte

da estrutura do pensamento enquanto estrutura que interpreta o0 mundo.

em virtude de os modos de funcionamento do aparelho mental exigirem a seleccdo em
face de um todo; tal exigéncia constitui uma das maneiras de o proprio aparelho
preservar-se e preservar-nos vitalmente, e assim podermos prosseguir; logo, o contexto
‘narrativo’ (seja qual for) sempre serd atingido, queira-se ou ndo, pelo processo
aparentemente violento de espostejar a totalidade. (Santos, 2021: 293-294)

A linguagem cria a realidade, por isso, dissimula, através de conceitos abstractos,
o mundo fenoménico — como logos impede o acesso a coisa em si. A linguagem &,
assim, apolinea, mediagdo necessaria e irreversivel, uma epiderme ‘“protectora” que
impede as personagens de submergirem no caos, na plena afirmagdo da vida. A
linguagem tenta ser o suporte conciliador da dor da existéncia, a mascara que redime e
permite a renovagao do olhar.

A ideia de linguagem como protecgdo parece estar reflectida na obra “Emilio” de

Jean Jacques Rousseau, referida por Ilit Ferber. Nesta obra ¢ estabelecida uma
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correlagdo entre a violéncia do mundo e a origem da linguagem. A crianga ¢ refém da
sua condi¢cdo de ser vivente, ou seja, esta inevitavelmente no mundo e ¢ directamente
afectada por ele. Desprovida ainda de linguagem formal sente-se desamparada. Isto &,
sem a “proteccao” da linguagem, a crianga estd exposta e vulneravel aos inimeros
estimulos e “arrombos” sensorios que recebe do mundo, ndo lhes consegue ser
indiferente, insensivel, nem tdo pouco os consegue processar numa unidade de

experiéncia. Os “arrombos” sensorios constituem a dor.

as children “are awake, they are almost unable to remain in an indifferent state. They
sleep or are affected” The infant feels only one thing: that something in what Rousseau
calls “his mode of being” causes him suffering and needs change, needs intervention.
Devoid of language, the child is completely exposed to the world, unable to hold back the
strong flood of sensations the world unleashes on him. (...) For Rousseau, the story
unfolds somewhat differently: the infant lacks language and is therefore unable to keep
the world at bay or experience it as differentiated. Language not only shields or protects
us by means of providing a barrier to absorb the shock of the immediate encounter with
reality, but it also has the power to soothe this encounter and alter the very experience it
yields. (Ferber, 2019: 105-106)

A linguagem, por um lado, tem origem na dor inarticulada e apaixonada, e, por
outro, tem a capacidade de reformulé-la, isto é, ndo representa a dor em si, mas
substitui-a (modifica-a) por um conjunto referencial de sinais/simbolos. Nesta teoria
parece-me nao haver a ideia de uma deterioragdo mas sim uma capacitagcdo
inevitavelmente linguistica para enfrentar o mundo, capacitacdo essa que permite uma

experiéncia nova/ modificada do mundo.

language is constituted and comes about by pain, but pain is also re-formed and
transmuted by language. When the child learns to speak, it also learns to feel; what
changes therefore, are its sensations themselves and not only their expressions. Once we
have subjected the sensation of pain to its linguistic expression, we also experience it
differently. (...) he suggests there is an unequivocal difference between cry and word.
(...) Speech does not represent the cry or even the sensation of pain; instead, it replaces
them. (Ferber, 2019: 107-108)

A linguagem além de permitir uma relagdao consciente com o mundo, padroniza-o
numa determinada medida, ou seja, reorganiza-o sob a perspectiva humana. Ao adquirir
a linguagem, a crianga ndo s6 adquire o mundo — reorienta-se, posiciona-se no mundo —
como, ¢ principalmente, estabelece uma relacdo diferente e renovada com o exterior

(Ferber, 2019: 108).
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the correction or transformation of the initial overwhelming sensation into a manageable
and confined linguistic utterance is achieved not by observation but as a result of the very
acquisition of language. (...) For Rousseau, the correction of experience, the moment in
which we can make the experience “appropriate” or neutralize it, is a purely linguistic
moment. Our perception of the world as well as our experience of pain or fear, in this
example, can only become appropriate when they are appropriated by language”. (Ferber,
2019: 109)

A capacitacdo dada pela linguagem ¢ também mencionada por Johann Gottfried
von Herder na obra “Treatise on the Origin of Language”, ao utilizar a expressao
Besonnenheit, que combina conceitos como intencionalidade, consciéncia e reflexdo.
Herder ao considerar que a linguagem expande a mundividéncia humana (“esfera da
vida”) em comparagdo com a limita¢do intrinseca dos animais, que dispdem unicamente
das expressoes primordiais e instintivas, esta a admitir ndo uma inferiorizacao do animal
para com o ser humano, mas uma caracteristica que os diferencia.

O animal, por ter uma esfera da vida limitada, possui uma maior focalizacdo/
atencdo para com o seu meio, dando-lhe um maior controlo e clareza sobre si e a
realidade que lhe concerne. Por sua vez, o humano ¢ um ser fragil que se dispersa num
numero infinito de esferas de vida. E, por isso, impelido a utilizar a sua imaginagéo, a
racionalizar a realidade que o rodeia através da linguagem, como forma de unificar e
apaziguar o caos sensorio que o envolve, como forma de compensar a sua fragmentagdo
vivencial.

O ser humano ao estar linguisticamente diferenciado e, assim, ter uma percep¢ao
diferente do mundo e da realidade, cria uma alternativa comunicativa, uma configuragao
propria na orientacdo, organizac¢ao e desdobramento da realidade.

Deste modo, tomar consciéncia do mundo ¢ prestar atencdo ao mundo e tentar

dominar a esfera de vida, o mundo expansivo e multifacetado.

I11. 2.3. Nao-entendimento

Parece-me que CL, ao assumir a deterioragdo da linguagem, assume o nao-
entendimento como principio constitutivo das coisas, assume que a existéncia ¢
chocante e inapreensivel, embora acossada, sistematicamente, pela imagistica da
linguagem. Nas palavras de Helene Cixous, CL ensina a saber viver, uma espécie de

nao-saber, ou seja, um saber que ndo aprisiona.
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Dans les textes de Clarice Lispector, on trouve toutes les lecons de savoir, mais de savoir
vivre, pas de savoir-savoir. Un des premiers savoir vivre est celui qui consiste a savoir ne
pas savoir, non pas a ne pas savoir, mais a savoir ne pas savoir, a ne pas se laisser
enfermer dans un savoir, a savoir plus et moins que ce que l'on sait, & savoir ne pas
comprendre, sans jamais se situer en deca. Il ne s'agit pas de n'avoir rien compris, mais de
ne pas se laisser enfermer dans la compréhension. Chaque fois qu'on sait quelque chose,
c'est en réalité une marche. Il faut ensuite s'élancer vers le non savoir, marcher dans le

noir, avec une “pomme dans la main” (Cixous, 1987: 28-29)

Ao manter a ideia de que saber ¢ ndo entender, olhar ¢ nao ver, CL reitera a
inautenticidade e insuficiéncia dos codigos “decifradores” da realidade, e, assim, a
falacia de significados univocos, “o cddigo mostra-se ineficaz ndo s6 devido a
complexidade das experiéncias, mas também por fixar o que € por natureza dinamico,
mutavel.” (Londres, 1973: 75).

Nao-saber €, assim, uma espécie de miopia — fixidez reverberada de cego que
desfoca o outro e mergulha na propria escuriddo —, ponto de vista que abriga das
inconstancias da realidade e onde se apreende melhor o que de facto nao se sabe. O
neutro, insonso em G.H., por exemplo, ¢ possivelmente o olhar cego que nao consegue
distinguir, corrigir a consisténcia indeterminada do mundo.

Por outro lado, e como referido por Evando Nascimento ao analisar o conto
“Amor”, a cegueira pode constituir o acontecimento que abre para a propria condi¢ao

existencial da personagem. Estar cego ¢ estar desabrigado para o “mal” de que ¢ feita a

polpa da vida.

Talvez a cegueira do homem revele a Ana a sua propria cegueira existencial, e o ato
mecanico de abrir e fechar a boca reforgaria o automatismo diario que é a sua vida.
Talvez. Mas parece também que o cego sinaliza ¢ antecipa um universo distinto daquele
que ela “quisera e escolhera”, o da familia e seus lagos, suas armadilhas. A cegueira (...)
vai culminar na sentenca “Mas o mal estava feito” (...) como os ovos que se partiram, ¢
cuja gemas “amarelas e viscosas” escorriam por entre os fios da rede de compras. Rede
que significa ao mesmo tempo amparo e prisao, conforto e cilada, seguranca e vacuidade.
(...) as coisas antes familiares ganham um aspecto “hostil, perecivel”. (Nascimento,
2021: 117-118)

Desentender ¢ também tornar o olhar independente do logos ', desatrela-lo do
raciocinio 16gico. Indo mais longe, o mistério da existéncia s6 se entrega quando a

mesma ndo ¢ entendida, como demonstrado no conto “O ovo e a galinha”.

' Neste contexto, o logos ¢ a palavra que atravessa o olhar e impede de ver. No mito adamico, a
nomeagdo significa a submissdo dos seres existentes ao logos da palavra, a perda da inocéncia, da
animalidade — o animal como ser dotado de vida; animus, movimento, alma.
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Olho o ovo na cozinha com aten¢do superficial para ndo quebrd-lo. Tomo o maior
cuidado de ndo entendé-lo. Sendo impossivel entendé-lo, sei que se eu o entender ¢
porque estou errando. Entender ¢ a prova do erro. Entendé-lo ndo ¢ o modo de vé-lo. —
Jamais pensar no ovo ¢ um modo de té-lo visto. — Sera que sei do ovo? E quase certo que
sei. Assim: existo, logo sei. — O que eu ndo sei do ovo € o que realmente importa. O que
eu nao sei do ovo me da o ovo propriamente dito. (Lispector, 2016:248)

Segundo Werner Hamacher, referido por Ilit Ferber, a linguagem, na sua esséncia,
ndo ¢ um simples meio passivel de medi¢do objectiva, ndo reside nas fungdes
referenciais de factualidade, de descricdo verificavel relativamente a um estado de
coisas. Para Hamacher, a esséncia da linguagem nao tem capacidade de actuagdo sobre
o real, por isso, tem de falhar nessa funcdo para que possa surgir em toda a sua
grandeza, como linguagem afirmativa, pré-performativa e pré-proposicional.

Nao entender ¢ entdo aceitar o erro do pensamento e a hostilidade cadtica do
mundo. CL parece-me, assim, estabelecer uma critica do sujeito enquanto referéncia
estagnada, ou seja, parece-me indicar que todo e qualquer designio sistematico ¢
estranho, falso e escusado.

Do mesmo modo, ao extravasar a estrutura organizativa da linguagem, a dor ndo
se coaduna com a logica postulada pelos conceitos e designagdes significativas (fica
despojada de critérios utilitdrios normativos). A maneira como a dor atinge, mina ¢ até
rejeita a possibilidade de manter uma estrutura fixa de sentido ou significado interfere
profundamente na capacidade de ultima¢ao da designacgdo (Ferber, 2019:14).

Uma vez que a experiéncia da dor ndo ¢ fixada em critérios de indivisibilidade, ou
seja, ¢ indetermindvel, entdo ¢ plausivel afirmar que discursivamente a mesma ndo pode
ser totalmente reivindicada/determinada.

Podemos equacionar, ao invés, que a linguagem ¢ uma forma que participa no
principio da expressdo, veiculo ligado tanto a vertente fisica/material da vida —
movimento, forca — como a vertente subjectiva, afectiva, axioldégica — medo, amor,
melancolia, anglstia. A linguagem nao s6 como veiculo do conceito, da abstrac¢ao, mas

também do sensivel.
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I1. 2.4. Dilaceracao

Em “Treatise on the Origin of Language”, Johann Gottfried von Herder
caracteriza a linguagem como arbitraria e artificial, supressora da imediatez natural da
linguagem primaria. Um modo civilizado (biirgerliche), que, substituindo a forga
impetuosa e apaixonada da linguagem primdria, provoca uma mudanga repressora e
neutralizada (Ferber, 2019: 78). No entanto, essa supressdo ndo ¢ total, ou seja, a
linguagem primaria continua a manifestar-se nos momentos de crise, nos momentos de
grande desestabilizagdo fisica e psicologica.

Deste modo, a dor, o medo, sio momentos cruciais nos quais a propria linguagem
atinge os seus limites. Onde a linguagem deixa de funcionar como um mero aparato
significante, algo essencial sobre a sua origem e estrutura interna se revela. (Ferber,
2019: 115). A forte explosdo da dor torna-se a condi¢do de possibilidade para a
emergéncia da expressdo linguistica. Nao porque a linguagem seja capaz de representar
ou referir-se a dor, mas porque esta fornece um caso extremo diante do qual somente a
linguagem pode emergir (Ferber, 2019: 115-116).

Na dor a linguagem torna-se inevitavel. Por isso, € como vimos, para CL o logos ¢
um anteparo incoémodo, mas incontornavel, o Unico sistema capaz de devassar aquilo

que quer atingir com a sua escrita.

Mas sabendo antes para nunca esquecer que a palavra é fruto da palavra. A palavra tem
que se parecer com a palavra. Atingi-la ¢ o meu primeiro dever para comigo. E a palavra
ndo pode ser enfeitada e artisticamente va, tem que ser apenas ela. (Lispector 2002: 22)

Deste modo, o nao-saber, como Unico acesso a verdade, depende da “rasura” da
palavra, isto €, de esta ser enganada, contorcida ou silenciada para desobstruir o que se

apresenta ao olhar.

Espécie de deslize, uma descompostura, uma “desmontagem humana”. (...) “é preciso
mover toda a cabega sem ossos para fitar um objeto” [Agua viva, 2012: 73] — ¢ preciso
desorganizar o ver, para ver uma forma em desorganizagdo. Meu rubor compreendia essa
medida da partilha de uma intimidade desvelada que flutuava do estranhamento ao
arrebatamento corporal. (Hack, 2021)
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Na persegui¢ao da palavra, a accdo de pungir tem de dilacerar o modo e as
condicdes de possibilidade do dizer/escrever, “desentranhar da organizagdo textual uma
possibilidade da interpretacao globalizante” (Rosenbaum, 2006: 22).

Se a ambiguidade, ndo-defini¢do, polivaléncia da experiéncia real exemplifica a
lei da metamorfose, que rege as coisas € a imaginacao do ser humano, a corrosao da

linguagem (mudanca e desgaste), ¢ ela também a li¢do da escrita.

Em principio, ndo existe nenhum trabalho criativo que ndo seja experimental, nesse
sentido de que ele supde vigilancia sobre o desgaste dos meios que utiliza € que procura
constantemente recarregar de capacidade de exercicio. A linguagem encontra-se sempre
ameacada pelos perigos de inadequagdo e invalidez. E algo que, no seu uso, se gasta e
refaz, se perde e ajusta, se organiza, desorganiza — se experimenta. Como diria um poeta,
“essa € a propria ligdo das coisas” (Herberto Helder in Hatherly € Melo e Castro: 33-4).

A dor ¢ disruptiva para com a linguagem, mas somente num certo sentido, pois ao
destitui-la de funcionalidade instrumental (pragmatica e gramatical), revela a sua forca
essencial. Ao cingir-se a definicdo segundo pardmetros normativos e explicativos, a
linguagem torna-se periférica, estanque ¢ mutilada. Ao deixar de ser designativa para se
tornar intuitiva, a palavra ¢ libertada do seu caracter normativo e passa a ser
transformativa, forg¢a criadora e afirmativa. Passa a ter a graga infantil, a “virtude

magica”.

Pela virtude magica da linguagem (...) a crianga cria um mundo vivente, onde os objetos
sdo capazes de responder as suas perguntas. A lingua, despida de suas significagdes
intelectuais, deixa de ser um conjunto de signos e volta a ser um delicado organismo de
imantacdo magica. Nao ha distancia entre 0 nome e a coisa, ¢ pronunciar uma palavra ¢
colocar em movimento a realidade que ela designa (...) Falar volta a ser uma atividade
criadora de realidades, isto €, uma atividade poética. A crianga, em virtude da magia, cria
um mundo a sua imagem e assim resolve a sua soliddo. (Paz, 2006: 168)

Na urdidura que expande os multiplos e infinitos significados da palavra, o estado
das suas conotacdes ¢ deslocado, para uma transformacao caleidoscopica (amplamente
experimentada em AV). Contra a significacdo literal do seu uso quotidiano, isto &,
alheia a qualquer estrutura fixa de sentido, e pondo de parte as analogias referenciais,

CL opera no limiar dos requisitos l6gicos da inteligibilidade.

Através de mecanismos de projecgdo e introjeccdo, que marcam as primitivas relagdes
objetais, a realidade ¢ invadida pelas fantasias que deformam a experiéncia, seja
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idealizando-a, seja destruindo-a por representar uma ameaca ao sujeito. (Rosenbaum,
2006:55)

Trata-se de uma escrita de rompimento com a linearidade logico-discursiva, onde
se investe numa reversdao das categorias antagonicas, eliminando a sua natureza
paradoxal e reforcando a sua relagdo dialéctica.

No encalgo do que diria ser uma dimensdo pré-simbdlica (a-subjectiva e nao-
objectiva), CL faz perder a sustentagdo da racionalidade que diferencia/divide, em lugar
da polivaléncia e descentralizacdo semiotica dos significantes, colapsando limites que
dividem sujeito e objecto, palavra e coisa, sagrado e profano, bem e mal, humano e
inumano. No entanto, ¢ como referido anteriormente, esse colapso ndo significa uma
indiferenciacdo, mas sim a presenca do hifen, isto ¢, a exacerbacdo das disparidades
num esquema em constante mudanga.

Nao se trata, por isso, de transcrever a realidade numa adequagdo perfeita, mas
reconduzir a linguagem ao pulsar, ao fulgor interior que continuamente explora
encruzilhadas, a energia que possibilita, embora precariamente, um ponto de unido entre
ser humano e realidade.

Pelo jogo da linguagem, CL move-se num enredo que trabalha através e com a
inquietacdo existencial. Numa perspectiva wittgensteiniana, o uso das palavras confere-
lhes a vida e a vida das palavras € o seu uso, ou seja, ¢ uma paisagem de fisionomias
como mencionado no aforismo 568 do “Tratado logico-filosofico: investigacdes
Filosoficas” — “O sentido, uma fisionomia” (Wittgenstein, 2015: 457). Accionamos a
linguagem ao utilizé-la e a sua utilizacdo reflecte a forma como nos relacionamos com o
mundo. Por isso, a linguagem ¢ evidenciada pela sua praxis, constitui-se segundo uma
trama de acgdes e reacgdes (o jogo da linguagem joga-se).

Wittgenstein argumenta que o mundo dos objectos ndo ¢ uma realidade pré-
existente, ndo estd simplesmente dada, a espera de ser compreendida e transmitida pela
linguagem. E na actividade e uso da mesma que a experiéncia é constituida. O modo
como se usam as palavras, isto €, o modo plural e diverso inculcado no seu uso € o que
confere a significacdo, o gesto de encenacdo de auséncias. Assim, a palavra sé se
manifesta ao ser usada, ¢ o seu uso ndo se limita a transmitir factos externos, mas a
reflectir a maneira pessoal pela qual o ser humano aborda e compreende o mundo

(Ferber, 2019:84).
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CL parece-me aplicar o paradigma bindrio da expressao para depois desestrutura-
lo, isto €, comega por colocar em confronto descrigdes opostas para, mais tarde, as
revitalizar numa mutua relagdo, ultrapassando assim dicotomias. O que Paul de Man ira
descrever como o “clardo de intuicdo” e que iremos encontrar em momentos-chave da

trama clariciana (os cortes na aparente normalidade).

Ao contrario da dialéctica interior/exterior (...) o modelo do clardo propde uma
congruéncia perfeita entre expressdo e aquilo que ¢ expressado. (...) plenamente no
instante da sua iluminagéo (...) suspende a diferenca entre o manifesto e o que manifesta,
produzindo na sua instantaneidade um momento de presenca perfeita. (...) permaneceria
desprovido de visdo, visto que seria cego pela forca da luz, na medida em que ndo é o
clardo aquilo que queremos ver mas antes o que a sua luz revela, a configuracao intima da
paisagem circundante e as forgas em jogo no seu interior. (...) A luz ndo é o segredo mas
a ocasido do momento em que tudo ¢é iluminado; a recompensa do espiolhar da escuriddo
(Man, 1999, introducao: 24)

No entanto, como clardo, a revelagdo ¢ momentanea, fugaz e pode ser até
fulminante se o olhar for o da caverna platonica. Aqui o clardo também pode ser
entendido como epifania, que entendo ser, no caso de CL, uma revelagao de qualidade
enigmatica, a manifestagdo interna de um assombramento. Ou seja, a aparéncia da
revelagdo que esconde questionamento e perplexidade.

A estabilidade do significado ¢ inexistente e, assim, CL afirma tanto a
desadequacgdo entre a aparéncia da palavra (signo) e a ideia (significado), como a
permanente renovacao do olhar a que a falha/vazio impele.

Neste sentido, o vazio/a falha ao empurrar para uma constante renovagao do olhar,
da o impulso necessario para a imaginagdo. “A imaginagao sé levanta voo apos o vazio,
a inautenticidade do projecto existencial, ter sido revelado; a literatura comega onde a
desmistifica¢do existencial acaba” (Man, 1999: 66).

Serd, pois, no palco da linguagem que brechas se entreabrem — a verosimilhanca
na ficcdo como espago de projec¢ao do eu na sua verdade (uma verdade subjectiva e
nao verificavel).

A escrita apresenta-se assim como uma iniciagdo, ou seja, a accdo que move e
introduz o ser humano para a abertura, expectativa, acolhimento e compreensdo do
acontecimento — como espaco de autoconhecimento e aceitagdo da dor, como
instrumento de caca. Uma acgdo desestabilizadora pois ndo se trata da maquinacgao de
conclusodes viaveis, mas a ac¢do de demonstrar o vazio como o lugar da verdade intima

das coisas.
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A hora da estrela acha-se mergulhado no desassossego da auséncia de sentido de tudo e
de todos. E um livro de caga. O narrador-escritor estd diante da morte de Deus enquanto
horizonte de sentido no homem e para o homem e, a0 mesmo tempo, padece da figura
poderosa do Criador. Vai ele, entdo, vasculhar a sua interioridade que, no entanto, sempre
lhe escapa. Vai ele indagar o sentido da existéncia de Macabéa e sua tosca manifestacdo
de vida. Nesta verdadeira viagem, pde a nu a sua imagem de escritor ¢ denuncia a mentira
de uma palavra transparente, “verdadeira”, usada como forma de comunicagdo entre os
homens ¢ o homem consigo mesmo. (...) escrever Macabéa significa enfrentar o
desamparo na palavra que tenta ajustar-se a esséncia da natureza do ser que constroi na
forma de personagem. (Fukelman, 2017: 209)

Neste processo de “rasura” da linguagem, CL exacerba a experiéncia na qual as
personagens sao confrontadas na radicalidade da des-identificagdo, isto €, no subito
estranhamento da sua existéncia.

No capitulo anterior foi feita referéncia ao estranhamento freudiano como das
unheimliche. Aqui, importa destacar a sensagdo de estranheza, como ostranenie,
conceito retérico revitalizado da Antiguidade pelo formalista Viktor Chklovsky.
Segundo o mesmo, “existem dois tipos de imagens: a imagem como um meio pratico de
pensar, meio de agrupar os objetos e a imagem poética, meio de reforcar a impressao
(...) um dos meios de criar uma impressao méaxima” (Chklovsky, 1973: 42).

No caso de CL, temos a poética que entra em choque com a linguagem do

quotidiano, prosaica e trivializada.

Se examinamos as leis gerais da percepcdo, vemos que uma vez tornadas habituais, as
agOes tornam-se também automaticas. (...) O objeto passa ao nosso lado como se
estivesse empacotado, nds sabemos que ele existe a partir do lugar que ele ocupa, mas
vemos apenas sua superficie (...) sem que eles aparecam a consciéncia. (Chklovsky,
1973:43-44)

Deste modo, sob a pena de a vida se aglutinar no vazio, ser engolida num nada,
indiferente e distraida, o olhar deve ser “agitado”, “dar a sensacdo do objeto como visao
€ nao como percepcao. (...) a arte ¢ um meio de experimentar o devir do objeto, o que ¢
ja “passado” ndo importa para a arte.” (Chklovsky, 1973:45).

Serd a partir do efeito de diferenciagdo de uma cena, espago, personagem
(singularizar/particular/ individualizar) que se cria a distancia e simultaneamente o olhar

inaugural (o olhar inocente que vé pela primeira vez) sobre a realidade.
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a imagem ndo ¢ um predicado constante para sujeitos variaveis. O objetivo da imagem
ndo ¢ tornar mais proxima de nossa compreensdo a significagdo que ela traz, mas criar
uma percepgdo particular do objeto, criar uma visdo e ndao o seu reconhecimento.”
(Chklovsky, 1973:50)

Destacar algo do familiar (desbanalizar e desautomatizar) ¢ evidenciar o estranho
para lhe imprimir um outro prisma de compreensao — des-olhar para libertar a coisa,
desacostumar o olhar para ver a coisa, “a sensacdo de ndo-coincidéncia de uma
semelhanca (...) representa a transferéncia de um objeto de sua percepcao habitual para
uma esfera de nova percepcao” (Chklovsky, 1973:54).

O espanto, que assusta e encanta, ¢ o sobressalto que atinge a realidade num apice
e ¢, também, o vislumbre/ reconhecimento do outro que nos constitui (o estranho em
noés). Portanto, toda a escritura de CL ¢ este estranhar que reclama, sempre ¢ a cada
investida, o devir da realidade (moébil, a tornar-se). O limiar entre realidade e
imaginagdao ¢ constantemente desafiado, tornando-o um caminho dificil, obscuro e

tortuoso, mas pleno de vida palpitante.

I1I. 3. Aceita¢io da linguagem

Aceitar a linguagem ¢ abracar a condi¢ao misteriosa e dolorosa da existéncia. No
risco em vocalizar a aspereza da vida e, “numa timidez de ousada™'®, transpd-la para a
escrita, CL tenta formar uma equagao que confronte essa dor.

A dor (a perda) que desfere a intima cisdo do olhar, que ataca e desloca o
imagindrio, como refere Georges Didi-Huberman na obra “O que Vemos, que nos
Olha”. A cisdo que subtrai toda a neutralidade e reconduz a um movimento emocional

inelutavel.

a forma de uma coer¢do ontoldgica, medusante, em que tudo o que se apresenta a ver ¢
olhado pela perda de sua mae, a modalidade insistente e soberana dessa perda que Joyce
nomeia, numa ponta de frase, simplesmente como: “as feridas abertas em seu cora¢ao”
(...) Mas, a partir dai, é todo o espetaculo do mundo em geral que vai mudar de cor e de
ritmo. (...) Entdo comegamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por
mais neutra de aparéncia que seja, torna-se inelutavel quando uma perda a suporta (...), e
desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue. (...) Um trabalho do sintoma que
atinge o visivel em geral e nosso proprio corpo vidente em particular. (Didi-Huberman,
2010:32-34)

15 Entrevista de CL, concedida em 1977, ao repoérter Julio Lerner, da TV Cultura Panorama com Clarice
Lispector. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ohHP 112EVnU, minuto 3:56
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Portanto, a dor como movimento simultaneo de fuga (centrifugo) aos lacos da
realidade e de enclausuramento em si (centripeto), um si precdrio e em constante

mutagdo. Um si fragmentado.

Ao destacar a palavra como for¢a demitrgica de um mundo misterioso, Clarice convoca
um olhar critico atento aos meandros mais sutis de um pensamento que vibra
intensamente na linguagem. A poténcia demolidora da palavra em relagdo a um universo
que com ela diateliza pde em questdo o mal como forca tensionante desse mesmo
universo. (Rosenbaum, 2006: 19)

Reconhecemos em Clarice esta escrita sugestiva, flutuante, tdo volatil e hesitante que
tende ao siléncio quanto mais almeja representar. A palavra (...) ¢ alvo também de
ataques sadicos de uma consciéncia desconfiada da propria veracidade de sua narragdo
(...) paradigma figural da instabilidade e fragilidade de nossa constitui¢ao égotica atual.
(Rosenbaum, 2006: 23)

A linguagem, intima e intrinseca ao ser humano, €, pois, 0 meio que o investe na
sua experiéncia de dor, na sua subjectividade, por isso, ndo cabe dentro de um esquema,
de uma parametrizagdo pré-estabelecida, ndo existe uma finalidade assumida (nem de
utilidade—externa nem de perfei¢do-interna). Através da linguagem, o ser humano esta
perante a sua existéncia, detém-se, concentra a sua aten¢ao, e apela, reine na expressao
um sentido agregador. Se a existéncia ¢ a experiéncia da dor, como ferida aberta, a
linguagem serd o sal que simultaneamente desperta, faz sobressair o ardor da ferida, e
estanca o sangue, purifica, cicatriza. Pela dor, o ser caminha na sua existéncia, e pela

linguagem descobre-se.

I11. 3.1. Corpo poético

CL admite uma relacao dialéctica, de reciprocidade, entre linguagem e sensacao
(humano/animal, corpo/linguagem). Esta relacdo ¢ destacada por Johann Gottfried von
Herder, tendo como base o heroi grego Filoctetes, um hero6i que acolhe a dor como acto
linguistico, acto emotivo.

Na sua intensa dor, Filoctetes ¢ o her6i tragico que representa a inseparabilidade
entre dor e linguagem, ou seja, a dor constitui a totalidade e esséncia mais intima da sua
existéncia (Ferber, 2019: 28). Ao ser abandonado pelos companheiros, Filoctetes,
completamente sozinho, continua a expressar a sua dor. Para quem? Para ele proprio.

Num movimento de ricochete, a expressdo da dor funciona como um eco de si proprio,
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um espelho da sua condigdo. Ele passa a ressoar-se, a confrontar-se na sua dor.
Filoctetes tem uma urgéncia ndo s6 em descomprimir um corpo dorido que ndo aguenta
conter a dor, como precisa de se ouvir para ndo se esquecer de si proprio, da sua
humanidade (Ferber, 2019: 48).

Este ouvir-se tem ligacdes ao grito, a dor na obra de CL. Por um lado, temos o
grito, anterior a fala/linguagem articulada, que remonta a uma espécie de ancestralidade,
a uma animalidade que irrompe como experiéncia radical, obrigando a personagem a
encarar a sua ligacdo a Natureza selvagem.

Por outro lado, o grito desvela uma linguagem nao cristalizada e intimamente
ligada a condi¢do vivente, isto ¢, em andamento, metamorfica — formagao, deterioragdo
ou aspiracdo a outras formas de expressdo, ndo necessaria ou exclusivamente humanas.
Em AV, por exemplo, o grito ¢ a expressdao animal, o ancestral que salva, que liberta, a

dor exacerbada do “vir-a-ser”, do nascimento da vida.

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim:
parece que nao sei quem ¢ mais a criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me toda. Fico ao
que parece com medo de encarar instintos abafados que diante do bicho sou obrigada a
assumir. (Lispector, 2012: 40)

Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas maos de quem? tal é o meu destino
humano. O que me salva € grito. Eu protesto em nome do que esta dentro do objeto atras
do atras do pensamento sentimento. Sou um objeto urgente. (Lispector, 2012: 70)

Esta pretensdo a outras expressdes revela que a comunhdo passa por uma
desconstru¢do, isto é, nega o homem cultural, num despojamento dos modos e sentidos
utilitarios da cultura civilizacional, para ir ao encontro do animal, da terra, do organico.

O corpo vivente passa do funcional para o visceral, desce e deita-se ao nivel do
chdo, ao nivel da terra, da terra em cujas entranhas se gera vida e se enterra os mortos.
O nivel da terra onde Macabéa morrerd para se libertar, para “renascer” e ressoar na
vida de quem a l¢, “Entao — ali deitada — teve uma umida felicidade suprema, pois ela
nascera para o abrago da morte. (...) Deitada, morta, era tdo grande como um cavalo
morto.” (Lispector, 2002: 90-92).

Portanto o grito tanto pode inaugurar um renascimento, retorno a vida, como

anunciar o grito dos mortos — “Ouves o grito dos mortos?”'°. O grito que reclama e

16 Referéncia a0 poema “Htumus” de Herberto Helder.
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exige

Entao

a vida, que obriga a testemunhar a dor da vida, “Porque ha o direito ao grito.
eu grito. Grito puro e sem pedir esmola.” (Lispector, 2002: 16).

Em PSG, por exemplo, o grito assusta, ¢ o desmoronar do recalcamento, destroi

normas estabelecidas ao desvelar a vida, a sua excepcionalidade. Gritar €, por isso, dar

conta

morta

da dor da existéncia, ¢ caminhar pelo inferno, aceitando-o.

ndo assustar ninguém por ter saido dos regulamentos. Mas se souberem, assustam-se, nds
que guardamos o grito em segredo inviolavel. Se eu der o grito de alarme de estar viva,
em mudez e dureza me arrastardo pois arrastam os que saem para fora do mundo possivel,
o ser excepcional ¢ arrastado, o ser gritante. (Lispector, 2013: 49)

Eu via que o inferno era isso: a aceitagdao cruel da dor, a solene falta de piedade pelo
proprio destino, amar mais o ritual de vida que a si proprio — esse era o inferno, onde
quem comia a cara viva do outro espojava-se na alegria da dor. (Lispector, 2013:96)

através da desilusdo, através da dor é que se cumpre a promessa, € € por iSso que antes se
precisa passar pelo inferno: até que se v€ que ha um modo muito mais profundo de amar
(Lispector, 2013:125)

Deste modo, pela linguagem, CL se vivifica — “Enquanto eu ndo escrevo, eu estou

*_ ou seja, tem um sentido vital (vivencial-existencial). Por outro lado, nesta

intima relagdo com a palavra existe, segundo Maria Clara Bingemer, uma profunda

ligacdo a heranga judaica de CL.

temos

Assim também ¢ impressionante, em sua obra, a imensa prevaléncia da Palavra. (...) para
o povo de Israel (...) Deus é Palavra. Palavra ouvida, ¢ obedecida, Palavra que inaugura
mundos, engravida virgens e estéreis, transforma desertos em jardins, perfura os ouvidos
humanos dando ao profeta lingua de discipulo. Clarice, artista da palavra, declarou ela
mesma (...) “A palavra é meu dominio sobre o mundo” (...) Trata-se, (...) de palavra
ativa na existencialidade, ndo teorica. Palavra que faz o que diz e faz fazer. Palavra que
convoca ¢ evoca, provocando assim a totalidade da pessoa humana, incluindo a
corporeidade. (Bingemer, 2021: 249)

Como vimos, CL tem em maos a estranheza da propria vida. E nesta estranheza,

0 posicionamento da sua escrita, que ndo pretende ter um modo tranquilo e

reconfortante de aludir a vida, mas justo para com a experiéncia de rompimento, de dor.

17 Entrevista de CL, concedida em 1977, ao repoérter Julio Lerner, da TV Cultura Panorama com Clarice
Lispector. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ohHP 112EVnU, minuto 8:50
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A linguagem pretende estabelecer e ser um lugar de reconhecimento e reflexdo, o
elo que permite lidar com e desabrochar para a vida, um lugar onde o ser humano esta
em relacdo com o mundo.

Assim, e por ineréncia, a linguagem ¢ movimento que conjuga ac¢ao, interac¢ao e
reaccdo do ser humano perante a realidade que o convoca, fundamenta, dilacera e
provoca. Pela linguagem o ser pertence.

Deste modo, a linguagem ¢ essencialmente poética, quando as suas func¢des sdo
ampliadas, quando ndo ¢ mais um mero instrumento de representagdo, mas
intensamente expressiva (Ferber, 2019: 180). Por conseguinte, a expressao da dor nao
significa o colapso da linguagem, pelo contrario, permite que a mesma manifeste as
inimeras possibilidades que constituem a sua pujanga enquanto enunciagdo

multifacetada e livre.

Although pain is experienced, it is not part of experience. Put in terms of “Afformative,
Strike,” pain is “presubjective, pre-objective, and thus prepropositional, the occurrence of
mere suffering is prespatial, pre-temporal, preworldly” (AF 1135). (...) It is not a
language about pain; it is nothing other than pain itself. “Language, indeed every
language,” Hamacher writes,” is the language of pain” (Pains 965).” (Ferber, 2019: 182)

Assim, considero a escrita de CL extremamente expressiva e, por isso, emocional.
Georges Didi-Huberman refere-se a emocdo como mocdo, ou o movimento das
emocdes. Na sua obra “Que Emocao! Que Emoc¢ao?” e especificamente a sua analise
das cronicas de CL, no ensaio “A vertical das emog¢des”, Didi-Huberman da-nos conta
do efeito por vezes avassalador da emocdo “quando uma emocao toma conta de mim,
me submerge.” (Didi-Huberman, 2016: 9), da experiéncia repentina, da inquietagdo e
espanto, da exclamagao! e do enigma que a emocao nos apresenta, o questionamento

que levanta.

uma emoc¢ao nao seria uma e-mo¢ao, quer dizer, uma mog¢do, um movimento que consiste
em nos por para fora (e-, ex) de nds mesmos? Mas se a emogdo ¢ um movimento, ela é,
portanto, uma ac¢do: algo como um gesto ao mesmo tempo exterior e interior, pois,
quando a emogdo nos atravessa, nossa alma se move, treme, se agita, € 0 nosso corpo faz
uma série de coisas que nem sequer imaginamos. (...) Ela age sobre mim mas, a0 mesmo
tempo, esta além de mim. Ela estd em mim, mas fora de mim. (Didi-Huberman, 2016: 24-
26)

No seu entender, a emo¢ao como manifestacdo vertical, de quebra, fractura

disruptiva, manifesta-se na escrita de CL.
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Tudo ali nasce, em formas de escrita que muitas vezes sdo breves, em surtos de
intensidade (...) Nessas cronicas existiria algo como uma vertical da emog¢do. Ela se
levanta aqui e ali, quebrando a planura — mesmo a monotonia — das paixdes tristes ¢ da
vida cotidiana, da forma como a prépria Lispector permite imagina-la a levantar-se, com
raiva da horizontalidade do seu sono. (Didi-Huberman, 2021: 9)

O movimento verticalizante prevalece como a caracteristica principal da emogao
clariciana, seja esta de subida ou descida “ascendente ou de avalanche (...) E o que
Clarice Lispector chama de seu “impulso” que “sempre vai”: no que pode engajar uma
“revolta infinitesimal” (Didi-Huberman, 2021: 11-12). Trata-se, pois, de uma escrita
activa, de abertura e sublevacdo — “a abertura que existe nas palpitacdes do proprio eu,
da exterioridade das experiéncias interiores e, seguramente, dos movimentos dos
sintomas.” (Oliveira, 2021: 62)

Uma escrita na crista da onda, revigorante porque imprevisivel, sopro que brinca
com as ideias, pensamento solto que inevitavelmente se arrisca no fogo. Nas palavras de
Eduardo Jorge de Oliveira, “Sua escrita parece manter a tinta fresca das palavras,
conferindo-lhes um sopro, uma energia vital que circula naquilo que ela soube proteger
sob a forma de mistério” (Oliveira, 2021: 52). Movimento corporal que coloca em

relacdo o poético e o estético segundo Evando Nascimento.

Nessa perspectiva, poética e estética ndo se opdem, representando antes a face e a
contraface do movimento inventivo, seja ele ficcional em sentido estrito, ou artistico em
sentido amplo. A ndo-posigdo reside em que o poeta-ficcionista é antes de tudo um esteta-
receptor, ou seja, um leitor; em contrapartida, todo leitor é potencialmente um poeta-
artista, ou seja, um fazedor. No caso da literatura de Clarice Lispector, isso ¢ tanto mais
relevante porque o leitor ou leitora, é convidado/a a participar da obra em se fazendo. (...)
A verdadeira obra estd sempre inacabada, pois somente se completara com a acg¢do do
leitor ou da leitora como participantes ativos do processo escritural (Nascimento, 2021:
134)

Movimento corporal, de som, respiracdo. A respiracdo que, segundo Didi-

Huberman, tenazmente se expde na escrita emotiva de CL.

ndo ha na sua escrita nada mais nada menos que uma respiragdo feita frase (...) a primeira
testemunha de nossas emog¢des ndo € outra, justamente, sendo a nossa propria respiragao?
Assim nossas frases respiram por nds (...) porque escrever ¢ uma respiracdo que escapa
a0s nossos proprios fingimentos.” (Didi-Huberman, 2021: 12)
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A respiracdo que, por exemplo, em Martim lhe da a garantia da vida primadria, a

garantia do seu grito visceral. Ou a respiracdo que na narradora de AV ¢ parto.

Nenhum pensamento lhe ocorreu, sua alma esfomeada se alimentava da total cegueira das
trevas, e ele respirava grosseiro e astuto, ouviu com grande avidez a propria respirag@o
que se tornara a sua garantia mais primaria: enquanto respirasse, ele seria um grande
esperto. Mexia a cabeca de um lado para outro, pronto para dar um pulo, o que, se o
fizesse, faria dando ao mesmo tempo um grito feroz. Sentir que teria o recurso de dar esse
grito também o tranquilizou. Embora nenhuma dessas garantias fizesse com que ele
deixasse de tremer e bater com os dentes. (Lispector, 2013:181)

Nao vé que isto aqui é como filho nascendo? Déi. Dor é vida exacerbada. O processo doi.
Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa. E o espreguicamento amplo até onde a pessoa pode
se esticar. E o sangue agradece. Respiro, respiro. O ar ¢ it. (Lispector, 2012:52)

A voz que chora, lamenta, espera, pede, clama. Tudo o que profere, exprime ou
reprime, ¢ uma questdo de folego, de oralidade poética, de troca, passagem e fixagdo de
entradas (inspiracdo) e saidas (expiragdo). A linguagem como sopro (furia, grito,
mudez), como som modelado na palavra, ¢ uma for¢a organica dificil de controlar
(sublime e terrivel). Ou seja, a escrita quando prodigiosamente emaranhada na emogao,
arriscando-se na profunda disrupg¢ao de sentidos e alinhamentos figurados, desnudando-

se de artificios, ¢ vida latejando.

Quando se arrisca a “perder a pose”, esse ser exposto a emog¢ao se compromete também
com um ato de honestidade: ele se nega a mentir sobre o que sente, se nega a fazer de
conta. Em certas circunstancias, h4 mesmo muita coragem nesse ato de mostrar sua
emocdo. (Didi-Huberman, 2016: 19)

Uma forga poética que, na esteira romantica, e segundo Novalis, tem a capacidade

de unir corpo e pensamento.

The art of poetry is probably just a willful, active, and productive use of our organs —
and perhaps thought itself would be hardly different — and hence thinking and poetry the
same. For in thinking, the senses turn wealth of their impressions into a new type
impression — the result of which is called a thought. Novalis ii, 759-60 #56 (Jany,
2019:117)

He found familiarity everywhere, but oddly commingled and combined, so that a strange
order of things emerged for him. Soon he paid attention to the connections that are
everywhere, to meetings and concurrences. He stopped seeing things in isolation. — The
perceptions of his senses crowded together in massive, colorful images: he heard, saw,
touched, and though simultaneously. He delighted in joining together or eignentities.
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Soon the stars were people to him, and the people stars, the stones became animals, and
clouds plants; he toyed with forces and appearances; he knew how and where to find this
or that and make it appear, thus plucking notes and runs from the strings. Novalis, Die
LehrlingezuSais, N 1, 202 (Jany, 2019:119)

Segundo Heidegger, a existéncia humana ¢ essencialmente poética. O ser humano
¢ o ser, por ineréncia, que habita-ocupa-vive poeticamente. SO inicia um fazer porque
traz consigo, na sua existéncia e presenca, a capacidade para habitar (habitamos porque
construimos e somos construidos).

Deste modo, a linguagem poética ¢ o fundamento do ser na palavra, a base solida
da existéncia humana, do ser que ocupa e habita um lugar no Mundo. O trabalho poético
sobre a linguagem ¢ uma forma de conhecimento, isto ¢, o ser humano tem uma
participagdo poética no mundo e através desta participacao, relaciona-se com o seu ser.

O habitar existe porque a poesia acontece e leva ao desdobramento do ser (pela
poesia, habita o seu ser, habita o origindrio que o constitui). Pela poesia, o ser humano
determina o que lhe ¢ desconhecido, manifesta-o e ndo o desvela. Assim, ao estabelecer
o desconhecido, fa-lo permanecer, e desta forma, redime a sua finitude ao estar aberto
ao mundo, aberto a todos os signos e gestos do mundo. O que permanece ¢ a livre

criagdo estabelecida pela palavra. A poesia funda o ser pela e na palavra.

I1I. 3.2. Devir e metamorfose

Numa ligac¢do a cronica “O artista perfeito”, pela linguagem (tal como pela arte), o
ser humano nao ¢, torna-se. Entendo, desta forma, que ¢ pelo processo de investimento,

que o “tornar-se” subentende, que CL pretende posicionar as suas personagens.

seria ela artista pelo simples fato dessa educagio? E de crer que ndo, arte ndo é pureza, é
purificacdo, arte ndo ¢é liberdade, é libertagdo (...) E arte, imagino, ndo é inocéncia, ¢é
tornar-se inocente. (...) A crianga ¢ inocente, Picasso tornou-se inocente.(Lispector,
2013: 324-325)

Na dor, na mog¢do da emogdo, as personagens movem-se, transformam-se, estao
em devir. A experiéncia da dor ¢ a experiéncia da plasticidade da existéncia. Por isso,
perceber corporalmente, ter a lucidez do corpo, € estar presente na maleabilidade das
coisas, no devir constitutivo do mundo. O devir ¢, pois, o principio universal em que

nada permanece igual a si proprio, e que tudo esta sujeito a mudanga constante.
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Por outro lado, o devir reflecte a propria contradi¢ao da existéncia, pois implica o
posicionamento intermédio entre o ser € o ndo-ser, isto ¢, simultaneamente idéntico e
diferente (em movimento para outra coisa, mas conservando-se ser € ndo-ser). Ou seja,
o devir ¢ a esséncia do universo, a unidade primordial, o movimento simbiotico que liga

contrarios, simbolo da coisa na propria coisa, como em Lidia, em PCS.

Havia em todas elas uma qualidade de matéria-prima, alguma coisa que podia vir a
definir-se mas que jamais se realizava, porque sua esséncia mesma era a de “tornar-se”.
Através dela exatamente ndo se unia o passado ao futuro e a todos os tempos? (Lispector,
2000: 141)

O tornar-se pessoa ¢ também o nao-ser, ou o ser outro, questdo que me parece
estar evocada na cronica “Persona”. Um ndo-ser que tem a prerrogativa da performance,
com ligacdo a méscara, ao acto de dissimular, desfigurar, esconder, mas também ao acto
catartico de extravasamento de limites instituidos. Aqui parece-me existir a aceitagao
das ambiguidades da existéncia e, por isso, a condi¢do do ser humano como actor que,
ao crescer na sociedade, inevitavelmente, se constrdi pela representagdo (socializacio),
abrindo mao do tempo ilimitado, ndo historicizado.

Como mencionado por Jodo Camillo Penna “Somos atores de nés mesmos, diz
Clarice, essa, a nossa natureza; esse, o paradoxo que nos mobiliza, de sermos uma
natureza artificial, isto €, mascarada. (...) Mascaras sd3o a nossa medida de proteccao.
Uma vez a mascara afivelada ao rosto, nos sentimos mais seguros” (Penna, 2021:169).

Deste modo, parece-me plausivel pensar a escritura de CL como uma protec¢ao
tanto libertadora — a escolha, € ndo a imposicdo, de mascaras “Escolher a propria
mascara ¢ o primeiro gesto voluntario humano” (Lispector, 2012: 106) —, como
castradora (repressdo da espontaneidade sensivel). Portanto, um processo de auto-
representacdo e constante reinven¢ao (articulagdo e desarticulacdo, ser e ndo ser, fazer e
refazer). Mas, e seguindo a crénica, as mascaras também sdao venciveis pela grande

certeza da morte. A morte que deixa ver o rosto nu e sensivel.

Quem sabe, eu acho que a mascara ¢ um dar-se tdo importante quanto o dar-se pela dor
do rosto. Inclusive os adolescentes, estes que sdo puro rosto, a medida que vdo vivendo
fabricam a propria mascara. E com muita dor. Porque saber que de entdo em diante se vai
passar a representar um papel é uma surpresa amedrontadora. E a liberdade horrivel de
ndo ser. E a hora da escolha. Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego —
uso uma mascara. Aquela mesma que nos partos de adolescéncia se escolhe para ndo se
ficar desnudo para o resto da luta. Ndo, ndo é que se faga mal em deixar o proprio rosto
exposto a sensibilidade. Mas € que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se, fechar-se
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sozinho em subita mascara involuntaria e terrivel. E, pois, menos perigoso escolher
sozinha ser uma pessoa. Escolher a propria mascara é o primeiro gesto voluntario
humano. E solitario. Mas quando enfim se afivela a mascara daquilo que se escolheu para
representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a cabega ergue-se
altiva como a de quem superou um obstaculo. A pessoa €. Se bem que pode acontecer
uma coisa que me humilha contar. E que depois de anos de verdadeiro sucesso com a
mascara, de repente — ah, menos que de repente, por causa de um olhar passageiro ou uma
palavra ouvida — de repente a mascara de guerra de vida cresta-se toda no rosto como
lama seca, e os pedagos irregulares caem como um ruido oco no chio. Eis o rosto agora
nu, maduro, sensivel quando ja ndo era mais para ser. E ele chora em siléncio para nao
morrer. Pois nessa certeza sou implacavel: este ser morrera. A menos que renasca até que
dele se possa dizer “esta é uma pessoa”. Como pessoa, teve que passar pelo caminho de
Cristo. (Lispector, 2012: 106)

A escritura emotiva de CL ao estar implicada num exercicio convocador de
transformagdo, que ultrapassa, excede o habitual (a desmedida sem sentido fixo ou
referéncia precisa), remete-nos, parece-me, para o sublime kantiano.

Com base no episdodio do mar e da morte do pai de Joana, em PCS, “O pai
morrera como o mar era fundo! compreendeu de repente. O pai morrera como nao se vé
o fundo do mar, sentiu.” (Lispector, 2000: 39), Jodo Camillo Penna adianta existirem
semelhangas a Kant e CL na questdo do sublime, mais propriamente na inadequacao do
sujeito moral perante a magnitude do objecto sem forma. No entanto a diferenga ¢ que
ndo interessa a CL destacar a limitacdo inerente do sujeito mas sim posiciona-lo na

infinitude, na grandeza indescritivel, isto ¢, “infinitiza-lo”.

Clarice incorpora aqui, parece, uma li¢do do sublime. Na “Analitica do sublime” Kant
cita o oceano como exemplo do sublime. Trata-se de um “objecto sem forma”, que pode
assim apresentar a inadequacao da imaginagdo, a faculdade da apresentagdo, a apresentar
a ideia da razdo moral. A impossivel apresentagdo do infinito revela a destinagdo humana
suprassensivel a lei moral. O sentimento do sublime ndo ocorre, diz Kant, se “pensarmos”
0 oceano enriquecido pelo conhecimento, o que fornece um juizo teleoldgico. Ele so
ocorre se pensarmos 0 oceano “do modo como o vemos”. (...) Diz Kant, € preciso “poder
considerar o oceano simplesmente, como o fazem os poetas, segundo o que a vista
mostra, por assim dizer se ele ¢ contemplado em repouso, como um claro espelho de agua
que ¢ limitado apenas pelo céu, mas se ele esta agitado, com um abismo que ameaca
tragar tudo, ¢ apesar disso como sublime” (Kant, 1995:117). “Grande, grande. Grande”,
na passagem de Perto do coragdo selvagem, lembra o infinito matematico da magnitude,
conforme reza o latim de Kant — “Denominamos sublime o que € absolutamente grande”
(Kant, 1995:93). (...) Todas as semelhangas, no entanto, ndo ocultam uma diferenga
fundamental: enquanto no sublime kantiano, essa experiéncia revela a limitagdo da
imagina¢do humana para apresentar as ideias da razdo moral, no sublime clariciano, ao
contrario, se trata precisamente de apresentar o inapresentavel infinito, isto ¢, de
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infinitizar a finitude ao espacializar o corpo morto do pai, dissolvendo o sujeito moral
num espago inumano ¢ imoral. (Penna, 2021: 158)

O furor literario de CL leva-a a contemplar e reconhecer a dor da existéncia
dentro do espago vital que a possibilita, isto ¢, de um mundo desmesurado,
inapreensivel. Tentar expressar a verdadeira significacdo do ser humano como ser fragil
que vive, sente, carece, ignora e (se) constroi constantemente, significa dar primazia ao
elemento mais poderoso da cria¢do, a imaginagao.

Sera, entdo, pela imaginagdo abismada que se investe num horizonte que
transcende o entendimento conceptual, ou seja, a percep¢do torna-se estética, onde a

realidade ¢ apreendida, mas ndo ¢ subsumida e/ou esgotada por conceitos.

I1I. 3.3. A escrita como maldi¢cao necessaria

Sera que pela linguagem se vé legitimada a existéncia do ser humano? Nao ¢
claro, mas creio que CL, através da linguagem, pretende alcancar a harmonia das
pulsdes antagdnicas (dentro/fora; uno/multiplo). Uma vez que a existéncia ¢ palco desta
tensao oximorica, somos levados a considerar uma resposta afirmativa a pergunta
colocada, pelo menos em parte.

Pela linguagem, a existéncia do ser quer legitimar-se, se 0 consegue ou nao, € a
questdo que inevitavelmente permanece. Uma questdo que, na perspectiva nietzschiana,
¢ propria da tensao interminavel de opostos e, por isso, vigorante. Por outras palavras, a
solucdo nunca se apresenta e isso ¢ proprio da vida a ser vivida.

Deste modo, para CL a escrita sera sempre uma necessidade, o desafio de

clarificar o inclassificavel, um modo singular de aceder a uma compreensao das coisas,

e transpd-la em algo intuitivo e dinamico, como descrito na cronica “Aventura”.

Minhas intui¢des se tornam mais claras ao esfor¢o de transpd-las em palavras. E nesse
sentido, pois, que escrever me ¢ uma necessidade. De um lado, porque escrever ¢ um
modo de ndo mentir o sentimento (a transfiguragdo involuntaria da imaginag@o ¢ apenas
um modo de chegar); de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser
através do processo de escrever. Se tomo um ar hermético, ¢ que nao sé o principal € ndo
mentir o sentimento como porque tenho incapacidade de transpd-lo de um modo claro
sem que o0 minta — mentir 0 pensamento seria tirar a Unica alegria de escrever. Assim,
tantas vezes tomo um ar involuntariamente hermético, o que acho bem chato nos outros.
Depois da coisa escrita, eu poderia friamente tornd-la mais clara? Mas ¢ que sou
obstinada. E por outro lado, respeito uma certa clareza peculiar ao mistério natural, ndo
substituivel por clareza outra nenhuma. (...) Este senso de aventura ¢ o que me da o que
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tenho de aproximacdo mais isenta ¢ real em relagdo a viver e, de cambulhada, a escrever.

(Lispector, 2013:335)

A escrita pretende, por isso, resgatar algo da realidade, ou talvez ser uma maneira
de espiar uma dimensdo, que doutra forma seria intransmissivel, um espiar que
acrescenta, modifica, da a oportunidade de refazer, rememorar, construir, ou seja, de

criar, como na personagem Lucrécia.

0 que ela nos apresenta ¢ que, para além dessa comunicagdo, existe um lugar para a
criacdo, para a recuperacdo de uma outra dimensdo que da a realidade a chance de ser
mais do que um a priori, uma vez que ¢ constituida através da linguagem, nas
relacdes sociais e portanto sempre num continuum que foge a cristalizagdo.
(Cerdeira e Andreiuolo, 2005:135)

Como mencionado na cronica “Fios de seda”, a escrita de CL éeste “tornar o
subjetivo dos fios de aranha em palavras objetivas. Qualquer palavra, alias, ¢ objeto, ¢
objetiva.” (Lispector, 2013: 275), um escutar os intersticios da vida, “atenta as
pulsacdes da vida na sua rede de instabilidades e de mudangas. As emocgdes sdo
transportadas literalmente no fio das frases, no correr da maquina, na busca do outro, no
desafio aos analistas” (Oliveira, 2021: 55). Uma escrita que talvez, e nas palavras de

Heidegger, esteja “encerrada no animo pesado da melancolia”.

precisa ser criadora (...) designa o elemento criador em relagdo ao compromisso que
reside nele mesmo e na atitude que o suporta. Criar € um livre formar. A liberdade s6 esta
onde esta a assungdo de um fardo. Sempre segundo o seu respectivo modo de ser, na
criagdo, este fardo jamais deixa de implicar um imperativo e uma necessidade. Junto a
este imperativo ¢ a esta necessidade, o homem sente um peso no animo, de modo que
recai sobre ele uma pesada exigéncia. Toda a acgdo criadora esta encerrada no animo
pesado caracteristico da melancolia - quer ela o saiba claramente ou ndo, quer ela fale
amplamente sobre isto ou ndo. Toda a acgdo criadora esta encerrada no animo pesado da
melancolia. (Heidegger, 2011: 236)
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Capitulo I'V: O acontecimento da escrita em Clarice Lispector

No capitulo precedente tentei abordar questdes recorrentes na obra de CL. No
capitulo IV, “O acontecimento da escrita em Clarice Lispector”, pretendo transplantar
essas mesmas questdes num ambito mais restrito, ndo descurando as questdes que as
unem. Na minha perspectiva, cada obra de CL, pela sua particularidade, exigiu que lhe
fosse dedica um capitulo préprio, de forma a expor com mais detalhe e, assim, validar,
aspectos importantes e unicos concernentes a questao da linguagem e da escrita.

Por isso, no capitulo IV. 1. “A cidade sitiada e a palavra espoliada” irei reflectir
sobre como o modo de vida superficial, principalmente em Lucrécia, ¢ transportado para
a linguagem. No capitulo IV.2. “A ma¢a no escuro. Destruir para reconstruir”, seguirei
o caminho de avancos e recuos da lingua e subjectividade no protagonista Martim. No
capitulo IV.3. “A paixdo segundo G.H., violéncia e a salvacdo do outro”, focarei a
minha aten¢@o na linguagem como o encontro com o outro, estranho € a0 mesmo tempo
familiar. No capitulo IV.4. “A dor de dentes n’A hora da estrela”, proponho apresentar a
experiéncia do narrador-escritor que tenta alcancar pela escrita a vida impossivel de
Macabéa. No capitulo IV.5. “Agua viva e a escrita em fluxo” pretendo perceber como a
linguagem “caética, intensa, inteiramente fora da realidade da vida” '*que caracteriza

esta obra ¢ a tentativa de atingir a experiéncia do corpo.

IV. 1. A cidade sitiada e a palavra espoliada.

Em CS, Lucrécia preconiza uma existéncia rigida que gasta “a vida tentando
geometricamente assedia-la com calculos e engenhos para um dia, mesmo decrépita,
encontrar a brecha.” (Lispector, 2009: 52). Lucrécia passa inconsequente pela
existéncia, uma existéncia ritmada pela plasticidade do olhar inquieto, desmistificador e
perturbado.

Na construgdo do seu olhar haptico e instintivo como um cavalo, Lucrécia
arquitecta a realidade, distorcendo-a e remetendo-a a iluséria “verdade” percepcionada.
A “aparéncia [¢] a realidade” (Lispector, 2009: 51), isto ¢, tudo o que existe € o que se
vé, por isso, tudo ¢ representagdo e linguagem, pelo que pressupomos que € pela

superficie que se revela a existéncia — a revelagdo através da representacdo, que o painel

'8 Entrevista de Clarice Lispector, concedida em 1977, ao repdrter Julio Lerner, da TV Cultura Panorama
com Clarice Lispector. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ohHP112EVnU, minuto 03:28
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perceptivo de imagens lhe permite, supre a sua falta inerente, a sua ignorancia manifesta
€ maciga.

A forma final e definitiva da coisa ¢ dada pelo olhar de Lucrécia, despojado de
cognic¢do, e pelo estranhamento da sua situagao — “Ela propria fora apanhada por uma
das rodas do sistema perfeito. Talvez mal apanhada, com a cabeca para baixo ¢ uma
perna saltando fora.” (Lispector, 2009: 91).

Tal despojamento ¢ exemplificado na cena de Perseu e os carocos de laranja. A
palavra ¢ um minucioso, porém irrelevante e, talvez, inviavel jogo de “carogos”, ou seja,
a expressao volatiliza-se em tentativas exaustivas de um movimento espasmodico e
vazio de projec¢do — cuspir, soprar, tossir — Inviavel porque se trata de um percurso
que, apesar de insistir em recolher alguma compostura/estrutura de vida, ndo pode ser
verdadeiramente executado nem acedido, pois posiciona-se como um meio maquinal de
expressoes decoradas (fixar adornos invés de problematizar sistemas de significacao) —
“que tinha um sentido flagrante - apenas que incompreensivel. (...) Estava na sua
natureza poder possuir uma ideia e ndo saber pensa-la: assim ele a expunha, ofuscado,
persistente, jogando os carogos” (Lispector, 2009: 22-23).

Nesta cena ¢ transmitida uma dureza embrutecida, um ritualismo, que nega a
significacdo e substitui-a pela disposi¢do formal e evidente do signo expropriado de si
mesmo, numa analogia as personagens cuja subjectivacdo se esboroa — “mais
importante saber o nome das coisas que saber o que elas sao (...) aquilo que no inicio era
aparéncia acaba, no fim, por se transformar na esséncia e por agir como esséncia”
(Nietzsche, §58 GC:70).

Perseu define-se ndo na palavra esporada, mas na palavra radicalmente desconexa
até a perfeita inutilidade significativa “absorvido pela espécie de perfeicao que existia
em jogar carocos” (Lispector, 2009: 22), isto €, Perseu ¢ um ser desafectado e perdido
numa vida desvinculada, numa vida vazia de sentido, tal como a vida flutuante dos seres

marinhos pelagicos.

Absorvido porém remoto. Pois seu tempo parecia impossivel de ser preenchido por uma
acdo: ele jogava no vazio. Somente algum sinal fazia com que dentro dessa largueza
houvesse particularmente a sua vida. “Os seres marinhos pelagicos”, disse bastante alto
com a boca cheia. O que salvava da angustia esta criatura perdida ¢ que ela era perdida
como Deus quer que seja inocente: ele comia e jogava os carogos. O mundo podia passar
sem este pedreiro cego. Mas uma vez em que ele vivia, ninguém mais poderia executar o
seu trabalho, tdo intransmissivel este ja se tornara: assim jogou mais trés carogos,
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recuando a cabeg¢a e mirando com um olho fechado ... “Vida flutuante ou pelagica”,
exclamou refazendo-se. (Lispector, 2009: 22-23)

As palavras sdo, assim, formas desinvestidas e herméticas, corpos dificeis, tal

como os corpos em CS.

As coisas eram dificeis porque, se se explicassem, ndo teriam passado de
incompreensiveis a compreensiveis, mas de uma natureza a outra. Somente o olhar ndo as
alterava. (Lispector, 2009: 75)

Uma inteligéncia tardia, tendo-lhe revelado o gesto, ela pensou que poderia descrevé-lo.
Mas passado o instante de clarividéncia, o farol de novo percorrendo outros campos €
deixando-a no escuro — de novo ela ndo conheceria a verdade sendo revivendo mesmo
os momentos inuteis. Oh, e nem saberia usar as palavras necessarias. (Lispector, 2009:
122)

No entanto e, por outro lado, depreendo que Perseu langa os carogcos como
potenciais sementes, vias de onde brotarao subitos alicerces de vida (as mesmas vias
que Lucrécia tenta encetar pelo olhar haptico). A sua vida ¢ um desengoncado jogar de
certezas cegas, um pensamento fracassado na propria tentativa de concretizacdo,
palavras cuspidas para o chdo, sem nexo, dispostas em desorganizada indiferenga, mas
que presumem uma tentativa de plantar, criar algo.

Na mecanica do olhar, Lucrécia atinge os sistemas aparentemente rectos € limpos
da cidade, para depois desconstrui-los em multiplos planos subjugados a perspectiva.
Nesta subjugacdo, existe, a meu ver, um forte pendor descritivo (pictérico) em
detrimento da narracdo cronoldgica, contribuindo para uma descontinuidade,
descontextualizagdo na narrativa.

Em CS, tudo esta vinculado a “verdade” da visdo, e o proprio tempo espacializa-
se (¢ arrancado ao fluxo temporal um plano de visualidade). Na jun¢do de quadros
estéticos, a narrativa estd reduzida e suspensa no espaco — ndo existe tempo
social/exterior nem tempo individual/interior. Acgdo optica que, talvez, como Angela
em SV, pretenda atingir “o milagre de ver tudo clarissimo e oco: vejo a luminosidade
sem tema, sem historia, sem fatos” (Lispector, 2012: 95).

No meu entender, Lucrécia, como Perseu, quer, através desta construgdo
perceptiva, gerar alicerces de vida e fa-lo na acgcdo narrativa configurada na
exterioridade e espacialidade cénicas, na ac¢do constrangida ao modo de olhar, seja este
moével, apanhando a cidade em varios sentidos (centro/periferia, cima/baixo) ou imovel,

insistente. Acc¢ao subjugada ao mundo-cenario, um mundo por vezes centrifugo (cidade,
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colina, ilha), com planos amplos, panoramicos, por vezes centripeto, onde num
movimento de oclusdo se evidenciam planos mais restritos e concentrados no detalhe
(casa, sala de visita, jarro, flor).

Creio que esta construcdo narrativa reverbera na propria peculiaridade das
personagens — grotescas, de aparéncia mecanica, fraccionadas e descartaveis, de corpo e
espirito exteriorizados em forma, luz e sombra. Corpos alegoricos'’, que parecem
contrariar tanto a inten¢do de transcendéncia na existéncia (encontrar o simbolo da coisa
na propria coisa), como a de permanéncia na actualidade do acto inaugural, ou seja,
longe da decadéncia e deterioracdao do tempo terreno, referido no capitulo anterior.

Esta contradi¢do leva a afirmar que a intencdo embate na realidade, isto €,
Lucrécia pretende transcender, mas ndo consegue sair do corpo — captar a “verdade”
pela visdao ¢ ter uma verdade subjectiva. A contradicdo manifesta-se quando a mesma
pretende ter nesta verdade o acto de ver a coisa na propria coisa. Porqué contradi¢ao?
Porque a relagdo com a realidade ndo consegue sair dos limites perceptivos, do ponto de
vista particularizante. Toda a experiéncia vivenciada perde-se no regime dos signos, no
qual Lucrécia € significante supremo.

Depreende-se, por isso, que existe uma inevitabilidade na significagdo, na
representacdo, isto ¢, nada do que o ser humano experiencia ¢ despojado de sentido. A
tudo ¢ conferido um sentido humano (o sentido ¢ sempre contingente). Esse sentido
humano ¢ exaustivo até ao esgotamento, isto €, os meios de significagdo sdo escassos €
repetidos, aliciando tanto a constante procura por uma novidade que salve, como

conduzindo permanentemente para o nada.

IV.2. A maca no escuro. Destruir para reconstruir.

A partir de ME, a problematizagdo da linguagem comeg¢a a tornar-se mais
evidente e palpével, isto ¢, a linguagem tenta acompanhar a problematizag¢do ontologica
das personagens, e o ciclo se fecha em AV. A partir de ME, passando pela PSG, o
discurso possui gradativamente um tom histérico. Neste ponto, penso ser importante

deter-me, por momentos, no conceito de histeria.

' Na obra “Origem do drama barroco”, Walter Benjamin distingue entre o simbolo e a alegoria e como a
ultima ¢ um meio ligado a historicidade, decadéncia corporal, a morte. Questdes que me parecem estar
implicitas na protagonista Lucrécia. (Benjamin, 2004: 180-181)
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Do grego hystéra, com derivacao em latim uterus, que significa “Utero”, a histeria
esteve quase sempre associada a natureza feminina. Segundo Hipdcrates, o utero,
aparelho reprodutor feminino, tinha a evidente fun¢do de procriar. Caso a mulher ndo
assumisse o0 seu papel procriador, o utero movia-se pelo corpo e tinha um efeito
colapsante sobre o mesmo, desestabilizando-o com espasmos, convulsdes e doencas.

Acepcao anéloga tem Platdo, contemporaneo de Hipocrates, na obra Timeu-Critias.

(324

Pelas mesmas razdes, aquilo a que nas mulheres se chama “matriz” ou “utero”, um ser-

vivo avido de criagdo, quando estd infrutifero durante muito tempo além da época, torna-
se irritado — um estado em que sofre terrivelmente. Em virtude de vaguear por todo o lado
no corpo e bloquear as vias de saida do sopro respiratério, nao o deixando respirar, atira-o
para extremas dificuldades e provoca-lhe outras doencas de toda a espécie até que o
apetite e o desejo amoroso de cada um deles se retinam para colherem o fruto, como de
uma arvore, € semearem na matriz, como num campo lavrado, os seres-vivos invisiveis
(por causa da sua extrema pequencz) ¢ ainda informes, os quais depois separam ¢
alimentam dentro de si, tornando-os grandes; depois disto, ddo-nos a luz e completam a
geracgdo dos seres-vivos. (Platdo, 2011: 209)

Assim se consolidou a teoria de que o histerismo ¢ inerente a natureza feminina,
associando-lhe atitudes impulsivas, emotivas, desmesuradas e descontroladas. Neste
sentido, a mulher ¢ propensa a intempestividade, indomavel e desvairada, histrionica e
exagerada, necessitando de constantes refreamentos. Temperamento esse que, aplicado
ao campo das artes, se manifestava, segundo Platdo, na disposi¢do feminina dos poetas,
isto ¢, uma disposig¢ao irracional, irascivel, inconstante.

Segundo Alexandre Nodari: “O feminino e o poético convergem pois sio,
respectivamente, o principio e a pratica da errdncia, da instabilidade, em suma, da
diferenca e da loucura” (Nodari, De onde vem a poesia?). Ou seja, o feminino, como
principio artistico, tem um intenso poder, tanto funesto, desestabilizador, como
desencadeador de novas realidades.

A histeria como expressao visivel e perturbadora, onde no lugar de contornos
definidos, temos a fluidez e mobilidade livres e indomaveis. Uma espécie de
radicalidade catalisadora de novas descobertas, a for¢ca impulsionadora, transformadora,
impositiva e expositiva.

No Seminario XVII, “L’envers de la psychanalyse”, o psicanalista Jacques Lacan
readaptada a nocdo de histerismo ao discurso histérico. Trata-se de um discurso que
produz saber ao questionar e desafiar o discurso do mestre, denunciando a sua ilusdo

(Coelho, 2006: 113).
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Dentro do que se discorreu sobre a histeria, CL faz um percurso questionador e
desafiador dos saberes instaurados/estabelecidos da linguagem padrao — faz uma des-
substancializacdo das palavras do senso comum, para comegar o processo de as minar e
restaurar numa nova verdade, numa nova percepcao do mundo. Pensamento sem forma,
descontrolado, e pensamento que se pensa a si mesmo, impetuoso, como uma histeria
sem sentido, uma saida desenfreada da convencionalidade. A histeria de um corpo em
debanda que tem a sua mais exacerbada expressdo na obra AV, por exemplo.

No caso de Martim, em ME, temos o homem que enceta o caminho semantico
perto da memoria das visceras — o0sso, sangue, fibras —, o trabalho de luto de perda do
simbolo e a experiéncia da reconstruc¢ao da vida, “a vida se fazendo era dificil como arte
se fazendo.” (Lispector, 2013: 120).

Trata-se da re-fundagdo do homem que reclama a dignidade perdida nas
construgdes babildnicas da civilizagdo. Do desembarque ao ‘“descortinar”, Martim
despoja-se enquanto sujeito — acto de desreferencializar o real e dessubstancializar o
sujeito — e reaprende a falar através da imitagcdo da sua esséncia “a objetividade era um
vertiginoso relance” (Lispector, 2013: 117) e “procurando copiar para a realidade o ser
que ele era, e nesse parto estava se fazendo a sua vida.” (Lispector, 2013: 97).

Desvinculado/ expulso dos meios falsos dos homens, “Martim estava fazendo a
verdade para poder vé-la.” (Lispector, 2013: 35), Martim se auto determina, “porque ele
se fizera o grande culpado, poderia reerguer, dar um sentido e montar de novo. Mas em
seus proprios termos.” (Lispector, 2013: 109).

Martim deseja o olhar inocente, inaugural, que apreenda a sua existéncia de forma
imediata, inferencial e ndo discursiva. Quer reencontrar a intimidade da vida, livre de
restri¢des judicativas, ou seja, quer respeitar a espontaneidade do corpo, a simplicidade
digna das palavras que preservam a gravidade da vida, ndo a traindo numa abstrac¢ao
oca. Quer, por isso, a manifestacdo inequivoca que recite o fundo dindmico do seu
corpo.

Martim possui, assim, a tarefa adamica da procura pela linguagem “pura”, ou seja,
a reconstrucdo, que ¢ uma decifracdo, a custo, das formas, das imagens, das
composi¢des. No entanto, na cena onde tenta registar em palavras os seus intentos,
Martim embate num obstaculo intransponivel e fulcral, a sua mais estridente falta de
palavras. Sendo a escrita uma mediagdo que erra o alvo, Martim tem a
incompatibilidade, a circunstancia da falha, a medida do fracasso, que o posiciona

inteiramente no facto (pela falha se abre a possibilidade da ac¢ao).
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Que queria ele? O que quer que quisesse nascera longe dentro dele, e ndo era facil trazer a
tona o rumorejo gago. Depois acontece que o que ele queria também se confundia
estranhamente com o que ele ja era — e que no entanto ele nunca atingira. Sua obscura
tarefa seria facilitada se ele se concedesse o uso das palavras ja criadas. Mas sua
reconstrugdo tinha de comegar pelas proprias palavras, pois palavras eram a voz de um
homem. (Lispector, 2013: 109)

que importava se a verdade ja existia ou se era criada, pois criada mesmo € que valia
como ato de homem — agora que ele conseguira se justificar, tinha que prosseguir. E
conseguir antes do fim préximo a — a reconstrug¢ao do mundo. (Lispector, 2013: 113)

Na tentativa frustrada de dar nome a sua experiéncia, Martim verifica a sua
propria situagdo e as escolhas que devera tomar para ter alguma dignidade de vida.
Aceitar a impossibilidade ¢ um acto de arrebatada apropriagao da palavra fora dos
canones que a sustenta, ou seja, ndo existe qualquer sentido de eficicia e
correspondéncia precisamente porque Martim teve a coragem de ir em busca de si
proprio, longe da construgado linguistica dos homens.

Assim, projecta-se na solidao de si, além de todo o aparato da linguagem, e faz

contas da sua existéncia.

S6 que sentiu aquela soliddo inesperada. A soliddo de uma pessoa que em vez de ser
criada cria. Ali em pé no escuro, sucumbido. A soliddo do homem completo. A soliddo da
grande possibilidade de escolha. A soliddo de ter que fabricar os seus proprios
instrumentos. A soliddo de ja ter escolhido. E ter escolhido logo o irreparavel: Deus. Até
que, sozinho diante de sua propria grandeza, Martim ndo a suportou mais. Ele soube que
teria que se diminuir diante do que criara até caber no mundo, ¢ diminuir-se até se tornar
filho do Deus que ele criara porque s6 assim receberia a ternura. “Nao sou nada”, e entdo
cabe-se dentro do mistério. E aquele homem com olhar espantado, com o medo
renascido, s6 queria agora uma coisa deste mundo: caber nele. Mas como? (...) Foi entdo
que de repente ele disse em si mesmo: eu matei, eu matei, confessou afinal. (Lispector,
2013: 186)

Assim, o processo da aprendizagem pressupde aceitar que se perde o nucleo vital

para ganhar o possivel, o alcancgavel.

Essa palavra ausente que no entanto o sustentava. Que no entanto era ele. Que no entanto
era aquela coisa que s6 morria porque o homem morria. Que no entanto era a sua propria
energia ¢ o modo como ele respirava. Essa palavra que era a ac¢do e a intencdo de um
homem. (...) E a escolha tornou-se ainda mais funda: ou ficar com a zona sagrada intata e
viver dela — ou trai-la pelo que ele certamente terminaria conseguindo e que seria apenas
isto: o alcangavel. Como quem nao conseguisse beber a agua do rio sendo enchendo o
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concavo das proprias mios — mas ja ndo seria a silenciosa dgua do rio, ndo seria o seu
movimento frigido, nem a delicada avidez com que a agua tortura pedras, ndo seria aquilo
que € um homem de tarde junto do rio depois de ter tido uma mulher. Seria o concavo das
proprias maos. Preferia entdo o siléncio intato. Pois o que se bebe ¢ pouco; e do que se
desiste, se vive. (...) ele terminou se perguntando se tudo o que ele enfim conseguira
pensar, quando pensara, também nao teria sido apenas por incapacidade de pensar uma
outra coisa, nos que aludimos tanto como maximo de objetividade. E se sua vida toda ndo
teria sido apenas alus@o. Seria essa a nossa maxima concretizagao: tentar aludir ao que em
siléncio sabemos? (...) Quem sabe se 0 nosso objetivo estava em sermos 0 processo. (...)
a grande resignag@o que se precisa ter em aceitar que nossa beleza maior nos escape, se
nds formos apenas o processo. Assim, pois, sentado, quieto, Martim falhara. O papel
estava branco. As sobrancelhas franzidas, atentas. (...) Ele era a sua propria
impossibilidade. Ele era ele. A esse ponto de grande angustia tranquila ele chegou: aquele
homem era a sua propria Proibicdo. (Lispector, 2013: 143-145)

Numa evolugdo em circulo, Martim enceta a transgressdo necessaria para sair da
cidade, enfrenta 0 mundo e redescobre as possiveis relagdes com a “palavra no escuro”
(que se mantém no escuro), palavra como pedra alucinada atirada para a lisura da
superficie da existéncia, e da qual s6 percebemos a momentinea ondulacdo do
ricochete.

Ou seja, Martim reconstroi/concretiza-se através da linguagem readquirida e
reivindicada nos seus termos, terminando por se reintegrar no mundo, de certa forma,

transmutado.

[A maga no escuro] consiste, portanto, na pura repeti¢do do mundo, como apagamento de
si mesmo, ndo acrescentando nada ao mundo — ou, retomando Clarice — acrescentando ao
que existe algo mais: “a imaterial adi¢do de si mesmo”. Fracassara assim o modelo da
encarnagdo simbolica, mas o fracasso do simbolo consiste em um derradeiro simbolo, um
simbolo por assim dizer destituido e nu, aberto, neutro, ¢ ndo-herdico, que se confunde
com a vida como ela €. “Eppur se muove”, diz Martim ao final, repetindo as palavras de
Galileu Galilei ao se retratar sobre a tese heliocéntrica diante da inquisi¢do, afirmando
que apesar do que se queira dizer ¢ que cle é forcado a dizer, a terra, sim, se move.
(Penna, 2021)

IV.3. A paixido segundo G.H., violéncia e a salvagdo do outro.

Em PSG, a protagonista G.H., perde a sustentagdo da terceira perna. Na derrocada
de camadas construidas da linguagem, G.H. desaba, desconjunta a sua formagao
subjectiva e, numa ligacdo a parede desenhada do quarto de Janair, colide na evidéncia

de existir somente na superficie, no contorno, vazia e oca.
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A parede projecta e confronta G.H. na sua condi¢do incompleta e superficial, uma
espécie de reflexo sem remorso da sua vida — “sou o trecho de luz mais branco no

reboco da parede — sou cada pedacgo infernal de mim — (...) Sou o siléncio gravado
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numa parede” (Lispector, 2013:51); “nudez neutra da mulher da parede”, “minha nudez

final na parede” (Lispector, 2013: 105; 77)

Nos corpos ndo estavam desenhados o que a nudez revela, a nudez vinha apenas da
auséncia de tudo o que cobre: eram os contornos de uma nudez vazia, O trago era grosso,
feito com ponta quebrada de carvdo. Em alguns trechos o risco se tornava duplo como se
um traco fosse o tremor do outro. Um tremor seco de carvao seco. (Lispector, 2013: 30)

eu recuava dentro de mim até a parede onde eu me incrustava no desenho da mulher. Eu
recuara até a medula de meus ossos, meu ultimo reduto. Onde, na parede, eu estava tdo
nua que nao fazia sombra. E as medidas, as medidas ainda eram as mesmas, eu senti
que eram, eu sabia que nunca passara daquela mulher na parede, eu era ela. E estava toda
conservada, longo e frutuoso caminho. (Lispector, 2013:50)

Por outro lado, e segundo Nadia Battela Gotlib, a parede desenhada despoleta a
primeira reac¢ao visceral, um misto de repulsa e atrac¢do inelutaveis, a visdo afirmada
do avesso, do outro que instituiu ali um testemunho da sua existéncia. Uma existéncia
de tal forma descarada que perpassa para a propria estrutura identitaria de G.H. Na
parede temos, assim, a relacao dialéctica da propria arte, tanto o rastro da mao de Janair,
que desenhou os contornos, como o efeito que este acto tem em G.H. Janair desfere o
golpe artistico que provoca uma primeira e fatal reverberagdo na propria percepgao de

G.H.

Quando G.H. se depara com a imagem de si desenhada a carvdo na parede pela
empregada, ao lado de um homem e de um céo, sente-se atraida por essa imagem de si e,
ao mesmo tempo, por ela ameacada, pelo que essa imagem esconde e pelo que ela pode
revelar a seu respeito: o vazio. E pelo reconhecimento de seu vazio, um ‘outro’ de si, que
lhe ¢é reservada a existéncia de um ‘outro’ (...) O “outro” ganha estatuto de existéncia. Ele
€ um ser vivo, tal como G.H. (...) G.H., assustada diante do que ndo vé, nem conhece - o
seu “oco vazio” no miolo dos contornos a carvdo da sua imagem de mulher gravada por
Janair na parede do quarto -, num impulso primeiro deseja apagar essa imagem. Em vao.
Impossivel voltar atras. (...) G.H. se encontra atraida pelo desenho de Janair (...) uma
espécie de rapto irreversivel. (Gotlib, 2021: 276)

Na crise da desapropriagdo, G.H. vai, como Martim, ao encontro do seu

verdadeiro eu. Através da experiéncia traumatica, sente a auséncia radical, sente que
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tudo o que a definiu até entdo é-lhe totalmente alheio e simulado. Por nao saber de si,
parte em busca do outro.

Numa espécie de via crucis, G.H. busca o outro — o outro exterior a si mesma
(barata), o outro que € o seu reverso, o outro sentido/significado das coisas (linguagem).
No trauma da desintegragdo, as acepgOes sao desvinculadas do seu sentido pré-
estabelecido — como, por exemplo, o quarto da empregada Janair, que G.H. julgou estar
sujo, revelar-se-4 lugar luminoso e limpo.

A linguagem que tem, primeiramente, uma aparéncia codificada e estereotipada,
ird revelar, através da sua desmontagem/questionamento, um revigoramento de cariz
inovador. Através da desescritura (expressao de Benedito Nunes), G.H. pretende
rememorar a experiéncia da dor, uma vez que a dor ndo pertence a lingua organizada
dos homens. Por isso, o corpo discursivo de G.H. € ambiguo, irregular e multiforme,

entrecruzando varias configuragoes.

Rede fragil de elementos, labeis, efémeros, provisorios, extraidos da incerteza semantica
que no seu percurso o actante da enunciagdo instaura, através de segmentagdes
/substituicdes constantes, recombinando-os numa permanente oscilagdo metaforico-
metonimica. Para um tu, esteio imaginario de uma aventura debruada pelo irrepresentavel
€ pouco catartica, necessaria, no entanto, ao relato impossivel e a gera¢do dos artificios
que ela implica. Visando a sua ressurrei¢do no e pelo discurso passional? (Zilberman,
1998:65-74)

A dor ¢ a vida pulsante, se impondo pléstica, artistica e esteticamente, revolvendo
tudo, nada resolvendo. Por isso, o gesto tem de ser destruidor da palavra instituida, o
gesto tem de ser inaugural. E o inicio ¢ a resposta permanente a uma pergunta que ndo
se abrange, ou seja, o inverso da “normal” procura, onde a questdo esclarece mais do
que a resposta/explicacdo (a resposta ndo suprime a pergunta € a pergunta subsiste

apesar da resposta).

Pois ele sabia que eu ndo saberia ver o que visse: a explicagdo de um enigma ¢ a repeticdo
do enigma. O que Es? E a resposta ¢: Es. O que existes? E a resposta é: o que existes.
(Lispector, 2013: 106)

nem a pergunta eu soubera fazer. No entanto a resposta se impunha a mim desde que eu
nascera. Fora por causa da resposta continua que eu, em caminho inverso, fora obrigada a
buscar a que pergunta ela correspondia. Entdo eu me havia perdido num labirinto de
perguntas (...) esperando que uma delas ocasionalmente correspondesse a da resposta, e
entdo eu pudesse entender a resposta. (Lispector, 2013:106)
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A vida humanizada (a linguagem) ¢ artificio aleatorio, em comparagdo com o

mundo inumano no qual G.H. se entrega para conseguir apaziguar o sentimento de

orfandade/caréncia. No entanto, fatalmente constata a imposi¢ao da forma inventada.

fatalmente precisarei enquadrar a monstruosa carne infinita e cortd-la em pedagos
assimilaveis pelo tamanho da minha boca ¢ pelo tamanho da visdo dos meus olhos, ja que
fatalmente sucumbirei a necessidade de forma que vem do meu pavor de ficar
indelimitada. (Lispector, 2013, p.12)

r

Relatar a experiéncia ¢ utilizar a palavra, e a palavra ¢ uma corporificacao
instaurada pela linguagem. A palavra, como imagem ficcional, torna-se visivel e da
forma a experiéncia caotica, que no limite se traduz num dizer impossivel. A tarefa de

G.H. ¢, pois, a tarefa de um poeta, uma tarefa agonica e angustiante.

O poeta tem por destino expor-se a for¢a do indeterminado e a pura violéncia do ser a
cujo respeito nada pode ser feito, sustentd-la corajosamente mas também frea-la
impondo-lhe moderagdo, a realizacdo de uma forma. Exigéncia repleta de risco. (...) Mas
tarefa que nao consiste em entregar-se a indecisdo mas em incutir-lhe decisdo, exactiddo,
e forma, ou ainda (...) “em fazer coisas a partir da anglistia”, em elevar a incerteza a
angustia a decisdo de uma fala justa” (Blanchot, 1987: 142)

Na esteira de Hélene Cixous, a relacdo de G.H. com a linguagem ¢ uma relagao
afectiva, libidinal, onde subjaz uma ligacdo com o gozo oral. G.H. ¢ uma Eva recriada
que, no acto de comer a barata como condicdo da descoberta, desencadeia as

consequéncias equivalentes ao acto biblico de comer a maga, o fruto proibido.

Il y a deux éléments principaux (...) la parole de la Loi ou le discours de Dieu et la
Pomme. C'est un combat entre la Pomme et le discours de Dieu. (...)Il y a pomme, et
aussitot il y a la loi. C'est le commencement le 1'éducation libidinale, c'est 1a que l'on
commence a faire I'expérience du secret, parce que la loi est incompréhensible. Dieu dit:
si tu goltes au fruit de l'arbre de la connaissance, tu mourras. C'est totalement
incompréhensible. (...)C'est l'expérience du secret, c'est I'énigme de la pomme, de cette
pomme qui est investic de tous les pouvoirs. Et ce qui nous est raconté c'est que la
connaissance pourrait commencer par la bouche, par la découverte du golt de quelque
chose: connaissance et golit vont ensemble. Ce qui se joue la c'est le mystére qui est
asséné par la loi, laquelle est absolue, verbale, invisible, négative, c'est un coup de force
symbolique, et sa force c'est son invisibilité, son inexistence, sa force négatrice, son “ne-
pas”. Et en face de la loi, il y a la pomme qui elle est, est, est. C'est le combat entre la
présence et 1'absence, entre une absence non désirable, non vérifiable, indécise, et une
présence, une présence qui n'est pas seulement une présence: la pomme est visible et on
peut la porter a la bouche, elle est pleine, elle a un intérieur. (...) Cette histoire nous
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raconte que la genése de la femme passe par la bouche, par une certaine jouissance orale,
et par la non-peur de l'intérieur. (Cixous, 1965: 20-22)

Por outro lado, e como mencionado por Antonelli Matos Belli Sinder, o acto de
comer transmite uma voracidade recriada no acto da escrita, a escrita como palco de
aniquilagdo, inconstancia, transmutacao, vigor € morte.

O impulso catastrofico e, ao mesmo tempo, avido, que projecta um intenso querer,

de paixao e dispéndio, uma compulsdo pela vida. A vitalidade desejada, dessacralizada

e libertada criativamente.

A devoragdo ou uma simples fome emergem em diversas passagens associadas as
imagens do que ¢ destruicdo e (im)permanéncia nas narrativas. Fome e morte podem ser
consideradas propulsoras das maquinas narrativas, operando nos textos, contribuindo para
que personagens ¢ narradores assumam lugares e papéis diferentes, ainda que
momentaneamente, de modo decisivo para gerar efeitos estéticos intempestivos. (...) Sdo
varias as fomes da vida: entrevéem-se, interpolam-se, proliferam. Trata-se de um devorar,
por uma compulsdo? por uma pulsdo de vida?, ou por simplesmente, de repente,
concretizar, de algum modo criacdo, ou, a0 menos, a promessa de criagdo. (Sinder, 2021:
54)

Como alguém que esta no desespero vertiginoso, sem saida, G.H. desmantela,
descarna a relagdo eu-outro, palavra-matéria. Impiedosa perante a investida na
linguagem, G.H. exacerba a sua existéncia paradoxal. Penso, por isso, que o
desassossego de G.H. confere-lhe uma postura inquieta e, por isso, extremamente
questionadora.

A trilha de G.H. percorre paradoxos cerrados (se fecha irredutivel a qualquer
aproximacao de significado), ¢ no “abismo entre a palavra e o que ela tentava”
(Lispector, 2013: 53) nunca conseguira viver o que viu através da linguagem. Uma vez
mais o fracasso da linguagem a funcionar como catalisador da descoberta, segundo Jodo

Camillo Penna.

ndo ¢ qualquer forma que serda capaz de humanizar o acontecimento inumano,
delimitando o que acontecera, tornando-o transmissivel e aberto a nos. E preciso que essa
forma seja feita da mesma matéria organica do que ela narra; € preciso que ela surja de
dentro do proprio processo material, imanente ao processo que conta. (...) ndo se trata de
exprimir ou representar a barata, mas de vivé-la através de uma reprodugdo que a repita.
Mas a imanéncia da barata ¢ ela propria transcendente, como a massa branca da barata
esmagada por GH sai do corpo da barata. (...) a barata se transcende ao ser, porque o ser
é transcendéncia. (...) E preciso ficar dentro do que é, e a transcendéncia deve nascer
fatalmente de mim como o halito de quem esta vivo. Mas a transcendéncia ¢ o unico
modo de alcangar a coisa. A propria barata ¢ um hieroglifo (...) que ndo remete a um
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significado, mas a sua propria materialidade de barata. A linguagem ¢ o modo humano de
ser, como a barata a seu modo é. (...) A linguagem nédo designa, ou seja, ndo € signo ou
simbolo. Ela precisa fracassar para chegar a atingir o que procurava. (Penna, 2021)

Tal como ndo consegue comer a barata sem cuspi-la, G.H., numa auto-sabotagem
inevitavel, expulsa enojada e nauseada a transfiguracdo total. Na tentativa de
mimetismo radical, a palavra diz sempre pobremente e, sobretudo, ndo consegue ser a
coisa que alude. O fracasso da linguagem ¢ inalienavel, pois o signo ¢ falivel, e o
enigma (dentro da racionalidade) sera sempre um mistério (dentro da metafisica). Por

isso, tal como Martim, G.H. trilha na circularidade (no seu comego esta o seu fim).

Metamorfose incessante e retorno do mesmo ndo se excluem, mas comparecem como
faces complementares de um mesmo regime — o da formagdo como supressdo, ou se se
quiser, o da ma infinidade, em que a mutacdo incessante das formas é um movimento sem
resultado, fluxo continuo e mutante, porém baldado. (Pasta Jr, 1999:64)

IV.4. A dor de dentes n’A hora da estrela.

“ (Com excesso de desenvoltura estou usando a palavra escrita e isso estremece
em mim que fico com medo de me afastar da Ordem e cair no abismo povoado de
gritos: o Inferno da liberdade. Mas continuarei.) ” (Lispector, 2002: 40). O narrador em
HE assume na escrita o seu elo com a materialidade do corpo, com a dor, uma teimosa
“dor de dentes” que perpassa a existéncia. A escrita €, assim, o anteparo que pretende

captar essa dor.

Eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo é uma névoa imida. As
palavras sdo sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites,
renda, musica transfigurada de 6rgdo. Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e

rica, mérbida e obscura tendo como contratom o baixo grosso da dor. (Lispector, 2002:
19)

A escrita excede as fronteiras entre verdade e mentira, “¢ claro que a historia ¢
verdadeira embora inventada — que cada um a reconheca em si mesmo porque todos nos
somos um” (Lispector, 2002: 14) e arroga a imprescindibilidade de revelar, através da
invencdo, a vida de uma “mocga entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de
pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque h4 o direito ao grito. Entdo eu grito.”

(Lispector, 2002: 15).
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Sera mesmo que a acdo ultrapassa a palavra? Mas que ao escrever — que o nome real seja
dado as coisas. Cada coisa ¢ uma palavra. E quando ndo se a tem, inventa-se-a. Esse
vosso Deus que nos mandou inventar. Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o
espirito da lingua e assim as vezes a forma é que faz contetudo. Escrevo portanto ndo por
causa da nordestina mas por motivo grave de “for¢a maior”, como se diz nos
requerimentos oficiais, por “for¢a de lei”. (Lispector, 2002:20)

Para o narrador, a escrita ¢ o traco que testemunha o desespero e cansagco de uma
luta de vida, a luta de tornar nitido o que se esconde, principalmente quando tem de
retratar a vida de Macabéa, uma personagem que “tem fragilidades e subtragdes em sua
vida. E mulher, é migrante nordestina sozinha na cidade grande, ¢ virgem, in6cua, sem
graga, feia.” (Bingemer, 2021: 256).

Por isso a escrita ¢ a capacidade catartica de escrever “aquém e além de mim”

o~

(Lispector, 2002: 78), de vencer a morte “se ndo fosse a sempre novidade que

escrever, eu me morreria simbolicamente todos os dias.” (Lispector, 2002: 23),

]

espelho de um corpo suspenso, que aguenta a magnitude esmagadora da existéncia, e
mesmo despedagado, escolhe resistir e desafiar os limites de si, “ (Vai ser dificil
escrever esta histéria. Apesar de eu ndo ter nada a ver com a moga, terei que me
escrever todo através dela por entre espantos meus. Os fatos sdo sonoros mas entre os
fatos ha um sussurro. E o sussurro o que me impressiona.)” (Lispector 2002: 27).
Relatar a existéncia ¢é, pois, um exercicio que joga com todas as vidas e que mexe
com o “segredo inviolavel?” (Lispector, 2002: 43). Assim, a vida da moga intromete-se

na vida do proprio narrador.

Sera que o meu oficio doloroso é o de adivinhar na carne a verdade que ninguém quer
enxergar? Se sei quase tudo de Macabéa é que ja peguei uma vez de relance o olhar de
uma nordestina amarelada. Esse relance me deu ela de corpo inteiro. Quanto ao
paraibano, na certa devo ter-lhe fotografado mentalmente a cara — ¢ quando se presta
atencdo espontinea e virgem de imposi¢des, quando se presta atencdo a cara diz quase
tudo. (Lispector, 2002: 62)

IV.5. Agua viva e a escrita em fluxo.

Se AV ¢ exercicio de corpo emotivo, que quer prescindir do pensamento, ou seja,
quer projectar-se numa primeira verdade sensoria e emocional, mais directa e imediata,
entdo podemos assumir que a experiéncia da escrita ¢ a experiéncia do corpo que habita

o mundo; corpo subjectivo, emocional e intuitivo.
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Na escrita que quer captar o iz, 0 amago impessoal, escuro e indefinido das coisas,
comecar ¢ impossivel, pois “A verdadeira incomensurabilidade ¢ o nada, que ndo tem

barreiras e ¢ onde uma pessoa pode espraiar sem pensar-sentir.”(Lispector, 2012:72).

O que te escrevo ndo tem comego: ¢ uma continuacdo. Das palavras deste canto, canto
que ¢ meu e teu, evola-se um halo que transcende as frases, vocé sente? minha
experiéncia vem de que eu ja consegui pintar o halo das coisas. O halo ¢ mais
importante que as coisas ¢ as palavras. O halo ¢ vertiginoso. Finco a palavra no vazio
descampado: ¢ uma palavra como fino bloco monolitico que projeta sombra. E ¢é
trombeta que anuncia. O halo ¢ o it.(Lispector, 2012: 39-40)

Deste modo, a narradora s6 pode continuar a tentar captar o i¢, ou seja, continuar a
viver no encal¢o da vibragado sensivel das coisas “E vibra-me esse it. Estou viva. Como
uma ferida, flor na carne, estdi em mim aberto o caminho do doloroso sangue.”
(Lispector, 2012: 60). A propria palavra it oscila entre o organico e inorganico, figura
obvia e esfingica, o sinal que tenta configurar uma qualidade estavel, continua, a letra-
imagem que se desfaz a minima perturbacdo, revelando o fluxo caodtico préprio do
mundo, a monstruosidade neutra das entranhas do mundo. O “simbolo da coisa na

propria coisa” que nada desvela, somente coloca mais interrogagdes.

4

"X" ¢é o sopro do it? ¢ a sua irradiante respiragdo fria? "X" é palavra? a palavra apenas
se refere a uma coisa e esta ¢ sempre inalcangavel por mim. Cada um de nos ¢ um
simbolo que lida com simbolos — tudo ponto de apenas referéncia ao real. Procuramos
desesperadamente encontrar uma identidade propria e a identidade do real. E se nos
entendemos através do simbolo € porque temos os mesmos simbolos ¢ a mesma
experiéncia da coisa em si: mas a realidade ndo tem sinénimos. (Lispector, 2012: 65)

AV ¢ uma narrativa hiperbdlica, erratica e abstracta que jorra frases
propositadamente desconexas, que tenta captar o sentido das coisas, uma captacao
tremendamente sinestésica. Trata-se do tempo fracturado e o fluxo da consciéncia de

uma narradora puramente verbal.

obra perturbadora, que ndo era um romance, absolutamente; que tampouco se tratava de
poemas; que lembrava um diario, ndo sendo; que tinha algo de ensaio filoséfico, muito
embora seu fluxo enovelado, estranho, ndo buscasse sendo exprimir sensagdes acerca da
escrita e da criagdo artistica; e ndo bastava dizer que era um feixe de anotacdes livres
sobre as coisas do mundo e sobre o tempo. Ciente do carater irresoluto e experimental do
livro, a autora o classificou como “fic¢d0”. Era um modo de explicar sem explicar, ou
melhor, de fugir dos limites estreitos dos chamados géneros literarios. (Ferraz, 2021)
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No fluxo da consciéncia, na experiéncia de um inconsciente a céu aberto que tenta
fotografar todas as suas subtilezas e pulsdes enclausuradas, o discurso fragmentado ¢
amplamente acolhido e exacerbado — frases desconexas, periodos truncados, aforismos,
mudangas abruptas de temas, mescla de géneros, ¢ a tematica sentimental e lirica
(flores, geometria) que ilustra o enigmatico mais profundo da narradora. O simbolo sem
rosto, sem elos, a expressdo nascente, numa tentativa de obliterar o principio da
individuagdo. Ou seja, uma linguagem auto-dilacerada, caleidoscopica, conflituosa,
estilhacada, em constante devir (mobilidade no sentido). Seréd na tentativa da expressao
dos anseios, agruras e davidas existenciais, € nao na consecucao do sentido (entendida
como impossivel), que se abre novas possibilidades de entendimento.

Adivinha-se, por isso, em AV a relacdo conflitante com o préprio acto de
“escrever” a palavra. Talvez a questdao subentendida seja a de perceber se o artificio esta
na palavra ou se estd no ser humano que a produziu. E se nestes movimentos temos uma
conjugacdo antagonica ou complementar entre fuga e opacidade. “Vou te falando e me
arriscando a desconexdo: sou subterraneamente inatingivel pelo meu conhecimento.
Escrevo-te porque nao me entendo.” (Lispector, 2012: 24).

Se a vida humana ¢ um processo de ritmos organicos, multimodal, e se toda a
percepgdo, vortice de sentidos emaranhados, ¢ um movimento corporal cinestésico,
entdo o sentido da vida ¢é, também ele, um fluxo sempre em mutagdo, carregado de
instantes e imponderaveis.

AV quer ser a expressao escrita que reivindica a experiéncia humana da propria
vida a acontecer. Por isso, a narrativa, destituida de uma logica linear de pensamento, ¢
torrente livre e provocadora. E € nesse perpétuo deslocar em solo instavel, que AV

recoloca o humano no seu tornado existencial.

ja que escrevo tosco e sem ordem. (...) A palavra é a minha quarta dimensdo. (...)
escrevo redondo, enovelado e tépido, mas as vezes frigido como os instantes frescos,
agua do riacho que treme sempre por si mesma. (Lispector, 2012: 10)

Ocorreu-me de repente que ndo € preciso ter ordem para viver. Nao ha padrdo a seguir e
nem ha o proprio padrdo: nasgo. (...) Demonstro “aquilo”. Aquilo é lei universal.
Nascimento ¢ morte. Nascimento. Morte. Nascimento € — como uma respiragdo do
mundo. (Lispector, 2012: 31)

Estabelecendo um paralelo com as pinturas de CL, e com a narradora-pintora, AV
¢ uma obra visual, pois “configura um exemplo de antecipacdo pela escrita de uma
vivéncia empirica experienciada posteriormente” (Sousa, 2000: 152). Denota uma
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espontaneidade natural e comporta um acto de libertagdo de energias, pois estd
enquadrada numa estética que conjuga intensidade emocional e pulsdo andrquica e

rebelde.

Ha dois movimentos que se impdem nas pinturas de Clarice: a fuga e a concentragao.
Pode-se mesmo falar de duas dominéncias: ao lado do centramento, as linhas em
desordem (...) Estamos diante de uma pintura que corresponde a uma dicgdo ndo-
mimética, de uma expressdo representacional que da conta de uma libertagdo (...) a
libertagdo ¢ o instante, a escrita. (Sousa, 2000: 165)

A pintura de Clarice tinha uma viscosidade de placenta. Suas imagens tinham uma
consisténcia de coisa. (...) A pintura ¢ uma coisa. Ela ndo é uma imagem de uma coisa,
mas essa coisa que é a imagem. E preciso repetir: a imagem nao esta no lugar das coisas,
as representando, mas ¢ uma coisa se mostrando através da pintura, do desenho, das
cores, de um gesto. (...). A sensagdo palpita diante das imagens, produzindo efeitos
sempre diferentes a cada vez. Ela faz escapar o sentido, ao mesmo tempo em que ¢
geradora de sentidos. De modo que a0 nomearmos a sensagdo, vamos fabricando sentidos
possiveis a vertigem na qual a imagem nos langou. (Hack, 2021)

Tal como AV, “Ha qualquer coisa de visceral nestas pinturas” (Sousa, 2000: 171),
ou seja, criatividade explosiva, fluxo torrencial, a figuracdo do caos. A palavra possui a
potencialidade criadora que abre e multiplica conexdes, cruzamentos, simbioses.

Numa analogia com a agua, a narradora acciona linhas poéticas némadas que
podem tomar uma certa consisténcia (captagdo, contencdo como nos pogos, lagos).
Nesta consisténcia se organiza a expressividade, o conteudo formal da relagdo entre
signo-palavra. E precisamente na relagdo signo-palavra, na expressdo escrita, que existe
esta tentativa de desregramento e extravasamento. A palavra a tentar imitar a vida.

Deste modo, temos um profundo questionamento do paradoxo/discordancia entre
0 que nos acontece € 0 que conseguimos expressar. Trata-se, entdo, de caminhar para
um desconhecido através da apreensao escrita das sensacdes do corpo. A escrita como
espelho da propria condicdo humana transformativa, rio que corre, sempre em marcha
para outros posicionamentos constitutivos.

AV ¢, pois, “poesia” das sensacdes. Segundo Heinrich von Kleist, a formagao do
individuo tem de comecar pelas “formas poéticas” (Kleist, 2009: 93) pela estética,
mundo das sensagdes espontaneas. Espontaneidade na ac¢do (neste caso, da escrita) que
pressupdoe uma recusa da reflexdo analitica, pois “mais nao faz do que confundir,
estorvar e subjugar a for¢a necessaria ao agir, forga essa que brota da grandiosidade do

sentimento” (Kleist, 2009: 125).
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Ou seja, a for¢ca motriz do ser humano advém da sua “graca natural” (Kleist, 2009:
140), de uma inocéncia livre dos constrangimentos da consciéncia. “O livre jogo dos
gestos” (Kleist, 2009: 141) ¢ aniquilado perante o pensamento que tenta, repetidamente,
simular essa mesma liberdade. O movimento “puro” (do gesto, da escrita, da arte)
encontra o equilibrio, o centro da sua gravidade, precisamente por ndo ter preparagao ou
ensaio. Kleist propde que este equilibrio pode ser o n6 no qual confluem pontos

extremados (seja a consciéncia total, seja a total inconsciéncia).

Vemos que no mundo organico, a medida que a reflexdo se torna mais obscura e mais
fraca, a graciosidade se apresenta cada vez mais radiosa e soberana. — Porém, tal como
(...) aimagem do espelho concavo, depois de se afastar até ao infinito, volta subitamente
a surgir perante nds: assim também a graciosidade, depois de (...) o conhecimento ter
atravessado o infinito, volta a apresentar-se; ¢ de tal maneira que surge em simultaneo e
de modo mais puro naquela estrutura de um corpo humano que ou nao possui consciéncia
alguma, ou possui uma consciéncia infinita, i.e., ou no boneco articulado, ou num deus.
(Kleist, 2009:143)

Assim AV ¢ tensdo/ vibragcdo de um corpo que se questiona ao enfrentar o caos,
que aceita e estd em consondncia com o proprio escandalo que ¢ o mistério da

existéncia. A tentativa de responder a questdo — Eis-me aqui. E agora?
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Conclusao

Na presente dissertagdo tentei colocar a obra de CL sob o prisma do conflito entre
corpo e pensamento.

Havendo tensdo entre sentir € pensar, sera na base de um confronto entre a lucidez
racionalizada que planeia e calcula dentro de uma estrutura de parametrizacgao logica, e
a forca imprevisivel e cataclismica das sensagdes. Frequentemente, a logica é quebrada
em detrimento das ultimas, ou seja, hda o predominio do sensivel e da emogdo
verticalizantes.

Dito de outra forma, se a consciéncia de si ¢ uma forma preenchida e delimitada
pela consciéncia de uma interioridade (subjectividade) e a experiéncia de si (sentir,
querer, agir) o elo que da substancia/matéria a consciéncia de si como a subjectividade,
entdo CL expressa que esta relagao esta condenada a sucessivas discordias, uma vez que
¢ impossivel atingir a unidade da consciéncia e a univocidade da experiéncia do corpo.
Deste modo, o que prevalece sdo solugdes provisorias € em constante mutagdo, onde as
referéncias estaveis (unidade mental e corporal) sdo subvertidas em persistentes
desconstrugdes de sentido.

No lugar da irredutibilidade temos mobilidade, ou seja, nada ¢ certo, tudo esta em
devir, metamorfose, mutagdo. O eu, para CL, significa, assim, uma forma fragil ou
vacilante, que se experiencia através de sensagdes e acgdes, as quais nao consegue
aferrar qualquer significado satisfatorio. Na fragmentagdo do pensar e do sentir e na
incapacidade em estabelecer um nexo intimo, o reconhecimento da vida ndo ¢
aniquilado, mas desvincula-se do sentimento de pertenca para se adensar na diversidade,
mutabilidade, contradi¢ao ¢ irresolugao.

CL transmite nas suas narrativas uma feroz lucidez perante a impossibilidade de
resolucdo e rejeita, assim, sistemas organizadores, “decifradores”. Coloca as suas
personagens a beira da loucura, numa vertigem que mistura sentimentos de desconforto,
mal-estar e inquieta¢do. Portanto, viver ¢ um tormento inconsolavel, um abismo entre
ser humano ¢ mundo, onde nao ha repouso que restitua ou atribua um sentido a vida.
Viver ¢, pois, doloroso e incompreensivel, ndo ¢ demonstravel.

A dor ¢ em CL a circunstancia, o choque, a sacudidela que coloca as personagens
numa situacdo de crise, obrigando-as a olhar para si mesmas. E o que véem ¢ uma
existéncia extemporanea, desvinculada do tempo fabricado, artificial, ou seja, do tempo

confortavel, consistente porque previsivel, intencional porque sucessivo. Este tempo
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embrutecedor dos homens cobre e oculta a esséncia indeterminada e indiferenciada da
existéncia. Ao negar o tempo dos homens a crise convoca a verdadeira situacdo da
personagem no mundo, pois esta ¢ movida numa inquietagao dilacerante, num choque
que desaba a construgao civilizacional.

Na ruina, o campo de visao fica desocupado, aberto, livre, por isso, a
desestabilizacdo despoletada ¢ vital, pois ndo sé arranca a personagem do torpor e a
empurra para o0 momento decisivo da sua condi¢do, como a faz perceber que a memoria
¢ imemorial, que a “biografia” ¢ o um conjunto de mentiras urdidas, compromissos cuja
pretensdo € a integragdo numa coeréncia de comportamento, coeréncia essa que baseada
em pretextos pobres, precarios e moralistas. O que leva a considerar a hipotese de que a
crise ¢ um reposicionamento mais do que uma destruicdo. Mas acima de tudo, a crise
assume-se como um desalinhamento, uma desordem.

Sem o apoio/proteccao de significagdes gastas pela mesmice do quotidiano e na
urdida de uma vida alienada, a dor desfere, com uma precisdo e nitidez disruptivas, um
golpe de viragem no qual as personagens ficam completamente desarvoradas. O que me
parece patente na obra de CL ¢ a acepc¢do de que cada ser humano traz em si um excesso
escuro ¢ quando esse excesso explode dentro de uma ordem, da-se a catastrofe. No caso
de CL, trata-se de um excesso confrontado, mirado e exorcizado através da escrita. O
proprio jogo da linguagem, da decifracdo impossivel, ¢ factor decisivo na impulsdo
ficcional e a trajectoria faz-se sob o auspicio de que os olhos nao abarcam e o
pensamento nao codifica.

De maos com um mundo tolhido de contradigdes ¢ absurdos insoluveis, CL foi
impelida a buscar um lugar de pertenca. Parece-me que a sua escrita se torna, por isso, o
escoadouro das suas incompreensdoes ¢ revelagdes, deixando reverberar na sua
linguagem a permanente incerteza.

CL toma conta do mundo, isto €, tenta redimir a realidade ao confirmar a sua
existéncia pela escrita que, apesar dos seus limites, tem o potencial de ressoar a vida.
Portanto, a articulagdo da sua narrativa movimenta-se nos trilhos de uma poética. A
palavra como a laboriosa tradugdo do clima do corpo e do seu bizarro (des)sentido.

As personagens de CL deparam-se com, e nas palavras do heteronimo pessoano
Alberto Caeiro, “a espantosa realidade das coisas”. Na tentativa de expressar a sua
existéncia, as personagens possuem uma resposta sem pergunta. Nada ¢ claro nem
esclarecido. Nao existe finalidade, existe somente o caminho que se percorre, a

superficie do solo que se desenha no caminhar. Ecoa, portanto, em toda a obra de CL
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tanto o segredo esquivo da existéncia, como a for¢a organica da vida, intensa, cruel e
agonica. Nao entende nem nunca se resolvera, mas continua impertinente no exercicio
do desgaste da matéria, uma violéncia constante. Uma violéncia para com o escandalo
do mundo e para consigo mesma.

Portanto, o ser humano s6 pode ser um ser em desamparo e, em CL, corpo, mundo
e escrita se entendem como paisagens desacertadas, um porto que recebe e exila. A

., 20
historia do nosso fracasso” .

% parafraseado de A4 macd no escuro - “se a histéria de uma pessoa nio seria sempre a historia de seu
fracasso. Através do qual ... o qué? Através do qual, ponto.” p. 118-119
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