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Varinas na faina do peixe, 1909
(Arquivo Municipal de Lisboa,
PT/AMLSB/NEG/001413).

A organizacdo do ciclo de palestras O RIO COMO HORIZONTE desafiou-me

a encerra-lo com uma conferéncia intitulada “Da presenca de Lisboa e do Tejo
na literatura do século XX”. Ocorreu-me permanecer sempre junto ao mar,
lugar da minha infancia na praia de Carcavelos...e regressar a pregoes,
tema que Isabel Nunes, historiadora, pesquisou para nossa conferéncia

em Fundacdo Calouste Gulbenkian em 1987 E retornar a Bertold Brecht,
meu parceiro e mestre ha tantos anos:

“Do rio que tudo arrasta se diz que é violento / Mas ninguém diz violentas
as margens que o comprimem.” (Fig. 1).

Rio. Que rio?

Margens. Que margens?

Rio, literatura do século XX, Literatura com maiuscula.

Margens: sdo povoadas por outras ‘literaturas’ que nelas florescem e se tornam
violentas comprimindo a Grande Literatura? Que ‘literaturas’, essas, menores?
Literaturas orais / populares / tradicionais? Anedotas, adivinhas, provérbios,
contos, cantigas? Tudo matéria invisivel para quem tem apenas “O RIO COMO
HORIZONTE”. Horizonte seréd o rio, a Grande Literatura do século XX.

1 — “El-Rei Senhor Dom Jodo mandou deitar um pregdo” (com Ana Paula Guimardes e Isabel Nunes)
in Literatura Popular Portuguesa. Lisboa, Servico ACARTE da Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1992,
pp.239-267. Posteriormente republicado em Nés de Vozes -Acerca da Tradi¢do Popular Portuguesa.
Lisboa, Colibri, 17 ed.2000, 27 ed.2008, pp. 67-88.

Habitando as margens, ha e houve outro tipo de texto (menos reconhecido,
ainda menos consagrado) mandado “deitar” por nobres ou mesmo reis:

“El-rei senhor Dom Jodo
Mandou deitar um pregdo (...)” (Vasconcellos, 1975, p. 129)

|

Cramol — Entoa prgéCS 1* PARTE

Lancado por gente descalca?... de sapatos e de cultura oficial (papel, caneta,
escrita), estes pregdes circulavam outrora pelas ruas de Lisboa, ao vivo e vibrando
na voz de mulheres e homens dispostos (i.e. empenhados) em vender o seu
produto - neste caso, peixe pescado, neste rio no nosso horizonte.

Escutemos Azinhal Abelho em Lisboa num Cravo de Papel (1968):

“Os eléctricos ziguezagueiam, faiscando calhas, ante a estridéncia dos ditos
dos ardinas, em larachas com os passageiros. S3o estes os primeiros canticos

da urbe, que se espraia ao longo do estuéario do Tejo. Os sinos também repicam. ..

Ouvem-se os da Sé, de S. Roque, da Graga, da Estrela... Depois s&o 0s gritos
das floristas, os brados das mulheres da fruta, os apitos dos amola-tesoiras,

as galinheiras... Por tudo e por nada a gente de Lisboa grita, brada, apita

e canta. E o seu desabafo, a sua moda, a sua evas3o. Apregoar é para a cidade
uma maneira de cantar. E, por tal, arranja estilos, escalas e tons de que se pode
recolher uma rapsodia. Ha pregdes que formam uma melodia completa.”

E varinas. Ovarinas que perderam o O inicial. Vieram de Ovar, eram mulheres

dos varinos e vieram, no inicio do século XIX, para os ajudar na faina do mar...
(conta Rui Lagartinho em O Corvo - Sitio de Lisboa).

I1

Cramol — Vendendo peixe 2 parte

“Logo de manha cedo grupos de varinas ostentando ainda o colorido
do seu vestuario, largavam ao ar da manha e aos ecos das ruas os seus
pregdes gritados e cantantes...”

2 — Segundo Sofia Tempero muitas varinas foram autuadas por andarem descalgas.
Tentavam contornar o decreto (de 1928) guardando na canastra as chinelas que calcariam mal
avistassem a policia.
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“os das

vendedeiras de
peixe; ndo cantam,
ndo sabem cantar
a correr pelas ruas;
¢ a pressa que nao
as deixa musicar
os pregoes...”

E Guilherme Felgueiras (em “Lisboa dos liricos pregdes”, in Estremadura,
Boletim da Junta de Provincia de Estremadura, 1943) quem refere esses
“anuncios cantados” como “forma primitiva de publicidade”.

E acrescenta:
“De Setembro a Abril ouve-se, a boquinha da noite, na meia tinta crepuscular

lilds e ouro, em que a luz gradualmente esmorece, a voz forte do vendedor
de mexilhdo, apregoando...”

Francisco Cancio (em Cem anos de Pitoresco, 1940) também descreve as varinas:

“As varinas, logo de manhad cedo, ainda o sol mal topejava os telhados
de Lisboa, calcorreavam as ruas na oferta da sua mercadoria.”

Outro cronista, Ferreira de Andrade escreve em Que diferente és Lisboa.
Cronicas Alfacinhas (1968):

“Para os lados do Tejo, ao longo da Ribeira, uma mutacdo de cenario atrafa
sempre, como hoje ainda, a curiosidade do lisboeta e do mais interessado
dos visitantes. E a gente da beira-mar...”

Com a sedentarizacao do comércio ambulante e a intensificacdo do ruido
ambiente, os anlncios sdo hoje captados pela componente visual e ja ndo
pela auditiva. Letreiro e néon chamam a atencao do eventual cliente sem
recorrer ao som como elemento motivador. Exceptuam-se ainda mercados
e feiras onde ainda se apela - pela voz -directamente ao fregués.

Com o advento da imprensa, o pregdo foi cada vez menos utilizado, sobrevivendo
apenas o pregdo gritado (e ndo o cantado e “lindamente posto em entoagdo”,
segundo Luis Chaves em Lisboa nas auras do Povo e da Histdria de 1955).

Alguns exemplos de pregdo gritado “sem escola nem canto™
“os das vendedeiras de peixe; ndo cantam, ndo sabem cantar a correr
pelas ruas; é a pressa que ndo as deixa musicar os pregoes...”

*

Professor de Fisica da Universidade de Coimbra e do Centro de Fisica
Computacional, Carlos Fiolhais descreve uma cena que Einstein tera vivido
aquando de uma escala em Lisboa a 11 Marco de 1925. O que mais impressionou
Einstein na sua passagem por solo portugués, depois de ter visitado o Castelo
de S. Jorge e 0 Mosteiro dos Jerénimos... foram as varinas! Eis as “palavras
telegraficas do cientista de origem alema:

- Vendedora de peixe fotografada com um cesto de peixe na cabe¢a.”
Continua Fiolhais:
“Falando mais tarde no Rio de Janeiro (onde estava o almirante Gago Coutinho

para o escutar), num jantar no Copacabana Palace Hotel, afirmou o autor
da relatividade:

IYig. 2 - Varina, 1909
(Arquivo Municipal de Lisboa,
PT/AMLSB/NEG/00142).

- Sdo mulheres de uma elegdancia que me fez parar muitas vezes para admird-las.
No grupo em que estava, fotografdmo-las e pusemos na nossa mesa de refeicdo,
a bordo, os retratos.” (Fig. 2).

E agora a histéria de José Herculano Stuart Torrie de Almeida Carvalhais
(conhecido por Stuart Carvalhais) que nasce em Vila Real a 7 de Marco de 1887,
morre em Lisboa a 2 de Mar¢o de 1961; casa-se com Fausta Moreira (varina,
vendedora de peixe) de quem tem um ano mais tarde o seu Unico filho,

Raul Carvalhais. Desenha, a 1 de Novembro de 1928, para a revista Sempre Fixe
duas varinas de Lisboa com cesto de peixe a cabeca com a seguinte legenda:

- Companheiras Insepardveis. Um peixdo companheiro insepardvel do peixe.
*

Em O Corvo - Sitio de Lisboa, escreve Rui Lagartinho a propédsito de varinas, em
2015 aquando de uma exposicdo no Museu da Cidade, p6lo do Campo Grande:

“Sdo mulheres de uma elegancia que me fez parar muitas vezes para admira-las.
No grupo em que estava, fotografdmo-las e pusemos na nossa mesa de refeicdo,
a bordo, os retratos”. Estamos em 1925 e Albert Einstein aproveitou o dia da
escala do seu navio em Lisboa para fotografar as varinas de Lisboa. Nem o mais
famoso cientista do mundo resistia ao apelo das populares figuras que povoavam
oimaginario lisboeta e nacional. Faltavam cinco anos para uma lei interditar
asvarinas de Lisboa de calcorrearem descalcas as ruas da cidade...

*

Escutemos agora como apregoam os Escritores com mailscula porque
pertencem (quase todos, de alguma maneira) a Grande Literatura:
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. "Fié‘_;I—Varinas pteparando o peixe para venda, 191 ' y .
(Arquivo Municipal de Lisboa, PT/AMLSB/CMLSBAH/PCSP/004/JBN/000656).

“Lisboa respeita a limpeza, mas adora a lama. Colisdo!
Lisboa, cidade inspirada, corta magnificamente
o embaraco, lavando-se no lodo do Tejo!”
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“Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gés extravasado enjoa-me, pert

E os edificios, com as chaminés, e a t
Toldam-se duma cor monétona e londrina.

Batem os carros de aluguer, ao fundo,

Levando a via-férrea os que se vao. Felizes!
Ocorrem-me em revista, exposicdes, paises:
Madrid, Paris, Berlim, Sampetersburgo, o mundo!

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,

As edificagBes somente emadeiradas:

Como morcegos, ao cair das badaladas,

Saltam de viga em viga, os mestres carpinteiros.

Voltam os calafates, aos magotes,

De jaquetdo ao ombro, enfarruscados, secos,
Embrenho-me a cismar, por boqueirdes, por becos,
Ou erro pelos cais a que se atracam botes.

E evoco, entdo, as cronicas navais:

Mouros, baixéis, herdis, tudo ressuscitado

Luta Camoes no Sul, salvando um livro a nado!
Singram soberbas naus que eu ndo verei jamais!

E o fim da tarde inspira-me; e incomoda!

De um couragado inglés vogam os escaleres;
E em terra num tinido de lougas e talheres
Flamejam, aoj r, alguns hotéis da moda.

Num trem de praca arengam dois dentistas;
Um trépego arlequim braceja numas andas;
Os querubins do lar flutuam nas varandas;
As portas, em cabelo, enfadam-se os lojistas!
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Vazam-se os arsenais e as oficinas;

Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras;
E num cardume negro, herculeas, galhofeiras,
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vém sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

E algumas, a cabega, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

Descalgas! Nas descargas de carvao,

Desde manha a noite, a bordo das fragatas;

E apinham-se num bairro aonde miam gatas,

E o peixe podre gera os focos de infecgdo!” (Fig. 3).

“Entrei no quarto a trautear a estpida canconeta em voga do O da Guarda [peixe
frito!]. Aqui, além, pelas hortas, onde se jogava a laranjinha e a malha, fuzilavam
as luzes que se acendem apenas aos domingos. A Costa do Castelo que me ficava
de soslaio (...). Em baixo, no porto, os navios icaram os fardis e a pradaria baca
apareceu riscada de mil cordas vibrateis e luminosas (...). Mais ao longe (...)

a Arrabida mostrou-se num recorte deslumbrante dum fundo de Opera (...).”

Cantado ao vivo (transmitido digitalmente) por membro do CRAMOL,

Maria da Graga Serrdo. Letra e musica de David Mourdo-Ferreira e Alain Oulman.

Gravado pela primeira vez no dlbum BUSTO de Amalia Rodrigues.

“E varina, usa chinela,
tem movimentos de gata;
na canastra, a caravela,
no coracao, a fragata.

Em vez de corvos no xaile,
gaivotas vém pousar.

Quando o vento a leva ao baile,
baila no baile com o mar.

E de conchas o vestido,
tem algas na cabeleira,

e nasveias o latido

do motor duma traineira.

Vende sonho e maresia,
tempestades apregoa.
Seu nome préprio: Maria;
seu apelido: Lisboa.”

“Quando eu erarapazote
Levei comigo no bote
Uma varina atrevida
Manobrei e gostei dela

E ld me atraquei a ela
P’ré resto da minha vida
As vezes uma pessoa

A saudade ndo perdoa
Faz bater o coracédo

Mas tenho grande vaidade
Em viver a mocidade
Dentro desta geracdo

Sou marinheiro

Deste velho cacilheiro
Dedicado companheiro
Pequeno berco do povo
E navegando

Aidade foi chegando

O cabelo branqueando
Mas o Tejo é sempre novo

Todos moram numa rua

A que chamam sempre sua
Mas eu ca ndo os invejo

O meu bairro é sobre as dguas
Que cantam as suas magoas
E aminharuaéo Tejo

Certa noite de luar

Vinha eu a navegar

E de pé, junto da proa

Eu vi, ou entdo sonhei

Que os bracos do Cristo-Rei
Estavam a abracar Lisboa.”

Letra e musica: Ary dos Santos e Paulo de Carvalho.

“No castelo, ponho um cotovelo
Em Alfama, descanso o olhar

E assim desfaz-se o novelo

De azul e mar

Aribeira encosto a cabeca
Aalmofada, na cama do Tejo
Com lencgdis bordados a pressa
Na cambraia de um beijo
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Lisboa menina e moga, menina

Da luz que meus olhos véem tdo pura
Teus seios sdo as colinas, varina
Pregdo que me traz a porta, ternura

Cidade a ponto luz bordada
Toalha a beira mar estendida
Lisboa menina e moga, amada
Cidade mulher da minha vida

No Terreiro eu passo por ti

Mas da graca eu vejo-te nua
Quando um pombo te olha, sorri
Es mulherdarua

E no bairro mais alto do sonho
Ponho o fado que soube inventar
Aguardente de vida e medronho
Que me faz cantar

Lisboa menina e moga, menina

Da luz que meus olhos véem tdo pura
Teus seios sdo as colinas, varina
Pregdo que me traz a porta, ternura

Cidade a ponto luz bordada
Toalha a beira mar estendida
Lisboa menina e moga, amada
Cidade mulher da minha vida

Lisboa no meu amor, deitada
Cidade por minhas méaos despida
Lisboa menina e moga, amada
Cidade mulher da minha vida.”

“O barco vai de saida

Adeus 6 cais de Alfama

Se agora vou de partida

Levo-te comigo ¢ cana verde
Lembra-te de mim ¢ meu amor
Lembra-te de mim nesta aventura
P’rala daloucura

P’ra |4 do equador

Ahl'mas que ingrata ventura bem me posso queixar

Da pétria a pouca fartura

Cheia de méagoas ai quebra mar
Com tantos perigos ai minha vida
Com tantos medos e sobressaltos

Que eu ja vou aos saltos
Que eu vou de fugida

Sem contar essa histéria escondida
Por servir de criado a essa senhora
Serviu-se ela também tdo sedutora
Foi pecado

Foi pecado

E foi pecado sim senhor

Quevida boa era a de Lisboa

Gingdo de roda batida

Corséario sem cruzado

Ao som do baile mandado

Em terras de pimenta e maravilha
Com sonhos de prata e fantasia
Com sonhos da cor do arco-iris
Desvairas se os vires...”

*

E chegamos a... Jean-lves Loude, nascido em 1950, etnélogo e escritor, francés,
personagem que “calcorreia a capital portuguesa a procura da histéria oculta
da presenca de imigracdo africana”. Escreveu Lisboa na Cidade Negra que
publica em 2003 em francés e depois, traduzido para portugués por Manuela
Mendonca Torres, em 2005, em Lisboa, Publicacdes Dom Quixote.

“Passa um amolador de facas e navalhas, a empurrar a sua pequena oficina
ambulante e a anunciar: <Amolador, facas e tesouras!»” (Loude, 2005, p. 21)

“O prato do dia? Uma boa dose de jaquinzinhos, minisculos carapaus, trazidos
ainda vivos pela peixeira a quem a casa é fiel, e servidos fritos. Este peixe vem
do Tejo? Nem pensar, o rio esta muito poluido. Vem directamente de Peniche.”
(ldem, 2005, p. 22)

“Para chegar a Praca do Municipio opto porir pela Rua do Arsenal,
porque dela se desprende um intenso cheiro a Portugal. E a rua dos vendedores
de bacalhau, peixe salgado em barricas, selhas ou caixotes.” (/dem, 2005, p. 38)

Exercicio de Historia, Lisboa no século XVI: “Nem todos os escravos eram
utilizados nos servicos domésticos. [...] Era a beira-Tejo, entre os marinheiros

e os estivadores, que se encontravam as vendedoras ambulantes africanas. [.. ]
As vendedoras negras de ameixas, de favas e de mexilhdes, as varinas de gritos
estridentes, as lavadeiras, as trapeiras, as desentupidoras, as engomadeiras

e as caiadoras circulavam as centenas. [...] Havia tantas, no Cais do Sodré,

que os viajantes estrangeiros chamaram a essa zona fluvial «cais das negras». [... ]
Encarregados da importante funcdo de aguadeiros, os escravos tomavam de
assalto as bicas e concentravam-se no Chafariz d’El-Rey.” (Idem, 2005, pp. 52-53)

“O vendedor de cautelas apregoa a sorte: Quem se habilita a sorte grande?
F 01572, anda amanhé & rodal” (Idem, 2005, p. 70)
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“As mulheres apregoam em voz rouca roupa e tecidos, a escolha do fregués.”
(ldem, 2005, p. 99)

“Diante da estacdo do Rossio, duas matronas langam gritos lancinantes,
apregoando e agitando pelgas, estandartes patéticos.” (Idem, 2005, p. 123)

Mulheres que, segundo Jean-Ives Loude, enfeitam a cidade: “peixeiras,
modelos portugueses, vendedoras ambulantes nacionais, varinas
imortalizadas, esculpidas, cerdmicas de dimensdes maiores que as reais.
Dominam o cais da estacdo e 0s passageiros, com os cestos a cabeca, seios
erectos, saias vidradas coladas a barriga e entaladas na virilha; 14 estdo elas,
deusas da fecundidade, Vénus das ruas a quem Almada Negreiros poderia ter
dedicado este epigrama: “As mulheres de Portugal sdo as Unicas que sabem
fazer portugueses!” (Idem, pp. 163-164)

Continua Loude: “Gosto de citar Almada Negreiros”. E cita:

“Temos todos os rios que precisamos. O Tejo é o maior deles.
Nasceu em Espanha, como os outros, mas ndo quis & ficar.” (Idem, p. 150)

Mais adiante, cita de novo Almada Negreiros (e relembro os Painéis de Almada
em Alcantara):

“Temos vendedeiras de peixe que avangam pelas ruas como os barcos no mar.

Tém um gosto a sal. Nos seus cestos, levam o Mar. Casam com marinheiros que
tém cabecas de Oceano e calcas azul-marinho. (Ao fim de uma dezena de anos
surge uma dezena de marujinhos!)” (/dem, pp. 151-152)

*

No horizonte, temos agora Lisboa no século XX: “as casas ndo tém comodidades.
Existe apenas uma sala ou um armério onde esta colocado um grande recipiente
de barro que recebe, note bem o eufemismo, as contribui¢es familiares

da semana. Quando esta cheio ha duas solugdes: despejar as matérias fecais

na rua depois das dez da noite, por vezes sobre a cabeca dos transeuntes ou
encarregar uma negra de despejar o pote longe, isto é, nas dguas douradas

do Tejo.” (Idem, p. 136)

E mais adiante: “os dejectos eram lancados pela janela ao grito de dgua vai!
E estagnavam nos passeios até as primeiras chuvas”. “Teme-se ouvir o grito

de «agua vail» e o fragor de dguas sujas lancadas pela janela.” (Idem, p. 143)
*

E navoz e pela voz que os pregdes, estes sinais (sonoros) passam. £ a voz que
suporta e antecede toda a possibilidade de existéncia de um texto deste tipo.
Treinada ou ndo, ensinada por tradigcdo ou pelo saber por experiéncia procurado,
avoz aguenta esta forma de proclamar e concede autonomia ao texto que por
ela e nela existe.

Afinal as vozes destes pregdes (e esta é a razdo por que se ndo deixam
aprisionar) existem para cumprir uma determinada funcgdo, para servir

um objectivo muito especifico. Poesia de circunstancia, conforme proposta
de Predrag Matvejevitch em Pour une poétique de I'événement (1979).

Varinas na venda ambulante, 1909
(Arquivo Municipal de Lisboa, PT/AMLSB/
CMLSBAH/PCSP/004/JBN/000757).

Nas margens da Grande Literatura, os pregbes séo também sangue que a alimenta
e permanecem, se ndo por escrito, pelo menos em alguma margem ou limite da
Grande Cidade. Estamos aqui junto ao Castelo, outrora centro.

Poderfamos pensar no Rocio. De margem e limite da cidade, na época medieval,
de lugar onde os vendedores que vinham de fora de portas armavam feira para
vender os seus produtos, o Rocio passa a centro, se ndo a coragdo da cidade.
Hoje curiosamente (para turistas, automobilistas, etc.) é a Grande Cidade

que o circunda e em redor dele se organiza.

Recordemos a Agora, o Grande Rocio grego, lugar de reunido que em breve
se tornou lugar de mercado. O sitio onde as pessoas se encontravam passou
naturalmente a cenario das ac¢Bes de comprar e vender.

Consta que Sécrates frequentava a Agora e parece que em grego frequentar
significava agorazein. Mas o comércio que Socrates mais apreciava era este que
também mais nos interessa, o da troca das ideias, dos projectos, das grandes

e das pequenas descobertas: conversar.
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Pregées LETRAS (FIG. -

PARTE

O freguesa, 14 do 1°

Venha a vaquinha

Cé esté leiteira

Chega |& para baixo, chega

Quanto mais me bates
mais eu gosto de ti,
Massa sovada!

Quem quer figos quem quer almogar
O figuinhos da capa rota.

Olha do ramo alto!
Merca galinhas,
Merca galinhas!

A dez reis o selamim
Quem quer azeitona nova.

Ohaa péra madurinhaaaa

Viva o peixel

E éburrié, burrié, burrié, burrié,
mexilhdo.

Asardinha é prata e ndo mata,
6 freguesa.

Olha a sardinha linda!

O freguesa, venha cé baixo

e traga o tacho.

E sardinha, carapae cachucho
que é luxo, ¢ freguesal

Anda cé, 6 querido.
Anda cé comprar linguado.

Quem quer ostras?...
Ostras?

Guitarrista: Fernando Heleno
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