NOVAFCSH

FACULDADE DE CIENCIAS SOCIAIS E HUMANAS
UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA

Devir-crianga:
praticas de imaginacao entre a cidade e a floresta

Roberta Castorina

Dissertacao de Mestrado em Filosofia Estética

tre a cidade e a floresta, 2021

imaginag¢do en

Y
e
wv
o
O
]
'S
L.
Q
o}
G
IS
3
-
S
=
S
)
Q
@©
c
=
o
+—
(%]
@©
o
©
-
—
]
el
o
o

Setembro, 2021



Devir-crianca:
praticas de imaginac¢ao entre a cidade e a floresta

Mestranda: Roberta Castorina n° 2019109366
Orientador: Professor Doutor Bartholomew Ryan

Mestrado em Filosofia Estética
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa
2021



Disserta¢do apresentada para cumprimento dos requisitos necessarios a obtencdo do grau de
Mestre em Filosofia Estética, realizada sob a orientagdo cientifica do Professor Doutor
Bartholomew Ryan, investigador de Filosofia e coordenador do Laboratorio de Cultura e

Valores (CultureLab) no Instituto de Filosofia da Universidade Nova de Lisboa (IFILNOVA).



Para apalpar as intimidades do mundo € preciso saber:

a) Que o esplendor da manha nao se abre com faca

b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer

c¢) Por que ¢é que as borboletas de tarjas vermelhas t€ém devogao
por timulos

d) Se o homem que toca de tarde sua existéncia num fagote, tem
salvacdo

e) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega mais ternura
que um rio que flui entre dois lagartos

f) Como pegar na voz de um peixe

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro.

etc

etc

etc

Desaprender oito horas por dia ensina os principios.

Manoel de Barros, O livro das ignordgas
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Figura 1 - Pieter Bruegel, Jogos Infantis (1560), Kunsthistorisches Museum, Viena.



a cada crianga, grande ou pequena
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Resumo

A presente dissertacao visa, sob um ponto de vista filosoéfico, aproximar-se da reflexdo tedrica
sobre as interconexdes entre ecologia e imaginag¢do. O principal objetivo deste trabalho ¢é
explorar como, através da imaginacao, € possivel desenvolver um “pensamento ecologico” a
fim de explorar a habilidade de responder e resistir perante a chamada “crise ecoldgica”. Por
outras palavras, significa questionar o antropocentrismo € comprometer-se, criativamente, a
imaginar as coisas de novo, a desenvolver novas formas de convivéncia, de leitura e de
escrita da(s) realidade(s). Na presente dissertagdo explora-se a crise “ecoldgica” como crise
ndo somente do oikos, mas sobretudo do logos, portanto, das narrativas. Para possibilitar
formas de resistir a esta crise, propomos que o pensamento se aproxime dos gestos das
criancas, de forma como pensam, agem, observam e habitam o mundo, e, portanto, também
de como aproximam-se do outro e por ele deixam-se contaminar. Isto ndo significa imitar a
crianga ou assumir atitudes “infantis”, mas significa “devir-crianca”, ou seja, abandonar a
perspectiva social e biologicamente definida para pensar a crianca como uma for¢a inventiva
num processo de abertura, destrui¢do e criagdo de mundos. “Devir-crianga” significa compor,
inventar e imaginar com a forca que cruza a crianga e ter a coragem de sair dos nossos
lugares de abrigo para ir de encontro ao novo e ao imprevisivel através do jogo da linguagem
e da imagina¢do, num movimento inextricavel entre fantasia e realidade, vigilia e sonho.
Nesse sentido, “devir-crianga” representa uma “ponte” entre a cidade e a floresta, pois
invengdo e imaginagdo podem representar ferramentas eficazes para contribuir para a
formacdo de um pensamento ecoldgico do qual possam florescer outras narrativas assim para
“reflorestar” o pensamento e imaginar outras formas de habitar a terra.

Palavras-chave: devir-crianga; crianga; imaginacdo, pensamento ecoldgico; ecologia; logos;
narrativa; fantasia.



Abstract

The present dissertation aims to approach theoretical reflection on the interconnections
between ecology and the imagination from a philosophical point of view. The main objective
of this work is to explore how, through imagination, it is possible to develop an “ecological
thought” in order to explore the ability to respond and resist in the face of the so-called
“ecological crisis”. In other words, it means questioning anthropocentrism and committing
oneself, creatively, to imagine things anew, to develop new ways of living together, and of
reading and writing reality/realities. In fact, the present dissertation explores the “ecological”
crisis as a crisis not only of the oikos, but above all of the logos — i.e. forms of narratives. In
order to enable forms of resistance to this crisis, I propose that thought may approach the
gestures of children, in terms of how they think, act, observe and inhabit the world, and,
therefore, also in terms of how they approach the other and let themselves be contaminated
by the other. This does not mean imitating the child or assuming “childlike” attitudes, but it
means “becoming-child”, that is, abandoning the socially and biologically defined
perspective to think of the child as an inventive force in a process of opening, destroying and
creating worlds. To “become-child” means to compose, invent and imagine with the strength
and openness of the child and to have the courage to leave our places of shelter to meet the
new and the unpredictable through the play of language and imagination, in an inextricable
movement between fantasy and reality, waking and dreaming. In this sense,
“becoming-child” represents a “bridge” between the city and the forest, since invention and
imagination can represent effective tools in contributing to the formation of an ecological
thought from which other narratives can flourish in order to “reforest” thought and to imagine
other ways of inhabiting the earth.

Keywords: becoming-child; child; imagination; ecological thought; ecology; logos;
narrative; fantasy.
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Introducio

A intima estranheza da realidade que estamos a viver fala-nos de um enfraquecimento
progressivo do sentido do lar como lugar protegido de ameagas vindas do exterior. Expostos a
logica do capitalismo digital onde os significados humanos deixam de existir, vivemos hoje
uma crise que é ao mesmo tempo real e metaforica. E neste limiar entre humano e maquina,
humano e animal, interior e exterior, que tal estranheza prolifera. E se a impressdo de viver
num periodo histérico bizarro era forte antes de 2020, no ultimo ano chegou a confirmacao
mais ou menos definitiva. E como o estranhamento se tornou a norma, talvez o convite seja
para aproximarmo-nos a ele, viver com ele. Mas ndo s6 precisamos de compreender o
significado e o alcance deste periodo: para resistir, ¢ urgente gerar novas narrativas, novas

formas de pensar e ser criativo.

Para possibilitar formas de resisténcia a esta crise, que ndo somente ¢ do oikos, mas
também do logos, portanto da humanidade e do anthropos, temos de aprender e encarnar um
pensamento que seja ecologico em profundidade. Este trabalho visa, sob um ponto de vista
filosofico, aproximar-se da reflex@o tedrica sobre as interconexdes entre ecologia e imaginacao.
O principal objetivo deste trabalho ¢ explorar como, através da imaginagdo, ¢ possivel
desenvolver um “pensamento ecolodgico” a fim de explorar a habilidade de responder e resistir
diante da chamada “crise ecologica”. Por outras palavras, significa tentar livrar-se do
antropocentrismo € comprometer-se, criativamente, a imaginar as coisas de novo, a desenvolver

novas formas de convivéncia, de leitura e de escrita da(s) realidade(s).

De facto, na primera parte desse trabalho, “A cidade”, tentaremos apresentar uma
perspectiva da crise ecologica, nao apenas como o conjunto das graves alteracdes da Terra,
causadas diretamente ou indiretamente pelos homens, ao ponto de ter suscitado a entrada do
planeta numa nova época geoldgica chamada o “Antropoceno™, mas também (e sobretudo)

enquanto crise do /ogos, do discurso e da narragdo sobre o anthrophos.

O pesadelo materialista e capitalista produziu um tal pandemoénio que nem sabemos se a
vida na terra pode continuar (Tsing, 2015). E possivel resistir a isso? E possivel transformar,

sair dessa realidade desastrosa para encontrar e habitar outras “realidades”, outros “mundos”,

' O conceito de “Antropoceno” vai ser explicado no curso desta dissertacio ao § 1.1 “Tempos chamados
Antropoceno”.



de modo a voltar a habitar a terra juntamente com outras espécies € propor perspectivas de paz?
Este trabalho pretende apoiar a ideia de que a condicdo humana poderia encontrar outras
expressOes ndo impostas por uma racionalidade limitada se todos conseguirmos, gragas a

imaginag¢ao, ver em algo, algo mais, algo mais do que algo, como faz a “crianga”.

Na segunda parte deste trabalho, “A ponte”, tentaremos conduzir um olhar a crianga
ndo tanto de forma edulcorada ou de mitificagdo salvadora, quanto um olhar que reconheca a
sua forca e concretude. O objetivo deste capitulo é explorar a capacidade de imaginagdo que,
junto de uma “atitude ludica”, se reconhecida e respeitada ndo apenas como uma habilidade
“infantil”, pode constituir uma fonte de criagdo e experiéncia para toda a vida, e ndo apenas
para a crianca. Assumir uma atitude de “crianga”, pela forma como pensa, age, observa e habita
o mundo, a maneira como se aproxima do outro e do outro se deixa contaminar, nao significa
imitar a crianga ou assumir atitudes “infantis”, mas significa “devir-criangca”, ou seja,
abandonar a perspectiva social ou biologicamente definida, para compreender a criangca como
forca inventiva num processo de abertura, criagdo e destruicdo de mundos. “Devir-crianga”
significa compor, inventar e imaginar transformagoes, que cruzam a forga da crianga. Significa
“estar-entre, passar entre” (Deleuze e Guattari, 1997: 69). Nao experimentar a forma criativa e
imaginativa de conectar eventos e coisas como um incomodo, mas ter a coragem de sair dos
nossos lugares de abrigo para ir de encontro ao novo e ao imprevisivel através do jogo da
linguagem e da imagina¢do, num movimento inextricdvel entre fantasia e realidade, vigilia e
sonho. E nesse sentido que “devir-crianga” representa uma “ponte” entre a cidade e a floresta,
pois invencdo e imaginacdo podem representar ferramentas capazes de “reflorestar” o
pensamento, logos e oikos; ferramentas eficazes para fazer frente a crise ecologica e contribuir
para a formagdo de um pensamento ecologico que pode dar origem a novas narrativas e,
portanto, a novas formas de habitar a terra. Depois de terem-nos livrado do bindémio
Homem/Natureza, como nas palavras de Anna Tsing, todas as criaturas podem voltar a viver, e
essas historias, j4 ndo relegadas a um sussurro durante a noite, podem ser tanto verdadeiras

como imagindrias (Tsing, 2015: vii-viii).

Perguntamo-nos, entdo, se a imaginacdo pode constituir uma ferramenta para construir
novos horizontes ecoldgicos de experiéncia e modos de pensar e de praticar a nossa relacao
com a Terra, com este planeta ferido e infectado. Tentaremos responder a estas questoes, na
terceira e Ultima parte deste trabalho, “A floresta”, propondo explorar praticas e exercicios uteis
para aproximar-se da faculdade da imaginacdo.Em particular, a literatura e a ilustragdo,

oferecem uma imagem do mundo oposta a da realidade imposta pelo Homem, que com o seu



racionalismo, impossibilitou o caminho para fantasias e narrativas que contam de historias que
vao para além dos principios civilizadores. A literatura e a ilustragao, neste sentido, levam-nos

a aventura de estar no meio de outros mundos possiveis neste mundo.

Gerar novas narrativas pelo uso da imaginacdo significa “thinking-with”
(“pensar-com”), que, por sua vez, também significa “becoming-with” (“devir-com”) (Haraway
2016: 34), ou seja estar, pensar, devir no meio das coisas, entre as coisas, com as Coisas.

Significa entrar na floresta, ser a floresta.



1. A cidade

The provincial dweller knows that if you pull a rock from
out of the ground and turn it upside down, you are likely to
find on its underside a covert world of soil, roots, worms,
and insects. A non provincial dweller either never suspects
or else tends to forget such a thing, for the stones that make
up his city have already been abstracted from the ground,
wiped clean, and made to order. A province, in other words,
is a place where stones have two sides.

(Harrison, 1992: 246)

[...] as huts give way to villages and then to cities and finally
to cosmopolitan academies, the forests move further and
further away from the center of the clearings. At the center
one eventually forgets that one is dwelling in a clearing. The
center becomes utopic. When one ceases to dwell in a
province, or when the province gets overtaken by the center,
one finds oneself within the dispersed utopia of cities and
academies.

(Harrison, 1992: 245)

Sentada no terrago, encontro-me na casa dos meus avos maternos, numa pequena cidade
de provincia situada na costa Norte, na Sicilia. Passei a minha infancia aqui, entre o mar e a
floresta, imaginando vidas e mundos possiveis, em um e no outro, projetando para além do hoje
imagens concretas que me acompanham até agora. A minha frente, de onde estou sentada hoje,
até ha algum tempo atras, estendia-se o horizonte infinito do Mar Tirreno, uma variegada
extensdo de azul que, como uma porta de entrada para outros espagos do pensamento, para
além desse horizonte profundo e distante, marcava a possibilidade de imaginar outros espacos,
outros seres, outros mundos. H4 alguns meses atrds, mesmo em frente a este terrago,
comecgaram a construir dois grandes edificios. Cimento, cal e homens que trabalham ao sol, no
meio do suor e do barulho alto das britadeiras. Ninguém, certamente, se terd interrogado sobre
os efeitos que a construgdo destes edificios causou a mim e a muitos outros como eu. E daquilo
a que fui desprovista: a possibilidade de imaginar. Partindo da realidade concreta do mar e da
floresta, que atravessei e habitei durante a minha infancia, pude vislumbrar o que (ainda) nao

existia. Essas visdes concretas sempre funcionaram como corolario da minha actividade



imaginaria, permitindo novas formas de significados. Hoje, ndo posso negar o sentimento de
revolta que me habita, mas também ndo posso fazer ou dizer nada, porque a construcdo destes
edificios estad totalmente em sintonia com um modelo que parece amplamente aceite de um
ponto de vista sdcio-cultural como politico, ou, pelo menos, por um modelo em face do qual,
na maioria das vezes, se exprime um sentimento de desisténcia, de aceita¢ao passiva. Isto €, de
alguma forma o capitalismo tornou-se uma forca natural, e este modelo ¢ a cidade fout court, o
oikos por exceléncia dos modernos; aquela entidade espacial, territorial, mas também politica
que esta no centro de uma historia milenar da civilizagdo humana. Certamente ndo serei capaz
de resistir a construg¢ao destes edificios, nem poderei impedir que outros sejam construidos nos

tempos vindouros, mas, pelo menos, posso continuar a escrever esta tese.

A cidade representa a dimensdo caracteristica do homem moderno: um planeamento
geométrico e cada edificio racionalmente concebido com base nas funcdes a serem ai
desempenhadas. O primado da ordem tornou-se uma obsessao, que colide com um devir
desordenado e incoerente, feito de transformacdes e mudangas de rumos continuas. E se, por
um lado, o espago urbano, segundo os modernos, afirma representar o Unico mundo
“verdadeiro” e “certo”, por outro lado a cidade, de uma utopia suprema para o homem
moderno, apresenta-se hoje como um lugar de desordem incontrolavel, de degradagao,
insegurancga, violéncia, de novas formas de exploragdo e escravatura, enquanto a vista do meu
terraco, hoje, ¢ tudo menos harmoniosa, ou bonita. Cada vez mais lojas e centros comerciais
estdo a nascer, enquanto a agua esta a ficar mais e mais suja e cada vez mais peixes estdo a
morrer. A cidade estd a crescer caotica, cheia de barulho e sujidade, com o ar saturado de gases
nocivos, cheio de perigos, um lugar inimigo para velhos, fracos, doentes e criangas. Nenhuma
cidade ideal poderia hoje justificar-se como modelo referindo-se a sua suposta racionalidade,
uma vez que sobre o proprio significado desta palavra existem hoje divergéncias e
perplexidades tdo profundas que excluem qualquer possibilidade de convergéncia. Mas o que
hoje parece ser problematico acima de tudo ¢ a ideia do homem, do anthropos, em cuja medida
e em cujas caracteristicas ontologicas parece jogar-se o jogo mais importante do pensamento
contemporaneo. A ideia do homem entrou numa crise na sua pretensao de ser uma ideia neutra,

capaz de conter dentro dela as suas infinitas declinagdes

O termo “cidade”, que ¢ também o titulo deste primeiro capitulo, funciona como uma
espécie de imagem, uma metafora. A constitui¢do da cidade, de facto, ndo deixa de fugir ao
desejo despotico, na medida em que a cidade é sempre, a0 mesmo tempo, um campo de

producdo e de destruicdo, de regulagdo e anomia, de fopoi colectivo e heterotopico. Em As



Cidades Invisiveis (1972) de Italo Calvino, o autor destaca um aspecto comum a todas as
cidades industrializadas, ocidentais ou ndo, nomeadamente o continuo desperdicio, o
consumismo desenfreado e inconsciente. Um consumismo desinteressado porque ninguém

parece preocupar-se com as consequéncias dos seus actos.

Carrasco e vitima do capitalismo desenfreado, a cidade alimenta-se dos desejos dos seus
habitantes e, ao mesmo tempo, escraviza-os. Assim, na cidade tout court, vemo-nos
encantados, hipnotizados, alimentados pelos mesmos estimulos, cegos pelas mesmas luzes e
sentindo - ou convencendo-nos de sentir - os mesmos desejos. Assim, a “cidade” revela-se
aquela imensa engrenagem habitada por uma suposta “humanidade”, desprovida de qualquer
humanidade. E se a metafora da cidade parece distopica e surrealista, infelizmente, ela
representa o resultado das contradi¢gdes na sociedade contemporanea. Hoje também a provincia,
as pequenas cidades, tanto como o mar e a floresta, foi invadida e violada. O “fronte de
moderniza¢do™ (Latour, 2000: 63), como o chama Bruno Latour, estendeu-se até aquele
horizonte azul que colorava os meus dias, sufocando aquela alegria de imaginar e sonhar. E ¢

aqui que a catdstrofe comega.

§ 1.1 Tempos chamados “Antropoceno”

Em L’image-temps (1985), ao evocar André Bazin, Deleuze refere-se ao neo-realismo
italiano dos anos 40 como uma tentativa de representar uma nova imagem da realidade. Uma
realidade que ¢ “dispersive, elliptique, errante ou ballante, opérant par blocs, avec des liaisons
délibérément faibles et des événements flottants” (Deleuze, 1985: 7); uma realidade que ¢
“toujours ambigu” (Ibid.); uma realidade que ndo pode ser decifrada, que se revela impossivel
de representar ou reproduzir “mais vis¢” (Ibid.), onde “viser” tem o sentido tanto de “apontar”
como de “olhar”. A pergunta de Deleuze, no seu texto, é se esta mudanca pode ser atribuida a
qualidade do real ou a ligagdao que estabelecemos com ele, ao tipo de olhar que operamos e as

exigéncias do pensamento que esta relacdo com o real — ou a falta de relagao - impde.

Sentimos que “I’intolérable n’est plus une injustice majeure, mais 1’état permanent
d’une banalité quotidienne” (Ibid: 220), e, perante este sentimento de banalidade quotidiana, o

pensamento torna-se impotente mas ainda capaz de ver o que estd a acontecer €, a0 mesmo

2 O aspecto interessante do uso desta expressdo no pensamento de Latour ¢ a énfase colocada na nogdo de conflito
no ambito da modernizacdo da historia. Segundo Latour, ao contrario do que aconteceu na historia da
modernizagdo, que se baseou na ideia de um solo comum e numa pacificagdo global, para fazer a paz hoje em dia
¢ preciso reconhecer que ha guerra, aceitar que houve inimigos, levar a sério a diversidade dos mundos, recusar a
simples tolerancia. Para aprofundar, cf. Latour B. “Guerre des mondes—offres de paix”. In Ethnopsy. Les mondes
contemporains de la guérison, numéro spécial, Colloque de Cerisy, Guerre et paix des cultures, 2000: 61-80.



tempo, de sentir o progresso da sua propria inaptidao (Ibid.). Assim, entre a impoténcia e a
capacidade de ver e sentir, ¢ imposta uma distancia, um desgaste dos lagos com o mundo; um
mundo que parece manifestar-se claramente, mas contra o qual nenhuma ag¢ao parece possivel.
Esta distancia, este desnorteamento, que no final ndo seriam totalmente negativos, acabam por
ser extremamente nocivos quando a negligéncia politica permite ao actual sistema econdmico
explora-los sem concessdes, permitindo ao consumismo associado a aceleracdo tecnologica
desdobrar-se nos seus excessos sem qualquer regulacdo ou planeamento, acelerando, assim, o
processo de destruicao nao s6 ambiental, mas também psiquico (ou, se quiserem, espiritual) do
homem e do planeta Terra. Uma espécie de distanciamento da realidade, ou do mundo’, que
produz cenarios catastroficos para o homem, tanto na sua conduta como na sua relacdo com

outras entidades.

Em 2000, quinze anos apds a publica¢do da L’image-temps, durante uma reunido do
International Geosphere-Biosphere Program (IGBP), perto de Cidade do México, o quimico
ambiental Paul Crutzen prop0s o conceito de “Antropoceno™, entendendo com esta definigdo a
época geologica na qual estamos, que seria caracterizada pela pervasividade da agdo humana
no planeta Terra, que se seguiu ao Holoceno e a qual teria se iniciado com a Revolucdo
Industrial. O termo “Antropoceno” - que combina a palavra grega anthropos, que significa
“homem”, com o sufixo -cene, proveniente do grego kainos, que significa “novo”, “recente” -
foi utilizado para definir uma era dominada pela actividade humana, ou seja uma era geologica
em que o homem ¢ reconhecido como o principal factor de modificacao da superficie terrestre,
e com ela, das condi¢des de vida em geral. O “Antropoceno”, manifestando-se através da voz
de Crutzen durante a conferéncia, irrompeu como um elemento traumatico. E, a partir do
momento em que se atribui ao homem uma responsabilidade da catastrofe do planeta Terra, que
corre o risco de levar ao seu desaparecimento, os materiais e as analises sobre as causas
antropicas e as consequéncias catastroficas da crise planetaria acumulam-se rapidamente,
mobilizando tanto a perce¢do popular, devidamente influenciada pelos meios de comunicacao,
como a reflexdo académica (Danowski e Viveiros de Castro, 2017: 15). A afirmagdo de
Crutzen, de facto, levou todas as disciplinas, desde as ciéncias a filosofia, a colocar a questao

politica, econdmica, social, € nao menos importante, ambiental, de “o que fazer”. E ndo trata-se

3 Nesta dissertagdo, de acordo com Alyne Costa, “O que chamamos de mundo [...] ndo é produto de uma
subjetividade — a maneira particular como um individuo ou sociedade apreendem uma realidade objetiva —, mas
sim o conjunto das diferentes perspectivas objetivas que constituem os modos de existéncia divergentes dos seres
que o povoam” (Costa, 2019: 51).

* Sobre o conceito de Antropoceno foi publicado, juntamente com o colega Eugene Stoermer uma newsletter
(Crutzen e Stoermer, 2000).



apenas de uma questdo de “o que fazer” face as alteracdes climaticas, mas de, como escreve

Donna Haraway:

[...] extraordinary burdens of toxic chemistry, mining, nuclear pollution, depletion of lakes and
rivers under and above ground, ecosystem simplification, vast genocides of people and other
critters, et cetera, et cetera, in systemically linked patterns that threaten major system collapse
after major system collapse after major system collapse (Haraway, 2016: 100).

O nosso tempo, o nosso presente, € o Antropoceno (Danowski e Viveiros de Castro,
2017: 20). Pensar que a catastrofe acontece enquanto nos, sentados de pernas cruzadas,
observamos um espectaculo que nem conseguimos interpretar (ou que interpretamos mal),
que ndo podemos - ou, pior ainda, ndo devemos - responder e resistir a tal catdstrofe, significa

desistir da capacidade de pensar. Estes tempos chamados Antropoceno:

[...] are times of multispecies, including human, urgency: of great mass death and extinction; of
onrushing disasters, whose unpredictable specificities are foolishly taken as unknowability
itself; of refusing to know and to cultivate the capacity of response-ability; of refusing to be
present in and to onrushing catastrophe in time; of unprecedented looking away (Haraway,
2016: 35).

Essa realidade ndo ¢ decifravel e revela-se impossivel de representar ou reproduzir
porque ¢ flutuante e ¢ “toujours ambigu” - como escreveu Deleuze - mas se até ha algumas
décadas atréas a realidade s6 podia ser “vise” (olhada) e ja nenhum tipo de agdo parecia possivel
(Deleuze, 1985: 7), hoje, diante da realidade, entendida nao num sentido abstrato, mas como a
totalidade do que acontece concretamente, ou seja, diante da ameaca de uma guerra nuclear, da
devastagdo do ambiente, da persisténcia da pobreza e da guerra, o que fazer (e como) torna-se

uma responsabilidade.

Nestes tempos, torna-se crucial cultivar the capacity of “response-ability” (Haraway,
2016: 28)°, ou seja a capacidade de re-agir, de cultivar a habilidade (“ability”) de resposta
(“response”). O termo “response-ability”, sugerido por Donna Haraway, que podemos traduzir
como a “capacidade de responder” ao que encontramos e as urgéncias desse presente “is about
both absence and presence, killing and nurturing, living and dying - and remembering who

lives and who dies and how in the string figures of naturalcultural history” (Ibid.). Cultivar esta

> Sobre o conceito de response-ability, Donna Haraway escreve “In passion and action, detachment and
attachment, this is what I call cultivating response-ability; that is also collective knowing and doing, an ecology of
practices. Whether we asked for it or not, the pattern is in our hands. The answer to the trust of the held-out hand:
think we must” (Ibid: 34).



capacidade de resposta significa cultivar o saber e o fazer colectivo (Ibid.); significa, em outras
palavras, cultivar uma ecologia das praticas e um pensamento ecoldgico, ou seja exercitar-se
numa fusdo, uma danga, um constante sintonizar-se entre nos e as outras coisas, humanas e nao

humanas.

§ 1.2 Pensamento ecologico: dos objectos para as relacoes

Estamos acostumados a ideia de que o termo “ecologia” é um termo ligado
exclusivamente ao aquecimento global, a poluicdo do ar e do ruido, a escassez de agua ou a
perda da biodiversidade. As inclinagdes presentes e redundantes, amplamente difundidas, sdo
basicamente duas: por um lado, o antropocentrismo, segundo o qual a natureza deve ser
respeitada e preservada porque “fazer isso serve principalmente aos seres humanos”; por outro
lado, o biocentrismo, segundo o qual a natureza deve ser preservada em virtude do seu valor
intrinseco, da sua sacralidade e da sua presumida “pureza”. Em suma, a historia € (quase)
sempre a mesma: biocentrismo ou antropocentrismo, do alto das nossas convicgdes, junto com
o paradoxo da subjetividade, nomeamo-nos “humanos” e nomeamos os outros ‘“ndo-humanos”;
nomeamo-nos ‘“‘animados” e nomeamos o0s outros “inanimados”; nomeamos “dentro” e

nomeamos “fora”, narrando uma historia na qual nos colocamos sempre ao centro.

O termo “ecologia”, pelo contrario, pode ser pensado em rede, em relagdes. Como

escreve Timothy Morton em The Ecological Thought:

[...] isn’t just about global warming, recycling, and solar power — and also not just to do with
everyday relationships between humans and nonhumans. It has to do with love, loss, despair,
and compassion, depression and psychosis, capitalism and what might exist after capitalism;
with amazement, open-mindedness, and wonder, doubt, confusion and skepticism. It has to do
with concepts of space and time. It has to do with delight, beauty, ugliness, disgust, irony, and
pain. It has to do with consciousness and awareness. It has to do with ideology and critique. It
has to do with reading and writing. It has to do with sexuality. It has to do with ideas of the self
and with the weird paradoxes of subjectivity. It has to do with society. It has to do with
coexistence [...] Ecological thinking is to do with art, philosophy, literature, music, and culture
(Morton, 2012: 2-4).

Debates, reunides, artigos, documentéarios: um planeta inteiro preocupa-se com O
imperativo de “ser ecoldgico”, mas nao precisamos de “ter de ser ecoldgicos”, ndés mesmos
somos ecoldgicos; somos espaco, tempo, ar e terra; espago, tempo, ar e terra somos nos. Ser

ecoldgico significa este sentido de inclusdo total, esta invasao, este abandonar a ideia de que ha



um centro e uma periferia, um interior € um exterior de nos, ¢ reconhecer a multidao que habita
cada lugar, cada geografia, que nos compreende e da qual somos compostos. E aqui, entdo, que
as palavras de Morton se intensificam e tornam vivas. Elas claramente expressam todo o nosso
ser profundamente enredado com e na terra, mudando continuamente como e com ela. A
ecologia, de facto, nas palavras de Morton, tem mais a ver com o humano do que parece (ou
nos faz parecer); tem a ver, entre muitas coisas, com a consciéncia, com a ideologia e a critica,
com a leitura e a escrita, com a filosofia, a musica e a arte. A arte ecologicamente explicita,
segundo Morton, ¢ uma arte baseada na solidariedade com os ndo humanos e o processo que
inicia este “acordo” ¢ estruturado como uma relacao dinamica e viva com as outras entidades
(Morton, 2012: 11)°. A arte, como expressdo de um colectivo ecoldgico, “[...] welcomes
nonhumans with tenderness” (Ibid: 128). Trata-se de uma fusdo, uma danca, um constante
sintonizar-se (que € sempre um sentir) entre ndOs € as outras coisas; um sintonizar-se que
pressupde um espago com contornos imprevisiveis, que desempenha as nossas relagdes
ordinarias com a realidade. Nesta perspectiva, os seres humanos deixam de “ser” sujeitos, para
voltar a ser “objetos”, e, juntamente com todas as outras entidades, eles ligam-se a uma rede de
relagdes e conexoes interobjetivas. Morton refere-se a uma espécie de “viscosidade” em que
todas as entidades estdo imersas e que nos introduz num espago-tempo feito de obscuridade e
sombras, dentro do qual o ser humano ¢ forcado a abandonar definitivamente as suas pretensas
de controlo e encontrar novos horizontes de sentido, para abandonar-se ao desconhecido e ao

incontrolavel’.

Hoje ¢ crucial resistir a respostas pré-determinadas e, pelo contrario, aproximar-nos de
narrativas e historias alternativas e radicais , para que outras formas e imaginacdes de
resisténcia possam surgir. Como sugere Ailton Krenak, “poder sempre contar mais uma histéria
significa adiar o fim do mundo” (Krenak, 2019: 13). E também necessério tentar adoptar um
novo paradigma de pensamento, ou seja, substituir aquele paradigma “cartesiano™® por outro

que possa ser dito “ecologico”. Desenvolver um pensamento ecoldgico significa mudar o foco

® Nas palavras de Timothy Morton, uma arte ecologicamente explicita “isn't just about something (trees,
mountains, animals, pollution, and so forth). Ecological art is something, or maybe it does something. Art is
ecological insofar as it is made from materials and exists in the world. It exists, for instance, as a poem on a page
made of paper from trees, which you hold in your hand while sitting in a chair in a certain room of a house that
rests on a hill in the suburbs of a polluted city” (Morton, 2010:11).

7 Cf. Morton, T. Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Colombia: University Press New York, 2016.

8 Por “paradigma cartesiano” entendemos a assun¢do de uma realidade tnica, inteiramente determinavel e
objectiva, que tem a sua origem na conhecida separagdo da mente pensante, ou o "sujeito", do mundo material das
coisas, ou "objectos" de René Descartes. Nesse sentido, nas Meditagdes de Descartes, publicado em 1961, a
realidade material ¢ apresentada como uma realidade estritamente mecanica, uma estrutura determinada cujas leis
de funcionamento so puderam ser discernidas através de uma analise matematica. Sobre a defini¢do de “paradigma
cartesiano” e a urgéncia da sua superagao cf. Capra, F., Il punto di svolta, Milano: Feltrinelli, 2013.

10



dos objectos para as relagcdes. Do eu para o meio. Adquirir um “pensamento ecologico”
significa pensar outro /ogos, outra historia, composta por uma multiplicidade de historias sem
(um) fim, mas também repensar a mesma relagdo entre natureza e cultura e repensar o
anthropos como tal, at¢ ao ponto de poder questionar a propria supremacia do homem e a
exclusividade da espécie humana como o unico sujeito de direito na Terra’. “Talvez o objetivo
hoje em dia ndo seja descobrir o que somos, mas recusar o que somos” (Foucault, 1995:239) e
explorar outras formas, subversivas, de pensar e agir para favorecer “novas possibilidades de
vida”. Sustentar, assim, variacdes do mundo, multiplicidade de mundos, mundos com-possiveis,
outros mundos’’. Porque, de acordo com Alyne Costa, “ndo ha Mundo para além das variagdes;
o modo de existéncia do Mundo ¢ a multiplicidade” (Costa, 2019: 57). Lidar com o muito
debatido “fim do mundo” seré portanto “uma questdo de compreender que tipo de mundo esta a

acabar e para que tipo de homem” (Ibid: 52).

§ 1.3 Logos: oikos do humano

Logos is that which binds, gathers, or relates. It binds
humans to nature in the mode of openness and difference. It
is that wherein we dwell and by which we relate ourselves to
this or that place. Without logos there is no place, only

° Neste trabalho entendemos a Terra, ndo apenas como entidade fisica, planeta e solo comum, mas, também,
enquanto “[...] solo comum que sé existe a partir das versdes divergentes dela mesma. A unidade que constitui
esse solo comum, no entanto, ndo pode ser vislumbrada sem um cuidadoso trabalho de composi¢do: foi uma
tentativa mal sucedida de fabricar um mundo comum que deflagrou a atual guerra de mundos (Latour in Costa,
2019:6).

1 De acordo com Danowski e Viveiros de Castro: «E curioso observar que tudo se passa como se, das trés grandes
ideias transcendentais segundo Kant, a saber, Deus, a Alma ¢ o Mundo (objetos respectivamente da teologia, da
psicologia e da cosmologia), estivéssemos assistindo a derrocada da tultima ideia, visto que Deus morreu entre os
séculos XVIII e XIX, a Alma um pouco mais tarde (seu avatar semi-empirico, 0 Homem, talvez tenha resistido até
meados do século XX), restando portanto o Mundo como o ultimo e vacilante bastido da metafisica (Gaston 2013:
ix in Danowski, D. e Viveros de Castro, E., 2017: 24). O Mundo, entendido como unitario e objetivo, ¢ uma ideia
metafisica que parece ja ndo existir. Como podemos hoje, de facto, falar do Mundo no singular? Apds o
desaparecimento de Deus, o fim da teologia e, ao mesmo tempo, da sua mais propria criacdo, a Alma, talvez s
reste 0 Mundo como a ultima grande ideia metafisica e, no entanto, mesmo esta tltima ideia € posta em crise pela
filosofia contemporanea. Para muitos filésofos contemporaneos, o mundo “[...] ndo pode estar incluido em
unidades expressivas, mas [...] ¢ somente feito ou desfeito segundo unidades apreensivas e conforme
configuragdes variaveis ou cambiantes capturas.” (Deleuze, 2012: 311). “ [...] ao contrario, as bifurcacdes, as
divergéncias, as incompossibilidades e os desacordos pertencem ao mesmo mundo variegado [...] Num mesmo
mundo cadtico, as séries divergentes tragam as veredas sempre bifurcantes; ¢ um caosmos [...]. O jogo do mundo
mudou singularmente, pois tornou-se o jogo que diverge. Os seres estdo esquartejados, mantidos abertos pelas
séries divergentes e pelos conjuntos de incompossiveis que os arrastam para fora, em vez de se fecharem sobre o
mundo compossivel e convergente que expressam dentro” (Ibid.). Se este Mundo unitéario e objetivo talvez ja ndo
exista, falaremos, entdo, de “mundos multiplos”, por sua vez instituidos por diferentes sujeitos.
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habitat; no domus, only niche; no finitude, only the endless
reproductive cycle of species-being; no dwelling, only
subsisting. In short, logos is that which opens the human
abode on the earth [...] logos is the oikos of humanity.

(Harrison,1992: 200-201)

4

O que chamamos de “crise ecoldgica” ¢ a crise do oikos, do habitat, aquilo que em
grego significa “casa” ou “morada”, que do nosso ponto de vista corresponderia a Terra,
entendida como um solo comum. E, para dizer nas palavras de Bruno Latour, ¢ mesmo a
convic¢ao deste solo comum, entendido como um mundo comum e unico, que provocou a
guerra dos mundos, “[...] uma guerra pela ocupagado, definicdo e composi¢cdo daquilo a que o

mundo [...] se assemelha” (2014: 20-21).

A crise do oikos ¢ justamente marcada por essa guerra pela ocupagdo, essa guerra dos
mundos que, entre muitas, ¢ a guerra dos mundos “agrario” e “capitalista”; dos mundos “nao
indigena" e "indigena"; dos mundos dos “normais” e dos “loucos”; dos mundos dos “ricos” e
dos “pobres”, dos “fortes” e dos “frageis”, dos “grandes” e dos “pequenos”; também a guerra
dos mundos dos “adultos” - os “Homens”, com “h” maitsculo - e das “criangas”. Essas
existéncias, que estdo sempre colocadas em segundo lugar, sdo as existéncias das minorias nao
desenhadas segundo a imagem do “Patriarcado Capitalista Branco” (Haraway, 1991: 162). Para
falar como Deleuze e Guattari: as minorias sao as “existéncias mais proximas dos animais ¢ dos

rochedos” (Deleuze e Guattari, 1992: 99).

Nesse conflito de mundos que coexistem no Mundo'!, se por um lado temos essas
minorias, ha por outro lado os “Homens”, aqueles que acreditam encarnar as poténcias que se
identificam com o capitalismo, com as estruturas econdmicas ¢ politicas que nele sdo inscritas e
com as institui¢des que “foram configuradas e mantidas como estrutura dessa humanidade. Os
Homens que aceitam sua perpetuagdo, suas decisdes, “[...] que muitas vezes sdo ruins € nos
causam perdas, porque estdo a servico da humanidade que pensamos ser” (Krenak, 2019: 13);
os “Homens” que se identificam com as mesmas estruturas que condicionaram drasticamente o
meio ambiente, mas tiveram um efeito igualmente prejudicial sobre o pensamento (Morton,

2012). Tudo isto, como sugere Latour, nada mais ¢ do que o resultado de uma narrativa, uma

" O Mundo esté aqui entendido enquanto “conjunto” de mundos. De acordo com Alyne Costa: “o Mundo s6 existe
como a unidade que pode ser construida ao colocarmos em continuidade os diversos mundos — ndo como se
pudéssemos dispor um mundo ao lado do outro, a0 modo de um mosaico, mas sim um por sobre o outro, camadas
de existéncia adicionadas umas sobre as outras” (Costa, 2019: 56).
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histéria, um trabalho de definicdo e composi¢dao. Portanto, podemos sim, pensar a “crise
ecoldgica” como crise do oikos, mas, também, como a crise do logos, do discurso, da narra¢ao
sobre a humanidade e o anthropos tfaz de si mesmo. Porque sem /ogos “there is no place, only
habitat; no domus, only niche; no finitude, only the endless reproductive cycle of species-being;

no dwelling, only subsisting” (Harrison, 1992: 200-201).

O logos € o que liga, retine, relaciona o ser humano a natureza no modo da abertura e da
diferenca. E o nosso oikos, aquilo em que vivemos e pelo qual nos relacionamos com este ou
aquele lugar, com este ou aquele ser. E o que abre a morada humana na terra. O logos, nas
palavras de Harrison, “¢ o oikos da humanidade” (Ibid: 201). E se o logos, entdo, parece o
ponto de partida para a separagdo, desvalorizacdo e o abuso, ele poderia ser também o ponto de
partida para resistir a tudo isso e fazer do oikos ndo apenas um habitat, mas uma morada para

todos os seres e para todos os seus mundos.

§ 1.4 A narrativa do Antropoceno

Em termos narrativos, poderiamos pensar o “Antropoceno” como uma mitologia
fundada no anthropos, igualmente escrita e contada pelo anthropos que, colocando-se numa
posicdo autonoma a de todos os outros seres, representa(-se) o protagonista dessa mitologia,
baseada justamente nos conceitos presumidos do que ¢ Humano e do que ¢ Humanidade;
conceitos que definem os homens como entidades iguais, agentes e 0s Unicos responsaveis por
todas as agdes na Terra. Como escreve Ailton Krenak em Ideias para adiar o fim do mundo

(2019):

O Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa existéncia, a nossa experiéncia comum, a
ideia do que ¢ humano. O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra ¢ de humanidade ¢
a marca mais profunda do Antropoceno. Essa configuracdo mental é mais do que uma ideologia,
¢ uma constru¢ao do imagindrio coletivo — varias geragoes se sucedendo, camadas de desejos,
projecgdes, visdes, periodos inteiros de ciclos de vida dos nossos ancestrais que herdamos e
fomos burilando, retocando, até chegar a imagem com a qual nos sentimos identificados.
(Krenak, 2019: 59)

E precisamente a partir desta confianca implacével nesta presumida unidade que a
exploragdo de todos os outros seres “ndo humanos” foi realizada; explora¢ao que visa manter a
humanidade - o nico ator nesta historia — viva e salva; em outras palavras, o guerreiro, o heroi,

com a sua auto-imagem falica, em constante mudanca, no centro de cada pardbola, que pensa e
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sonha apenas consigo mesmo'2. Porém, se puséssemos de lado o papel de representantes de
ideias pré-estabelecidas, diante do desastre, perceberiamos que “ndo somos responsaveis pelas
vitimas, mas diante das vitimas” (Deleuze ¢ Guattari, 1992: 139). E este “ser diante”, este “ser
com”, esta intimamente ligado ao conceito de “response-ability” sugerido por Donna Haraway,

ou seja, aquela capacidade de responder que € também um “‘estar-com”.

O Antropoceno, como acontecimento de uma €poca, realga a possibilidade do fim do
homem e a urgéncia de por de lado uma narrativa antropocéntrica, na qual estamos viciados,
mas, por outro lado, convida a possibilidade de uma emancipagdo e invencao. Isto ¢é, a
possibilidade de contar outras histdrias sobre nds mesmos, sobre a relagdo com os outros, sobre
o lago que instituimos com a “Realidade”, entendida na sua acepcdo absoluta e unica, e para
prestar atencdo ao tipo de olhar com que nela operamos. Para que isto acontega, temos de unir
as forgas e partilhar todas as ideias que nos vém a mente para cultivar as etapas que se
aproximam, a fim de restabelecer, novos lugares de refuigio para os seres humanos e todos os

outros seres que vivem neste planeta'.

§ 1.5 Um recurso para contar as nossas historias de outra forma

O que ¢ que nos aconteceu? Segundo Isabelle Stengers, esta pergunta “is therefore not
the search for an ultimate explanation, but a resource for telling our stories in another way, in a
way that situates us otherwise” (Stengers, 2011: 14). O progresso da sociedade humana nao
deve ser confundido com o progresso nas suas encarnagdes tecnocraticas de economia e poder.
Como afirma Donna Haraway, “vast investments and hugely creative and destructive
technology can drive back the reckoning” (Haraway, 2015: 60). Nao podemos ainda

permitir-nos de pensar que, para sair da crise ecologica, precisamos de um controle

12 Sobre isto, Davi Kopenawa e Bruce Albert, com mordaz sagacidade, escrevem que “os Brancos dormem muito,
mas s6 sonham consigo mesmos” (Kopenawa e Albert,2010:412). Os “Brancos” sdo aqueles “que Latour chamaria
de ‘Modernos’, ou, mais perversamente, de ‘Humanos’” (Danowski e Viveiros de Castro, 2017:103) e a sua
“desvalorizagd@o epistémica do sonho da parte dos Brancos iria assim de par com sua auto fascinacao solipsista —
sua incapacidade de discernir a humanidade secreta dos existentes ndo humanos- a sua avareza ‘fetichista’ tdo
ridicula quanto incuravel” (Ibid.)

5 Num texto intitulado Feral Biologies (2015), Anna Tsing sugere que o ponto de inflexdo entre o Holoceno € o
Antropoceno pode ser a destrui¢do de refigios a partir dos quais conjuntos de diferentes espécies (com ou sem
seres humanos) podem um dia reformar-se na sequéncia de acontecimentos devastadores como a desertificagéo, a
desflorestagdo e, infelizmente, muito mais... E, neste momento, a Terra esta de facto cheia de refugiados, humanos
¢ ndo-humanos, sem mais abrigo. Talvez chamar a este escdndalo o Antropoceno seja uma forma de apontar para a
destruicdo de lugares e tempos de abrigo para os humanos e todas as criaturas, Anna Tsing argumenta que o
Holoceno foi um periodo de tempo muito longo em que ndo so6 os refigios ainda existiam, como eram mesmo
abundantes, e capazes de apoiar o repovoamento do mundo em toda a sua diversidade cultural e biologica.
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tecnocratico ainda mais rigoroso do planeta e dos seus habitantes, mas temos de aprender a

viver e a encarnar o pensamento ecoldgico'*.

Repensar a nossa humanidade - posta em causa hoje como o autor ndo dos seus fins,
mas do seu proprio fim - em relag@o a outras espécies, livrando-nos do antropocentrismo, do
racismo e da xenofobia, e comprometendo-nos, criativamente, a imaginar as coisas de novo, a
desenvolver novas formas de convivéncia, de leitura e de escrita da realidade ¢ o primeiro
passo, talvez o passo decisivo, para resistir ao desastre. E isto pode ocorrer colocando
realmente em jogo o discurso, a linguagem e o pensamento em que nos reconhecemos. O
imperativo “thinking-with” (Ibid: 34) sugerido por Donna Haraway, neste sentido, torna-se um
agil pensar “com”, tal como “making-with” (Ibid: 58) torna-se um “fazer juntos”, ou, melhor,
um "fazer-se juntos", um "devir-se juntos". E a hibridacdo com os outros seres humanos
comeca mesmo a partir do jeito como falamos, da maneira como construimos 0s nossos
discursos e falamos sobre nés mesmos e sobre o outro. Haraway, por exemplo, em Staying with
the Trouble (2016), com a sua escrita cheia de pensamentos generativos, sempre em didlogo
com outras mitologias, outras espécies, outras culturas, deixa-se levar pela euforia lexical e
infinitas possibilidades etimologicas. Inspirando-nos nos movimentos e operagdes de Haraway,

trata-se de encontrar novas formulas e novos caminhos para o pensamento.

Em Staying with the Trouble (2016), por exemplo, “Terrapolis” ¢ o espago
“n-dimensional” em que as criaturas das suas histérias habitam; um espago aberto, terreno,
indeterminado, multi-temporal. Excluindo de uma vez por todas a cosmopolitica globalizante
kantiana e o mundo carregado de excepcionalismo humano de Heidegger, Terrapolis nunca ¢

pobre de mundo':

Terrapolis exists in the sf web of always-too-much connection, where response-ability must be
cobbled together, not in the existentialist and bond-less, lonely, Man-making gap theorized by
Heidegger and his followers. Terrapolis is rich in world, inoculated against posthumanism but
rich in com-post, inoculated against human exceptionalism but rich in humus, ripe for
multispecies storytelling” (Haraway, 2016:11).

4 Cf. Haraway, D. “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin.” in Environmental
Humanities, vol. 6, 2015.
15 Haraway alude a formulacdo heideggeriana do conceito de mundo, a partir das trés teses apresentadas pelo

99, ¢ 29

filosofo, ou seja: que “a pedra ¢ sem-mundo”; “o animal é pobre de mundo”; “o homem ¢ formador de mundo
(Cf- Heidegger M. Os conceitos fundamentais da metafisica: mundo, finitude, soliddo. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2006, p. 207.)
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§ 1.6 Entre impossibilidades: politica do poder ficcional

Comecei este texto citando Deleuze. Do meu ponto de vista, contrariamente ao que ele
descreve em L’image-temps (1985), hoje em dia a crise ecoldgica traz a luz o compromisso
ético e politico de recorrer, por um lado, precisamente a nossa inaptiddo e impoténcia e, por
outro, a criagdo de novos conceitos que “faz apelo por si mesma a uma forma futura, invoca
uma nova terra e um povo que nao existe ainda” (Deleuze e Guattari, 1992: 139). “E preciso
falar da criagdo, como tragando seu caminho entre impossibilidades™ (Deleuze, 1992: 166).
Imaginar e pensar uma forma futura, pensando aquilo que parece o impossivel torna-se um
compromisso ético e politico'é, uma possibilidade de ruptura de uma narrativa asfixiante;

torna-se uma forma de resisténcia e intima subversao'’.

Mais do que simplesmente apontar e registar o que ja aconteceu, ou admitir a
irreversibilidade das mutagdes ambientais, ou, mais uma vez, assumir uma atitude desafiadora
que apenas aguarda o resultado “apocaliptico”, a crise “ecoldgica”, como um acontecimento,
convida-nos a acreditar no mundo: “[...] ndo propriamente na existéncia do mundo, mas em
suas possibilidades de movimentos e em intensidades para fazer nascer ainda novos modos de
existéncia, mais proximos dos animais € dos rochedos. [...]” (Deleuze e Guattari, 1992:99).
Podemos, por exemplo, diferir do registo falsamente consciente, delirante e agitado com que as
questdes ecologicas sdo normalmente discutidas, e assumir um registo de aceitacdo, em
primeiro lugar, e, ainda, de espanto, surpresa, provocacdo, jogo e criatividade perante a

estranheza de viver numa época como esta.

Restituir ao pensamento o seu poder criativo e ficcional ¢ um projecto eminentemente
politico, decorrente do reconhecimento de que existe um conflito em relagdo aos mundos
(Valentim, 2018: 10). Reconhecer este conflito, significa admitir que a realidade, que supomos

ser Uinica e absoluta, €, antes, uma conjuncdo de realidades interligadas'®. Apelar a liberdade de

16 Reportamos aqui uma passagem escrita por Ursula Le Guin - que é também a epigrafe do capitulo Arts of

noticing em The Mushroom at the End of the World (2015) escrito por Anna Tsing- “If we did—if we really lived
here, now, in this present—we might have some sense of our future as a people. We might know where the center
of the world is [...] I am not proposing a return to the Stone Age. My intent is not reactionary, nor even
conservative, but simply subversive. It seems that the utopian imagination is trapped, like capitalism and
industrialism and the human population, in a one-way future consisting only of growth. All I'm trying to do is
figure out how to put a pig on the tracks” (Le Guin, 1989:85, corvivo meu)

17" A palavra “subversivo” deriva do latim “subversus” e pode ser traduzida, mais que como “destruir”, como a
“habilidade de voltar de cima para baixo”.

8 A questdo filosofica do real, por mais complexa que seja, como se perguntava também Deleuze em L image
temps (1985), ¢ a questdo de saber que relacdo a actividade humana, mental e pratica, mantém com o real; e é
também, talvez sobretudo, “a questio de saber se, estando dado um discurso segundo o qual o real ¢ impositivo,
podemos - ou ndo podemos - modificar o(s) mundo(s) de tal maneira que se apresente uma abertura, anteriormente
invisivel, através da qual se consiga escapar dessa imposi¢do sem contudo negar que haja real e que haja
imposi¢ao” (Badiou, 2017:12).
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pensamento através da imaginagdo'® e do seu poder narrativo e ficcional, contra a prisdo
realista, ¢ experimentar a diferenca e a multiplicidade como expressdes da realidade. E, como
afirma Valentim, “conceber a ficcionalidade do real nao significa objetificar a realidade como
fendmeno nem como coisa em si, mas experimentar a divergéncia como indice de realidade.
Real ¢ o que diverge” (Ibid.), e divergéncia entre as realidades multiplas, no Antropoceno, ¢
politica. Restituir ao pensamento a sua poténcia ficcional e imaginativa, que admite a
coexisténcia de multiplas realidades e de muitos mundos no mundo, é politica também. Tudo

isto pode significar a invengdo de um “novo povo”.

§ 1.7 Um novo povo: um povo infante *

As coisas que ndao tém nome sdo mais pronunciadas por
criangas

(Manoel de Barros, 2016:16)

,

E entdo necessario compreender a crise ecoldgica dentro de um questionamento
geral do pensamento ocidental, da sua ratio, do modelo global de desenvolvimento técnico,
cientifico e econdémico imposto em todo o lado e, ao mesmo tempo, implementar diferentes
formas de pensamento e de experiéncia, capazes de cumprir uma mudanga decisiva a nivel
economico, politico, ético e educativo, para alcangar uma subversdo e conversao radical e

duradoura dos modelos de pensamento e de estilo de vida que “ocidentalizaram” o planeta.

19 Neste contexto, deve ser feita referéncia ao pensamento de Kant, que distingue a imaginagdo que, operando de
forma espontanea mas “mecénica”, torna possivel a experiéncia do mundo, da imaginagdo que se expressa na bela
arte como um produto de génio - discutida na terceira Critica -, que € espontanea e livre, capaz de criar uma outra
natureza a partir do material que a natureza real lhe fornece (Kant, 2004:321). Como surgira no decurso deste
trabalho, argumentaremos que tal faculdade criativa ndo se deve limitar a esfera da bela arte e do génio apenas,
mas pode ser alargada como uma faculdade esponténea e criativa através da qual o mundo pode ser continuamente
modificado.

2O termo infante provém da palavra latina infans, que significa “alguém que ndo fala”, “mudo”. O termo deriva
do verbo latim fari e antes deste do grego antigo enui (fémi), que tem o significado de falar ou pronunciar.
Combinado com o prefixo -in, que em latim tem o valor da negagdo, o termo descreve precisamente aquela
situagdo em que ¢ ndo ¢ possivel falar. Diferentemente, assumindo as palavras de Chiara Guidi, atriz, realizadora ¢
dramaturga italiana, estamos a pensar o significado de infancia como “antes da lingua”, o “sem palavras”.
Infancia, entdo, ndo se refere a uma geragdo, a uma fase da vida, mas a todos aqueles que renunciam apenas ao
conhecimento racional, ou seja aqueles que vivem antes da lingua e confia a sua relagdo com a realidade a
percepcao da sua cultura infantil. (Guidi, C. in Marino, M. 3 de Abril de 2014, disponivel em
https://www.doppiozero.com)
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A luz do que foi dito até agora e do que foi abordado, entendemos que seja urgente
encontrar formas e praticas para re-estruturar ndo s6 o conhecimento, mas também o
pensamento. Assim, encontrar outras formas de contar historias, de habitar o logos. Mas como
podemos encontrar outras formas de contar historias na situagdo em que nos encontramos?
Como podemos contar as nossas historias de tal forma que elas possam fazer a diferenca? De

que historias e imagens precisa esta desorientacdo generalizada, este tempo estranho?

Segundo Bruno Latour, precisamos de narrativas e experiéncias que nos permitam
desenvolver “uma fusdo lenta e progressiva de virtudes cognitivas, emocionais e estéticas, em
funcdo das quais os ciclos sdo cada vez mais visiveis. Apos cada passagem de um ciclo,
tornamo-nos mais sensiveis e mais reativos aos envoltdrios frageis que habitamos” (Latour
2020: 316). De acordo com Danowski e Viveiros de Castro, “falar no fim do mundo ¢ falar na
necessidade de imaginar, antes que um novo mundo em lugar deste nosso mundo presente, um
novo povo, o povo que falta. Um povo que creia no mundo que ele devera criar com o que de
mundo nos deixamos a ele.” (Danowski e Viveiros, 2017: 165). Permitir novos recomecos € a
formagao de um novo povo, significa implicar-nos mutuamente com outros seres em processos
multiespecificos, multidimensionais e multitemporais, entremear-nos uns aos outros em outras
historias, cultivar aquela que segundo Hannah Arendt ¢ a caracteristica peculiar da vida
humana: precisamente a capacidade de comegar algo novo, inesperado e infinitamente

improvavel (Arendt, 1998: 9).

Assim, sem ir muito longe e observando o mundo a minha volta, quando penso num
povo novo € 0 imagino, penso sempre nas criancas que, entre outros seres, representam a
semente de um possivel novo povo que se aproxima a pertencer a grande comunidade da Terra.
Elas, com as palavras do Nietzsche, sdo propriamente a “[...] inocéncia, e o esquecimento; |[...]

um novo comegar [...]” (Nietzsche 2011: 35).

O mundo das criangas, como outros, ¢ o exemplo de “um mundo” que permanece, por
um lado isolado, por outro, um mundo nunca auténomo, nunca independente, mas sempre
controlado, regulado pelo mundo dos adultos. Como escreve Arendt: “Sob o pretexto de
respeitar a independéncia da crianca, ela ¢ excluida do mundo dos adultos e mantida
artificialmente no seu proprio mundo” (Arendt, 1992: 242, trad. minha). Isto é, o mundo das
criangas ¢ violentado, sujeito & mesma violéncia a que estdo sujeitos outros seres e outros
mundos nao desenhados, como ja foi dito, segundo a imagem do “Patriarcado Capitalista
Branco” (Haraway, 1991: 162). Mas, por outro lado, o mundo das crianga, daquelas

“existéncias mais proximas dos animais e dos rochedos” (Deleuze e Guattari, 1992:99), sendo
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infans, ou seja aquele que ndo tem “palavras”, que vivem antes da lingua e confiam a sua vida
na sua relacdo com a realidade, torna-se um mundo capaz de renomear o que sente, com aquele
presentimento de um tempo que estd por vir. Nesse sentido, as criangas, para escrever com as
palavras do Nietzsche, parecem “agir de maneira intempestiva, quer dizer, contra o tempo, €

assim sobre o tempo, em favor [...] de um tempo que vird” (Nietzsche, 1983: 111, 3-4).

Mas ndo ¢ s isso. Este novo povo que estamos a imaginar pode talvez ter aquelas
peculiaridades que encontramos nas criangas (ou que, pelo menos, nelas aparecem mais
evidentes)? As criangas possuem, de facto, a capacidade de imaginar outros mundos, mundos
“impossiveis”; a capacidade de reformular e recompor representagdes brincando com a
linguagem de uma forma livre e alargada, e, assim como escreve Hannah Arendt no livro
Lectures on Kant'’s Political Philosophy, “pensar com uma mentalidade alargada significa
treinar a propria imaginagdo para sair em visita® (Arendt 1992: 43, trad. minha). E o
pensamento das criangas € mesmo um pensamento que se constitui saindo em visita a mundos e
terras distantes, fantsticas, imagindrias e imaginadas. Isto ¢ o que os adultos devem deixar as
criangas fazer, permitindo-lhes aceder livremente a ferramentas e a praticas adequadas para que
essas habilidades nao fiquem aprisionadas e escravizadas por narrativas pré-estabelecida
(principalmente a antropocéntrica e a capitalista) para constituirem eles mesmos o novo povo
que se aproxima a pertencer & grande comunidade da Terra. E isto também o que os adultos
podem aprender com as criangas, devindo-crianga: esta capacidade de pensar brincando,
montando e desmontando as coisas e as relagdes entre elas; esta capacidade de olhar o(s)
mundo(s) e a(s) realidade(s) e fazer perguntas sobre estas brincando; esta “capacidade infantil
principal: a de pensar brincando, em tomar posic¢ao dis-pondo, desmontando, remontando cada

elemento em relagdo a todos os outros” (Didi-Huberman, 2017: 217).
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2. A ponte

A ponte ¢ uma estrutura que constitui uma passagem, que permite a travessia de um
ponto a outro, uma ligacdo, uma conexdo. Liga duas extremidades, dois pedagos da "mesma"
terra, com as suas particularidades e diferencas; liga, pode-se dizer, uma terra a outra terra,
muitas terras a muitas terras. Partes do espaco que estavam cada uma por si, na sua propria paz
ou sono, sao como que chamadas a reagir, a entrar em relagdo umas com as outras. Na ponte, a
sua volta e em relagdo a ela, as vidas dos habitantes de uma extremidade e da outra fluem e
evoluem. A partir da constru¢cdo de uma ponte, inimeros acontecimentos, ou micro-eventos,
sucedem-se, que, talvez, mesmo se tivéssemos tempo e vontade, ndo poderiamos regista-los
todos, sem omissdes. Na ponte, como na de Drina descrita por Ivo Andri¢ no seu romance
homoénimo?!, realizam-se os primeiros passeios e jogos infantis. A origem e a construgdo da
ponte, bem como a vida que nela acontece, misturam-se e entrelagcam-se numa intriga bizarra e
inextricavel entre fantasia e realidade, vigilia e sonho. E “sempre [as criangas] conheceram
estas coisas, inconscientemente, como se tivessem vindo ao mundo com elas” (Andri¢, 1962:

12-13).

A figura da “ponte”, aqui tomada como metéafora, ¢ um espaco concreto, materialmente
compreendido, um lugar de passagem e repouso, mas também uma expressdo figurada da
espacialidade, marcada pela incerteza que acompanha cada abertura. Aparece como uma area
de passagem e repouso, um espago de transito ou de paragem, em que se experimenta a
passagem e, portanto, em qualquer caso, a mudanca e a transformacdo. E a experiéncia da
ponte, tal como a experiéncia da infancia, ¢ uma experiéncia liminar, de suspensdo entre a
passagem e a paragem, entre o interior € o exterior, entre antes ¢ depois. E a infancia, além de
ser uma experiéncia, ¢ também um lugar: um lugar onde sentimos que estivemos; o lugar
imagindrio para o qual regressamos continuamente: talvez, para o qual continuamos a ser ainda

mais do que para permanecer (Cappa in Benjamin, 2012).

A ecologia representa a proposta de uma antropologia e de uma concepgao anti-utilitaria
do mundo do qual a crianga pode ser figura. A recuperagdo do tema da infancia, aqui, ndo ¢
uma nostalgia da origem, mas quer ser uma suspensdo do homem (que € também um adulto) e
sua alteridade. A crianca, de facto, ¢ marcada pela ameaga persistente de ser colonizada através

de estratégias de reducdo e normalizacdo da sua alteridade. Alids, podemos falar da crianga nao

“1 0 Ponte sobre o Drina é um romance escrito pelo escritor e diplomata Ivo Andri¢ entre 1942 e 1943 e
publicado em 1945, poucos meses ap0s o fim da Segunda Guerra Mundial.
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em termos de um “objeto”, mas através e dentro de uma relagdo, tentando assim relacionar-nos
com as criangas de uma forma diferente da que estamos habituados, e, portanto, também com a
crianca que fomos e a crianga que nunca deixamos de ser, numa relacdo dialéctica entre

memoria e exilio, entre passado e presente, entre antes e depois, entre dentro e fora.

Pensar no meio destas “forgas dangantes” significa estar “no meio” de uma relagao.
Neste capitulo, portanto, vamos tentar dirigir para a crianga um olhar que reconhega a sua forga
e a sua concretude. De acordo com o que tentamos iluminar nestas paginas, de facto, a
imagina¢do, entre outros, se reconhecida e respeitada nao s6 como capacidade “infantil”,
poderia oferecer-nos uma fonte de criacdo e experiéncia para toda a vida, e ndo so para a
crianga. Assumir a atitude da “crian¢a”, em termos de como pensa, age, observa e habita o
mundo, e portanto também em termos de como se aproxima do outro e se deixa “livremente”
contaminar pelo outro, ndo significa imitar a crianga ou assumir atitudes ‘“infantis”, mas
significa “devir-criang¢a”, ou seja, abandonar a perspectiva social ou biologicamente definida
para compreender a crianga como uma for¢a inventiva num processo de abertura, destrui¢ao e
criacdo de mundos. “Devir-crianga” significa imaginar, inventar, compor inovacgdes € que
atravessam a forca da crianca. Falar de um devir-crianca, mesmo em relacao ao adulto, ndo ¢
uma transposi¢do ou uma inversdo, mas um encontro de poténcia, uma fusdo de mundos.
Devir-crianga significa, tal como fazem as criancas, ter a coragem de abandonar as proprias
posicdes amparadas a fim de ir em direc¢do ao novo e ao imprevisivel através do jogo da
linguagem e da imaginacdo, num movimento inextricavel entre a fantasia e a realidade, entre
vigilia e sonho. Isto €, jogo e imaginacdo, juntamente com a crianga, representam, portanto,
metaforicamente, a nossa “ponte”. Como defende Deleuze: “A Unica maneira de sair dos
dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo, (...) ndo € crianca que se torna adulto, é o

devir-crianga que faz uma juventude universal” (Deleuze e Guattari, 1997:69).

Na ultima parte deste capitulo, vamos concentrar-nos na imaginagao e na fantasia. Estas
capacidades, que sdo geralmente atribuidas exclusivamente a infancia, pelo contrario, fornecem
para fodos instrumentos, sem reservas, Uteis para abrir a aventura de relacionar-se ao outro.
Este é o “novo povo” ao qual apelamos: um povo que se torna “crianca”, “infans”, e aprende a
falar, a contar e a dizer de si proprio novamente ou, melhor, de outras formas, com outras
palavras. Um “povo” que se lembra da capacidade plastica da infancia e que se relaciona com a
linguagem de uma forma livre de dogmas e certezas. Um “povo” que se deixa guiar pela magia

da imagina¢do, mas sempre a olhar, a respeitar, a mergulhar com o outro. Restituir ao

pensamento o seu poder criativo e ficcional ¢ um projecto politico.
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§ 2.1 Quando a crianga era crianga

Falar sobre a infancia ¢ sempre complicado. A “infancia” nunca é para criangas. Pela
infancia s6 fala o adulto, aquele que deixou de ser crianga. Esta vem construida e reconstruida a
partir dos restos, mas € inequivocamente a oportunidade que temos de estar-nds aqui e
perenemente em outro lugar. De certa forma, o “discurso” sobre a infancia ¢ em si mesmo um
desafio ao logos, uma vez que nos obriga a questionar ndo s6 o que temos sido, mas também o
que pensamos ser. De facto, é sempre a mao de um adulto, de alguém que ja ndo é mais uma
crianca, que traca os sinais ordenados de um discurso sobre a infancia; um discurso que
permanece excluido para aqueles que sdo “infans”, aqueles que sdo sem palavras, de acordo
com a etimologia®. Este € o caso do filme do cineasta Wim Wenders, 4sas do Desejo (Der
Himmel iiber Berlin) do ano 1987 , que abre com um grande plano de uma folha de papel,
escrita @ mao, enquanto fora do campo a voz do Bruno Ganz recita o poema Lied Vom
Kindsein®, escrito pelo poeta e dramaturgo austriaco Peter Handke, que na primeira linha diz:
“Als das Kind war” (“Quando a crianca era crianga”). As palavras de Handke, saindo da boca
de um adulto, sugerem algo essencial para falar e olhar a “infancia”. Ressoam nao tanto como
uma tentativa de mistificagdo, mas marcam uma visdo que reconhece a sua for¢ca e a sua
concretude. E uma infincia questionada a partir do segredo que guarda, que se manifesta nos
seus fragmentos, nas suas ruinas, no seu poder destrutivo e criativo € que nos aproxima da

multiplicidade, cortando o véu de uma suposta verdade unica e ideal.

A infincia ¢ também a figura paradigmatica do “tempo-agora”, do “Jetztzeit”
benjaminiano. Representa o “ja estado”, mas contém um conhecimento deste ja estado. Um
conhecimento que, segundo Benjamin, ndo deve ser mitologizado, mas sim, precisamente,
“despertado” (Benjamin, 2007: 922). A tarefa da infancia, para Benjamin, ¢ precisamente este
no entre o significado do passado, a ardéncia do agora das coisas e o sinal secreto do futuro

(Cappa in Benjamin, 2012).

Benjamin tomou a infincia como uma alegoria para um projeto de “destrui¢do” da
subjetividade conservadora e da realidade do seu tempo, abordando a infancia como uma
“possibilidade”, como um “potencial” (Benjamin, 2020: 117). O que Benjamin diz, e escreve,
soa como se o pensamento fosse fazer suas as premissas dos livros de historias das criangas, em

vez de as rejeitar com a maturidade ignominiosa do adulto (Adorno, 1972). A infancia, de

22 Cf- nota de rodapé n.20

23 0 poema aparece apenas dentro do filme de Wim Wenders Asas do Desejo (Der Himmel iiber Berlin) de 1987 ¢
ndo foi ainda traduzido em portogues, nem publicado em sua propria lingua. Podemos traduzir o titulo como
“Cangao da infincia" ou, ainda, “Cangao do ser-crianga”.
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facto, veio a ser configurada na sua vida como uma espécie de ancoradouro, uma categoria que
¢, simultancamente, historica e mitica. Para o filésofo berlinense, o mundo das criancas, a
“infancia”, aparece como o reino onde a “maldi¢do de ser util” pode ser suspensa (Benjamin,
1981: 123), ndo apenas para as criancas - que, afinal das contas, nem se preocupam em ser
et s . . e A,

uteis”-, mas especialmente para os adultos. Assim, a infancia ndo ¢ algo que precede outra
coisa, mas € algo que vive dentro de tudo como uma reversao possivel e imprevisivel (Cappa in

Benjamin, 2016).

§ 2.2 Infancia e tentativas de colonizacao

Ha uma dialéctica que anima o humano no seu devir outro em relagdo a infancia, pelo
qual necessariamente passa e da qual também deve emancipar-se para se tornar “adulto”, para
se tornar “verdadeiramente humano”. Assim, como no pensamento de Derrida em L'animal que
donc je suis (2006), se a questao da oposi¢ao disjuntiva entre o humano e o seu outro - o que
Adorno e Horkheimer chamam ou “patriménio basico da antropologia ocidental” (Adorno e
Horkheimer, 1985: 229) - encontra no animal uma figura paradigmatica que precisa de ser
atravessada e desconstruida a fim de reflectir criticamente a porosidade incontrolavel dessa
fronteira moével que “logo somos” (Derrida, 2006), ndo menos importante, para uma

compreensdo das aporias constitutivas da subjetividade, parece ser a questdo da infincia.

Desenvolver um pensamento ecoldgico em profundidade, como temos argumentado,
significa mudar o foco dos objectos para as relagdes. Mas a relagdo que os adultos tém com a
infancia, se observada corretamente, revela-se complicada e controversa, tal como outras
relacdes marcadas pela violéncia dessas fronteiras de exclusdo, estabelecidas pelo anthropos,
entre humanos e ndo-humanos, e o questionamento destas fronteiras aparentemente
intransponiveis ja ndo pode ser contornado se queremos olhar em profundidade as questdes

politicas, econdmicas e ecoldgicas do presente e do futuro.

Se o sujeito se estabelece como “soberano” em relagdo a uma animalidade que ele
exclui de si mesmo e projecta para fora (Derrida, 2016), ele também se estabelece como
“soberano”, “homem”, “adulto”, em relagdo a uma infancia da qual se emancipa e que apaga de
dentro. Descentralizar o nosso olhar no mundo da infancia, mitologiza-la e romantiza-la, abre o

caminho a percepcdes perturbadoras sobre o que acontece na relagao entre adultos e criancas.

De forma muito parecida com outras tentativas de colonizagado, a tentativa persistente e

quase irresistivel de colonizar a infancia, através de estratégias de reducdo e normalizagdo da
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sua alteridade, também nao ¢ mais do que uma violéncia que demonstra a hierarquia ¢ a
arrogancia do anthropos. E a perspectiva derridiana move-se precisamente a partir do desejo de
desconstruir a visdo antropocéntrica do universo. Trata-se de olhar para o mundo e para os seus

habitantes com olhos “novos”, com uma sensibilidade alterada.

Grande parte da tradicdo filosofica ocidental tem considerado o ser humano, “adulto”,
ou seja, “humanizado”, como ser superior a todas as outras criaturas, merecendo o direito de
dominar a terra e as criaturas que dela fazem parte para organizar a sua propria existéncia. E
perturbadora a ideia de que o mundo ¢ feito para o homem e que ele tem, portanto, o direito de
estabelecer a sua hegemonia no mesmo; ¢, também, perturbadora, a ideia de que a crianca ¢ um
sujeito a ser “humanizado”, uma mera etapa psicologica a ser ultrapassada para se tornar
verdadeiramente “Homem”, com “h” maitsculo. As estratégias de colonizacdo, de facto,
recorrem frequentemente ou ao argumento cldssico da infincia como mera preparacdo para a
vida adulta ou a idealizacdo diante da sua alteridade. Pelo contrario, precisamos de repensar
radicalmente a infancia, questionando a propria natureza do “sujeito” como entidade fechada e
autossuficiente, que ¢ o correlato essencial de um conhecimento baseado e marcado pela

dominacao.

Definir a infancia com base no facto de sermos adultos, confiar na “crianca interior”
como um objeto revela-se impossivel, porque ndo ¢ um objecto, mas o resultado de uma
relacdo, ou seja, da relagdo com o adulto e o adulto que ¢ chamado a tornar-se. Nao se leva
consigo um objecto, mas uma relagdo, € nao se pode abordar esta forma de experiéncia passada
excepto dentro desta relagdo. Por outras palavras, s6 se pode tentar relacionar-se de uma forma
diferente com a crianga e, portanto, também com a crianga que se foi e que, num certo sentido,

se continua a ser ou a “devir”.

§ 2.3 Devir-crianca

A luz do que discutimos no paragrafo anterior, poderiamos dizer que podemos
aproximar-nos a crian¢a ndo em termos de um objecto, mas apenas através e dentro de uma
relacdo, tentando assim relacionar-nos com as criangas de uma forma diferente da que estamos
habituados, e, portanto, também com a crianga que fomos ¢ a crian¢a que nunca deixamos de
ser, numa relacao dialéctica entre forgas: memoria e esquecimento, passado e presente, antes e
depois, dentro e fora. Pensar, estar no meio destas “for¢as que dangam”, significa, entdo, estar

“no meio” de uma relagdo: estar “em devir”.
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O conceito de “devir-crianca” aparece em Mil platos (1997) de Deleuze e Guattari, onde
uma perspectiva social ou biologicamente definida ¢ deixada em beneficio de se pensar a
crianga como uma forga inventiva num processo de abertura, criacao e destruicdo de mundos.
Estar em devir ndo significa tornar-se isto ou aquilo, ser uma “crian¢a” ou um “adulto”, mas
significa estar “entre” isto e aquilo, sem restringir as identidades das pessoas envolvidas nessa
relacdo. Este conceito ndo se refere exclusivamente a uma relacdo cronoldgica entre antes e
depois, mas a uma mudanca de estado determinada pela passagem de dentro para fora. Nas
palavras de Deleuze e Guattari: “Ha um devir mulher, um devir crianga, que ndo se parecem
com a mulher ou com a crianca como entidades molares bem distintas” (Deleuze e Guattari,
1997:67). Deste modo, o conceito de “devir-crianca” nao se refere ao ato de imitar uma crianca
ou de regressar a ser crianca na qualidade de adultos ou assumir atitudes infantis.
“Devir-crianga” significa compor, inventar € imaginar com a forca que cruza a crianca,
seguindo “as linhas de fuga das bruxas” (Deleuze e Guattari, 1992:59), linhas em aberto que

ndo se limitam a um mundo ja definido.

Também o pensamento de Nietzsche, em Assim Falou Zaratustra, quando descreve as
trés metamorfoses pelas quais 0 homem passa - o camelo, o ledo e a crianga - parece conter
toda a for¢a do conceito “devir-crianga”. Se, por um lado, o ledo se revolta contra os valores
hegemonicos do seu tempo, mas ndo consegue criar novos valores, por outro, € o ledo que abre
o caminho a crianga que, como escreve Nietzsche, ¢ movimento, agenciamento, devir. Um
“dizer sim” que ndo se refere a nenhum cddigo, pois ¢ a crianga que, através de novos
movimentos, cria continuamente novos codigos e, depois, logo os abandona na criagdo de
mundos novos e renovados. Nao se trata de uma for¢ca moral destinada a criar um mundo
“melhor”, mas de um poder transformador, inscrito nas habilidades de esquecimento,
ingenuidade e humildade, que estabelece uma condi¢do de capacidade e constante criagdo e
destruicao de todas as coisas, de modo que se revele possivel para pensar e viver de forma
diferente também a tradicdo mais profundamente enraizada, porque “devir” ndo ¢
conhecimento ou axioma, mas danca que escapa a fixidez dos codigos, que inventa e reinventa
valores, que cria e destr6i mundos, que “diz sim” a experiéncia, a novidade, que reinventa a
terra, que rescata e liberta a experiéncia ludica, para oferecer a terra ndo um ponto final, mas
outros comecos. E vida como invencdo e criagdo. Falar, pois, de devir-crianga, ¢ falar de uma
des-subjetivacdo que remete a uma incessante superagdo do que se €, para ser um outro, para
experimentar uma diferenga, e ndo para alcangar um modelo. Assim, poderiamos dizer que o

"devir crianca" pode ser entendido como a saida de um modelo antropocéntrico e a assuncao do
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que estd fora dos limites que a espécie humana tem marcado para se sentir “verdadeiramente

humana”.

O devir crianga significa pluralidade, metamorfose, contaminagdo. Por esta razdo
podemos falar de um devir-crianga também em relacdo ao adulto, pois nao se trata de um
recalco, de uma transposi¢ao, mas de um encontro de poténcia, de variacao de intensidades, de
simbiose de mundos. “Por que ndo caminhar com a cabega, cantar com o seio, ver com a pele,
respirar com o ventre” (Deleuze e Guattari, 1996:11)? Por que ndo retomar as palavras e dar
para elas novos usos, novos significados? Para isso € preciso esquecer o sabido, esvaziar-se do
conteudo apreendido. Substituir a interpretacdo pela experimentacdo. Estar preso ao passado,
ao sabido, a legitimagdo do que ja se sabe ¢ mortificar a propria existéncia, ¢ tirar-lhe o seu
vigor, a sua juventude; é perder a frescura e a fernura de crianga que expressa a alegria de viver
e de experimentar dangando, brincando, imaginando, criando. Devir-crianga, entdo, nao
significa imitar. Nao ¢ o homem querer ser uma crianga, mas ¢ uma relacdo mutua na qual os
dois se transformam, formando “um tnico devir, um unico bloco, uma evolucao a-paralela, de
modo algum uma troca, mas uma confidéncia sem interlocutor possivel” (Deleuze e Parnet,
1998:11). O encontro revela-se uma simbiose, uma proximidade, uma vizinhanga e

experimentar € nutrir, semear, cultivar e colher esses encontros. E uma revolugao silenciosa.

§ 2.4 A metafora da crian¢a: uma postura diante da realidade

Inocéncia ¢ a crianga, € esquecimento; um novo cOme¢o, um
jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento
inicial, um sagrado dizer sim.

(Nietzsche, 2011: 28)

Na terceira metamorfose, na parte inicial de Assim falou Zaratustra, que segue a do
camelo e depois a do ledo, a crianca com a sua inocéncia nao contaminada pelo dogma, ¢ para

Nietzsche aquele que serd capaz de construir um “novo mundo™. Isto que o ledo ndo pode

2* Em Assim falou Zaratustra Nietzsche retoma o tema do Ubermensch (“além-do-homem”), que o fildsofo ja
tinha exposto em Gaia Ciéncia, mas que aqui ¢ explorado mais uma vez ao nomear as trés metamorfoses do
espirito, que sdo apresentadas como o caminho de autolibera¢do que a consciéncia humana tem que percorrer para
realizar-se como Ubermensch. A primeira metamorfose é a do Camelo, o animal de carga que diz continuamente
“sim”, que obedece ao que lhe ¢ imposto, que estd carregado com os fardos mais pesados e que, ajoelhando-se
silenciosamente, aceita o seu destino. Esta ¢ a condi¢do do homem que vive com um espirito de rentncia, o
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fazer, a crianga pode: um novo comeco, um novo movimento. Ela ¢ “um sagrado dizer sim”
(Nietzsche, 2011: 28), uma aceitagdo sem reservas do que estd a acontecer, um ser presente,
entre o esquecimento € os movimentos iniciais. Cada um de nds pode ser ledo, camelo ou
crianca, metaforas de tipos de atitude humana que Nietzsche pde em confronto, mesmo se a
proposta do filosofo ¢ a superagao dos valores estabelecidos como “verdade” e a assungao de
uma atitude desinteressada e subversiva, como ¢ a da crianga, que visa constantemente a
criacdo e movimento. Isto ¢ o que Nietzsche parece indicar com a metafora da crianga:
inteiramente composta e absorvida pelo presente, ela ¢ metafora da invencdo do novo. Os seus
gestos sdo gratuitos e o seu jogo ¢ desinteressado, nao tem propodsito, ¢ encontro € nao busca. A
sua brincadeira pode ser logo substituida por outra, sem apegar-se a primeira. Aqui estd a

crianga: uma roda que gira e que, depois de se perder num mundo, recria um novo.

Pois em Assim falou Zaratustra, enquanto o camelo encarna o espirito ainda imerso na
realidade do seu tempo e torna-se um ledo evoluindo para um espirito livre quando se revolta
contra a moralidade dominante, a crianga assume um aspeto divino, prefigurando uma nova
humanidade que sobreviveu a morte de Deus. E sabemos, com Dostoievsky, que se Deus esté
morto, tudo € permitido (Dostoiévski, 2008). Isto ¢, o mundo da crianca ¢ um mundo
transvalorado; ¢ um mundo que nao se aprisiona aos valores pré-determinados, mas que cria os
seus proprios valores numa danga incessante no e com o caos. Nao ¢ coincidéncia que a
“danca”, escreve Alain Badiou em Pequeno manual de inestética (2002), “é tudo o que a

crianca designa” (Badiou, 2002: 79), sendo que a danga, assim como a crianga:

[...] é inocéncia porque é um corpo de antes do corpo. E esquecimento, porque é um corpo que
esquece sua prisdo, seu peso. E um novo comego, porque o gesto da danca deve sempre ser
como se inventasse seu proprio comego. Brincadeira, é claro, pois a danca liberta o corpo ele
qualquer mimica social, de qualquer coisa séria, de qualquer convencdo (Ibid.).

A metafora da “danca” torna-se necessdria por Nietzsche como metafora do
pensamento, como “[...] a imagem de um pensamento subtraido de qualquer espirito de peso.”

(Ibid), e, no segundo paragrafo do capitulo “Do espirito da gravidade” assim fala Zaratustra:

homem que aceitou o mundo como uma negacdo de si mesmo. Este ¢ 0 homem que decidiu subordinar a sua vida
a fé e ao comando de outra pessoa. A primeira metamorfose é seguida da metamorfose do Ledo, que, ao contrario
do Camelo, se caracteriza pelo seu dizer “ndo”, pela sua continua recusa em aceitar o mundo tal como ele é. O
Lefo aceita a vida com forga e coragem, com sua vontade “faminta, violenta e solitaria” (Nietzsche 2011:90). Este
¢ o ledo: a fonte de novos valores, de liberdade de crengas falsas previamente estabelecidas. Finalmente, a
metamorfose do Ledo ¢ seguida pela tltima etapa desta viagem, que ¢ confiada a figura da Crianca.
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“Quem um dia ensinar os homens a voar, deslocara todos os marcos de limites; os marcos
mesmos voardo pelos ares, e esse alguém batizara de novo a terra de a Leve” (Nietzsche,
2011:183). Neste sentido, estamos de acordo com o Badiou quando escreve que seria de facto

uma definicdo muito bonita da danca dizer que ¢ um nome novo dado a terra, sendo que:

Na danga, pensa-se a terra como dotada de um arejamento constante, a danga supde o sopro, a
respiracdo da terra. Isso porque a questdo central da danca ¢ a relagdo entre verticalidade e
atracdo, verticalidade e atragdo que transitam no corpo dangante e autorizam-no a manifestar um
paradoxal possivel: que terra e ar troquem de posigio, passem um para dentro do outro. E por
todos esses motivos que o pensamento encontra sua metafora na danga, a qual recapitula a série
da crianga (Badiou, 2002: 80).

O pensamento encontra assim a sua metafora tanto na danga como na crianca, que €
também a portadora deste “paradoxal possivel” (Ibid.): que a terra e o ar troquem de posi¢ao,
que as coisas passem uma para dentro da outra. E talvez seja a crianga, ou um pensamento que
danga e que se torna crian¢a, que um dia, como fala Zaratustra, sera capaz de ensinar os
homens a voar, a deslocar limites, a dar um novo nome a terra, a baptizd-la de “a Leve”
(Nietzsche, 2011: 183). E o trabalho quotidiano e delicado de criangas, tragadores e
descobridores de caminhos incomuns, seres intimamente ecolégicos, que podem guiar-nos ao
longo desse caminho de volta a terra. Nos seus olhos vemos a maravilha de todas as coisas.
Aqueles mesmos olhos que fazem de uma flor, de um fungo, de uma formiga e do nada, os seus

amigos fiéis, “earth-wide tentacular powers” (Haraway, 2015: 160).

Nietzsche, através da metafora da crianga como um incentivo a uma atitude criativa,
propde uma nova atitude em relagdo a realidade. E também neste sentido, aqui, que aqui se
investiga “crianca”: como metafora de uma forma de pensar, de experimentar as coisas; como
metafora de um possivel “novo povo”. Tudo, através da crianga, torna-se fluido, tudo danga.
Isto € o que a crianga ¢ capaz de fazer que nem mesmo o ledo foi capaz de fazer; isto é o que,

“devindo-crianga”, podemos fazer: pensar-com, pensar dang¢ando.

§ 2.4.1 “Crianca” entre ruinas e restos

Para transformar a nossa consciéncia em dire¢do ao pensamento ecolégico poderemos
“infanciar-nos”, ou seja abragar a “for¢a” de fazer experiéncia da crianca, que ¢ rastreavel no
jogo e na imaginacdo. “Devir-crianga” e asssumir uma atitude “de brincadeira™ significa

redescobrir uma sensibilidade e uma linguagem capaz de captar a reverberagcdo de tudo em
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cada objeto ao qual se volta: criar relagdes inusitadas entre as coisas e, assim, dar nova vida a
vida. As criangas, de facto, demonstrando a sua natureza organica®, criativa e inclusiva, entre
as ruinas reconhecem uma nova face do mundo, que parece dirigir-se apenas a elas, e tendem a
colocar materiais de diferentes tipos numa nova e descontinua relagao reciproca, que lhes chega
através da brincadeira. As coisas sdao, assim, resgatadas do esquecimento e, ao gerar um
contexto renovado pronto a acolhé-las de volta, voltam a vida. E precisamente neste sentido
que, para Benjamin®, a crianga é o verdadeiro caracter destrutivo, o auténtico revolucionario,
uma vez que se recusa a submeter-se as leis da utilidade e da funcionalidade. Mas nao se trata
apenas de conspirar contra a ordem existente, trata-se também de reconstrui-la e “modela-1a”,
de oscilar pelo caminho da variagdo, num jogo de transformacgdes imprevisiveis. Este ¢ o
caracter subversivo da infancia, a sua alegre capacidade ndo sé de destruir, mas também de
inverter, de perturbar a ordem das coisas, transformando literalmente as coisas “de baixo para
cima” (ou vice-versa). “Talvez resida aqui a mais profunda raiz para o duplo sentido nos jogos
alemaes [spielen: jogar e actuar]: repetir o mesmo seria o elemento verdadeiramente comum”

(Benjamin, 2009:101-102).

“A esséncia do brincar ndo € um fazer como se, mas um fazer sempre de novo”
(Ibid:102). Com restos, entre as ruinas, as criangas improvisam relacdes e ligagdes que nao se
justificam racionalmente mas que tém uma génese misteriosa que se refere a algo original ou
transcendente. Um animismo profundo, semelhante ao dos povos indigenas, que talvez “¢ a
unica versao sensata do materialismo” (Viveiros de Castro in Haraway, 2016: 165), impulsiona
a experiéncia da crianga e a sua forma de relacionar-se com as coisas: uma arvore, uma rocha,
um riacho sdo pensados como seres vividos e a crianga sabe ao tornar-se, participar e coexistir
com outras coisas, humanas ou ndo. O génio da infancia € precisamente esta interagao intuitiva,
a percepcdo de uma ligacdo entre si proprio e todas as coisas. A chama do “devir-crianga” ¢

este escancarar-se, este abrir-se de forma radical, este fazer-se sempre de novo.

Aqui, a palavra orgdnico ndo refere-se ao ponto de vista bioquimico, mas tem a ver com a ideia de matéria
organica, ou seja, de “composto” e, ainda, de “composed”, “humus”. Sobre este conceito cf. Haraway, D. Staying
with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham and London:Duke University Press, 2016.

26 O fil6sofo berlinense Walter Benjamin abriu-se ao universo indecodificavel da infancia no final dos anos 20 com

uma contribuigdo, por mais fragmentaria que seja, que ilumina a idade da infancia com uma graga e leveza que s6
pode ser reservada a dimensdo criativa e auroral do ser humano.
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§ 2.4.2 Devir-crianca aprendendendo novamente a falar

Ser que parece vir da floresta - esse espago caodtico, misterioso e analfabeto -, a crianca
e o seu modo de fazer experiéncia podem constituir fontes primaria para imaginar e comecar a
trabalhar em novas formas de pensar e, entdo, habitar a Terra e criar novos mundos, ou, pelo
menos, aceitar os mundos existentes. Estes pequenos habitantes da Terra, portadores de uma
alteridade irredutivel, provam ser seres “ecologicos”, praticando diariamente a interligagao
entre todas as coisas e sentindo-se ligados a todos os outros seres, animais, vegetais, humanos e
nao-humanos, mas ndo de uma forma exclusivamente afavel. O ser “ecologico” da crianca, de
facto, ndo € um ser apenas inocente, incapaz de cometer maldade ou crueldade, quanto um ser
inocente de forma mais radical, pois a crianca age “para além do bem e do mal”, sem
julgamento, para além do “dever de ser ecoldgicos”. Ela age estando no meio das coisas, nem

atras nem adiante.

As criancas codificam ¢ descodificam infinitamente, criam e destroem sem razao, usam
a linguagem com a labilidade da argila, inventam palavras, apaixonam-se pelas palavras,
sentem-nas, esvaziam-nas, enchem-nas, cosem-nas, comem-nas ¢ cospem-nas. O modo das
criancas, feito de fantasia e imaginacdo, pode tornar-se um campo de treino decisivo para
aprender com elas, aquele “sair em visita” que escrevia Arendt. A crianca € o seu poder de
imaginar, podem oferecer-nos a medida para transformar a nossa consciéncia em dire¢do ao
pensamento ecoldgico e, nesse sentido, representar ela em si uma expressdo vivida do

pensamento ecologico.

Olhando para as suas habilidades e recursos, junto com eles, ¢ possivel cultivar novas
formas de narrar sobre nods proprios, de repensar a linguagem, desmontado-a, de nos
encolhermos, de pensar seriamente sobre o “impossivel” e das infinitas possibilidades que
habitam o(s) mundo(s). Formar um “novo povo” que possa dar um novo nome a terra, como
defendemos no final do primeiro capitulo, significa implicar-nos mutuamente com outros seres
em processos multiespecificos, multidimensionais e multitemporais, entremear-nos uns aos

outros em outras historias.

Entre muitas, implicar-nos com o “mundo” e o “modo” das criancas representa a
oportunidade para desenvolver, através de encontros diretos com eles mas sobretudo nesse
movimento de “devir-crianca”, a capacidade de imaginar outros mundos, mundos
“impossiveis”; a capacidade de reformular e recompor representagdes brincando com a

linguagem de uma forma livre e alargada; a capacidade de pensar brincando, montando e
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desmontando as coisas. Assumir a “infancia” como “forma” de fazer experiencia das coisas
significa comprometer-nos, criativamente, a imaginar as coisas de novo, a desenvolver novas
formas de convivéncia, de leitura e de escrita da realidade, e isso, por outras palavras, significa
livrar-se do antropocentrismo, do racismo e da xenofobia. Significa ter uma atitude ludica, um
olhar infantil, uma danga alegre, na qual somos chamados a “Staying with the Trouble”, aquela
exortagdo que ¢ também o titulo da ultima obra bibliografica de Donna Haraway publicada em
2016. Como o proprio titulo sugere, o convite de Haraway ¢ estar no meio das coisas e do caos,
e ndo tentar ordena-los e reordena-los continuamente, e, portanto, o convite para
reconhecer-nos “compost” e “composed”, uma consciéncia que existe de forma orgdnica e

espontanea nas criangas.

Respeito a lingua, os linguistas sustentam que, para comegar a comunicar, ¢ necessario
abandonar todos os sons que nao pertencem a lingua materna, como se a aquisi¢ao da lingua s6
fosse possivel através de um ato de esquecimento (Heller-Roazen, 2007: 12). Poderiamos dizer
que o homem ¢ formado através de um ato de esquecimento, ou seja, abandonando todos os
sons de que era capaz na infancia, em beneficio de uma linguagem cada vez mais articulada e
vasta, mas ele transforma-se recuperando, “lembrando” essa capacidade plastica dos jogos e da

imaginag¢ao infantil. Ou seja: aprendendo a falar de novo.

A infancia, portanto, pode tornar-se uma ‘“forma” de viver, observar, pensar e
experimentar. O povo “infans” que menciondmos ndo ¢ apenas um povo composto por criancas
(que sdo também os adultos que virdo) mas, mais, um povo que, encontrando a sua metafora na
crianca e assumindo a infancia como algo em que ele continua a “estar”, pode subverter a crise
do logos, relacionando- se de uma forma livre de dogmas e certezas, de uma forma criativa,
marcada de forma profunda pelo poder da imaginacdo, de modo a dar vida a novas histoérias,
novas narrativas sobre nos proprios. Um povo que "lembrando" a capacidade plastica da
infancia aprende novamente a falar, a contar e a contar a si proprio. Um “re-lembrar”, um
“com-memorar”, um “re-conhecer” que, como escreve Donna Haraway , “is actively to reprise,

revive, retake, recuperate” (Haraway, 2016: 25).

Nos seus escritos sobre 0 mundo da infancia, Benjamin reconhece que as criangas tém
um estatuto especial: a impressao do outro lado, daqueles mundos magicos, oniricos ¢ vitais em
que sdo visitantes frequentes, ainda esta fresca neles; as criangas sdo habitantes de uma outra
dimensdo, e sdo capazes de fazer as coisas falarem, de animar objetos e lugares. Ao manipular
e refazer histdrias e coisas, as criancas véem entidades que ndo sdo visiveis aos olhos dos

adultos e agem sobre o mundo através “aquela antiga ligacao de alma, olho e mao” (Benjamin,
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1994: 273, trad. minha). Olhar para eles de forma atenta pode conduzir-nos para esse mundo
mais distante, onde o visivel estd entrelacado com o invisivel, o que estd morto e o que vive €
transformado; onde tudo ¢ animado e nada é como parece. Em suma, pode tornar-nos “capazes”
de ver o entrelagamento, a interligagdo de todas as coisas. E, como Haraway escreve, os seres
humanos “often forget how they themselves are rendered capable by and with both things and
living beings” (Haraway, 2016: 16), bem como por outros seres humanos e juntamente com

outros seres humanos?’.

§ 2.5 E preciso transver o mundo

I believe that maturity is not an outgrowing, but a growing
up: that an adult is not a dead child, but a child who
survived. | believe that all the best faculties of a mature
human being exist in the child [...] that one of the most
deeply human, and humane, of these faculties is the power
of imagination.

(Ursula le Guin, 1993: 39)

Como escreve Ursula Le Guin, “all the best faculties of a mature human being exist in
the child”, e o adulto ¢ “a child who survived”, aquela “juventude universal” (Deleuze;
Guattari, 1997:69) que realiza-se num devir-crian¢a ¢ ndo numa crianga que torna-se adulto ou
vice-versa. Podemos entdo argumentar que o adulto também tem as capacidades e habilidades
“magicas” da crianca, que segundo quanto foi argumentado exprime-se no cruzamento com as
forcas da crianca, que escapa da fixidez e da rigidez dos cddigos. Entre estas habilidades, nas
palavras de Le Guin, “the most deeply human” (Le Guin, 1992:39) e - acrescentaria -
transformadora, ha o poder da imaginacao. E o poder da imaginacdo nao ¢ tao diferente da
magia que a crianga parece activar diante das coisas, pois estabelece relagdes inusitadas entre
as coisas, numa nova e descontinua relagdo reciproca, que, como dissemos, chega até ele em

forma de jogo®®. Para esclarecer o que ¢ que entendemos aqui por “imaginacdo”, citamos aqui

¥ Donna Haraway utiliza também a palavra “sympoiesis” para referir-se as configuracdes partilhadas que, para
além do principio da auto-suficiéncia dos sistemas viventes, participam de processos transversais. A Haraway
sugere que o termo sympoiesis pode ser utilizado para indicar “collectively-producing systems that do not have
self-defined spatial or temporal boundaries. Information and control are distributed among components. The
systems are evolutionary and have the potential for surprising change” (Haraway, 2016: 33).

28 Aqui, “jogo” refere-se ndo tdo a brincadeira, quanto a um aspecto possivel de todas as actividades humanas, ou
seja a recombinagao do que é “conhecido” em “novidades”.
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uma passagem muito bonita de Ursula Le Guin. Ao distinguir a imagina¢do do “wishful

thinking”, a escritora sugere uma definicdo muito aguda de “imaginacao”:

Wishful thinking is thinking cut loose from reality, a self-indulgence that is often merely
childish, but may be dangerous. Imagination, even in its wildest flights, is not detached from
reality: imagination acknowledges reality, starts from it, and returns to it to enrich it. Don
Quixote indulges his longing to be a knight till he loses touch with reality and makes an awful
mess of his life. That’s wishful thinking. Miguel Cervantes, by working out and telling the
invented story of a man who wishes he were a knight, vastly increased our store of laughter and
of human understanding. That’s imagination (Le Guin, 2016: 198).%

E ainda com as palavras de Le Guin:

Imagination [...] means the free play of the mind, both intellectual and sensory. [...] play
[means] recreatio, re-creation, the recombination of what is kown into what is new. [...] “free”
[means] the action is done without an immediate object of profit- spontaneously (Le Guin,
1993: 36).

Mesmo que a imaginacdo seja geralmente confundida com a criacdo de ideias ou
imagens irreais dificeis de realizar, com uma fantasia de mundos impossiveis, um vaguear
vazio da mente que cria fantasias que s6 podem existir dentro de nos, elas, pelo contrario,
referem-se a faculdade de ré-combinar “what is known into what is new” (Ibid.), que nao segue
regras fixas ou ligacdes logicas, de criar, elaborar e deformar imagens, reproduzindo e
desenvolvendo, afinal, o contetdo de uma experiéncia em algo novo e, de alguma forma,
desconhecido. Trata-se, propriamente, da “acdo” de ver, entre visivel e invisivel, todos os
mundos neste mundo, camadas por camadas. Assim, apresentando-se em qualquer caso como
uma poténcia criativa, a imaginagdo, como escreve Clarice Lispector em A Paixdo segundo
G.H., “é correr o grande risco de se ter a realidade” (Lispector, 1994: 21). E, no entanto, tendo
a licenga para ser incoerente que a imaginag¢ao pode fazer mais do que o real; “esta pode ser
decisiva para o propoésito contra-filosofico de suspender a predominancia do ponto de vista do

Homem sobre os diferentes povos e seus respectivos mundos” (Valentim, 2018: 29).

Charles Baudelaire escreveu que “a imaginagdo ¢ uma faculdade [...] que percebe

primeiramente, fora dos métodos filosoficos, as relagdes intimas e secretas das coisas, as

»Acho importante reportar aqui o final do paragrafo de onde vem esta citagdo: “That 's imagination. Wishful
thinking is Hitler’s Thousand-Year Reich. Imagination is the Constitution of the United States. A failure to see this
difference is in itself dangerous. If we assume that imagination has no connection with reality but is mere
escapism, and therefore distrust it and suppress it, it will be crippled, perverted, it will fall silent or speak untruth.”
(Le Guin, 2016:198)
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correspondéncias e analogias” (Baudelaire, 2009: 230). E, ainda, Benjamin afirma que “A
crianca ndo brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas também moinho de vento e
trem” (Benjamin, 1986: 108) As “visdes”, as “imagina¢des” surgem a partir desta “capacidade
infantil principal: a de pensar brincando, em tomar posi¢do dis-pondo, desmontando,
remontando cada elemento em relagdo a todos os outros” (Didi-Huberman, 2017: 217). Nao tao
divergente da magia que acontece quando uma crianga esta diante de uma montanha de folhas e
pedras e as combina em pequenas obras da arte da fantasia, a imagina¢ao ¢ um jogo “[...] ndo
cessa de desmontar todas as coisas, [...] € construgdo imprevisivel e infinita, retomada perpétua
dos movimentos engajados, contraditos, surpreendidos por novas bifurcagdes" (Ibid:224); ¢
agir sobre imagens, montar, desmontar, remontar; “uma técnica- um artesanato, uma actividade
das maos e de instrumentos- a produzir pensamento no ritmo incessante das diferencas e das
relagdes” (Ibid:224), “como composi¢do de gestos gratuitos, como os gestos de uma crianga”
(Ganzo 2018: 26).

Certo, os adultos também sdo capazes de imaginar - alguns argumentariam -, mas
durante o processo de crescimento, aprendemos muito rapidamente “to repress [our]
imagination, to reject it as something childish” (Le Guin, 1993:37), e se usarmos a nossa
imaginagao, fazemo-lo frequentemente com resultados negativos e destrutivos € ndo com essa
carga de abertura, escuta e criagdo do que estamos a discutir’®. Observar a crianga obriga-nos
a enfrentar o medo que sentimos quando confrontados com o poder da imaginagdo, uma vez
que nos faz refletir sobre como as “alternativas” geradas pela imaginacdo ndo sdao para ele
apenas um idilio ou uma fuga a realidade, mas sim a consciéncia de que a realidade que
experimentamos nao ¢ a Unica possivel e, acima de tudo, ndo ¢ imutavel. Ursula Le Guin, a este

respeito, escreve:

For fantasy is true, of course. It isn’t factual, but it’s true. Children know that. Adults know it
too and that’s precisely why many of them are afraid of fantasy. They know that its truth
challenges, even threatens, all that is false, all that is phony, unnecessary, and trivial in the life
they have let themselves be forced into living. They are afraid of dragons because they are
afraid of freedom (Le Guin, 1993: 40).

E importante realgar a duplicidade da imaginagio, ou seja, o facto de a sua dimensdo “poiética”, produtiva e
transformadora abrir a possibilidade de distorcer a realidade, sufocando a sua alteridade. A imaginagdo ¢ a
fantasia, enquanto por um lado podem abrir a diversidade, por outro, podem revelar-se tentativas, por vezes
tristemente eficazes, de conquistar a omnipoténcia. Entdo, poderiamos fazer uma distingdo entre uma ma
imaginagdo, cega ¢ egocéntrica, entrelagada com auto-afirmagdo, desejos e sonhos reconfortantes, o que constitui
um obstaculo para vermos o que existe connosco, € uma boa imaginagdo, capaz de entrar em contacto com a(s)
realidade(s) de forma generosa, curiosa e aberta.
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Mas porque? Porque imaginar significa importar-se com o mundo, prestar atengdo e se
vincular a todas as presencas, também aquelas invisiveis, é tornar-se mutuamente capazes. E ter
coragem para contar novas historias sobre nds e sobre esses outros com quem existimos; ¢
seguir a linha de fuga do voo da bruxa (como propuseram Deleuze e Guattari). E se
imaginagao significa a agdo de ver entre visivel e invisivel, imaginar significa “transver”, como
escreve o poeta da infincia e das pequenas coisas - como ele mesmo define-se - Manoel de
Barros®'. Trata-se de um verbo inventado que, composto por o prefixo “trans-”, que indica
passagem, travessia, mudan¢ca de uma condi¢do para outra, incita-nos a ver o mundo, mas
também a ver aléem, através dele. Isto €, “é preciso transver o mundo” (Barros, 2000:75) para,
de alguma forma, acreditar nele, porque se a imaginagdo pode coexistir nesse mundo, sem a
necessidade de uma superagdo ou de uma re-compreensdo da realidade, embora seja conhecida
desde o inicio como algo diferente da realidade, ¢ porque acrescenta algo a este mundo que
pensamos como singular e absoluto, como um dos seus raios que nao aspira a ser o unico.

Come escreve Le Guin, “imagination, even in its wildest flights, is not detached from
reality: imagination acknowledges reality, starts from it, and returns to it to enrich it” (Le Guin,
2016:90). Admitir a existéncia fantastica de outras realidades, significa ndao s6 dar importancia
a mundos que parecem secundarios, mas admitir que “um outro mundo ¢ possivel” e, ainda
mais, que “hd muitos mundos no Mundo” (Danowski & Viveiros de Castro, 2017: 155). E,
claro, nada disto serve aqueles que s6 querem tirar algo do mundo. “They are afraid of dragons
because they are afraid of freedom” (Le Guin 1993:40). Esta ¢ talvez o motivo pelo qual a

imaginagao:

[...] is generally looked on as something that might be useful when the TV is out of order. Poetry
and plays have no relation to practical politics. Novels are for students, housewives, and other
people who don’t work. Fantasy is for children and primitive peoples (Le Guin, 2016: 18)*.

31 Manoel de Barros foi um escritor modernista brasileiro da terceira geragdo modernista, a “Geragdo de 45”. Com
uma escrita simples, delicada e tellurica, escreveu sobre temas como o cotidiano, a natureza, mas sobretudo a
infancia. Na sua poesia, de acordo com as ideias que tentei explorar neste trabalho, Barros fez da infancia um
espaco, uma morada onde ser e estar, um modo de ver e habitar o mundo. A sua trilogia “Memdrias inventadas”
(2005, 2006 e 2007) apresenta trés infancias que designam uma infincia que nunca termina. De facto, considero
ele uma expressao vivida do “devir-crianga”.

32Vale a pena reportar pequenos fragmentos de Language of the night (2016) di Ursula Le Guin: “People who are
threatened by the imagination usually dismiss works of fantasy as childish. Thought the dismissal is a confession
of impotence, the description is exact. In the creation and preservation of fantasy worlds, the role of the child
seems central. The politician, the profiteer, and the sensualist have no patience with the other- wordly. The other
world [...] Jesus referred to it in its religious aspect when he remarked that access to it was limited to those willing
to become little children. [...] Sometimes the fantasy world was created for the sake of a child- a particular,
beloved, or just children, any child. [...] Fantasists are childish, childlike. They play games. They dance on the
burning-ground. [...] Even when they are making entire universes, they are only playing. But they are not playing
God. It looks as if they were, to the rational mind; but the rational mind notoriously cannot see what’s happening
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Ao falar sobre a imaginacdo e seu papel central, o filosofo da educa¢do John Dewey
gasta palavras cruciais sobre a abertura e a criagdo de significado, chegando a afirmar que nao
ha limites para o significado que uma ag@o pode assumir e que as possibilidades ndo realizadas
s0 podem ser pensadas empregando-se a imaginacao (Dewey,1930:243). O apelo ético-politico,
mas também educacional e existencial de Dewey ¢ claro e vibrante; € um lembrete de nosso
dever de imaginar, de conceber as possibilidades ndo realizadas como coisas a serem
realizadas. Neste sentido, a importancia da literatura e das artes ¢ fundamental para a
constru¢do de um dialogo que alimente a imaginacao, tanto individual como colectiva, capaz de
formar e moldar uma consciéncia ecolodgica, ou melhor, a consciéncia de que todas as coisas
estdo interligadas; imaginacdo que pode ser capaz de transformar o uso da linguagem num
mecanismo - que eu definiria como “eco-l6gico” - do qual todo o seu potencial de ligacao,
integracdo e inclusdo de todas as coisas pode emergir; imagina¢do que pode ser a medida para
entrar na floresta ou, melhor ainda, para fazer a floresta crescer novamente dentro de nos.
Devir um “novo povo”, para pensar num “novo mundo”, significa reflorestar o pensamento,
reflorestar o logos e, entdo, o oikos. A imaginacdo e os seus frutos, aos quais normalmente
damos importancia secundaria (pelo menos nas sociedades ocidentais), podem subverter e
transformar profundamente o mundo que pensamos como “primario”. Capaz de assombrar as
as nossas subjetividades, o exercicio da imaginacdo pode constituir um movimento
anti-antropocéntrico. Ele traz consigo um poder verdadeiramente revoluciondrio ou, mais

precisamente, subversivo.

in fantasy, or why it happens. How can you play God, after all, when you have understood what the intellect
cannot understand- that God is only playing God?” (Le Guin,2016:122)

36



3. A floresta

Forests appear in our religions as places of profanity, they
also appear as sacred. If they have typically been considered
places of lawlessness, they have also pro- vided havens for
those who took up the cause of justice and fought the law's
corruption. If they evoke associations of danger and abandon
in our minds, they also evoke scenes of enchantment. In
other words, in the religions, mythologies, and literatures of
the West, the forest appears as a place where the logic of
distinction goes astray. Or where our subjective categories
are confounded. Or where perceptions become promiscuous
with one another, disclosing latent dimensions of time and
consciousness. In the forest the inanimate may suddenly
become animate, the god turns into a beast, the outlaw
stands for justice, Rosalind appears as a boy, the virtuous
knight degenerates into a wild man, the straight line forms a
circle, the ordinary gives way to the fabulous.

(Harrison, 1992: X)

Tudo na floresta transforma-se. A floresta, como escreve Robert Pogue Harrison, num
texto intitulado Forests, the shadows of civilization (1992), ¢ o lugar onde a logica dualista da
modernidade desaparece dando espaco para os movimentos de mistura. Nesta floresta, o

inanimado recebe uma outra qualidade de vida e o que ¢ ordindrio da lugar ao fantastico.

Uma floresta, com estas qualidades a que refiro-me, encontramos em The Word for
World is Forest, uma SF* escrita por Ursula Le Guin e publicada em 1976. Este titulo é um
bom resumo do que tentamos discutir no decurso destas paginas. O mundo ¢ multiplo, a
realidade também, tal como sdo multiplos os seres (humanos e ndo-humanos). A floresta ¢ o

lugar por exceléncia da multiplicidade, do desconhecido, da diversidade: composicdo de

33 “SF” ¢ uma abreviatura de “science fiction”, mas sf é também [...] storytelling and fact telling; it is the
patterning of possible worlds and possible times, material-semiotic worlds, gone, here, and yet to come. I work
with string figures as a theo-retical trope, a way to think-with a host of companions in sympoietic threading,
felting, tangling, tracking, and sorting.” (Haraway 2016: 31) E, ainda: “LaBare argues that sf is not fundamentally
a genre, even in the extended sense that includes film, com- ics, and much else besides the printed book or
magazine. The sf mode is, rather, a mode of attention, a theory of history, and a practice of worlding. [...] LaBare
suggests that the sf mode pays attention to the “conceivable, possible, inexorable, plausible, and logical” [...]
Instructed in this sf mode, perhaps human people and earth others can avert inexorable disaster and plant the
conceivable germ of possibility for multi- species, multiplacetime recuperation before it is too late.” (Ibid: 213)
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camadas sobrepostas. Estamos aqui discutindo contra qualquer ideia de “enlightenment™*, mas

a favor de uma forma de pensar que se alimenta a partir do escuro, e nao das luzes.

A floresta nasce das ruinas, cresce com a diferenca e o desconhecido. Faz-se no devir
com o multiplo, e se ha um discurso, uma palavra, uma narrativa, um logos que se adequa a
este seu “mundo”, estaremos proximos do invisivel, do animismo, da magia, da fantasia e da
imaginacdo. Proéximos de todas estas expressdes da vida que se aproximam do selvagem de
toda floresta, ou seja, as for¢as nao domesticadas, impossiveis de domestica e que parecem vir
da floresta e possuir a capacidade plastica de mudar, transformar, contaminar e serem

contaminadas.

No imagindrio comum, encontramos uma série de conotacdes em torno da imagem da
floresta: aquelas idealizadas e exdticas, de paisagens ambientais idilicas, repletas de vida e ndo
contaminadas; até aquelas com um sinal negativo, de um lugar obscuro, entidade perturbadora
e hostil. O menor denominador comum destas duas visdes ¢ representado pela percepgao de
que o emaranhado espontidneo e natural das formacgdes florestais ¢ exatamente o oposto da
realidade organizada do espago construido e urbanizado das cidades. Esta oposi¢ao conceitual
entre a floresta e o espaco “humanizado” da cidade desenvolve-se nas duas direcgdes que

mencionamos acima.

A medida que invadimos as florestas, privamo-nos das florestas, e é aqui que surge o
paradoxo. A floresta ndo estd fora de nos, esta dentro. Devemos tentar encorajar esta
consciéncia, que ¢ também a consciéncia de ‘“estar no meio” de uma série infinita de
interligacdes que conectam todos os seres vivos € ndo-vivos, e traduzir esta consciéncia em
atitudes concretas. O imperativo categorico de uma ecologia ndo aberta a esta dimensdo que
estd sendo discutida no trabalho diria, por exemplo, que “devemos proteger as florestas, pois
elas sdo o pulmao do mundo”. Em prejuizo desta perspectiva poderiamos dar lugar a um outro
enunciado como, por exemplo, “somos parte da floresta, juntamente com outros seres humanos

e ndo humanos, e protegé-la significa proteger a nds proprios e a outros que nao nos”.

*Em Resposta a pergunta: O que é o Iluminismo? Kant d4 a defini¢do, que se tornou classica, segundo a qual:
“Esclarecimento [“Aufklidrung] ¢ a saida do homem de sua menoridade, da qual ele proprio é culpado. A
menoridade € a incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a direcdo de outro individuo" (Kant, [1783]
1985:100) Parece que o lema do Iluminismo ¢é expresso como um convite a tornar-se um adulto. Pelo contrario,
quando Deleuze, juntamente com Guattari, insiste precisamente em tornar-se crianga, ndo estara ele a referir-se a
uma “menoridade” por exceléncia? Néo aponta ele aos seus leitores a possibilidade de um tornar-se-minor que é
uma forga que se torna, juntamente com um becoming-animal ou um becoming-imperceptivel? E além disso, ndo
apresenta estas possibilidades como oportunidades a serem aproveitadas? E como se Kant exortasse alguém a
tornar-se adulto, enquanto Deleuze coloca a énfase em tornar-se menor. Os dois filosofos representariam assim,
para além dos extremos teodricos, também os extremos temporais de uma época, respectivamente o seu inicio € o
seu fim?
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O que defendo ¢ que a imaginacdo pode ser uma importante ferramenta para nos
auxiliar a reconhecer € “notar”, como lembra-nos Anna Tsing®’, as vidas emaranhadas e as
multiplicidades de interligagdes que povoam a “floresta”. Inversamente, desflorestar (o
pensamento, o mundo) seria o gesto que priva-nos, justamente, das possibilidades de notar
anestesiando nossa capacidade de imaginar. Como foi argumentado no segundo capitulo, a
imaginagdo pode oferecer-nos formas alternativas de resisténcia que serdo sempre
experimentais, arriscadas e desafiantes, mas, também por esta razdo, radicais e eficazes no
enfrentamento ao empobrecimento causados pela desflorestacdo da nossa capacidade de pensar,
de reagir e de formular boas perguntas. Imaginar, neste sentido radical que estd sendo trazido,
significa “pensar-com”, o que, por sua vez, também significa “tornar-se-com” (Haraway 2016:
34), ou seja, pensar, devir no meio das coisas, entre as coisas, com as coisas. Significa entrar na
floresta sem invadi-la; ser a floresta sem expropria-la. Neste ultimo capitulo, através de
pequenas anotagdes, sdo sugeridos alguns exercicios na direcdo de buscar “reflorestar” o
pensamento e, talvez, mesmo que de uma forma pequena e pouco perceptivel, o mundo.
Reflorestar o pensamento ¢ também imaginar um mundo onde todos os mundo possam

encontrar algum oikos, alguma morada, algum refagio.

§ 3.1 Exercicios de “reflorestamento”

§ 3.1.1 Expor-se ao selvatico

Imaginar ndo ¢ apenas uma actividade descritiva, que acrescenta detalhes e abre novas
perspectivas, mas ¢ também uma actividade transformadora, um gesto, uma agao concreta que,
especialmente quando exercida de uma forma colectiva, convida-nos a “capacidade de
responder” ao que encontramos “cultivating collective knowing and doing” (Ibid: 34). Imaginar
significa desenvolver a pratica de um pensamento ecologico em profundidade, ou seja, um
entrelacamento, uma danc¢a, um constante sintonizar-se entre nos e as outras coisas, humanas e

ndo humanas.

O gesto de adentrar a floresta, expor-se aos seus riscos ¢ maravilhas, ¢ uma escola sem
paralelo. Quando uma crianga cultiva suas tacticas de sobrevivéncia, tornando-se descuidada,

esquecendo-se, fechando-se, tornando-se violenta, significa que esta recuperando algo do seu

35 Anna Tsing, no livro The Mushroom at the End of the World, fala a respeito das “arts of noticing” como uma
possibilidade de “reabrir a nossa imaginagio”, a partir de cenarios de vida danificados pela ideologia do
progresso e os modos de vida alimentados pelo capitalismo.
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“devir-selvagem”, estd procurando algo na floresta da qual foi arrancada a forca. Geralmente,
quando estamos diante desses movimentos logo pensamos que estamos diante de uma crianca
“problematica”, “inadequada”. Mas ao contrario, ela esta criticando (2 sua maneira, com as
suas ferramentas) um sistema e as pessoas que o sustentam. Essa crianga € a ponta do iceberg
de uma questdo antropologica e social muito mais vasta, a saber, de que o homem esté alienado
porque deixou de se expor a floresta, deixou de querer adentrd-la suavemente e nela buscar
refugio. O homem desistiu de pensar e de viver junto dela, por ela ser contaminado. E no
entanto, a floresta, esse outro nome do desconhecido, do inquietante, 0 monstro, o inimigo, o
estranho ¢ o lado “selvagem” que ¢ perpetuamente atirado para fora da porta de entrada, mas
que, logo, volta furtivamente pela da janela dos fundos. Assim como os adultos, também a
crianga ¢ educada a ver as pedras como todas iguais, todos os animais como apenas a palavra
unica “animal”. A linguagem ¢ utilizada para descrever, ndo para explorar. Nesta concepgao, a
imaginagao esta reduzida a ilustracdo das palavras, € ndo para construir redes ou cadeias de
combinagdes imprevistas. A desordem e o caos, aninhado nos nossos genes, sao reprimidos. E
no entanto, quanto mais sdo reprimidos, mais torna-se dificil vivermos juntos neste planeta,
entre humanos e nao-humanos. Imaginar, neste contexto, requer o exercicio de um pensamento
rebelde, requer o exercicio da curiosidade e da atengdo. Curiosidade e a atencao sao aprendidas
através do exercicio, através da pratica: praticando a imagina¢do com disciplina como se faz
uma actividade esportiva, como se aprende e se exercita nas regras de um novo jogo. Isso
acontece quando nos expomos ao “devir-selvagem” de uma floresta com o nosso proprio corpo:

nossos pés, maos e olhos, € também com nossas palavras.

§ 3.1.2 A narracio: a carrier bag

Quando uma histéria esta chegando ao fim, é bom comecar a contar outra. De acordo
com Ursula K. Le Guin: “The trouble is, we’ve all let ourselves become part of the killer story”
(Le Guin, 1986:168). Historias em forma de armas; um osso, uma flecha, uma espada, ou uma
langa forjada a medida do her6i e empunhada para cagar, matar, e finalmente, escrever a sua
historia como o vencedor. Como argumenta Le Guin: “We’ve heard it, we’ve all heard all about
all the sticks and spears and swords, the things to bash and poke and hit with, the long, hard
things, but we have not heard about the thing to put things in, the container for the thing
contained” (Le Guin, 1986: 167). O que nao ouvimos falar ¢ do objecto, ou do dispositivo, em
que as coisas sdo reunidas: o recipiente das histérias. “The carrier bag” (Le Guin, 1986) ¢ a

ferramenta que nos permite recolher e armazenar; trazer a energia para dentro, ao invés de a
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empurrar para fora. Para Ursula Le Guin, “the carrier bag” ¢ o lugar onde as narrativas

inexploradas vém a luz. Através dele, outras historias comegam a tomar forma.

A habilidade dos habilidosos, a ateng@o dos atenciosos ¢ as cangdes dos cantores foram
todos postos a servico das historias de herois. “But it isn’t their story. It's his” (Ibid:166). A
histéria do Herdi € convincente, mas ¢ também perigosa, pois coloniza outras perspectivas,
colocando-as ao seu servigo, “being his imperial nature and uncontrollable impulse, to take
everything over and run it while making stern decrees and laws to control his uncontrollable
impulse to kill it” (Ibid: 168-169). Devido a este impulso incontrolavel, o Her6i procurou
dominar o romance, for¢ando-o a obedecer logicas que enfraquecem o seu potencial de

abertura a multiplicidade de historias.

As histdrias de herois se erigiram sob a ideia de que o romance deve, antes de tudo,
imitar a estrutura de uma flecha, ou seja, compor-se numa narrativa com um inicio € um fim
precisos. As historias de herdis consolidaram que a questdo principal do romance deveria ser o
conflito. Nesses casos, o Heroi deve ser o protagonista, o centro, o meio e o fim. Mas podemos
argumentar, a maneira de Le Guin em The Carrier Bag Theory of Fiction (1986), que ao invés
disso, o romance ¢ um recipiente. Um livro contém palavras, e as palavras contém coisas,
gestos, significados. Num recipiente, os elementos coexistem, entrelacam-se, enredam-se,
misturam-se. Podendo entrar, de facto, numa relacdo de conflito entre si, mas reduzir toda a
gama de possiveis relagdes reciprocas a um mero conflito ndo ¢ eficaz, ndo multiplica
narrativas, ndo imagina. Acima de tudo, num recipiente, o peso das historias de herois se dilui.
Elas podem existir, ¢ claro, mas apenas no sentido de coexistir ao lado de outras. Os romances
sdo sobre pessoas, ndo sobre herdis. De facto, o Her6i “[...] needs a stage or a pedestal or a
pinnacle. You put it in a bag and it looks like a rabbit, a potato” (Ibid: 169). E por isso que o
romance, quando considerado como um recipiente, pode tornar-se uma forma

fundamentalmente anti-herdica de contar historias.

Ursula Le Guin ensina-nos que a narragdo ¢ um generoso “carrier bag [...] for
collecting, carrying, and telling the stuff of living” (Haraway 2016: 118): “A holder. A
recipient” (Le Guin, 1986: 166). A narrativa ¢ um recipiente que comporta tudo. E uma rede
dilatada de coisas que acontecem, caem e mudam, sem principios e fins pré-estabelecidos, sem
esquemas narrativos rigidos que afirmam nomear algumas histérias como principais e outras
como secunddrias. A narrativa como recipiente ¢ um dispositivo de ndo-hierarquizagdo entre

historias.
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§ 3.1.3 Ler

Um dos melhores exercicios para a imaginagdo ¢ ler ou contar histérias que sejam
“recipientes” e que ndo assumam a forma de espadas ou de facas. A proposito, Le Guin

€SCreve:

One of the best exercises for the imagination, maybe the very best, is hearing, reading, and
telling or writing made-up stories. Good inventions, however fanciful, have both congruity with
reality and inner coherence. A story that’s mere wish-fulfilling babble, or coercive preaching
concealed in a narrative, lacks intellectual coherence and integrity: it isn’t a whole thing, it can’t
stand up, it isn’t true to itself. Learning to read or tell a story that is true to itself is about the best
education a mind can have (Le Guin, 2016:199).

Penso que podemos mudar as formas de contar histdrias; e, assim, abrir a possibilidade
de que mude também a prépria Historia. Le Guin escreve “hence it is with a certain feeling of
urgency that I seek the nature, subject, words of the other story, the untold one, the life story”
(Le Guin,1986: 168) . E urgente (com)pensar, e, se “pensar é seguir sempre a linha de fuga do
voo da bruxa” (Deleuze e Guattari, 1992: 59), entdo, pensar significa abandonar o lugar
conhecido e protegido para “sair em visita” (Arendt, 1992: 43).

Para pensar “saindo em visita”, a narrativa e a leitura, como praticas, sdo ferramentas
poderosas a partir das quais pode-se comegar e através das quais se pode exercer a imaginagao.
Dentro da experiéncia da leitura, de facto, a imaginacdo desempenha um papel decisivo no
processo de imersdo no outro espago que se abre. Esta imagina¢ao, inventando e bordando em
torno das histérias que se léem, as figuras que respiram no seu rosto, mistura-se com as
personagens, ouve-as, observa-as. A narracdo ¢ um importante acto de significagao desdobrada
de um /ogos atravessado pela imaginacdo e que encontra o seu oikos na pagina que o espera.
Nao esquecamos que a figura do homem enquanto herdi também foi construida através de
camadas e camadas de narrativas. No entanto, ¢ também através da narragdo que novas
histérias e novos mundos podem florescer. E preciso imaginar outros mundos porque este unico
“possivel mundo” tornou-se impossivel de se “habitar”. O ndo humano e o humano, através do
seu entrelagamento, influenciam-se um ao outro. Uma relagdo viva com a leitura pode ser
considerada uma relagdo porosa entre humano e ndo-humano. A este respeito, Le Guin escreve:
“the book i1s what is real. You read it, you and it forms a relationship, perhaps a trivial one,
perhaps a deep and lasting one [...] And, as you read and reread, the book of course participates
in the creation of you, your thoughts and feelings, the size and temper of your soul” (Le Guin,

1993: 123). O livro, assim, poderia ser entendido como um lugar de coabitagdo entre humanos
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e ndo-humanos, o livro ndo ¢ um objeto inerte, mas vivo, pulsante, selvagem. Tanto “contar”
como “ler” ativam esse processo “simpoietico” que ressoa nos imperativos de Donna Haraway
de “thinking-with” ou “becoming-with”.

Le Guin, sobre a narrativa e as tipologias de historias escreve:

There are two major kinds of story: the kind where you tell what happened, and the kind where
you tell what didn’t. The first kind is history, journalism, biography, autobiography, and memoir.
The second kind is fiction—stories you make up [...] We’re comfortable with stories about “real
things” and “real life.” We want stories that tell us about “reality.” We want them so bad that
when we stage completely fake situations and film them, we call it “reality TV.” The problem
with all this is that your real is not my real. We don’t all perceive reality the same way. Some of
us in fact do not perceive reality at all. You can definitely see that if you watch Fox News.
These differences in how we define reality are probably why we have fiction. It seems common
sense that fact should be our common ground. But in fact, fact is so hard to come by, so
dependent on point of view, so debatable, that we may be more likely to meet a shared reality in
fiction. By telling—or by reading—a story of what didn’t in fact happen, but could have
happened or could yet happen, to somebody who isn’t an actual person but who might have
been or could be, we open the door to the imagination. And imagination is the best, maybe the
only way we “have to know anything about each other’s minds and hearts. (Le Guin, 1996:196)

O livro, entdo, oferecendo uma imagem do mundo em oposi¢ao a da economia, do
interesse, do consumismo e do realismo brutal, oferece um modelo de experimentacdo e
transformagdo. Quanto mais ndo seja devido ao processo imaginativo que nos leva a activar. Ou
seja, como ja argumentado, aquele “transver”, aquele ver além e através da linguagem das
imagens. O livro cria espagos infinitos onde a realidade se revela, ao mesmo tempo, possivel e
impossivel, real e irreal, onde se revela concretamente como possibilidade de criagdo de
relacdes, mundos, paisagens, em que ndo ha limitagdo do espaco da mente. O livro cria
moradas para ideias, palavras e para nds, sendo que nao somos apenas nos a aproximar-nos ao
livro e as paisagens e criaturas que nele moram, mas sao também eles que nos trazem no
espaco infinito dos livros e das historias nele contidas. E a leitura revela-se intimamente

incendiaria, rebelde, subversiva.
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§ 3.1.4 SF: uma modalidade de atencio

I think its time SF writers- and their readers! - stopped
day-dreaming about a return to the age of Queen Victoria,
and started thinking about the future

(Le Guin, 1993: 96)

Como ¢ realmente possivel “imaginar o futuro” através da narrativa? Se a narrativa,
como laboratorio, modo experimental de arquitectar espacgos inéditos e ainda desconhecidos,
tal como a imaginac¢do do futuro ndo significa “previsdo”, mas sim uma aten¢do, um escutar,
experimentar ¢ compor a partir do que ja existe, sentindo e tentando, de forma individual e,
sobretudo, colectiva, a ficgdo cientifica ¢ um bom exemplo de um possivel recurso para
imaginar um futuro. Esta forma ¢é preciosa porque ¢ uma das formas mais populares e

partilhadas de aceder a uma versdo de um futuro imaginado e concretamente construido.

A ficgdo cientifica ndo é apenas um género, literario e cinematografico. Pelo contrario,
sf ¢ uma forma de atencdo, uma teoria da historia e uma pratica de exploracao de mundos; uma
pratica, para dizer nas palavras de Haraway, de “worlding” (Haraway, 2016:213). “The sf mode
pays attention to the conceivable, possible, inexorable, plausible, and logical (Ibid.), escreve
Haraway referindo-se as palavras de LaBare. E segue escrevendo: “Instructed in this sf mode,
perhaps human people and earth others can avert inexorable disaster and plant the conceivable
germ of possibility for multi-species, multiplacetime recuperation before it is too late” (Ibid.).
O olhar de Haraway ¢ presente e voltado ao futuro. A dimensao da narrativa na fic¢ao cientifica
fornece elementos adequados, também conceptualmente, para a reflexdo - um exercicio de
imaginagdo, a partir do que existe - sobre modelos do futuro. Naquele espago por ela criado,
podem criar-se mundos reais, férteis, de inovagdo e criagdo, ndo menos importantes do que as
descobertas cientificas. Ainda assim, o universo ficcional ndo deve ser concebido como lugar
de invengdo ou criacdo “pura”. A imaginagdo ndo ¢ uma criagdo ex nihilo, muito menos uma
copia presumida da realidade, mas sim um processo interpretativo que se move através de
tragos ¢ que alimenta-se de imagens que de certa forma “ja existem”. Por esta razdo, a
dimensdo ficcional apresenta um potencial concreto para uma aprendizagem solta, liberta,
“infante”, “sem palavras” porque cria e recria sentidos inusitados a partir delas, devido,

precisamente, ao potencial simbolico que nao se baseia na abstrac¢do da realidade, mas na
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possibilidade real de construir uma, estando no meio dela (devindo-crianga), e constituindo-a
na relagdo criada com esse(s) mundo(s) através do jogo feito com as palavras e a linguagem.
Numa resposta a um volume de escritos que lhe foi dedicado em 2004, Eco afirma-o

explicitamente:

O mundo ndo é um pardmetro pelo qual devemos julgar os universos narrativos [...]; os
universos narrativos sdo o parametro que nos permite julgar as nossas interpretagdes do mundo.
Isto ndo significa, como alguns pretendem, que o mundo seja um texto ou uma histdria;
significa que devemos interpreta-lo como se fosse um texto ou uma histoéria. [...] (Eco 2004:
193-194, trad. minha).

Em termos mais simples, contar histérias (e a Arte, em geral, faz) oferece-nos uma
possibilidade real de construir modelos de mundos futuros a partir do presente, possibilidades
de mundos por vir. Ao apreendé-los aprendemos, e, entdo, sobre esses mundos podemos

desenhar.

§ 3.1.4 O livro ilustrado

Os livros ilustrados sdo obras conceptuais e artisticas extremamente complexas, nas
quais os fios de muitas narrativas se entrelagam e abrem perspectivas interpretativas dispares.
A experiéncia para a qual o livro ilustrado - quando bem feito- nos convida nunca ¢ apenas
uma experiéncia de leitura, uma vez que nos convida a reflectir para além do significado da
propria histéria, num horizonte conceitual que vai para além da pagina escrita e do quadro
ilustrado. Os livros ilustrados representam um espago onde novas possibilidades combinatorias
estdo sempre a ser realizadas, num processo prodigioso que transcende a pagina impressa ¢
ganha vida sob o olhar criativo do leitor, crianca ou adulto, precisamente por causa deste olhar.
Um olhar que se encontra com um significado mdvel que ultrapassa a necessidade de uma
qualquer explicagdo. O livro ilustrado ¢ um livro “entre” porque o interessante estd sempre
entre dois poélos: a palavra, por um lado, e a ilustragdo, por outro, o que apoia a imaginagao

convidando-nos a exercita-la, antes de mais nada, com o nosso olhar.

Walter Benjamin foi um coleccionador de objectos e livros “para” criangas e nas
primeiras décadas do século XX iluminou a era da infancia com um olhar penetrante cheio de
encantamento ¢ admiragdo. Dedicou inimeras paginas a criangas, brinquedos, teatro, educagao,
assim como a literatura e leitura infantil, mostrando um interesse particular por os livros

ilustrados. O seu interesse na dimensdo sensorial deste tipo de livro baseia-se no facto de os
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livros ilustrados serem puros invélucros de conhecimento que escapam ao lucro e deixam todos
os caminhos abertos para o além e para o diferente. (Benjamin, 2020: 138). Além disso,
trata-se da atencdo prestada a uma dimensdo de escuta em que a narrativa ndo ¢
necessariamente confiada apenas as palavras, mas também a outros sinais, outras linguas:
linguas que nao abordam os componentes racionais da inteligéncia, mas aquelas mais ligadas a
intuicdo e imagina¢do (Benjamin, 2012:368). A linguagem das imagens, em primeiro lugar,
mas também aquela desenhada pelos detalhes, materiais, formas, sons, criam uma experiéncia
dialéctica para a crianga. Por outras palavras, ele estd envolvido na dialéctica entre aceitar e
transformar: aceitar as leis do diferente, do aberto, do divertido e instintivamente transformar e
subverter os materiais com que a sua primeira experiéncia o confronta: cores, letras, figuras,
que a sua imaginacdo - incansavel - parece deixar em reserva novas combinagdes: “Quando
inventam historias, as criangas sdo realizadores que nao se deixam reter pelo ‘sentido’- escreve
Benjamin - “[...] de repente as palavras vestem-se de fato e - num instante - estdo envolvidas
em duelos, cenas de amor ou rixas. E desta forma que as criangas escrevem textos; mas é

também desta forma que os léem” (Benjamin, 2020:28, trad. minha).

A literatura infantil € o lugar do fantéstico por exceléncia, o lugar onde o real ¢ dilatado
no possivel. Gragas a alegoria, a relacdo entre significado e significante torna-se intermitente,
oscilante; gera uma ressonancia que abre novas possibilidades de compreensao; uma dimensao
em que o significado de um texto, a experiéncia do encontro que cada texto nos d4, juntamente
com o poder imaginativo das ilustracdes, que vao muito além da linguagem verbal, tornam-se
elementos a serem jogados com e nao fixos. Os livros ilustrados, sendo o meio onde se age,
onde se cria, garantem, para o livre fluxo de criatividade e imagina¢do, “um lugar de todas as
hipoteses” (Rodari, 1970: XIX, trad.minha), ndo excluindo a prefiguracdo de um mundo
diferente ¢ melhor a ser criado pela vida , como disse Gianni Rodari na apresentacdo de uma
das suas escolhas de contos de fadas de Andersen. Os livros sdo lugares que criam a suas

proprias existéncias, que € a existéncia das moradas que criam.

Mesmo que a literatura “infantil” seja considerada irrelevante, em vez de
profundamente reveladora e subversiva, é capaz de nos fazer ver que hd mais do que apenas
noés, € que vimos este outro quando éramos criangas. E os livros ilustrados ndo sdo
exclusivamente para criancas. Na verdade, os livros ilustrados, com as suas metéaforas verbais e
visuais que se fundem e acompanham o leitor, seja ele grande ou pequeno, representam uma
experiéncia que prepara para conhecer o outro, humano e ndo-humano. Desde o inicio,

representa uma concentragdo de possibilidades de encontro: entre imagens e palavras, entre
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imaginacdo privada e colectiva, constituindo um elo de ligagdo entre criangas e adultos. Nao so
isso, mas a leitura partilhada de livros ilustrados pode representar uma forma de
“hospitalidade”. Dar voz, e portanto vida, a histéria contida no espago-livro, € tornar esse
espago presente no mundo, torna-lo real, ¢ amplia-lo e fazer dele uma “ponte”, um mundo que
revela-se a possibilidade de um espaco de encontros, relagdes, simbioses. E uma forma de abrir
0 espaco proprio e sentir que habitamo-o juntos aos outros, humanos e ndo-humanos. A leitura
contribui para a capacidade de imaginar, do espago-livro ao espago-livro tornado real, aquela
que ¢ a vida, a for¢a e a vulnerabilidade do outro e cria as condi¢des para estabelecer lagos
com o que, contrariamente, nos seria distante ou diferente. H4 uma grande necessidade de
pontes que nos aproximem, que nos ajudem a conhecer e compreender o outro, a fim de
construir um “mundo” no qual todas as criangas, todas as menoridades, todos os mundos
possam finalmente sentir-se seguras. A leitura inverte o estranhar em habitar e, assim, assume
forma de ponte, conectando-nos ao desconhecido, ao estranho e ao estrangeiro. O livro
ilustrado, neste sentido, ¢ uma ponte que liga diferentes margens, antes de mais nada a da

crianga e a do adulto.

Atualmente, a maioria dos livros infantis deixaram de ser textos aridos, com paisagens
secas, pouco férteis, onde a unica coisa que prosperava era um dogmatismo escondido,
matreiro, que plantava, e procurava fazer germinar, nos seus leitores os comportamentos
amigos do homem adulto, forte e invencivel. Como sinal de empatia, sensibilidade e abertura,
os autores deste tipo de textos compreenderam que as criancas ndo pedem aos adultos
representacoes infantis e que entreté-los ndo requer uma inventividade “especial” ou a
producdo de objectos adequados as criancas. Hoje em dia, os textos “para crianga”,
especialmente os livros ilustrados, sdo textos para todos e s3o muitas vezes de uma rara beleza,
delicadeza e generosidade. E surpreendente, porque os autores destes livros sdo sempre adultos;
adultos que, talvez, usando o dispositivo narrativo como um “recipiente”, um “receptaculo”, e
ndo se deixando reter pelo “sentido”, mas deixando-se ir perante a relacdo intermitente entre
significado e significante, entre realidade e fic¢do, entre jogo e seriedade, entre interior e
exterior, compdem, inventam e imaginam com a for¢a que cruza também crianga, ou seja,
seguindo aquelas “linhas de fuga das bruxas” (Deleuze e Guattari, 1992: 59), linhas em aberto
que ndo se limitam a um mundo j& definido. Imergindo-se, deixando-se mergulhar neste
exercicio de troca e de contaminacdo de imaginarios, vulnerabilidades, palavras, imagens,
ideias, desejos, mundos e estando “no meio” de uma relagdo -aquela com a crianga e com a que

¢, embora a experiéncia que faz dela seja de alguma forma devastada -, talvez o adulto esteja
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“em devir”, em “devir-crianga”; um exercicio (embora pequeno) de abertura e imersao, de
escuta e de generosidade diante da crianga, que geralmente, ou noutras formulagdes de mundo
diferentes daquelas que tentamos fazer nesta dissertagdo, ¢ pensada como “incompleta”,
“diferente”, “subordinada” e diante da qual se age, com arrogancia e prepoténcia, exercendo

um “poder” dominador e violento.
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Consideracoes finais

Hoje, neste tempo chamado Antropoceno, vivemos em cidades barulhentas, sujas e
cheias de painéis publicitarios, mas ha sempre a possibilidade de sairmos em visita de uma
floresta. A maioria de nds fica restrita aos lugares encerrados € ndo nos expomos mais ao
selvagem, ao nao-domesticado, ao perigo das transformagdes. Nossa imaginacgao esta atrofiada
e saturada de imagens empobrecidas, a vida reduzida a paisagens humanizadas onde s6 vemos

a nds mesmos, ndo vemos o outro, fazemos de tudo para ndo vermos o estranho.

A técnica e a economia sdo expressdes do mesmo pensamento homogeneizante da
modernidade e da reiteragdo de um modelo globalizado baseado na crenga do caracter infinito e
ilimitado do crescimento econdmico, no qual a Terra foi reduzida a um depdsito de recursos.
Explorada, saqueada, consumida e destruida em um processo implacavel e cada vez mais
explicito e rapido de esgotamento. Nao ha quaisquer razdes para acreditar que existem saidas
fora deste planeta como prometem, por exemplo, os grandes sonhos de engenharia acroespacial
de colonizagio de outros planetas, pois este aqui devera ser abandonado mais dia menos dia. E
preciso parar para pensar outras formas de habitar esta terra, e isto requer imagind-la de forma
que as ciéncias, as diversas expressdes da politica, as artes e a multiplicidade de saberes e
praticas reunidas em criatividade, coragem, imaginagdo, jogo e especulagdo se encontrem,

cooperem e estabelecam aliancas.

Na travessia ao longo desta pesquisa e do variado material consultado, parece-me claro
que a urgéncia tanto de contar outras historias como de encontrar novas palavras - talvez as
mesmas que sempre utilizdmos mas retomadas e retornadas com novos significados- significa
restituir ao pensamento sua capacidade imaginativa e ficcional de maneira amplamente

partilhada por diversas formas de vida.

H4 um conflito entre os mundos que coexistem no mundo que ndo pode mais ser
ignorado. Isto tudo, como argumentamos na primeira parte deste trabalho, ndo ¢ apenas o
resultado de narrativas que o homem faz de si mesmo, mas esta ¢ uma parte importante do
problema. Por esta razao, defendemos que a crise “ecologica”, como crise simultanea do oikos
e do logos, leva-nos a urgéncia de desenvolver um pensamento ecologico em profundidade que
seja capaz de contar e agenciar outras historias, para além daquelas que tem o homem ao
centro. Diante desta guerra e deste empobrecimento, deste realismo brutal que parece haver

contaminado grande parte das narrativas, um pensamento ecoldgico em profundidade deseja
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fazer frente a esta catastrofe a partir de novos possiveis nascidos do impossivel, novas historias
florescidas do caos e do horror, acionadas pela curiosidade infantil de um devir-crianca, de um

violento poder de imaginar.

Como Gianni Rodari argumenta, novas historias s6 podem nascer do encontro, das
colisdes, de bindomios fantasticos, da justaposicao de conceitos diferentes e por vezes opostos
(Rodari, 2016). E, numa inspecdo mais atenta, este parece ser também o principio da dialéctica
filosofica: o pensamento ¢ criado fazendo interagir conceitos que parecem incompativeis, tais
como identidade e devir. A questdo € abrir o pensamento a uma dimensdao poética, ou
simpoietica, para falarmos com Donna Haraway. Trazer a filosofia e a pesquisa os restos, 0s
detritos, ou seja “tudo aquilo que a nossa civilizagdo rejeita, pisa € mija em cima” (Barros,

2019:18) serve para nos aproximarmos de um pensamento ecoldgico em profundidade.

Argumentamos que desenvolver um pensamento ecoldgico significa mudar o foco dos
objectos para as relagdes, do eu para o meio. Assim, falar da crianca, através e dentro de uma
relacdo, significa relacionar-nos também com a crianga que nunca deixdmos de ser, numa
relagdo dialéctica entre memoria e exilio, entre dentro e fora. Devir-crianga, portanto, significa
entrar no campo da experimentacao e subverter a logica onde o adulto esta no centro e todo o
resto € periferia. O alcance filosofico e politico do devir-crianga € o de pensar, narrar e rever o
mundo e a realidade por outros angulos, entre a danga e o jogo da imaginacdo e da linguagem.
Pois ¢ através das artes de imaginar e dos jogos de linguagem que a crianga experimenta e
transforma o mundo brincando, montando e desmontando a realidade em camadas multiplas. A
crianca “sabe” que a realidade do mundo ¢ plastica, pois toca o invisivel, o futuro e o passado
com palavras. E € isto que nos leva ao poeta Manoel de Barros quando escreve que “‘as coisas

que ndo tém nomes sdo mais pronunciadas por criancas” (Barros, 2004:16).

Embora tenha sido pouco mencionado no decurso deste trabalho, em Barros, o poeta e
crianca se identificam na medida em que ambos, atravessados pela linguagem, transpdem o
mundo vivido na imaginagdo e fazem daquele mundo um real/ e um possivel. A sua poesia
exprime uma forma auténtica de coexisténcia das coisas, que interpenetram-se e
(com)fundem-se. E ndo porque Barros fala de arvores ou passarinhos, ou seja, através de uma
linguagem “da natureza”, mas porque ocupa-se do cardcter selvagem da linguagem. Na sua
pratica de fazer a linguagem voltar ao estado de imagem, de imaginac¢do, sua poesia emerge
como pensamento ecologico em profundidade. Devir-crianga significa, assim, aquela atitude
que se experimenta na poesia de Barros. Devir-crianga ¢ uma forma de imaginar “transvendo”

o mundo, pois trata-se de ver e sentir o mundo atravessando-o.
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Assumindo a ingenuidade da crianga e os seus olhos, de facto, € possivel encontrar a
maravilha da linguagem, que brincando, dangando, construindo e desconstruindo relagdes

inusitadas entre as coisas, da nova vida a vida.

No seu livro Gramatica da fantasia (2016), Rodari, lembra-nos como a criatividade ¢
uma caracteristica de todos os homens e ndo de poucos, escreve que para mudar “[...] sdo
necessarios homens criativos que saibam usar sua imaginagdo [...] desenvolvamos [...] a
criatividade de todos para mudar o mundo.” (Rodari, 2016:8, trad.minha). Como Rodari
mostra-nos, ndo ha interesse na sociedade em cuidar da imaginagdo e da criatividade
precisamente porque ndo ha interesse em ensinar os seres humanos a pensar € a manter na vida
adulta aquela disposic¢ao ludica, alegre, curiosa e imaginativa da infancia. Porque o pensamento
criativo e a imaginagdo sao de facto as armas de transformagao mais eficazes, sdo ameacadoras
a ordem estabelecida. E preciso que tenhamos a chance de, através da imaginagio, transver o
mundo, e perceber que ele ¢ formado passo a passo, camada a camada, desde a cidade até a

floresta.

Estas questdes foram abordadas em uma pequena pesquisa, que desejou-se pequena
como sao as criangas, € com elas e sua curiosidade selvagem deseja seguir explorando, porque
todo mistério € pouco diante de um mundo que cresce. Seria preciso, cada vez mais, pensar
com as criangas, pois ¢ sendo atravessada por elas, estando em meio a elas que podemos
aprender a questionar sobre o sentido mais profundo de nosso “ser ecoldgico”, e apenas
conhecendo-as e reconhecendo-as ¢ que mergulhamos na danga do mundo a que chamamos o
“devir-crianga”. E através disto que poderemos permanecer atentos ao florescimento de novas
formas de pensar ecologicamente conectadas com todas as coisas, este parece-nos um caminho
para um pensamento vibrante e alegre. Porque, como responde Ailton Krenak, em uma
entrevista quando lhe € perguntado de que maneira ele ¢ capaz de falar deste mundo que vai
mal, deste planeta devastado e fazer isto conjugando, ao mesmo tempo, a critica severa e dura
com um pensamento alegre, ele diz: “Vocé sabe muito bem que a alegria ¢ a prova dos nove.
Entdo, a vida por ser esse dom tdo indescritivel, incontivel ele ndo pode ser recebido de outra
maneira sendo com contentamento, alegria € uma resposta criativa para o sentido de uma danga
cosmica. Se vocé fosse chamado para uma danga cosmica, vocé iria ficar cabisbaixo ou vocé

iria sair saltitante?” (Krenak, 2021).
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