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Resumo: A ideia do corpo feminino constitui inevitavelmente um paradoxo a partir do 

momento em que simplesmente a interrogamos: em que consiste? O que significa para 

um corpo ser feminino? Que atributo vem a ser a feminilidade? Procedemos a esta 

interrogação começando por primeiro traçar a dinâmica entre os movimentos para a 

libertação desse corpo (e a rejeição ou transformação desse atributo) e os esforços, que 

lhes sucedem, de os impedir ou fazer regredir, para ponderar em seguida o corpo 

enquanto questão filosófica, apoiando-nos em propostas de desconstrução de 

essencialismos e recorrendo também a reflexões sobre a experiência do corpo vivido, e 

concluir com uma análise de espaços pregnantes de significação para a compreensão 

dessa experiência e da constituição da feminilidade enquanto atributo: a alimentação, 

o vestuário e a habitação. 

Palavras-Chave: Estudos de Género; Feminismo; Corpo; Padrões de Beleza; Backlash; 

Pós-feminismo; Cultura da Violação; Descontentamento Normativo; Confinamento 

Existencial; Luminosidades; Susan Faludi; Angela McRobbie; Naomi Wolf; Heather 

Widdows; Paul Preciado; Judith Butler; Donna Haraway; Byung Chul-Han 

 

Abstract: The female body is inevitably a paradox from the moment we just interrogate 

it: what exactly is it? What does it mean for a body to be female? What is femaleness as 

an attribute? In order to proceed with this interrogation, we will start by examining the 

dynamics between the movements for this body’s liberation (and the transformation of 

this attribute)  and the consequent backlash; we will then consider the body, from a 

philosophical standpoint, with resource to positions of deconstruction of essentialisms, 

as well as reflections on the experience of the lived body; we conclude with an analysis 

of spaces that are particularly meaningful to the understanding of this experience and 

to the construction of femaleness as an atrbute: food, clothes and home. 

Keywords: Gender Studies; Feminism; Body; Beauty Standards; Backlash; Post-

Feminism; Rape Culture; Normative Discontent; Existential Enclosure; Luminosities; 

Susan Faludi; Angela McRobbie; Naomi Wolf; Heather Widdows; Paul Preciado; Judith 

Butler; Donna Haraway; Byung Chul-Han 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«By the time I was six, I’d formulated a theory: the good people grow up to be men, and 

the bad people grow up to be women. Men had so many rewards, I thought, and women 

so few, that I could intuit no other reasonable explanation. »  

 Joanna Walsh, in Women In Clothes 
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Introdução:  

  

«Durante as horas de trabalho era terminantemente proibido falar. (…) a única coisa 

que nos deixavam fazer era rezar em voz alta. Qualquer uma de nós podia dar início a 

um terço, a um réquiem pelas almas no purgatório ou a uma hora santa. E, como 

estávamos sempre cheias de dívidas, rezávamos o mais que podíamos durante o 

trabalho.» 

Emma Reyes, O Livro de Emma Reyes 

  

A pintora colombiana Emma Reyes, que trabalhou com Rivera e era admirada 

por Garcia Marquez, e a quem artistas e autores latino-americanos exilados em Paris 

chamavam «mama grande», era também uma tremenda contadora de histórias. Na sua 

autobiografia epistolar, descreve esta prática da sua infância passada num convento, na 

década de 1920, que acolhia raparigas órfãs destituídas. Para pagar o seu sustento, 

todas as raparigas acolhidas na instituição passavam o dia a trabalhar (fazendo trabalho 

doméstico para o convento e de lavores para o exterior). A disciplina era mantida por 

um engenhoso recurso de endividamento espiritual. Todas as raparigas tinham a 

obrigação de oferecer, às religiosas ou a santos, ramalhetes votivos, em dias santos ao 

longo do ano; não dispondo de qualquer bem material, não os podiam pagar, mas isso 

não as libertava da obrigação. O pagamento era feito por meio de orações; cada rapariga 

vivia numa constante dívida de rezas que nunca chegava a saldar, pois os «preços» eram 

tais que nunca podiam ser cobertos antes da contração de uma nova dívida. Os seus dias 

eram passados em trabalho, a sua fala era dedicada à oração, as suas mentes ocupadas 

pelo constante cálculo de uma dívida em permanência. 

Quando li O Livro de Emma Reyes pela primeira vez, em 2017, chocou-me menos 

a prática descrita do que a sua familiaridade. Vivendo eu um quotidiano que não podia 

ser mais diferente do narrado, ainda assim reconheci a prática disciplinar como se 

fizesse parte da minha própria autobiografia. O que faz com que esta prática (pelo 

menos) centenária, pensei, possa parecer tão atual? Porque reconhecemos quase de 

imediato esta sensação de viver em permanente falta, de dias passados a fazer contas e 

a saldar uma dívida inultrapassável, a executar um trabalho, para usar a expressão de 

Naomi Wolf em The Beauty Myth, efémero mas inesgotável, a estar sempre aquém? 
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 Em abril de 2020, já num mundo inteiramente diferente, ouvi uma frase que me 

fez recordar o choque da familiaridade que senti ao ler Emma Reyes: «Going grey is a 

form of public nudity». Esta frase, ouvida de passagem num podcast com a autora Anne 

Kraemer, perseguiu-me enquanto preparava os trabalhos do semestre final deste 

mestrado, no bizarro contexto de uma pandemia. A autora comentava como, no (então 

primeiro e único) confinamento, muitas mulheres estavam a descobrir uma nova 

liberdade – a de encararem o dito «trabalho de beleza» como optativo. Deu o exemplo 

pessoal de não pintar o cabelo e assumir a cor grisalha – que em outras circunstâncias 

seria, dizia, tão absurdo como sair à rua sem roupa.  

Em que consiste ao certo esta nudez de prescindir de um «regime», como se 

designa genericamente o conjunto de prescrições alimentares e estéticas impostas ao 

corpo lido como feminino? De que nos estávamos realmente a despir, durante este 

confinamento? E o que estávamos a expor? Suspensa a possibilidade de ocupar o espaço 

público e de estar perante o olhar do outro1, mulheres em todo o mundo2 estavam a 

repensar a forma como habitam o corpo. Sem a normatização imposta pelo olhar do 

outro (externo ou internalizado), o que fazemos do nosso corpo? Como o vivemos? O 

que é, sequer, esse corpo? Conversamente, o que fazemos do corpo, como o vivemos, 

e o que é ele quando é efetivamente sujeito a essa normatização? Confinada na 

companhia desta experiência de pensamento, comecei a ponderar formas de relacionar 

o corpo, enquanto questão filosófica, o poder normativo do olhar (outro e espelho), as 

idealizações da feminilidade e os mecanismos de backlash anti-feminista. Este trabalho 

propõe-se delinear essas relações. 

Num primeiro capítulo, elenco os fenómenos sucessivos de backlash anti-

feminista desde a sequência imediata do chamado feminismo de segunda vaga, a partir 

da década de 1980, até ao momento presente, tomando como pontos basilares as obras 

de Susan Faludi, Angela McRobbie, Anne Helen Petersen e Jia Tolentino; atentaremos a 

questões relacionadas com direitos políticos e sociais, sobretudo laborais e 

reprodutivos, e também ao surgimento e implementação de idealizações de 

feminilidade. Num segundo capítulo, abordo o corpo enquanto questão filosófica, com 

 
1 Com a notável exceção das formas virtuais desse olhar nas redes sociais, que são sempre sujeitas a uma curadoria 
própria e levantariam todo um outro campo de discussão, como veremos no final deste trabalho. 
2 É imprescindível assinalar que esta experiência foi vivida essencialmente por mulheres cujo estatuto 
socioeconómico lhes permitia estar em confinamento, e releva de uma situação de privilégio. 
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um particular enfoque na problematização da experiência do corpo vivido (sendo aqui 

central a obra de Iris Marion Young) e nas teorias desconstrutivas de visões 

essencialistas, notavelmente através da obra de Judith Butler, Donna Haraway, Legacy 

Russell e Paul Preciado. Num terceiro capítulo, e em pendor de conclusão, proponho 

uma reflexão em torno de três eixos que me parecem constituir o fulcro da idealização 

da feminilidade – o corpo feminino que se quer perfeitamente belo (procedendo aqui a 

uma análise mais atenta dos ideais de beleza, para a qual as obras de Naomi Wolf e 

Heather Widdows são centrais, em articulação com conceitos desenvolvidos por Angela 

McRobbie), perfeitamente bem (elaborando uma reflexão sobre os fenómenos 

contemporâneos do bem-estar e do cuidado de si, a partir de ensaios de Jia Tolentino 

mas também de alguma crítica desenvolvida por Byung Chul-Han) e perfeitamente bom 

(ponderando alguns aspetos da negociação identitária contemporânea em redor da 

domesticidade e da maternidade e relacionando-os com aspetos da crítica de Susan 

Bordo), para em seguida explorar mais detalhadamente os espaços liminares do corpo 

(a alimentação, a indumentária e a habitação) como potenciais formas daquilo que Iris 

Marion Young designa por «confinamento existencial». Em conclusão, no final do 

terceiro capítulo, processo alguns dos aspetos mais paradoxais desta experiência liminar 

e proponho algumas possibilidades de pensar fora do confinamento das idealizações de 

beleza. Em termos metodológicos, as abordagens serão necessariamente plurais, 

interdisciplinares e críticas. Sendo embora o ponto de partida o de uma reflexão de teor 

essencialmente filosófico, surgem necessariamente questões enraizadas em outros 

campos de estudo, como os Estudos de Género, a Sociologia, a Antropologia, os Estudos 

Culturais, a Teoria Queer, os Estudos Pós-coloniais ou a Semiótica, entre outros. Assim 

sendo, apesar de a metodologia central ser uma leitura crítica da bibliografia reunida, 

em linha com o trabalho filosófico, assim como uma análise crítica de situações e 

fenómenos da cultura popular contemporânea, tentei nunca perder de vista o 

enquadramento conceptual destas outras disciplinas, numa perspetiva de interseção e 

integração, no sentido de adotar um posicionamento metodológico que reconheça o 

caráter contingente, complexo e multidimensional dos objetos de estudo.  

 Já em 2021, e depois da leitura de algumas das autoras que acabo de referir, 

senti o relativo alívio de uma experiência partilhada: a disciplina que descreve Emma 

Reyes era conhecida, mutatis mutandi, de tantas autoras da tradição de crítica cultural 
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e filosófica feminista. Sob as mais diversas formas, narravam, criticavam e analisavam 

esta experiência: a de existir numa constante negociação; num sempre-aquém, 

construindo com os nossos corpos uma relação em que, para parafrasear Jess 

Zimmerman (com cujo ensaio concluo este trabalho), somos devedoras e nunca 

proprietárias; num estado físico e anímico de anorexia/bulimia que, como aponta Susan 

Bordo (e como analisamos no terceiro capítulo) espelha o pradoxo de consumo e 

produção do capitalismo tardio. A experiência de existir em perpétua produção de 

autoaperfeiçoamento, numa constante dispersão e fragmentação fantasiosa, de existir 

em qualquer estado e em qualquer lugar menos, como aponta Naomi Wolf, «na carne e 

no momento presente, aqueles espaços erotica e politicamente perigosos para a mulher 

ocupar» (Wolf: 2010, 130). A questão, percebi paulatinamente, não é tanto «como 

chegámos aqui?», mas antes «porque estamos sempre a regressar aqui?». Porque 

estamos de tal forma presas a este mecanismo que foi preciso o contexto de uma 

calamidade global para permitir um breve – brevíssimo, e rapidamente colmatado – 

interstício nesta prática disciplinar? É em torno desta questão que pensaremos ao longo 

das páginas seguintes. 

 

 

1 – O Backlash 

 

1.1 – As Ondas: Rebentação e Retrocesso 

A história dos feminismos, da tomada de consciência das desigualdades sociais 

com base no género e das subsequentes revindicações e conquistas, tende a ser descrita 

recorrendo à imagem de ondas ou vagas. Uma primeira vaga teria ocorrido no final do 

século XIX e início do século XX, com a luta pelo direito à propriedade, ao voto, e a 

melhores condições laborais e familiares, estando a luta das sufragistas ocasionalmente 

interligada com movimentos sindicalistas; a segunda, nas décadas de 1960 e 70, 

coincidindo em parte com os movimentos estudantis e pelos direitos civis, e com um 

enfoque especial na conquista de direitos reprodutivos e laborais; a terceira tende a ser 

pensada como tendo ocorrido ao longo da década de 1990, inaugurando o conceito e a 
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visão de interseccionalidade3; e designa-se por quarta onda o mais recente 

ressurgimento do termo «feminismo» (sobretudo conjugado no plural, pois tem 

coincidido com um maior reconhecimento de diversidades de vozes) ao longo da década 

de 2010, com um enfoque particular no movimento #metoo e na decorrente expressiva 

denúncia da violência sexual em particular e, a partir dela, da violência contra as 

mulheres em geral.  

O que esta alegoria tem de auspicioso (abrangendo períodos de tempo 

relativamente extensos e fenómenos diversos) pode ocultar o que tem de 

perigosamente literal: uma onda forma-se, ergue-se e, por assustadoras as alturas a que 

chegue, inevitavelmente rebenta. E passa. Uma onda, por monumental que seja, é por 

definição algo que se gasta. 

O conceito de backlash indica uma combinação de reações de repressão, repúdio 

e retaliação face a movimentos de reivindicação de igualdade. Nina Simone cantou-o 

famosamente, sob a forma de um poema de Langston Hughes, no seu Backlash Blues 

(«You give me second class houses/ and second class schools/Do you think all colored 

folks are just/ second class fools?»), e está bem presente na primeira e talvez mais 

conhecida das suas peças políticas de compromisso com a luta pelos direitos civis, 

Mississipi Goddamn («That's just the trouble/ "Do it slow"/ Desegregation/ "Do it slow"/ 

Mass participation/ “Do it slow"/ Unification/ "Do it slow" /Do things gradually/ "Do it 

slow"/ But bring more tragedy»). No sentido mais genérico, backlash significa 

precisamente o duplo processo de inviabilização da igualdade reivindicada, que recorre 

por um lado a meios violentos de repressão e retaliação e, por outro, a meios subtis de 

menosprezo e repúdio pela própria integridade teórica dessas reivindicações, da sua 

relevância ou urgência («go slow!»). 

 O backlash tem sido observado e discutido desde sempre, no contexto da 

história dos direitos das mulheres, mas tem interessado a teoria feminista de forma mais 

sistemática na sequência da chamada segunda vaga do feminismo. O trabalho de 

Seymour Lipset e Earl Raab, assim como o de Lisa Duggan, no âmbito da Sociologia e das 

Ciências Políticas, serviu de referência de base e ponto de partida à reflexão de duas das 

 
3 Termo cunhado em 1989 por Kimberlé Crenshaw para analisar a opressão de mulheres negras na interseção de 
etnia e género. Tem sido retomado, enquanto ferramenta de análise, sobretudo a partir da década de 2000, e inclui 
uma maior diversidade de aspetos da identidade social na interseção dos quais a opressão pode operar, tais como a 
sexualidade, a classe, a cidadania, a religião, a capacidade e o corpo. 
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principais teóricas deste conceito: Susan Faludi e Angela McRobbie. Em The Politics of 

Unreason, de 1970, Lipset e Raab analisam o fenómeno periódico do backlash, sob a 

forma de movimentos de extrema-direita em retaliação e oposição a conquistas recém-

conseguidas a nível de igualdade de direitos, ao longo de praticamente toda a história 

dos E.U.A.. Conceberam a definição seminal deste fenómeno como reação por parte de 

um grupo que sente perder o seu sentido de importância, influência e/ou poder. O seu 

alinhamento é não tanto com um conservadorismo estrito, i.e., a perpetuação de um 

statu quo, como de um «pseudo-conservadorismo», fazendo uso do termo de Adorno – 

uma resistência ativa ao que sentem ser um novo estado de coisas e uma tentativa (que 

podem designar de revolucionária) de reestabelecer uma ordem passada 

essencialmente fantasiosa. Lisa Duggan leva a cabo, em The Twilight of Equality, de 

2003, como que um complemento à reflexão de Lipset e Raab, traçando e analisando o 

desenvolvimento da ideologia do neo-liberalismo nos E.U.A. desde 1970, com particular 

enfoque na deliberada desconstrução dos fundamentos teóricos e políticos dos 

movimentos antirracistas e feministas. O mecanismo desta nova forma de backlash é 

mais subtil, pois opera uma erradicação destes movimentos a partir da predicação da 

economia de mercado como uma força neutra e que se valida a si mesma.  

Susan Faludi desenvolve o conceito em detalhe na sua obra seminal Backlash: 

The Undeclared War Against American Women, de 1991, com um enfoque atento aos 

processos que operaram o sistemático e cuidadoso desmantelamento do feminismo ao 

longo da década de 1980. O trabalho de Faludi estabeleceu a natureza dúplice do 

mecanismo do backlash, evidenciando como consiste num ataque direto a direitos 

recentemente adquiridos (sobretudo reprodutivos e de trabalho) em simultâneo com a 

propagação da ideia da caducidade desses mesmos direitos, face a uma paridade 

supostamente já adquirida. Angela McRobbie retoma a análise do conceito de backlash 

em The Aftermath of Feminism, de 2009, com uma leitura do modo como operou 

(sobretudo sob o «New Labour», no Reino Unido) na primeira década do século XXI. 

Desenvolve o conceito de post-feminism para designar o fenómeno de backlash num 

sentido mais amplo. O mecanismo do pós-feminismo funciona não por uma oposição 

direta ou sequer por uma subversão tácita, mas por uma apropriação do próprio 

feminismo que o enquadra como inerentemente caduco, um sistema que se invalida a 

si mesmo. 
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No contexto daquele que tem vindo a ser designado como feminismo de quarta 

vaga, assistimos a novas e pregnantes análises do fenómeno de backlash, com ou sem 

o uso explícito desse termo, ou do de «pós-feminismo», sobretudo tendo em conta o 

ressurgimento de formas intensas de conservadorismo político e social, quando não de 

extremismo de direita, um pouco por todo o mundo, bem como da efetiva perda de 

direitos estabelecidos e do aumento global da violência contra as mulheres e dos 

femicídios. Muitas das autoras destas análises enquadram as suas reflexões sobre o 

fenómeno no contexto de uma crescente visibilidade e legitimação do próprio 

feminismo – ou a sua apropriação e mercantilização pelo neoliberalismo global, 

dependendo das posições de cada autora. Iremos considerar neste momento sobretudo 

as reflexões de Anne Helen Petersen e Jia Tolentino e as suas análises da forma como as 

mulheres são apropriadas, representadas, idealizadas e/ou normatizadas nos media e 

no imaginário popular contemporâneo. 

No artigo «Toward a Theory of Backlash: Dynamic Resistance and the Central 

Role of Power», de 2008, Jane Mansbridge e Shauna Shames tentam estabelecer aquilo 

a que chamam uma definição não-ideológica de backlash, cuja caraterização valerá a 

pena ter em conta ao considerar o desenvolvimento do conceito, como faremos em 

seguida. Mansbridge e Shames identificam três condições incontornáveis do backlash: 

primeiro, que consista numa reação, ou seja, que se posicione como ação de oposição a 

algo; segundo, que envolva poder coercivo; terceiro, que implique uma tentativa de 

reinstituir uma parte ou a totalidade do poder que os agentes da reação sentem ter 

perdido [as autoras entendem o poder não apenas no sentido material, como uma 

agência coerciva ou normativa, mas sobretudo como capacidade, especificamente «a 

capacidade de transformar preferências ou interesses em resultados» (Mansbridge e 

Shames: 2008, 627)]. As autoras salientam que a reinstituição do poder como 

capacidade terá para estes agentes uma urgência acrescida devido ao facto de a sua 

perda ser sentida mais intensamente do que a de um poder material, e também de a 

habituação a esta capacidade fazer com que ela seja identificada como uma parte 

natural da sua identidade: «When one knows what a capacity feels like, knows one can 

have it, and accustoms oneself to it, one begins to naturalize its existence and comes to 

think of it as a right.» (Mansbridge e Shames: 2008, 627) 
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1.2 – A Década de 1980: 

1.2.1 – Susan Faludi e Backlash 

 Tendo este contexto e estas caraterísticas em mente, podemos ainda assim 

partilhar da estranheza que Susan Faludi exprime quando analisa a história dos 

retrocessos dos direitos das mulheres4. Porque se verifica sucessivamente «um degelo 

aparentemente antecipado do breve florescer do feminismo na nossa cultura» (Faludi: 

1991, 61)? Porque é que o progresso da aquisição de direitos e a sua consolidação social 

e cultural não sucede precisamente de forma progressiva, mas por avanços e recuos? O 

que torna esta evolução cíclica e não linear? O que faz com que seja tão estranhamente 

reversível? O problema pode residir, sugere Faludi, na própria ideia de linearidade: 

apontando a forma como a história dos direitos das mulheres é desenhada no 

imaginário popular [«a flat dead line that only 20 years ago began a sharp 

unprecedented incline», (Faludi:1991, 61)], recorre a um ponto destacado por Adrienne 

Rich para salientar a importância da consciência de historicidade: se o passado histórico 

e político das mulheres enquanto classe for sistematicamente apagado, cada nova 

geração de feministas surgirá como uma estranheza, uma anormalidade, um nunca-

antes-visto e, por isso, suspeito e perigoso. Este apagamento sistemático raramente 

acontece de forma extrema ou evidente, mas antes como um esquecimento que se 

supõe decorrer naturalmente de um apaziguamento na sequência da conquista de 

direitos já formalmente conseguida (mas não efetivamente instituída): o feminismo fez 

o seu trabalho, pode agora ser posto de parte. É precisamente este processo de 

esquecimento, de pôr de parte, que Faludi designa por backlash e cujo mecanismo 

desmonta e analisa em profundidade. 

 Se abandonarmos esta imagem de linearidade, tornar-se-á mais fácil 

compreender a dificuldade de evolução no progresso dos direitos das mulheres. Faludi 

recorre à pregnante imagem de uma espiral assimptótica: tal qual um saca-rolhas 

ligeiramente inclinado para um lado, diz, aproxima-se pouco a pouco da linha da 

liberdade, sem, contudo, alguma vez a tocar. Trata-se, portanto, de um progresso sem 

sucesso, processo de sucessiva aproximação sem chegada (Faludi: 1991, 61). Um 

progresso em movimentos repetitivos de aproximação e afastamento – que 

 
4 O conceito de backlash trabalhado por Faludi tem por base a realidade dos E.U.A., mas tem sido amplamente 
entendido como aplicável, mutatis mutandi, aos contextos europeus. 
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efetivamente não progride – e que pode ser ilustrado, de alguma forma, pela 

exclamação e queixa repetida por todos os caminhantes que alguma vez se perderam 

em terra desconhecida ou nova: «Mas já estivemos aqui!»5 

Central à análise de Faludi é o papel da persuasão e do conformismo como 

motores deste não-progresso. O backlash raramente opera de forma aberta, direta ou 

evidentemente coerciva, mas antes através de ferramentas como os mass media e o 

marketing: «They rule with the club of conformity, not censure, and claim to speak for 

female public opinion, not powerful male interests» (Faludi: 1991, 63). Oferece como 

exemplo uma das imagens possivelmente mais enraizadas no imaginário popular de 

forma quase global: a imagem da dona de casa da década de 1950. A detentora e 

propagadora da «mística feminina», como Betty Friedan a analisou na sua obra de 1963 

com esse título, tinha escassa correspondência na realidade social. As mulheres não 

abandonaram o mercado de trabalho no pós-guerra, apesar de as condições de trabalho 

serem menos favoráveis. Faludi sublinha como foi precisamente a resiliência da mulher 

no mercado de trabalho a inspirar esta fantasia da mulher doméstica, apontando este 

mecanismo contraditório de ascensão da participação económica e declínio de estatuto 

social como central ao fenómeno do backlash: as mulheres da década de 1950 não se 

transformaram em donas de casa sorridentes, ilustra, mas em secretárias com salários 

piores. (Faludi: 1991, 68-69) A forma como o backlash opera é, para retomar a imagem 

da espiral assimptótica, precisamente através da circularidade enviesada típica do 

paradoxo: com a crescente presença e participação no mercado de trabalho (no caso 

deste exemplo, embora, como veremos, o mecanismo seja aplicável a diversas formas 

de ocupar o espaço social), decresce o estatuto social e cultural – e também, e 

centralmente, a possibilidade e a legitimidade de o reivindicar. Não estando a mulher 

ausente do mercado de trabalho nem limitada à esfera do cuidado da família e do lar, a 

 
5 McRobbie irá expandir a discussão do conceito de backlash na sua crítica ao pós-feminismo The Aftermath of 
Feminism. Perto do final desta obra, menciona a necessidade de repensar o modelo de «vagas» precisamente 
devido à sua linearidade e ao que ela pressupõe: «A critical debate about the limitations of what we might call the 
waves model of feminism is also long overdue. Not only does this feed into a linear narrative of generationally-Ied 
progress, taking the form of visible and coherent 'waves', permitting or pointing to occasional changes of direction, 
and moments of crisis, it also stifles the writing of the kind of complex historical geneaology of feminisms, which 
would challenge these often journalistic histories which unfailingly have beginnings and endings, and which remain 
suspicious of theory and tied to simplistic ideas and Western-dominated kinship metaphors about mothers and 
daughters.» (McRobbie:2008, 156). A suposta ou atribuída simplicidade de uma visão linear do progresso do 
feminismo incorreria o risco de legitimar a leitura de qualquer retrocesso como sendo inerente a uma suposta 
caducidade do feminismo em si – leitura essa que é central ao conceito de pós-feminismo que tão efetiva e 
eficazmente McRobbie critica, como veremos em seguida. 
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ausência de igualdade de oportunidades e direitos nesse mercado, bem como de apoios 

que lhe permitam prescindir da responsabilidade por esse cuidado, significam que existe 

aí num estado de semi-presença – não podendo, portanto, reivindicar o direito (que 

teoricamente já exerce) a essa presença.  

1.2.2 – O Mecanismo de Inversão 

O carater paradoxal da posição da mulher é reproduzido no próprio mecanismo 

do backlash, que recorre à inversão como ferramenta axial. Postulando a profunda 

infelicidade e insatisfação da mulher moderna, apresenta em seguida a sua causa: o 

feminismo e a reivindicação de igualdade. É por serem livres, argumentar-se-á 

sucessivamente e pelos mais diversos meios, que as mulheres são infelizes; a sua 

libertação converteu-se numa escravatura. A liberdade sexual e reprodutiva resultou na 

perda da experiência da maternidade; a autonomia financeira resulta na perda da 

experiência da família. A mulher livre é uma mulher infeliz; o pior inimigo da mulher foi 

a sua libertação.(Faludi: 1991, 2) O trabalho de Faludi consiste em desmontar de forma 

sistemática este postulado e a sua expressão nas narrativas da cultura popular da 

década precedente, de forma a evidenciar que a conclusão consiste numa deliberada 

inversão de causa e efeito. É a este simples, mas eficaz, mecanismo de inversão que 

recorrem as mais diversas expressões do fenómeno de backlash – um retrocesso que se 

apresenta não como retrocesso, perda ou coerção, mas como corretivo, como o re-

estabelecimento de uma ordem mais desejável e feliz para todos6. Esta natureza 

supostamente corretiva do backlash conjuga-se com aquela que é uma das suas 

 
6 A natureza subtil ou insidiosa deste fenómeno não exclui a sua expressão em movimentos explicitamente 

políticos. Faludi dedica uma parte considerável da sua reflexão à análise de fenómenos como a «New Right» de Ronald 

Reagan ou o lóbi político-religioso «Moral Majority» e diversas expressões de neoconservadorismo e revisionismo 

nos campos da cultura, da educação, da economia e da sexualidade. Recorre à definição de «backlash politics» 

estabelecida por Lipset e Raab como uma reação por parte de um grupo que perde a perceção do seu sentido de 

importância, influência e poder. Usando a designação de Adorno, Lipset e Raab referem-se a este grupo como 

«pseudoconservadores», que se encaram menos como defensores de um statu quo e mais como excluídos de uma 

ordem social nova ou emergente. Esta distinção é fundamental, pois a suposta exclusão é vista como sendo operada 

pelos movimentos de reivindicação de direitos por parte de outros grupos. Assim sendo, os seus atos não são 

entendidos como coercivos, mas defensivos, o que lhes confere legitimidade, partindo da necessidade de satisfazer 

o direito fundamental de reconhecimento e valorização do seu papel social. (Faludi: 1991, 243-248) A natureza 

supostamente corretiva do backlash e a instrumentalização da inversão são evidentes naquilo a que Faludi chama a 

estratégia linguística da «New Right» na formulação da sua agenda política: «Under this linguistic strategy, the New 

Right relabeled its resistance to women's newly acquired reproductive rights as "pro-life"; its opposition to women's 

newly embraced sexual freedom became "pro-chastity"; and its hostility to women's mass entry into the work force 

became "pro-motherhood." Finally, the New Right renamed itself—its regressive and negative stance against the 

progress of women's rights became "pro-family."» (Faludi: 1991, 250). 
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caraterísticas fundamentais: o facto de operar em momentos muito concretos de uma 

evolução (real ou percebida) da posição social e/ou económica da mulher, exercendo 

como que uma função de contrapeso, o que lhe pareceria conferir legitimidade. Na 

verdade, a função do backlash é menos corretiva do que preventiva, pois embora se 

apresente como reação natural ao desenvolvimento exponencialmente veloz da 

aquisição de direitos e igualdade por parte da mulher, ele ocorre efetivamente nos 

momentos decisivos em que essa aquisição se começa a configurar como uma 

possibilidade real: «The antifeminist backlash has been set off not by women's 

achievement of full equality but by the increased possibility that they might win it. It is 

a preemptive strike that stops women long before they reach the finish line.» (Faludi: 

1991, 11) 

À luz deste mecanismo de inversão, uma das operações centrais do backlash é a 

divulgação e propagação de determinados mitos destinados a gerar ansiedade e reiterar 

a infelicidade postulada, dentro daquilo a que Faludi chama o circuito fechado da cultura 

popular, do mass media e do marketing (Faludi: 1991, 7). Estes mitos assumem a forma 

de supostas crises, amplamente noticiadas, e articulam-se em redor de alguns pontos 

basilares relacionados com elementos de que a mulher terá supostamente prescindido 

ao aceder e estabilizar-se no mercado de trabalho em condições de igualdade: a família, 

o lar e o culto da beleza. 

1.2.3 – A Crise da Mulher Solteira 

«“It’s easier to be killed by a terrorist than it is to find a husband over the age of 40,” a 

co-worker informs Annie (Meg Ryan) in Sleepless in Seattle. 

“That statistic is not true!” Annie protests. 

Becky (Rosie O’Donnell) settles the debate. 

“That’s right—it’s not true,” she says. “But it feels true.”» 

(Garber: 2016) 

Em junho de 1986, a revista Newsweek anunciava, de forma literalmente gráfica, 

os resultados de um estudo com notícias avassaladoras: o país encontrava-se em plena 

crise matrimonial e as hipóteses de uma mulher com educação superior se casar pela 

primeira vez depois dos 35 anos baixavam de 20% para 5 % e, a partir dos 40 anos, para 

1,3%. O artigo, intitulado «Tarde Demais para o Príncipe Encantado?», tinha por base o 

chamado estudo Harvard-Yale, um estudo ainda por publicar e que, recorrendo a 

about:blank
about:blank
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modelos de análise datados, veio a ser desprovado – o que não impediu que os dados 

tivessem sido amplamente divulgados através de agências noticiosas e se tivessem 

infiltrado profundamente na cultura e no imaginário populares7. O diálogo acima citado 

(incluindo a estatística puramente fantasiosa sobre o terrorista) foi reproduzido, com 

ligeiras alterações, no cinema, na televisão, em revistas, em livros de auto-ajuda, 

sobretudos dirigidos a mulheres. Este exercício daquilo a que Garber chama 

determinismo demográfico é exemplar do mecanismo de inversão caraterístico do 

backlash: noticiando e anunciando um suposto pânico de mulheres solteiras face à 

probabilidade de virem a casar, comprova e dissemina esse mesmo pânico. 

Como Faludi refere, mesmo uma breve consulta dos dados demográficos 

disponíveis no censo populacional mais recente serviriam para desprovar estes dados: 

a proporção de homens solteiros era consideravelmente superior à de mulheres 

solteiras, nas faixas etárias indicadas no estudo Harvard-Yale; censos anteriores revelam 

que a proporção de mulheres solteiras em 1985 era das mais baixas alguma vez 

registadas no século; e cita ainda sondagens nas quais uma maioria ampla das mulheres 

inquiridas exprime uma preferência marcada por não casar, considerando a qualidade 

de vida como solteira superior. Qual é, então, o busílis da questão?  

Reside precisamente nessa preferência, ou seja, na transição, que começa a 

tornar-se visível, de uma indiferença em relação ao casamento (enquanto contrato que 

acarreta consequências económicas e financeiras) para uma relutância aberta, quando 

não mesmo recusa. Faludi cita um estudo cujos resultados foram comentados num 

artigo de opinião no Wall Street Journal:  

«A 1982 study of three thousand singles found that women earning high incomes 

are almost twice as likely to want to remain unwed as women earning low incomes. 

"What is going to happen to marriage and childbearing in a society where women really 

have equality?" Princeton demographer Charles Westoff wondered in the Wall Street 

Journal in 1986.» (Faludi: 1991, 31, 32) 

Uma vez mais, trata-se de um mecanismo de inversão. A ansiedade expressa por 

Westoff ecoa uma ansiedade social generalizada: o que acontecerá quando a mulher 

puder efetivamente adiar ou recusar a instituição do casamento? Que consequências 

 
7 Faludi expõe em detalhe a forma como este estudo foi elaborado, a apropriação que a imprensa fez dele e os 
obstáculos institucionais à sua contestação (Faludi: 1991, 25-30). 
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terá para a ordem social estabelecida a descoberta por parte das mulheres das 

desvantagens financeiras e pessoais inerentes a essa instituição? O que fazer destas 

mulheres com educação superior, percurso profissional, rendimento disponível e 

escolhas de vida praticamente inéditas8?  

A resposta parece ser, segundo a explanação feita por Faludi deste fenómeno: 

não vamos esperar para descobrir. Se a instituição do casamento não é atraente por si, 

pode ser tornada atraente recorrendo ao medo. Com novas escolhas de vida à sua 

disposição, a mulher financeiramente independente pode protelar ou descartar o 

casamento, mas se o vir como um garante de segurança num ambiente hostil, a escolha 

torna-se mais atraente. 

O recurso à estatística, instrumentalizada numa função normativa deste recurso 

ao medo, é outro exemplo de uma inversão bem-sucedida: um instrumento que se 

supõe descritivo, e cuja legitimidade deriva precisamente do rigor da sua capacidade de 

medição e descrição, torna-se prescritivo, aquilo a que Faludi chama «cultural marching 

orders» (Faludi: 1991, 24). 

 Faludi descreve extensivamente o uso de estatística e a sua ampla divulgação 

mediática na promoção cultural de instâncias de pânico acerca de momentos até então 

entendidos como fulcrais da identidade feminina: o casamento e a maternidade, através 

de fenómenos mediatizados como o «single scare» (a demonização da figura da mulher 

solteira), o «burnout», o «baby fever» e a «infertility epidemic» (a ansiedade obsessiva 

pela maternidade). Em todos estes fenómenos, assistimos ao recurso a estatísticas 

descontextualizadas (ou simplesmente erradas, com amostras enviesadas ou 

instrumentos incorretos), por parte dos media: índices supostamente inéditos de 

infertilidade e depressão (derivada do stresse pelo excesso de trabalho mas também da 

ansiedade face ao risco percebido de não casar e/ou constituir família) são atribuídos a 

mulheres trabalhadoras não casadas, em reportagens acompanhadas de editoriais que 

admoestam estas mulheres a reconsiderar as suas escolhas.9 Embora, como no caso da 

 
8 É claro que a figura da mulher financeiramente independente não é de todo inédita, mas sendo essencialmente 
excecional até meados do séc. XIX (pela simples virtude de não deter direito à propriedade), a natureza progressiva 
da entrada e conquista de espaço no mercado de trabalho, bem como da aquisição e consolidação de direitos, 
sobretudo decorrentes das conquistas pela chamada segunda vaga feminista, significa que é no início da década de 
1980 que a mulher ocidental se encontra pela primeira vez como que num pico da sua posição social, cultural e 
financeira, em termos de acesso a educação, trabalho e rendimento.  
9 Faludi: 1991, pp. 35-86.  
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suposta crise matrimonial, estas estatísticas fossem facilmente desprovadas (sendo, por 

exemplo, a correlação positiva entre o trabalho pago, fora de casa, e a saúde mental da 

mulher solidamente estabelecida em vários estudos longitudinais), os factos perdiam 

relevância face à urgência da mensagem: o risco de existir socialmente fora da 

instituição do casamento, para a mulher, era simplesmente demasiado elevado. 

 Talvez ainda mais eficaz do que o recurso a dados estatísticos num registo de 

sensacionalismo tenha sido, como sugere Faludi, o estabelecimento no imaginário 

popular, através sobretudo do cinema e da televisão, mas também do emergente 

mercado da auto-ajuda e da psicologia popular, da figura da mulher solteira 

patologizada, projetada como objeto de temor e terror10.  

 A década de 1980 assistiu, nos E.U.A. e em muitos países da América Latina e da 

Europa, a um crescimento exponencial de um mercado editorial até então relativamente 

restrito: o da auto-ajuda, um género que se propõe fazer divulgação de temas científicos 

(sobretudo de Psicologia) a um leitorado leigo, com um enfoque prático de aplicação 

destes conhecimentos à resolução de problemas, sobretudo emocionais. Da propagação 

na cultura popular da suposta crise matrimonial decorre uma figura como alvo de 

consumo: a mulher solteira. A lógica comercial parece incontestável: se existe 

efetivamente uma escassez de homens e um excedente de mulheres, a procura pelo 

casamento será dominante junto destas consumidoras que serão, portanto, vorazes. O 

mercado da auto-ajuda proporciona a oferta, sob a forma de livros (da autoria de 

psicólogos, por vezes, mas muito frequentemente de supostos terapeutas de formação 

pouco clara) destinados a constituir a mulher solteira como candidata apta à aquisição 

da entrada na tão cobiçada instituição do casamento. A fórmula que seguem é 

semelhante: começando por apontar como sintomas exemplos do mal-estar reportado 

por mulheres solteiras, postulam em seguida um diagnóstico – o excesso de 

independência – no qual está já subjacente a cura – o regresso ao papel de esposa11. 

 
10 Faludi dedica um capítulo inteiro (pp. 125-153) à análise das figuras femininas no cinema das décadas de 1970 e 
1980, comparativamente, e faz um interessante enfoque na figura da personagem daquela que é a mulher solteira 
demonizada par excellence: Alex Forrest, no filme Atração Fatal, de Adrian Lyne. Não nos podendo deter nesta análise 
tanto quanto desejaríamos, parece-nos importante destacar a patologização e/ou infantilização a que as personagens 
femininas são sujeitas nos filmes de maior sucesso da década de 1980, sobretudo naqueles blockbusters que se 
concentravam precisamente na figura da mulher trabalhadora e nos seus supostos dilemas face às perspetivas de 
casamento e maternidade.  
 
11 «To the vast female readership of self-help manuals, the advice experts delivered a one-two punch. First they 
knocked down the liberated woman, commanding that she surrender her "excessive" independence, a mentally 
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Seguindo esta fórmula, estes livros vêm reforçar aquela que é uma deliberada elisão no 

debate mais amplo sobre a mulher solteira no seu papel relativamente novo de 

autonomia financeira e social: sendo os problemas reportados por estas mulheres 

sobretudo relacionados com as condições de trabalho ou frustrações em 

relacionamentos amorosos, nunca é sugerida a possibilidade de o problema residir junto 

de empregadores ou parceiros, ou de haver da sua parte uma necessidade de 

adaptação. Às mulheres que entram numa cultura empresarial formada por e para 

homens, com toda uma estrutura social e cultural de validação, é exigido que se 

adaptem; das mesmas mulheres, quando encetam relações afetivas com homens12 

socializados com expetativas de relacionamentos em moldes tradicionais, é esperado 

que levem a cabo todos os atos de cuidado que constituem aquilo a que hoje chamamos 

trabalho emocional. O inverso é simplesmente elidido. Este processo consiste, no fundo, 

numa nova inversão caraterística do processo de backlash: da mulher que tem uma 

diversidade de problemas relacionados com as esferas do trabalho e da família passa a 

dizer-se que ela é, em si, um problema. As dificuldades decorrentes da adaptação da 

mulher ao seu novo papel social são apresentadas como um problema que é em seguida 

internalizado e, dessa forma, patologizado: a mulher solteira sente problemas porque 

ela é um problema; logo, ser mulher solteira é um problema.  

Esta patologização é relativamente subtil, mas evidente, por exemplo, nos títulos 

de alguns dos best-sellers de maior destaque deste género de auto-ajuda destinados ao 

consumo por este novo e voraz segmento de mercado: Smart Women, Foolish Choices; 

Women Men Love, Women Men Leave; If I’m So Wonderful, Why Am I Still Single?; e 

Women Who Love Too Much. Este último foi responsável pela popularização do termo 

«codependência», e postula as mulheres (a generalização é justificada com a explicação 

de que todas as mulheres sofrem potencialmente deste mal) como sofrendo de uma 

doença, recorrendo ao modelo da dependência de substâncias químicas ou álcool: são, 

 
unhealthy state that had turned her into a voracious narcissist, a sterile cuckoo. Then, having brought the "victim" of 
feminism to her more feminine knees, the advice writers reaped the benefits—by nursing the backlash victim. In the 
first half of the '80s, the advice experts told women they suffered from bloated egos and a "fear of intimacy"; in the 
second half, they informed women that atrophied egos and "codependency" were now their problems. (…) Instead 
of assisting women to override the backlash, the advice experts helped to lock it in female minds and hearts—by 
urging women to interpret all of the backlash's pressures as simply "their" problem.» (Faludi: 1991, 347) 
 
12 A realidade trabalhada por Faludi é estritamente heterosexual; as únicas alusões a identidades não heterossexuais 
surgem no contexto da explanação de críticas misóginas que enquadram quer as feministas da chamada segunda 
vaga, quer as mulheres chamadas de carreira da década em que Faludi se concentra, como possíveis lésbicas.  
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segundo a autora Robin Norwood, viciadas em homens abusivos. O processo de cura 

que propõe passa pela literal infantilização: as mulheres são encorajadas a redescobrir 

e incarnar aquilo a que chama a sua criança interior. 

Faludi descreve ainda um processo de patologização mais literal, quando em 

1985, um painel de psicanalistas propôs à American Psychiatric Association a inclusão 

do masoquismo feminino – sob a designação de «transtorno de personalidade 

masoquista» – no DSM (Manual de Diagnóstico e estatística das Perturbações Mentais). 

Na verdade, este painel propunha a inclusão de mais transtornos especificamente 

femininos, a saber: a desordem disfórica pré-menstrual, que designaria a tensão pré-

menstrual como patologia do foro psiquiátrico, e não um desequilíbrio endocrinológico; 

e o transtorno parafilíaco de violação, que se pretendia aplicável a pessoas que tivessem 

repetidas fantasias de agressão sexual e as praticassem, o que levantaria perigosas 

questões de inimputabilidade (Faludi: 1991, 365). 

A definição de masoquismo proposta era igualmente vaga: Faludi salienta que a 

caraterística nominal – sentir prazer sexual na dor – não é sequer indicada, e as que são 

apontadas consistem na descrição de comportamentos de abnegação e auto-

depreciação típicas de uma feminilidade idealizada: «The APA panel had neatly summed 

up female socialization—and stamped it a private, psychiatric malfunction.» (Faludi: 

1991, 366) Destaca ainda a importância de o masoquismo ser definido, neste contexto, 

como um transtorno de personalidade, a categoria de perturbações mentais com menor 

correlação com a socialização e, por isso, mais difícil de alterar – um processo dúplice 

de patologização e naturalização. 

Esta inclusão13 tem claramente consequências pragmáticas perigosas – 

definindo as vítimas de violência sexual ou doméstica como pessoas com transtornos de 

personalidade que as impelem a ser vitimizadas. Assistimos aqui a mais uma operação 

de inversão, bastante subtil mas possivelmente uma das mais perigosas: a vítima que 

passa a agente da sua própria vitimização. Em termos práticos, isto poderia implicar, 

como Faludi aponta em seguida, um regresso da tendência de culpabilização das vítimas 

que resultou (e resulta) em tantas ilibações de agressores e, em último caso, na elisão 

 
13 As designações dos transtornos foram alteradas, mas apenas nominalmente; o transtorno parafilíaco de violação 
foi excluído e os outros dois publicados no apêndice ao DSM, não no volume em si, em 1985; o masoquismo foi 
removido em 1994, e a disforia pré-menstrual foi incluída, após novos estudos e extensiva reformulação, no DSM em 
si em 2013. 
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da gravidade do fenómeno da violência contra as mulheres. Ao mesmo tempo, esta 

classificação como transtorno de personalidade opera uma inversão semelhante à que 

analisámos anteriormente: descartando o peso dos condicionamentos sociais, procede 

a internalizar a patologia, efetivamente exculpando a socialização da mulher e 

legitimando o aparelho social que a produz. 

1.2.4. – A Crise da Mulher Trabalhadora 

 Como mencionámos anteriormente ao referir a questão do mercado emergente 

da auto-ajuda, a consolidação da posição da mulher no mercado de trabalho e a 

ascensão a cargos de maior responsabilidade e poder a que assistimos na década de 

1980 posiciona inevitavelmente a mulher como consumidora, com um apetecível 

rendimento disponível14. Como em tantas outras instâncias, também no caso da 

ascensão cultural e social da mulher o mercado soube antecipar a tendência – e a forma 

como o fez, segundo a exposição de Faludi, foi através de uma inteligente combinação 

do jornalismo e do marketing, com enfoque em supostas tendências de comportamento 

e de consumo. Uma vez mais, trata-se de campos de investigação que se apresentam 

como sendo investigativos e descritivos, mas que levam a cabo uma função 

essencialmente prescritiva. Faludi oferece exemplos de diversas reportagens em 

publicações de grande destaque (Newsweek, New York Times) ou canais de televisão 

nacionais (ABC; NBC) dedicadas à análise da ansiedade, supostamente prevalente entre 

mulheres trabalhadoras não casadas e, sobretudo, à sua explicação, recorrendo uma vez 

mais a um mecanismo de inversão: explanar a insatisfação sentida por um número 

significativo de mulheres, para em seguida a explicar como consequência das conquistas 

dos movimentos feministas, elidindo por completo a resistência política, social e cultural 

e essas conquistas (ainda apenas parciais). (Faludi:1991, 91) 

 Faludi tem o cuidado de fazer notar, neste ponto, que não atribui qualquer 

intenção programática ou ideológica a esta reação por parte dos media – intenção essa 

que está clara e compreensivelmente presente na reação por parte de lóbis e 

organizações políticas como os indicados anteriormente. Aquilo a que devemos atentar, 

 
14 «By the mid-'70s, the media and advertisers had settled on a line that served to neutralize and commercialize 
feminism at the same time. Women, the mass media seemed to have decided, were now equal and no longer seeking 
new rights—just new lifestyles. Women wanted self-gratification, not self-determination—the sort of fulfillment best 
serviced at a shopping mall.» (Faludi: 1991, 90) 
 



18 
 

argumenta, é às consequências de agentes sociais como os media captarem e seguirem 

correntes sociais e culturais, agindo com base numa suscetibilidade a tendências 

políticas que faz parte, por assim dizer, da sua própria natureza. Na década de 1980, 

estas consequências passaram, defende, por uma popularização e legitimação do 

backlash e, consequentemente, pela vulgarização de um tipo de jornalismo – o chamado 

jornalismo «de tendências», que recorre progressivamente menos à recolha e análise 

de dados e que detém, contudo, um poder prescritivo que as décadas posteriores verão 

desenvolver-se exponencialmente:  

«The trend story (…) professes to offer "news" of changing mores, yet 

prescribes more than it observes. Claiming to mirror public sentiment, its reflections of 

the human landscapes are strangely depopulated. Pretending to take the public's 

pulse, it monitors only its own heartbeat—and its advertisers'.» 

(Faludi: 1991, 93) 

 Faludi explora ainda, em algum detalhe, o modo como esta prescrição de 

tendências operou na área do marketing, recorrendo ao exemplo da consultora Faith 

Popcorn e da sua empresa de pesquisa de mercado, a BrainReserve, supostamente 

especializada não só em identificação de tendência de consumo presentes, mas também 

de tendências «em progresso». Esta competência tornou o trabalho de Popcorn, que 

assumidamente se baseava apenas parcialmente em pesquisa quantitativa através de 

sondagens, e substancialmente numa análise (de metodologia não especificada) de 

filmes, séries de televisão e revistas de grande público, particularmente apetecível para 

marcas de produtos para o lar, que assistiam a um decréscimo de consumo e a uma 

dificuldade de penetração de mercado. Um dos serviços prestados pela BrainReserve 

era o de «brand renewal», e a forma como o levou a cabo junto de clientes como a 

Campell Soup ou a Quaker Oats foi através de uma inversão semelhante às que temos 

analisado: segundo Faludi, Popcorn operou a renovação destas marcas por um processo 

de regressão das próprias consumidoras – ou seja, essencialmente inventando o 

regresso à domesticidade tradicional, ou o regresso ao lar, sob o termo «cocooning». 

Popcorn anunciou às marcas suas clientes o regresso ao lar como tendência marcante 

dos anos vindouros, e o consequente louvor da domesticidade, ilustrado e divulgado nas 

extensas campanhas de marketing destas marcas, foi então identificado e retransmitido 

nos media como uma tendência efetiva e real. Esta tendência tinha como agente, 
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segundo Popcorn, essencialmente a mulher: a mulher que está a abandonar o mercado 

de trabalho15, e que vai concentrar no lar e na família os seus extensivos hábitos de 

consumo16.  

 Num momento posterior iremos ponderar mais atentamente o fenómeno do 

culto da domesticidade – fenómeno que tem a particular curiosidade de ser 

consecutivamente anunciado como um «regresso», sem que alguma vez se determine 

a que ponto ao certo se está a regressar –, bem como as formas como é veiculado e 

mercantilizado, e os mecanismos e mundivisões subjacentes a todos estes processos. 

Neste ponto, interessaria considerar como Faludi enquadra esta suposta tendência de 

consumo a par das reportagens mediáticas anteriormente referidas. Aquilo que ambas 

afirmavam descobrir eram, na verdade, instâncias de um processo de inversão ou, visto 

de outra forma, do backlash a operar como corretivo. Começando por identificar o mal, 

postulando-o, oferece em consequência o corretivo – o retrocesso apresentado como 

passo em frente, particularmente evidente no quasi-oxímoro que é o «novo 

tradicionalismo». Faludi assinala a forma como estas tendências eram apresentadas 

como que em dípticos – o problema e a o corretivo – e indica três pontos centrais de 

enfoque: o trabalho (burnout da «supermulher» trabalhadora/ regresso à 

domesticidade); o casamento (crise da mulher solteira/ regresso do casamento) e a 

maternidade (epidemia da infertilidade/ novo baby boom) (Faludi: 1991, 94). 

O «novo tradicionalismo» seria, portanto, um corretivo ao excesso de trabalho 

sofrido pela mulher cuja entrada no mercado de trabalho constituía em si um erro, que 

a sua saída corrigia. O regresso ao lar era apontado como uma escolha livre, levada a 

cabo por mulheres que, tendo experimentado a realidade do trabalho, exerciam agora 

uma preferência por um outro estilo de vida. Este era apresentado, tanto em 

 
15 Faludi indica vários dados estatísticos e sondagens que comprovam que, na verdade, sucedia o inverso: a entrada 
das mulheres no mercado de trabalho cresceu sistematicamente ao longo da década de 1980, e a maioria das 
mulheres dizia-se satisfeita por trabalhar fora de casa e expressava a intenção de continuar a fazê-lo. (Faludi: 1991, 
98) 
16 A questão do processo de identificação de tendências, e a correlação entre os media e o marketing, que Faludi 
aflora sem aprofundar demasiado, levantam questões que seria interessante explorar. Num capítulo dedicado à 
indústria da moda e da beleza, Faludi refere a estratégia clássica de criar procura invertendo tendências, ou seja, criar 
uma nova moda invertendo os ditames da moda vigente (Faludi: 1991, 219). Seria interessante considerar a 
possibilidade de ler o backlash à luz não de um processo ideológico de retrocesso, mas de uma simples estratégia de 
marketing. Esta potencial leitura poderia oferecer uma abordagem esclarecedora do processo de mercantilização ou 
co-optação do próprio feminismo, que discutiremos um pouco adiante. 
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reportagens como em textos publicitários, como a redescoberta de uma identidade 

feminina mais autêntica no cuidado da família.  

1.2.4.1 –Opting Out: A Mulher Trabalhadora Abdica 

 Parece-nos ser este um bom momento para fazer um ligeiro desvio anacrónico, 

no contexto de reportagens prescritivas e dos media usados como ferramenta de 

persuasão cultural, para ponderar o curioso caso de uma reportagem do New York Times 

de 2003 que teve o alcance de cunhar a designação para uma geração inteira de 

mulheres (sobretudo brancas e de classe média ou média-alta) nos E.U.A.: «The Opt-out 

Generation». Termo de tradução tão difícil como o próprio backlash (tentativamente 

poderíamos sugerir como tradução «a geração que escolhe sair»; de notar, contudo, que 

o uso mais corrente do termo, na altura, era no sentido de auto-exclusão), opt-out 

designaria a opção, por parte de mulheres com formação e desempenho profissional de 

excelência, de prescindir da sua carreira, pô-la em pausa ou abandoná-la por inteiro, 

para se dedicarem integralmente à família e, mais especificamente, ao cuidado dos 

filhos. Trata-se de uma reportagem essencialmente narrativa, com recurso quase 

exclusivo a testemunhos e praticamente sem apresentar ou analisar dados 

quantitativos, ao longo da qual a jornalista Lisa Belkin acompanha um grupo de 

mulheres que abandonaram carreiras de sucesso para se dedicarem a tempo inteiro ao 

cuidado do lar e da família. Belkin enquadra a escolha destas mulheres no contexto mais 

amplo da «revolução protelada» (Belkin, 2003) que foi o feminismo e da «saída segura 

e conveniente» (Belkin, 2003) que a maternidade constitui. A amplitude deste contexto 

de fracasso da conquista de paridade é veiculada pelo exemplo com que conclui um 

momento da sua narrativa. Descrevendo um encontro de mães a tomar conta de 

crianças pequenas, num parque infantil, comenta como, se ignorarmos os telefones com 

internet e as roupas desportivas de Lycra (assim como os cafés caros de take-away, e os 

MBAs das mães), este encontro poderia ter lugar na década de 1950. Não era assim, 

destaca, que as coisas deviam ser; as mulheres com educação superior e acesso a 

percursos profissionais (conquistados na sequência da chamada segunda vaga do 

feminismo) deviam ter já atingido a paridade; deviam ganhar o mesmo, ter os mesmos 

privilégios, ter acesso igual ao poder e à representatividade. «The women's movement 

was largely about grabbing a fair share of power (…) ''We thought there would be a 
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woman president by now,'' says Marie Wilson, director of the Ms. Foundation for 

Women and president of the White House Project.» (Belkin, 2003) 

Apesar de a desilusão com este fracasso estar subjacente a toda a reportagem, 

e de Belkin apontar fatores como a maternidade como impeditivos da progressão de 

carreira de mulheres num contexto empresarial já de si hostil, a explicação para o opt-

out centra-se claramente na agência das mulheres: é escolha sua. E vemos em operação, 

uma vez mais, embora de forma mais ligeira, o mecanismo de inversão do backlash: «It's 

not just that the workplace has failed women. It is also that women are rejecting the 

workplace. (…) Why don't women run the world? Maybe it's because they don't want 

to.» (Belkin, 2003) 

Belkin tenta enquadrar o opt-out como uma nova iteração do feminismo, 

enfatizando o caráter livre e informado da escolha feita por estas mulheres; é de notar 

que nunca é posta em causa a cultura empresarial vigente nos locais de trabalho que 

estas mulheres deixaram, nem levantada a possibilidade de novos modelos laborais, 

nem questionada a divisão de tarefas domésticas com os parceiros. Belkin conclui com 

o que pode ser entendido como uma crítica ao feminismo da chamada segunda vaga: 

apresentando exemplos de mulheres dessa geração que não optaram pelo opt-out e 

prosseguiram carreiras de sucesso, equilibrando esse esforço com o do cuidado da 

família, destaca os momentos dos seus testemunhos nos quais referiam os seus 

sacrifícios e perdas, concluindo não se tratarem, assim, de modelos de vida apetecíveis. 

Se, lendo esta reportagem na sequência das observações de Faludi, por exemplo, nos 

poderia parecer espantoso assistir a um exemplo tão declarado de backlash num 

intervalo de tempo tão relativamente extenso, é também curioso ver o que pode 

suceder em apenas uma década. Em 2013, também para o New York Times, Judith 

Warner revisita o tema e algumas das mulheres retratadas na reportagem de Belkin. Em 

«The Opt-out Generation Wants Back In», Warner retrata a tentativa de reingresso no 

mercado de trabalho por algumas destas mulheres, na sequência de divórcios ou de 

perda de rendimentos dos parceiros. Apesar de este reingresso não ser, para a maior 

parte, por escolha, todas falam da frustração que sentiam quando limitadas ao cuidado 

do lar e da família, e manifestam ao mesmo tempo um desejo pronunciado de 

reingresso no mercado de trabalho e frustração pela dificuldade em o fazerem – 

precisamente devido ao tempo que passaram fora dele. Warner também foca vários 
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aspetos ausentes da reportagem de Belkin: a questão do estatuto socioeconómico (a 

percentagem considerável de mulheres pobres que abandonam o mercado de trabalho 

por não terem recursos de cuidado de crianças); a questão do efeito sobre a paridade 

na relação com os parceiros, que resistem ao reingresso [«When traditional gender 

arrangements were put into place, there was a subtle slide into inequality.» (Warner, 

2013)]; e o paradoxo no cerne desta dificuldade de reingresso, que reflete muitos dos 

aspetos que temos visto acerca do backlash: se as mulheres abandonam o trabalho por 

este não lhes oferecer as condições necessárias, não haverá mulheres em posição de 

poder dentro do trabalho a incentivar a implementação dessas condições. Também em 

2013, Ann Friedman destaca, no artigo «The Real Lesson of “The Opt-Out Generation”», 

a importância de um elemento para o qual não havia ainda um termo de uso corrente: 

a carga mental17.  

Este enfoque de uma década mais tarde permite reenquadrar o artigo de 2003 

como uma instância de backlash interiorizado: a esta luz, podemos compreender mais 

claramente a falácia subjacente à ideia de aquelas mulheres escolherem o opt-out: a 

escolha não é «delas», ou seja, de livre agência, pois fazem-na por pura 

incompatibilidade com o cuidado dos filhos – ou seja, é uma escolha não «delas», mas 

«pelos» filhos, «pela» família. E, não existindo na realidade duas opções igualmente 

viáveis, sendo que a progressão de carreira, mesmo prescindindo do cuidado da família, 

lhes era muitas vezes vedada, não se pode realmente dizer que tenham feito uma 

«escolha». Seria necessário mais de uma década, contudo, para desenvolver a 

terminologia (incluindo o desenvolvimento do próprio conceito de backlash por autoras 

posteriores) e as perspetivas de análise capazes de fazer uma leitura mais multifacetada 

do fenómeno. 

 

1.2.5 – A Crise da Beleza Feminina 

 Outro aspeto em que Faludi concentra a sua análise é na pressão exercida 

através das indústrias da moda e da cosmética. O poder de compra acrescido das 

 
17 «What’s shocking is that, even though the recession has made the workplace less flexible and more 

hostile to everyone, this dilemma remains one that is boiled down to women’s choices. When it comes time to cobble 
together solutions, most couples still seem to foist the burden of finding a solution onto mothers alone, rather than 
making realistic joint plans for raising children, paying bills, and seeking professional fulfillment.» (Friedman:2013) 
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mulheres ao longo da década de 1980 não resulta num incremento das vendas de roupa 

e cosmética; na verdade, entre 1980 e 1986, nos E.U.A., ambas as indústrias registam 

perdas consideráveis. A retaliação que Faludi descreve não se carateriza pela subtileza 

dos processos de backlash que analisa em outros aspetos; aqui, trata-se de uma 

intervenção direta e dirigida. Os fatos para mulheres, peças com uma procura crescente 

até 1986, são prontamente retirados de venda nos grandes retalhistas ao mesmo tempo 

que, nesse mesmo ano, uma ação concertada dos media (tanto os generalistas como os 

de moda ou de público feminino) anuncia a nova tendência: o fim do fato inspirado nos 

modelos masculinos e o regresso à chamada «alta feminilidade». O fato é descrito como 

um uniforme de submissão, de conformismo a padrões masculinos, e a assunção da 

feminilidade celebrada como uma vitória feminista – a mulher de sucesso veste-se como 

quiser, no trabalho, e quer vestir-se de forma «feminina». Faludi segue o rasto desta 

definição de feminilidade à estética de criadores como Christian Lacroix, Karl Lagerfeld 

e Emanuel Ungaro: peças longas, folheadas, drapeadas e acolchoadas, de inspiração 

vitoriana, que se propõem acentuar a silhueta cujas excrescências barrocas 

simultaneamente disfarçam. Não é coincidência, nota Faludi, que estes criadores citem 

Christian Dior como influência, pois um fenómeno semelhante se verificou com a sua 

ascensão no pós-guerra, afirmando o regresso a uma feminilidade definida por peças 

cintadas, longas e restritivas dos movimentos, por contraste ao costume sartorial mais 

livre adotado pelas mulheres europeias durante a Segunda Guerra Mundial (peças 

largas, de inspiração no traje masculino, e soltas)18.  

Faludi delineia ainda a genealogia do backlash na indústria cosmética, onde este 

mecanismo estava já bem instituído como recurso: traça um paralelo entre o registo do 

copy publicitário da indústria cosmética, alertando para os perniciosos efeitos do 

 
18 A autora aponta para o surgimento, a partir de metade da década, de uma estética deliberada e assumidamente 
inspirada no BDSM, na fotografia de moda, encenando a mulher dominada e/ ou violentada: «The beaten, bound, or 
body-bagged woman became a staple of late-'80s fashion ads and editorial photo layouts. In the windows of major 
department stores, female mannequins were suddenly being displayed as the battered conquests of leather-clad men 
and as corpses stuffed in trash cans. In Vogue, a fashion layout entitled "Hidden Delights" featured one model in a 
blindfold being pulled along by her corset ties, another woman with trussed legs, and still another with her arms and 
nude torso restrained in straps. (…)The girl with her rear end turned to the camera, as if ready for a spanking, was a 
particular favorite—just as it had been a century earlier, in late Victorian cartoons and popular art. By the late '80s, 
backside ads were so prevalent that they attracted editorial comment; one columnist even wondered if 1987 should 
be called "The Year of the Rear." In dozens of fashion ads, from Gitano dresses to Famolare shoes to Driver jeans, the 
female butt was center stage. In a Jordache Basics ad, a young woman faced a graffiti-covered wall, her hands up 
against the concrete and her derrière in the air. The man in the picture planted a proprietary hand on her leg. The ad 
copy read, "He lets me be the one thing I have to be, me."» (Faludi: 1991, 205) 
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desgaste estético causado pelas exigências de uma vida profissional, e os comentários 

feitos nas revistas femininas do final do século XIX sobre os perigos estéticos da 

reivindicação de acesso à educação e ao emprego (Faludi: 1991, 213). Esta genealogia, 

de que a obra de Naomi Wolf e Anne Hollander fazem uma análise bastante mais 

detalhada, é marcada pela sucessão de padrões de beleza como que em alternância. Em 

momentos de backlash – na era vitoriana, na década de 1920 e no pós-guerra, por 

exemplo – , a fragilidade, a palidez e a puerilidade são indicadores de beleza; em 

momentos mais recetivos à paridade de género, como nas décadas de 1910 e 1970 ou 

no decorrer da Segunda Guerra Mundial, o corpo robusto e a tez de cor viva são o padrão 

de desiderabilidade (o exemplo de Coco Chanel sendo talvez o mais conhecido, com o 

uso do jersey, tecido maleável e leve, para confecionar peças que não permitiam o uso 

de espartilho). 

Naomi Wolf é precisamente autora de outro trabalho seminal e exatamente 

contemporâneo do de Susan Faludi: The Beauty Myth arma-nos do vocabulário 

necessário para identificar e compreender uma série de práticas de opressão ligadas à 

ideia de beleza. Define aquilo a que chama «beauty work», o conjunto de exercícios 

estéticos que incluem uso de cosméticos, recurso a regimes de emagrecimento e de 

exercício (ou até cirurgias), que consiste num esforço interminável mas efémero de 

aperfeiçoamento. Traçando a genealogia deste «trabalho de beleza», com as suas raízes 

na noção judeo-cristã da imperfeição da mulher (criada a partir de Adão, que foi por sua 

vez criado por Deus ex nihilo), Wolf revela como ele tem sido usado, desde os primórdios 

do movimento sufragista, para colonizar a consciência feminina recentemente libertada. 

O mito da beleza, ideal irresistível mas utópico, ganha força como forma de controlo 

social no final da década de 1970, ocupando o lugar da mística feminina que a chamada 

segunda vaga do feminismo destronara (Wolf: 2010, 10). Um dos destaques de Wolf é 

precisamente para a forma como este mito reforça a imagem da mulher como corpo 

frágil e vulnerável, chegando ao ponto de a impedir de habitar esse corpo (Wolf:2010, 

98-137, 187-217). Como forma de controlo social, o mito da beleza é de uma eficácia 

admirável; Wolf compara o seu funcionamento ao do de seitas religiosas 

(especificamente as apocalípticas do final do séc. XIX, uma referência particularmente 

chamativa para leitores de 1991). Para designar o conjunto de práticas e imagens de 

beleza que servem de retaliação à destabilização que se sente ser provocada pelas novas 
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possibilidades financeiras, sociais e culturais abertas à mulher, recorre a uma imagem 

marcante: a da Dama de Ferro. Assim era chamado o instrumento medieval de tortura 

composto por uma caixa (dentro da qual se encerrava a vítima) aproximadamente com 

as dimensões do corpo humano, cujo exterior estava comumente pintado com imagens 

de uma mulher bela e sorridente, muitas vezes a Virgem Maria (de modo a que a caixa 

se assemelhasse, de pé, a uma estátua), podendo o interior ser forrado a espigões de 

metal afiados. «The modern hallucination in which women are trapped or trap 

themselves is similarly rigid, cruel, and euphemistically painted. Contemporary culture 

directs attention to imagery of the Iron Maiden, while censoring real women’s faces and 

bodies.» (Wolf: 2010, 23) 

 

1.3 – As Décadas de 1990 e 2000 

 Se tivermos em conta o caráter reativo do movimento de backlash tal como 

Faludi o analisou – operando em reação ao feminismo da chamada segunda vaga, como 

retaliação e retrocesso – , e se recorrermos uma vez mais à analogia das vagas para 

caraterizar momentos-chave do feminismo, seria importante notar como o próprio 

backlash, ao contrário de uma vaga literal, parece não ter efetivamente retrocedido. A 

análise de Faludi tem o seu enfoque na década de 1980, e a década seguinte assiste a 

uma continuada propagação deste mecanismo. Em 90s Bitch, Allison Yarrow descreve 

como esta década vê surgir e consolidar-se, no registo mediático e na cultura popular, a 

figura de um tipo de mulher, representada como forte, independente e autoconfiante, 

sob o termo «bitch». Recebida inicialmente como uma reapropriação e resignificação 

pela própria mulher de um termo supostamente derrogatório, investido de conotações 

com bravura, franqueza e outras caraterísticas tradicionalmente atribuídas à 

masculinidade, esta figura, defende Yarrow (como McRobbie fará cerca de uma década 

mais tarde) continua a operar uma menorização da mulher. Yarrow usa os exemplos de 

Anita Hill e Monica Lewinsky para ilustrar a forma como a mulher solteira, sexualmente 

autónoma, que existe num espaço público e fora da instituição do casamento ou de um 

contexto monogâmico heterossexual, continua a ser demonizada; analisa figuras 

semelhantes do imaginário audiovisual (as personagens Alex Forrest, do filme Atração 

Fatal, Carrie Bradshaw, do livro e da série televisiva O Sexo e a Cidade, e Allie McBeal, 

da série televisiva homónima) e a sua caraterização como, senão vilãs, anti-heroínas – 
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no caso das duas últimas, destaca a forma como são infantilizadas; e faz uma reflexão 

ponderada (em que McRobbie se irá deter consideravelmente também) sobre o efeito 

que esta demonização e esta infantilização parecem ter junto de raparigas mais jovens, 

com o recurso, nomeadamente, a fenómenos de marketing como o «girl power». 

Yarrow faz um interessante sublinhar do modo como o uso da palavra «girl» substitui 

progressivamente o de «woman», nos diversos registos da cultura popular19. 

1.3.1 – McRobbie e o Pós-Feminismo 

Entender o backlash menos como um movimento reativo de retaliação, menos como 

uma vaga que acompanhasse e seguisse as chamadas vagas do feminismo, e mais como 

um fenómeno invasor, algo que permite, como diz Yarrow, enquadrar a paridade como 

uma miragem, num processo de prorrogação sem fim – algo sempre no fio do horizonte 

mas nunca efetivamente presente –, é fulcral para a compreensão do seu mecanismo 

real, tal como virá a delinear Angela McRobbie. 

 

1.3.2 – Apropriação e Tomada em Conta 

 Em The Aftermath of Feminism, de 2009, McRobbie pondera o estado da arte do 

feminismo na década anterior. A conclusão a que chega é de que o termo backlash 

deixou de ser suficiente para descrever o que sucedeu aos movimentos de reivindicação 

de paridade de género. O novo processo de inviabilização do feminismo, uma forma de 

complexificação do backlash, passa não por enfrentar e contrariar as suas 

reivindicações, mas por as assimilar. Não estamos perante um antifeminsimo aberto, no 

novo milénio, mas perante um insidioso falso feminismo. Através de um processo de 

apropriação que McRobbie designa por «tomada em conta» («taking into account»), 

 
19 É de notar como Faludi, no prefácio de 2006 de uma reedição de Backlash, reflete sobre a década de 1990 ser 

supostamente a década da mulher: «So why, as I survey the American gender landscape today, a landscape that has 
accommodated and to some extent been shaped by "liberated" women of my generation, do I feel so uneasy? Doesn't 
the lack of conflict suggest that feminists routed their enemies? Isn't this silence the silence after the battle, the 
silence of Agincourt? Maybe. But something tells me we are elsewhere. Somewhere like Heraclea, that ancient Roman 
battlefield where King Pyrrhus famously bemoaned his blood-soaked win with the words, "Such another victory and 
we are undone!" (Faludi: 1991, p. xi), em termos semelhantes aos de Yarrow: «By the end of the decade, however, 
the promise of equality for women was revealed to be something between a false hope and a cruel hoax. Parity, it 
turned out, was paradox: the more women assumed power, the more power was taken from them through a noxious 
popular culture that celebrated outright hostility towards women and commercialized their sexuality and insecurity. 
(…) In the end, the 1990s didn’t advance women and girls, rather, the decade was marked by a shocking, accelerating 
effort to subordinate them. As women gained power, or simply showed up in public, society pushed back by reducing 
them to gruesome sexual fantasies and misogynistic stereotypes. (…) The trailblazing of women of the 90s was 
excoriated by a deeply sexist society. That’s why we remember them as bitches, not victims of sexism.» (Yarrow: 
2018, 33) 
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alguns elementos do feminismo são incorporados na vida cultural e institucional, sendo 

em seguida convertidos, através de uma retórica concentrada nos conceitos de 

empoderamento e escolha, em práticas marcadamente mais individualistas. São estas 

novas práticas que vêm a ser amplamente divulgadas na cultura popular como 

constituindo uma atualização ou substituição do feminismo que, assim 

instrumentalizado, contribui para uma redefinição da ideia de liberdade. (McRobbie: 

2009, 1) Esta igualdade nominal, concretizada no acesso aparentemente livre à 

educação, ao emprego e à participação plena na cultura de consumo, faz do feminismo 

um aliado da consolidação do statu quo e retira de cena a sua capacidade de subversão, 

oposição, inovação ou transformação política, social e cultural. McRobbie descreve esta 

apropriação do feminismo pelas estruturas do capitalismo como tendo vindo a 

consolidar-se ao longo da década de 1990, e revê pela negativa algumas das posições 

teóricas que assumiu nesse momento, nomeadamente a confiança na capacidade de 

subversão inerente a produtos e agências culturais comercializados como femininos. 

McRobbie designa este processo mais complexo de backlash por pós-feminismo. 

O mecanismo do pós-feminismo assenta na inviabilização pela visibilização: o 

feminismo é «tomado em conta», trazido à vista e análise na cultura popular, 

precisamente com a finalidade de ser evidenciada a sua caducidade e desmontada a sua 

capacidade de agência política. McRobbie aponta o ano de 1990 como o ponto de 

viragem, quando a autocrítica teórica do feminismo (com o surgimento dos feminismos 

queer e pós-coloniais), coincide com a sua desmontagem e inviabilização. São 

precisamente novas iterações da teorização feminista, contudo, que vão evidenciar a 

forma como os processos sociais dominantes produzem subjetividade sob a guisa de a 

descreverem – um mecanismo que será essencial para evidenciar e compreender o 

próprio pós-feminismo e processos posteriores e mais insidiosos de backlash. McRobbie 

aponta 1990 como o momento a partir do qual floresce o conceito igualmente insidioso 

de sucesso feminino: a ideia, amplamente difundida na cultura popular, de que a 

visibilidade adquirida por temas caros ao feminismo de chamada segunda vaga (tais 

como a violência doméstica, o assédio no trabalho, a igualdade salarial, etc., presença 

incontornável nos media e da discussão cultural global) significa o sucesso do feminismo 

em si. O processo de ser «tomado em conta» que McRobbie descreve funciona 

precisamente com base nesta visibilidade: a partir do momento em que atinge um 
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suposto sucesso, o feminismo deixa de ser necessário. No contexto desta operação 

discursiva, o feminismo enquanto movimento de progresso e integração é tomado em 

conta, e substitui, em termos de visibilidade e relevância, o feminismo como crítica, tal 

como o sucesso feminino passa a existir no lugar (num ato subtil mas eficaz) do sucesso 

do feminismo. 

1.3.3 – A Celebridade do Feminismo 

Vale a pena fazer outro breve desvio anacrónico para comentar a perenidade da 

intuição de McRobbie (que a própria tem notado e lamentado em entrevistas recentes). 

A relação entre feminismo e visibilidade não tem deixado, desde este trabalho de 

McRobbie, de levantar uma suspeita crítica que se manifesta ciclicamente, sempre que 

o feminismo é «tomado em conta» por algum (momento ou personalidade) de 

celebridade: como destacam Tennant e Jackson no artigo «“Exciting” and “Borderline 

Offensive”: Bloggers, Binaries, and Celebrity Feminism», os feminismos aos quais é 

concedida mais visibilidade na cultura mediática dos nossos dias são aqueles que menos 

ameaçam o status quo pós-feminista neoliberal, aqueles que apontam e denunciam 

desigualdades, sem contudo pôr em questão, ou por vezes sequer indicar ou 

reconhecer, os sistemas políticos ou económicos que geram tais desigualdades. A 

atenção recai sobre o indivíduo, estando o coletivo tranquilamente afastado de 

escrutínio: «The neoliberal solution to injustice is to work on the self, so that women are 

encouraged to “lean in,” be more confident, or love themselves in order to succeed (…).» 

(Tennent e Jackson: 2017, 3). Esta apropriação da natureza subversiva do feminismo 

continua, para usar a expressão idiomática inglesa, escondida bem à vista: em t-shirts 

com a frase «this is what a feminist looks like» estampada, constituindo aquilo a que 

Arabella Siccardi chama «uma piada privada entre Marx e a moda»20; num discurso às 

 
20

 «Let’s get this out of the way: clothing marketed as feminist apparel is a joke. It’s all a joke. It’s a beautiful, elaborate 

joke, one tied into capitalism and production and visibility and affect. It’s not just a t-shirt, it never was, and fashion 
was never just about how good you feel in your clothes. It is also about who made them, the creation of the ideas 
behind them, who has sold it to you, and how they knew you’d buy it. Clothing might give you agency to be that kind 
of femme or butch or whatever that you can will yourself to be, but it’s not just about the signals your clothes give 
off. It’s about how they came to be in the first place, too. (…). This is the way of the commodity fetish, the inside joke 
of fashion and Marx. (…) The messages might be well-intentioned, and 20 percent of the profits go to a good cause 
(Women’s Way, a Philadelphia non-profit), but the means of production have been co-opted. You’re buying an idea, 
plucked from a marginalized group, funneled through a person who never had to deal with those ideas on an intimate 
level in his life. Someone who learned about sexual assault statistics in school. A politic has been produced and 
purchased the same way you buy your laundry detergent. And this is what a feminist looks like, the shirt says.» 
(Siccardi, 2014) 

about:blank
about:blank
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Nações Unidas sobre a atualidade do feminismo que se torna viral, apesar de não dizer 

nada que, como aponta Roxanne Gay, as feministas de 40 anos antes não tivessem já 

dito21; na palavra «feminismo» literalmente posta em palco e coberta de luzes, num 

concerto de Beyoncé, gerando uma imagem que se tornou igualmente viral e uma série 

de inquietações que Jessica Valenti resume com eficácia na pergunta: «quando toda a 

gente é feminista, será que alguém o é?»22 

1.3.4 – A Desarticulação 

McRobbie faz uma análise atenta e cuidada do mecanismo de desconstrução 

(«undoing») central ao pós-feminismo, que assenta em diversos processos. Um deles, o 

de desarticulação (trabalhado a partir do conceito de «articulação» desenvolvido por 

Stuart Hall), parece-nos de uma centralidade muito interessante. Trata-se 

fundamentalmente de um processo de dispersão e, ao mesmo tempo, de inviablização 

de interseções ou comunicações entre grupos subordinados, impossibilitando a 

descoberta de causas comuns e, consequentemente, qualquer ação coletiva de monta. 

Encontramos neste mecanismo de desarticulação um processo semelhante ao que 

Faludi descrevia na operação de backlash: a inversão. Neste caso, operando uma 

demonização do feminismo (do qual uma versão simultaneamente monstruosa e caduca 

é enfatizada na cultura popular) e ao mesmo tempo uma glorificação do lazer e do 

consumo, o livre acesso aos quais, como resultado de um acesso pleno e paritário àquilo 

que McRobbie designa como cidadania de consumo, é entendido (e demonstrado como 

evidência) como resultado desejado e já conquistado de todas as reivindicações feitas 

outrora pelo feminismo (McRobbie: 2009, 27). Assim sendo, o feminismo é localizado 

como historicamente determinado, caduco, tendo produzido já os seus resultados, e a 

 
21 «It irks me that we more easily embrace feminism and feminist messages when delivered in the right package – 
one that generally includes youth, a particular kind of beauty, fame and/or self-deprecating humour. It frustrates me 
that the very idea of women enjoying the same inalienable rights as men is so unappealing that we require – even 
demand – that the person asking for these rights must embody the standards we’re supposedly trying to challenge. 
That we require brand ambassadors and celebrity endorsements to make the world a more equitable place is 
infuriating. (…) Feminism should not be something that needs a seductive marketing campaign. The idea of women 
moving through the world as freely as men should sell itself.» (Gay, 2017) 
22 « But in our haste to convince the world that feminism is a simple, shared value, it may be that we didn’t draw clear 
enough boundaries. Because if everyone is a feminist, is anyone? (…)Without some boundaries for claiming the word 
feminist, it becomes meaningless. So once and for all: Can you be an anti-choice feminist? No. A Republican 
feminist? Unlikely. A feminist who thinks that the issues of importance to women of color or gay women or trans 
women or disabled women aren’t “feminist issues”? To quote Flavia Dzodan, “My feminism will be intersectional, or 
it will be bullshit” – and I’m not interested in bullshit.» (Valenti: 2014) 

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
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sua existência no presente necessariamente entendida como um retrocesso, uma 

ameaça às conquistas conseguidas.  

 Outro modo de funcionamento da desarticulação operada pelo pós-feminismo, 

tal como McRobbie o apresenta, e que não é evidente na explanação do backlash de 

Faludi, é precisamente o postular preemptivo da definição de feminismo como forma 

de apropriação do seu significado e do seu potencial político, social e cultural. Se o 

feminismo é «aquilo já de alguma forma conhecido»23, é abordado sempre como já 

definido e, por isso, não passível de articulação como discurso crítico (ou interseccional). 

Esta apropriação produz ainda o efeito de localizar o feminismo como momento 

histórico cada vez menos presente, sendo não só do passado, como também 

ultrapassado. 

 Devemos destacar ainda, neste conceito de desarticulação, a centralidade do 

processo de individualização. É precisamente isso que impede de forma eficaz a 

articulação, cujo funcionamento assenta essencialmente numa superação de 

perspetivas individuais para englobar visões de conjunto e comunitárias. No caso do 

pós-feminismo, essa individualização é levada a cabo pela retórica de escolha e agência 

livre, no contexto de perspetivas neoliberais, que postula como imperativo de paridade 

a participação nas esferas do consumo e do lazer. Essa participação tem elementos de 

performatividade e está necessariamente ligada a processos como o de «trabalho de 

beleza», apontado por Wolf, que conduzem e apropriam os hábitos de consumo 

femininos24. Um dos conceitos mais notórios desta retórica (e também mais criticados, 

até hoje, como veremos), amplamente propagado na cultura popular, é o de 

«empoderamento». Graças a uma significação dispersa e vaga, este conceito permite 

albergar uma diversidade de práticas supostamente liberatórias, mas que continuam a 

ser, como McRobbie salienta, altamente disciplinadoras, implementando hábitos de 

gestão e monitorização da identidade e das escolhas. Este empoderamento apresenta 

como liberdades oferecidas pelos estados neoliberais modernos elementos que 

constituem, de facto, reivindicações essenciais dos feminismos de momentos 

anteriores, tais como a liberdade sexual e de trabalho, agora reconfigurados como 

 
23 McRobbie compara-o ao conceito de «senso comum» em Gramsci (McRobbie: 2009, 27). 
24 Vale muito a pena ver, a este respeito, o anúncio da revista feminina Grazia que McRobbie reproduz e analisa, 

cujo slogan é mais que revelador: «42% das mulheres que pedem um aumento conseguem-no. 100% delas 
celebrariam com sapatos novos.» (McRobbie: 2009, 65) 
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produtos destes estados modernos. É de notar que esta reconfiguração implica, como 

McRobbie salienta, um elemento de etnocentrismo: as jovens mulheres que acedem a 

estas liberdades são encorajadas a sentir-se gratas pela sua pertença a estados que as 

permitem, estando sujeitas a constantes comparações com realidades culturais 

apresentadas como «outras», leia-se, retrógradas e opressivas 25. 

 

1.3.5 – A Jovem Como Sujeito Ideal 

 Mencionámos agora «jovens mulheres» porque, na verdade, muita da análise de 

McRobbie se baseia na figura da jovem mulher. Uma posição que faz bastante sentido, 

pois permite obter uma perspetiva mais ampla dos processos de socialização. McRobbie 

começa por apontar a forma como estes processos, definidos por Giddens e Beck 

(McRobbie: 2009, 19-23) como pertencentes a uma primeira modernidade, criaram um 

conjunto de instituições (como o estado de providência e a educação universal) que 

permitiram que, num período designado como segunda modernidade, fosse possível 

viver com uma maior autonomia em relação a papéis sociais (de classe e género, por 

exemplo). McRobbie define o momento presente como um momento em que as jovens 

mulheres de uma geração posterior àquela que primeiro colheu os benefícios desta 

segunda modernidade se encontram desalojadas de comunidades onde estes sentidos 

(de classe e género) eram produzidos. A falência destas estruturas implica que os 

indivíduos criem estruturas novas, o que fazem de forma internalizada e individualizada, 

processo que carateriza aquilo que designa por «modernidade reflexiva». É neste 

contexto que McRobbie vê explicado o surgimento de processos de controlo social 

propagados na cultura popular, sob a forma de hábitos de auto-monitorização: o diário, 

a agenda, o plano de vida e o plano de carreira são impostos como força balizadora 

normativa, e proliferam o mercado de auto-ajuda, os terapeutas, life coaches e gurus 

diversos, todos destinados à orientação da recém-empoderada agência individual.  

 
25 McRobbie refere contributos importantes para compreender o alcance articulado deste novo enfoque neoliberal, 

sobretudo para polemizar o apoio neoliberal a feminismos designados «de igualdade» ou até de um suposto 
«feminismo conservador», e formas heteronormativas de enquadrar questões queer, no sentido de compreender 
como operam na perpetuação de privilégios instituídos e na implementação da chamada «cidadania de consumo», 
referindo o trabalho de Lisa Duggan, Judith Stacey e Susan Faludi sobre o tema. É de destacar também a análise que 
McRobbie faz da descrição das vidas de mulheres em contextos não-ocidentais, sobretudo em revistas femininas, e 
do registo condescendente de comparação com o contexto ocidental neoliberal (nos E.U.A e alguns países da 
Europa, mas também no Reino Unido e sob o «New Labor», alvo de uma crítica concertada pela autora) (McRobbie: 
2009, 29-35). 
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McRobbie elabora uma crítica a Beck, Giddens e outros sociólogos que 

trabalham à volta do conceito de modernidade reflexiva, por considerar que a paridade 

que postulam como tendo sido já adquirida consiste, na verdade, em ignorar as 

dinâmicas de poder de género e de classe que se perpetuam de forma subtil (e por isso 

mesmo mais eficaz) nestes contextos de dita paridade. McRobbie aponta como é central 

a dimensão reguladora da retórica de escolha e desenvolvimento pessoal propagada 

pela cultura popular, dimensão elidida por estes sociólogos mas que será fulcral para a 

sua reflexão – e que é igualmente fulcral para reflexões contemporâneas sobre a 

chamada «lifestyle culture»:  

«Choice is surely within lifestyle culture, a modality of constraint. The individual 

is compelled to be the kind of subject who can make the right choices. By these means 

new lines and demarcations are drawn between those subjects who are judged 

responsive to the regime of personal responsibility and those who fail miserably.» 

(McRobbie: 2009, 19) 

Neste sentido, a jovem mulher surge como sujeito ideal26, ou seja, idealmente 

plástica e recetiva a este regime. O novo acesso que lhe é dado (e é importante notar 

que o uso da passiva corresponde a uma figurativa passividade que se pretende da 

jovem mulher – como sujeito que recebe estas oportunidades, não como agente que os 

conquista) a melhor educação, melhor emprego, melhor rendimento, melhor controlo 

reprodutivo, melhor liberdade sexual, melhor capacidade, em suma, de participar mais 

ativamente na cultura de consumo, constitui efetivamente um novo contrato sexual que 

prefigura as caraterísticas da cidadania feminina como agente de consumo. McRobbie 

faz uma distinção importante entre este acesso não ser a mais educação, trabalho, etc. 

(o que poderia corresponder a uma maior diversidade e amplitude de oferta; que não é 

o caso, pois a autora faz questão de destacar a forma como as mulheres não brancas ou 

em situação de pobreza são excluídas tendencialmente da oferta deste novo contrato), 

mas a melhor – sendo o enfoque, numa perspetiva de cultura de consumo, na aquisição 

de produtos de qualidade percebida como superior. Este novo contrato sexual não é de 

mais possibilidades para mais mulheres, mas de melhores condições para as jovens 

 
26 «Young women have been hyper-actively positioned in the context of a wide range of social, political and 
economic changes of which they themselves appear to be the privileged subjects. We might now imagine the young 
woman as a highly efficient assemblage for productivity.» (McRobbie: 2009, 59) 
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mulheres entendidas como melhores – ou passíveis de um processo interminável de 

melhoramento. McRobbie usa uma frase auspiciosamente expressiva, especificamente 

para designar o tipo de jovem mulher cunhada como ideal por algumas instâncias de 

antifeminismo, mas que nos parece extensível à figura da jovem mulher na sua 

generalidade, no contexto do pós-feminismo e sobretudo na forma como se prefigura 

contemporaneamente. Assinalando a figura da jovem simultaneamente ambiciosa e 

atraente, capaz de conquistar tanto o sucesso académico como a desiderabilidade 

sexual, agressivamente promovida nos media e usada como metáfora de mobilidade 

social, comenta: «We might say these are ideal girls, subjects par excellence, and also 

subjects of excellence.» (McRobbie: 2009, 15). 

 A excelência torna-se elemento distintivo e caraterístico da feminilidade, no 

contexto neoliberal do pós-feminismo, precisamente por ser um estatuto passível de ser 

adquirido. O que configura um reforço do processo de individualização: num estado de 

coisas dito meritocrático, eliminadas as desigualdades, a única raíz do fracasso, ou 

sequer do desempenho sub-optimo, só pode residir no interior do indivíduo. Esta 

internalização exprime-se, portanto, nos processos de automonitorização e 

autocontrole de que McRobbie aponta um exemplo marcante e transversal: a 

personagem de Bridget Jones [«Bridget portrays the whole spectrum of attributes 

associated with the self-monitoring subject, she confides in her friends, she keeps a 

diary, she endlessly reflects on her fluctuating weight, noting her calorie intake, she 

plans, plots and has projects. She is also deeply uncertain as to what the future holds for 

her» (McRobbie: 20019, 20)]. Bridget Jones protagoniza uma trilogia de livros de um 

imenso sucesso global que deu início, em 1995, a um género literário então designado 

por chick-lit, de romances de leitura ligeira, dita fácil, protagonizados por mulheres 

apresentadas como modernas e independentes, em processos vários de 

aperfeiçoamento (mais notavelmente em busca de um ideal de amor romântico), em 

negociação constante com o seu papel e posição no contexto pós-feminista, e imersas 

num mesmo processo de auto-monitorização. O primeiro livro da trilogia, O Diário de 

Bridget Jones, precedeu por apenas dois anos o livro Sexo e a Cidade, e ambos tiveram 

adaptações audiovisuais (no cinema e na televisão, respetivamente) de alcance e 
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sucesso global praticamente inéditos27. Estas narrativas exemplificam ocasionalmente o 

backlash tal como Faludi o define (salientando episodicamente as dificuldades da 

mulher da década de 1990 como decorrentes de um fracasso do feminismo enquanto 

teoria e política, ou seja, como constituindo «o preço a pagar» pelas reivindicações do 

feminismo), e muito frequentemente o «tomar em conta» do feminismo tal como 

McRobbie o entende (estas personagens vivem e progridem, social e emocionalmente, 

além do feminismo, tendo-o usado e descartado; ele pertence definitivamente ao 

passado, e o uso da expressão é famosamente elidido). 

 

1.3.6 – Luminosidades, Espaços de Atenção, Mascarada Pós-Feminista e 

Descontentamento Normativo 

 A centralidade ou o protagonismo da jovem mulher existem, na análise de 

McRobbie, por ainda outro motivo. É à jovem mulher que sucede o fenómeno que 

McRobbie designa por «luminosidades», um conceito que nos parece fulcral à análise 

crítica da posição e do papel da mulher nos contextos pós-feministas. McRobbie atribui 

a Deleuze o conceito de luminosidade de que se apropria e que transforma, em aberta 

alternativa ao conceito foucaultiano de panóptico28. Este processo consiste numa 

especificação e configuração da visibilidade que perpetua os mecanismos de vigilância, 

eles mesmos (para usar a polémica expressão) empoderados, ou seja, tornados mais 

eficazes pela disseminação. A luminosidade constituiria assim uma como que 

internalização do holofote panóptico; a jovem mulher deixa de estar «sob» o holofote 

para passar a ser ela mesma «luminosa». Dito de outra forma, passa a ocupar aquilo que 

McRobbie designa por «espaços de atenção» ou «luminosidades». 

 Um destes espaços de atenção configura-se sob a forma daquilo que McRobbie 

designa, recorrendo à expressão cunhada por Bartky (McRobbie: 2009, 60) como 

«fashion and beauty complex», que podemos grosseiramente traduzir por complexo da 

 
27 É de notar, ainda a respeito do processo de internalização subjacente a este processo de automonitorização, que 

estas narrativas acontecem tendencialmente na primeira pessoa, e que as narrativas por assim dizer fundadoras do 
fenómeno resultam de uma automonitorização quase literal, processos de autoreportagem ou autonarração: 
Bridget Jones publica o seu Diário; O Sexo e a Cidade é uma compilação de crónicas autobiográficas da protagonista, 
Carrie Bradshaw.  
28  «Young women are being put under a spotlight so that they become visible in a certain kind of way. The Deleuzian 
term luminosity is useful here, supplanting Foucault's panopticon as a mode of surveillance (Deleuze 1986). The 
theatrical effect of this moving spotlight softens, dramatises and disguises the regulative dynamics. I also use the term 
'spaces of attention' to examine these luminosities in everyday life.» (McRobbie: 2009, 54) 
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moda e da beleza. Iremos deter-nos mais atentamente na análise e discussão do 

funcionamento deste mecanismo de autoridade simbólica num momento posterior, 

mas interessaria fazer aqui uma breve explanação do sentido que McRobbie lhe confere 

como espaço de atenção. 

 McRobbie define os espaços de atenção como espaços dentro dos quais o poder 

do simbólico pode voltar a exercer-se, por delegação e dispersão29. Esta dispersão 

permite ao simbólico dirigir-se ao domínio do corpo mais diretamente, de forma 

normativa, com expressão na esfera do comercial (o culto da beleza e do bem-estar nos 

media e produtos cosméticos, de moda, etc.) O simbólico disperso exerce o seu poder, 

portanto, enfatizando a performatividade ritual da identidade feminina e servindo de 

garante às relações de género e à delimitação binária. 

 Esta performatividade, tal como Butler a concebeu, é vista por McRobbie como 

exacerbada naquilo a que chama (recorrendo ao termo psicanalítico trabalhado por 

Joan Riviere) a «mascarada pós-feminista». 

 Trata-se como que de uma meta-performatividade, ou uma performatividade 

que coopta o seu próprio artifício; de uma feminilidade espetacularizada, exacerbada 

quase até à vizinhança do camp, com recurso a elementos de familiaridade, como 

referências a uma estética próxima do retro, evocativa de hierarquias de género 

tradicionais – sempre desde já apontadas como pertencentes ao passado, e envoltas 

numa apresentação de leveza e humor, quando não ironia30. E, sobretudo, a mascarada 

pós-feminista é apresentada como uma escolha: precisamente como uma máscara, é 

um processo deliberado de artifício e ocultação que não pode existir senão por escolha. 

É ao mesmo tempo, devido à sua natureza exacerbada, uma afirmação. McRobbie usa 

o conceito de «habitus» para designar a função que esta mascarada cumpre para a 

mulher contemporânea na ocupação de espaços públicos anteriormente ocupados em 

quase exclusividade por homens: precisamente de disfarce, ou seja, de ocultação e 

visibilidade, de afirmação e conformação simultâneas. A mascarada pós-feminista 

 
29 McRobbie recorre aqui ao conceito de «simbólico» desenvolvido por Butler a partir de Lacan, e à premissa de que 
esta forma de poder viu a sua eficácia ameaçada pela emergência dos estudos queer, que expõem o profundo 
enraizamento do poder simbólico heteronormativo e o modo como esse enraizamento o torna resistente à crítica. 
(McRobbie: 2009, 59-61) 
30 McRobbie usa a expressão «usar roupa entre aspas» (p.65) e é curioso pensarmos na expressão a par do uso 

“irónico» de roupa retro na década de 2010 (bem como do uso das aspas para sinalizar ironia), no contexto da 
chamada cultura hipster e, na moda dirigida a mulheres, da tendência designada por «twee». 
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apresenta a mulher sob a guisa de uma feminilidade toda ela espetáculo, descartando 

qualquer possível ameaça à hegemonia masculina do espaço público. Não se trata tão 

só ou sobretudo de escolhas sartoriais alinhadas com uma estética retro (como os 

míticos saltos altos de Louboutin, nunca com menos de 12 cm.); a principal caraterística 

desta mascarada encontra-se, segundo McRobbie e evocando Riviere, no 

comportamento. Uma parte fulcral desta performatividade passa pela mulher se 

apresentar como sendo tonta ou confusa, num processo deliberado de 

autoinfantilização31 no sentido de ser vista como inofensiva num espaço público pelo 

menos potencialmente hostil (ou que no mínimo ameaça comprometer a sua 

negociação da heterossexualidade ou a sua desiderabilidade). Habitando de forma 

hiperbólica o seu género e a sua sexualidade, desviando a atenção para os objetos e 

acessórios da sua feminilidade, a mulher no papel da mascarada está ao mesmo tempo 

a disfarçar e a afastar-se da reivindicação de poder, permanecendo no domínio 

reconhecível (e por isso seguro) da desiderabilidade. Que a agência desta mascarada 

seja atribuída à mulher, iterada no contexto da retórica da livre escolha, permite ilibar 

o poder simbólico, sendo este delegado nos sistemas de moda e beleza – a cuja 

normatividade a mulher é vista como aderindo «livremente». Esta interiorização da 

agência permite compreender mais claramente ainda a mascarada pós-feminista como 

aquilo que McRobbie designa por «grande luminosidade»: face à destabilização do 

estatuto do género levada a cabo pela obra de Butler, a mascarada surgiria como 

 
31 «The post-feminist (anti-feminist) masquerade comes to the young women's rescue, a throwback from the past, 

and she adopts this style (assuming for example the air of being 'foolish and bewildered' (Riviere, 1929/1986: 29) to 
help her navigate the terrain of hegemonic masculinity without jeopardizing her sexual identity, which, because she 
is actually and legitimately inside the institutional world of work, from which she was once barred or had only 
limited access to, can become a site of vulnerability (she might be made to feel herself too old, past her best, still on 
the shelf, etc) . Or else she fears being considered aggressively unfeminine in her coming forward as a powerful 
woman, she fears being mistaken for a feminist, and so adopts the air of being girlishly distracted, slightly flustered, 
weighed down with bags, shoes, bracelets and other decorative candelabra items, all of which need to be 
constantly attended to. She is also almost inappropriately eager to please.»(McRobbie: 2009, 67) 
A autora faz uma referência de passagem, e que posteriormente desenvolveremos, à figura da fashionista, a jovem 
mulher obcecada por moda, especificamente na forma de Carrie Bradshaw, protagonista de O Sexo e a Cidade. O 
interesse de Carrie por moda, e todo o seu guarda-roupa, uma combinação efetiva e deliberadamente camp de alta 
costura e peças de quase performativamente mau gosto, parecem atribuir-lhe uma identidade própria e 
independente, mas fazem com que seja sistematicamente incompreendida ou desvalorizada pelos seus interesses 
românticos. Isso permite que seja enquadrada, na narrativa, à luz de uma vulnerabilidade quase infantil (o seu 
fascínio por moda levando-a a desempenhar o papel de uma menina a brincar com roupa de mulher). Que o 
guarda-roupa da personagem fizesse parte da sua personalidade era sublinhado no início de cada episódio, quando 
Carrie era filmada a passear pela cidade com um tutu de bailarina e uma simples mas reveladora camisa de alças 
branca. Como apontaram vários comentadores, na altura e então, o tutu não existia, então, senão em formato para 
crianças (como máscara ou brinquedo) ou para alunas de ballet (crianças ou adultas). Ou seja, é um uniforme da 
fantasia de hiperfeminilidade que é a figura da bailarina. 
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estratégia de contenção e reinstituição das relações de poder potencialmente postas 

em causa. (McRobbie: 2009, 63) 

 As consequências psíquicas e emocionais desta mascarada, ou daquilo que Wolf 

designa por «trabalho de beleza», foram amplamente propagadas na (e apropriadas 

pela) cultura popular da década de 1990: o culto da beleza e de uma estética de 

magreza, a proliferação de dietas de emagrecimento, de distúrbios alimentares como a 

anorexia e bulimia e distúrbios de auto-estima. McRobbie faz uma análise deste 

fenómeno à luz do conceito foucaultiano de normalização, e designa-o de 

«descontentamente normativo». A autora vê ocorrer, neste fenómeno, uma 

patologização da habitação feminina do corpo (à qual é atribuído o descontentamento, 

sob a forma de ansiedades e sentimentos diversos de insuficiência) que é 

progressivamente normalizada: o «ego corporal» feminino, como McRobbie o designa, 

passa a ser visto como tendencialmente instável e imperfeito (McRobbie: 2009, 96-98). 

Trata-se como que da consequência derradeira do processo de internalização da 

patologia de que falámos anteriormente (p.19): a jovem mulher passa de estar doente, 

padecendo de uma sintomatologia de reação a condições sociais e culturais, a ser 

doente, existindo num estado de permanente falta ou lacuna que é inteiramente 

compatível com a infinita perfectabilidade caraterística da sua identidade na cidadania 

de consumo. 

 

1.4 – A Década de 2010 

Ler o trabalho de Faludi, Wolf e McRobbie pode provocar um estranho efeito de 

desalojamento temporal; a atualidade de reflexões de há décadas, e o ressurgimento 

cíclico destas preocupações, não pode deixar de espantar. Em que momento, afinal, nos 

encontramos?  

Que nos encontramos num momento de uma hipervisibilidade de reivindicações 

feministas, bem como de propagação do próprio termo, parece evidente. Mas que a 

quase ubiquidade destas reivindicações corresponda a uma efetiva tomada de 

consciência seria, sabemo-lo, uma suposição ingénua. Existimos num momento em que 

as negociações entre visibilidade, normatividade e legitimidade são reconhecidamente 

complexas. 
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Nesse sentido, gostaríamos de concluir com uma breve deambulação pelas 

reflexões de três autoras contemporâneas alinhadas com o feminismo que, à falta de 

termos mais consensual, se tem designado como de quarta vaga: Anne Helen Petersen, 

Anthea Taylor e Jia Tolentino. 

 

1.4.1 – Petersen: Mulheres Desregradas 

Em 2017, a jornalista e cronista Anne Helen Petersen publicou Too Fat, Too 

Slutty, Too Loud – The Rise and Reign of the Unruly Woman, um conjunto de crónicas 

nas quais retrata mulheres ditas desregradas, que incarnam diversos excessos vistos 

como inapropriados nas definições contemporâneas de feminilidade, concentrando-se 

na repreensão pública (através dos media e das redes sociais) a que estas mulheres 

foram sujeitas32. O facto de elas ocuparem o espaço público com uma imensa 

visibilidade significa que estão sujeitas a um escrutínio incessante (em alguns casos, 

constituindo esse escrutínio o próprio conteúdo da sua visibilidade, no caso de figuras 

que são «famosas por serem famosas»). Mas o facto de serem não só intensamente 

visíveis, como também de a sua visibilidade ser essencialmente de autoria própria 

(escrevem os seus próprios papéis, realizam os seus próprios programas, gerem as suas 

carreiras, etc.), bem como o facto de o fazerem consolidando presença em domínios até 

então exclusivamente masculinos, significa que a sua existência é, por si só, um desafio 

à autoridade normativa de expetativas sociais tendencialmente patriarcais. Explicita ou 

implicitamente, desafiam papéis de género – desde já, ao definirem por si os termos e 

a extensão da sua visibilidade. Trata-se de mulheres que se expõem, mas que o fazem 

negociando a exposição, depurando-a dos elementos de risco e vulnerabilidade com que 

tradicionalmente é conotada. 

 
32 Não podendo concentrar-nos com a devida atenção a cada uma das mulheres que a autora discute, vale a pena 
enumerá-las e de que forma são vistas como excessivas: Serena Williams (demasiado forte), Melissa McCarthy 
(demasiado gorda), Abbi Jacobson e Ilana Glazer (demasiado nojentas), Nicki Minaj (demasiado promíscua), 
Madonna (demasiado velha), Kim Kardashian (demasiado grávida), Hillary Clinton (demasiado estridente), Caitlyn 
Jenner (demasiado queer), Jennifer Weiner (demasiado expressiva) e Lena Dunham (demasiado despida). É de 
salientar que todas estas mulheres estão de algum modo ligadas ao entretenimento, ou seja, todas representam, de 
uma forma ou de outra. Isso faz com que aquilo que lhes é apontado como excessivo está necessariamente ligado à 
performatividade; neste caso, à performatividade de género sobrepõe-se à literal representação de um papel. A 
exceção notória é, claro, Hillary Clinton, embora seja interessante notar a facilidade com que uma figura política se 
inclui neste rol, o que pode ser visto como indicativo de como o espetáculo e os formatos narrativos de 
entretenimento se imiscuíram na representação de figuras políticas.  
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Contudo, é certo que estas mulheres públicas, expostas, são sujeitas ao 

vilipêndio que conheceram todas as mulheres públicas e expostas ao longo da história 

– exacerbado agora pelo megafone das redes sociais e pela apropriação mediática da 

visibilidade do feminismo chamado de quarta vaga. Seria interessante, neste momento, 

invocar a caraterização que McRobbie faz do feminismo, à luz do processo pós-feminista 

de desarticulação, como sendo «aquilo já de alguma forma conhecido». As mulheres 

que Petersen analisa existem precisamente desafiando esse «aquilo já de alguma forma 

conhecido», quer se trate de reivindicações feministas (que muitas destas mulheres, 

sobretudo queer e não brancas, questionam e transformam) ou de expetativas em 

relação a papéis de género. Petersen articula de forma particularmente interessante o 

modo como a celebridade constitui um lugar privilegiado de observação deste 

questionar. O sucesso e a visibilidade (que se supõe constituírem o estatuto de 

celebridade) destas mulheres desregradas traduz o paradoxo das atitudes em relação à 

mulher na década de 2010: a celebração mediática do feminismo acompanhada de 

retrocessos em termos de direitos reprodutivos e da persistência da desigualdade 

salarial e o ressurgimento de movimentos conservadores antifeministas. Sendo a 

celebridade «a personificação mais visível e vinculativa da ideologia em ação», o 

comportamento supostamente desregrado das mulheres analisadas por Petersen 

poderia ser interpretado como «a amplificação da raiva contra um ambiente que apoia 

publicamente a igualdade mas faz pouco para gerar mudança», e o desconforto que 

estas mulheres nos causam seria explicado pelo facto de elas servirem de «lembrança 

constante da lacuna entre aquilo que pensamos que acreditamos e a forma como 

realmente nos comportamos» (Petersen: 2017, 21) Este paradoxo central – que a 

celebração mediática do feminismo coincida com um reforço sistémico do status quo de 

papéis de género e com uma delimitação de direitos das mulheres sobre o próprio corpo 

– parece-nos permitir configurar o momento e o locus de celebridade estudados por 

Petersen como uma nova instância de backlash ou uma nova iteração da retórica pós-

feminista, neste caso com um enfoque particular sobre o corpo, a representação e a 

visibilidade. A perspetiva e a análise de Petersen serão de utilidade quando, em 

momento posteriores, evocarmos figuras contemporâneas de mulheres ditas 

desregradas. 
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1.4.2 – Taylor: Feminismos Célebres 

 Outra reflexão interessante sobre a celebridade como ponto de estudo é levada 

a cabo em Celebrity and the Feminist Blockbuster, de Anthea Taylor, de 2016. Taylor faz 

a delineação de como que uma genealogia de livros feministas de grande público que 

tiveram não só um sucesso de vendas estrondoso (um blockbuster é bem mais do que 

um best-seller; é um best-seller que desafia as expetativas de venda do mercado, 

efetivamente transformando-o e criando novo mercado), como também uma receção 

crítica que os estabeleceu como de algum modo canónicos. Embora Taylor se concentre 

sobretudo naquilo que designa de «celebrificação» – ou seja, a construção pública de 

uma persona feminista por parte das autoras destes blockbusters, a forma como esse 

processo as localiza no eixo de conceitos como faux feminism de McRobbie ou o 

backlash de Faludi, e as caraterísticas específicas que assume a celebridade de cariz 

feminista, de agência e autoria próprias – , elabora considerações interessantes sobre o 

feminismo como capital cultural e sobre a constituição do blockbuster feminista, 

sobretudo na análise da sua relevância cultural, do diálogo que cada um enceta com as 

normas e expetativas de género do seu tempo, e do seu potencial de apropriação e 

consequentes limitações. A posição de Taylor distancia-se da crítica ao pós-feminismo, 

que vê como redutiva e linear, e defende que a celebridade feminista tem um papel 

fulcral na manutenção da relevância do feminismo, e que o facto de ser sujeito a 

contestação e oposição sinaliza essa mesma relevância. Ao mesmo tempo, denuncia 

aquilo que designa por «narrativa de sucessão» do feminismo33 (veiculada pela analogia 

das «ondas») e a homogeneidade geracional que supõe, pois grande parte do seu 

trabalho assenta na reflexão sobre a forma como as «celebridades feministas» 

perpetuam a discussão para além do momento de pico da sua celebridade. Não deixa, 

contudo, de destacar as questões decorrentes da crítica de políticas identitárias e da 

complexidade de articular o feminismo num contexto que designa, citando McNay, 

como «pós-identitário». Mesmo neste contexto, o seu enfoque assenta no 

«policiamento de fronteiras» que se manifesta na sequência da autoproclamação como 

feminista por parte de celebridades. Taylor vê neste fenómeno um potencial crítico e de 

análise; através da dita apropriação do feminismo por celebridades, defende, as suas 

 
33 Taylor: 2016, 59-61. 
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próprias fronteiras conceptuais tornam-se difusas, o que permite uma riqueza de 

discurso e debate – de qualquer forma, aponta as limitações de identidades fixas como 

sendo desnecessariamente constritivas34. Reconhecer o potencial produtivo deste 

debate não significa, claro, que Taylor ignore a modo como o feminismo mais 

comummente apropriado pela cultura de celebridades é o menos disruptivo do status 

quo, reconhecendo os riscos que autoras como McRobbie apontam de despolitização 

do feminismo: «these celebrity testimonials regarding feminism’s continuing 

validity/necessity are entirely consistent with the dominant way of figuring feminism in 

the mainstream mediasphere, and they—most problematically—reinscribe its elisions.» 

(Taylor: 2016, 276). 

 A análise de Taylor consegue evidenciar o precário equilíbrio entre dois perigos: 

o perigo de uma apropriação pela cultura popular (e marcadamente neoliberal), sem o 

dito policiamento de fronteiras, despir o feminismo de qualquer eficácia e relevância 

política, social e cultural (recorrendo à citação auspiciosamente expressiva de Jo Reger: 

«nowehere-everywhere feminism»35); e o perigo igualmente real de este policiamento, 

ou definição e aplicação de critérios de definição e distinção, servir de instrumento de 

exclusão, determinando uma identidade fixa para o feminismo e arrogando-se a decisão 

sobre a quem cabe falar sobre feminismo. 

 

1.4.3 – Tolentino: Feminismos sob o Capitalismo Acelerado 

 O mesmo cuidado com o potencial de debate e a porosidade produtiva de 

conceitos encontra-se no jornalismo e ensaísmo de Jia Tolentino, cujo enfoque crítico 

se dirige tangencialmente aos feminismos, concentrando a atenção em elementos 

aparentemente acessórios, mas realmente fulcrais, das práticas constituintes de 

identidades no momento contemporâneo – que muitas vezes designa pelo termo 

«capitalismo acelerado». 

 No ensaio «Always Be Optimizing», Tolentino reflete sobre a figuração da mulher 

ideal, e aponta como central o seu caráter genérico. Ser genérica poderia parecer, no 

contexto do processo de individuação que carateriza a realidade neo-liberal, anódino. 

Mas na verdade, defende Tolentino, trata-se do ápice da relação funcional entre mulher 

 
34 Taylor: 2016, 272-282. 
35 Taylor: 2016, 281. 
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e mercado. A mulher ideal é, na visão de Tolentino, tanto uma função do mercado como 

o mercado é, por assim dizer, uma função sua36— a internalização de preceitos pós-

feministas é levada, nesta mulher, à sua consequência derradeira (Tolentino aponta 

como exemplo desta internalização a forma como o «trabalho de beleza», tal como Wolf 

o definira, ter passado da maquilhagem para o aperfeiçoamento estético químico ou 

semi-cirurgico). «Ela parece um Instagram», diz (Tolentino: 2019, 37), significando com 

isso que controla de forma preemptiva todos os aspetos da sua visibilidade no sentido 

de criar uma imagem de lazer, prazer e espontaneidade: «the ideal woman has always 

been conceptually overworked, an inorganic thing engineered to look natural» 

(Tolentino: 2019, 37). O conceito de lifestyle que vemos propagado e mercantilizado 

com especial ênfase na cultura popular dos últimos anos tem a sua génese na 

engenharia contemporânea do ideal feminino já não como reproduzindo ideais de 

domesticidade ou de trabalho reprodutivo, mental e emocional ao serviço de figuras 

masculinas, mas ao serviço, agora, de si mesma – ou seja, da sua otimização, tendo 

internalizado a crença de que «aperfeiçoar-se e otimizar a sua relação com o mundo 

pode ser uma questão tanto trabalho como de prazer – de “lifestyle”.» (Tolentino: 2019, 

38) Que esta dedicação ao lifestyle seja apresentada no contexto de uma retórica de 

escolha livre e de otimização de si não significa que represente um ideal menos tirânico 

– segundo Tolentino, aliás, o feminismo neo-liberal veio precisamente enraizar mais 

profundamente a dominação desse ideal. «The psychological parasite of the ideal 

woman has evolved to survive in an ecosystem that pretends to resist her», comenta 

(Tolentino:2019, 38). A autora desenvolve aqui uma reflexão, que analisaremos com 

mais atenção posteriormente, sobre os mecanismos de oferta e procura de práticas que 

são apresentadas como de satisfação pessoal, mas que constituem formas de otimizar 

 
36 No ensaio «How Empowerment Became Something for Women To Buy», a autora faz uma apreciação muito útil 
do conceito de empoderamento. Começando por destacar as suas origens no contexto da Teologia da Libertação na 
América Latina e dos Direitos Civis nos E.U.A., aponta como foi apropriado por uma lógica neoliberal, passando a 
significar uma consciência das competências próprias como ilimitadas (independentemente de limitações 
estruturais ou sistémicas). Este processo de internalização funciona responsabilizando a pessoa visada pelo 
empoderamento e, no caso da mulher, fica particularmente despido de eficácia: invoca o poder significando, na 
verdade, a ausência de poder. Tolentino usa, para descrever o empoderamento feminino contemporâneo, a 
alegoria de um conquistador a assinalar o seu domínio sobre um novo território implantando uma bandeira branca, 
e acrescenta: «It’s about pleasure, not power; it’s individualistic and subjective, tailored to insecurity and 
desire. The new empowerment doesn’t increase potential so much as it assures you that your potential is just 
fine.(…)This version of empowerment can be actively disempowering: It’s a series of objects and experiences you 
can purchase while the conditions determining who can access and accumulate power stay the same » (Tolentino: 
2016) 
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uma visibilidade essencialmente performativa – de corresponder a padrões de beleza e 

bem-estar que num processo incessante de escalonamento. A forma como estes 

mecanismos se aplicam de forma particular à mulher constituem um exemplo do 

backlash, ou do pós-feminismo (embora Tolentino não cite Faludi e McRobbie) em pleno 

funcionamento, e sua descrição do processo serviria de definição acertada do 

fenómeno: «it’s as if our culture has mustered an imune-system response to continue 

breaking the fever of gender equality» (Tolentino: 2019, 44) A analogia do backlash 

como resposta imunitária – e consequentemente, do feminismo como febre – tem a 

vantagem de enquadrar a natureza cíclica dos acontecimentos (tal como a analogia das 

ondas), mas, tratando-se da imagem de um processo orgânico, sublinha de uma forma 

que nos parece particularmente útil a natureza interligada e reativa deste mecanismo. 

A auspiciosa imagem formulada por Tolentino – «o parasita psicológico da 

mulher ideal» – servirá de ponto de partida para a nossa reflexão no capítulo final, ao 

longo do qual pensaremos as interações entre o culto da beleza, a nova domesticidade 

e os conceitos elásticos e difusos de lifestyle e bem-estar.  

 

2 – O Corpo em Questão: Materialidade e Contra-Sexualidade 

2.1 – O Corpo Enquanto Problema, Produto e Performance 

Uma das caraterísticas transversais aos diversos registos do backlash 

anteriormente analisados é o alarmismo em relação às consequências do feminismo e 

do seu efeito nos papéis de género e, muito especificamente, na constituição da 

feminilidade. Quase sempre presente em algum momento do discurso do backlash, seja 

de forma subjacente, como ameaça discreta, ou posta em evidência como aviso moral, 

está a figura da lésbica, entendida e apresentada como fracasso de feminilidade, 

homem manquée, interstício dos papéis de género e da identidade sexual retratado 

como assustador destino de quem os questiona. A lésbica, sobretudo na representação 

caricaturada da butch, vestida literal e figurativamente de homem, apropriando-se não 

só da roupa, como também dos trajeitos e maneirismos daquilo que se assume como 

masculino, é um «tigre de papel» do backlash coincidente com todas as iterações do 
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feminismo. A butch é uma figura disruptiva por excelência37. À medida que as mulheres 

se libertam progressivamente dos papéis sociais, culturais e sexuais que lhes foram 

atribuídos, são postos em questão não só esses papéis (e, consequentemente, os 

masculinos), mas também o próprio conceito de género – e, como corolário, o conceito 

de sexo. Perante figuras disruptivas como a butch, perde-se o chão da imutabilidade e 

essencialidade do corpo sexuado; é o corpo em si que é posto em questão. Se for 

permitido à mulher vestir – cultural, social, politica e sexualmente – aquilo que era até 

então exclusiva pertença do homem, o que impede que se torne um homem? A butch é 

uma figura que, pela sua simples existência, coloca esta questão; é como um exercício 

de pensamento de carne e osso. Se mesmo que apenas uma mulher – esta mulher butch 

– consiga parecer um homem, ser «como» um homem, o que impede de qualquer 

mulher de o fazer? E o que a impede de, elidindo a conjunção, ser um homem? E o que 

aconteceria, então? 

As considerações de Paul B. Preciado a respeito da butch como figura são de 

relevo para estas questões, e iremos ponderá-las de seguida, mas não sem antes rever 

alguns dos conceitos basilares desenvolvidos por Judith Butler. 

2.1.1 – Butler: 

Tendo encontrado uma divulgação junto da cultura popular que é ainda 

relativamente rara à produção académica, a obra de Butler, e muito concretamente o 

seminal Problemas de Género38, encontra-se frequentemente resumido num como que 

soundbite – o conceito de «performatividade de género» – cuja inteligibilidade 

aparentemente intuitiva (sobretudo numa cultura como a contemporânea, tão 

permeada pela performatividade) esconde a complexidade e a amplitude da 

desconstrução que a obra efetivamente leva a cabo. Ao polemizar os conceitos de 

género e sexo à luz da subjetividade enquanto categoria filosófica, Butler torna 

incontornável que se questione o essencialismo com que sempre operámos em relação 

a estas categorias: «…o género não está para a cultura como o sexo está para a natureza; 

 
37 No contexto dos estudos queer, é certo que esta disrupção não é exclusiva da figura da butch, mas pode ser 
argumentado que há algo de particularmente significativo quando ela é levada a cabo por uma pessoa socializada 
como mulher. 
38 Numa recente entrevista, Heloísa Buarque de Hollanda comenta que o título da tradução brasileira da obra (igual 

ao da portuguesa) está fundamentalmente errado e sugere que deveria ter sido «Encrenca de Género»: «Porque 
problema você resolve, encrenca você está no meio dela.» 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2021/01/feminismo-neoliberal-deixa-os-99-para-tras-diz-heloisa-
buarque-de-hollanda.shtml 
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o género é também o meio discursivo/cultural pelo meio do qual a “natureza sexuada” 

ou um “sexo natural” se produzem e estabelecem como “pré-discursivos”, anteriores à 

cultura, uma superfície politicamente neutra sobre a qual actua a cultura» (Butler: 2017, 

63). A impossibilidade de recorrer a uma essência desde sempre subjacente, a uma 

unidade autocontida e irredutível, impede o recurso ao género e ao sexo enquanto 

categorias naturalizadas, substantivas e definitivas, abrindo ao mesmo tempo a 

possibilidade uma crítica mais profunda ao próprio processo de construção dessas 

categorias. Butler evoca a desconstrução já iniciada por de Beauvoir e lê nela uma 

negação do corpo como mero meio ou instrumento, neutro e passivo, de inscrição 

cultural por uma vontade imaterial, evidenciando como ele é, à partida, sempre já uma 

construção; e cita a crítica de Irigaray, na sequência de de Beauvoir, à postulação da 

mulher como carência, como negativo do homem, no sentido do questionar da própria 

estrutura de representação em que ela ocorre e, consequentemente, da própria 

metafísica da substância. (Butler: 2017, 64-69). O debate feminista posterior em redor 

das questões relacionadas com o essencialismo e com o próprio conceito de identidade 

servem de ponto de partida para a crítica de Butler àquilo que designa como 

«presunções de identidade» (Butler: 2017, 78): a suposição de uma identidade neutra, 

auto-idêntica, una e persistente que fosse subjacente ao género que lhe é 

posteriormente atribuído é errada, uma vez que a inteligibilidade dessa identidade está 

necessariamente ligada à inteligibilidade de género. O sujeito neutro anterior a uma 

declinação em género simplesmente não existe, uma vez que a própria inteligibilidade 

como sujeito lhe é conferida pelos padrões do género. Em termos ontológicos, Butler 

recorre ao debate filosófico contemporâneo que questiona a coerência, a unidade e a 

continuidade como atributos inerentes ao sujeito para evidenciar o papel que as práticas 

reguladoras de formação e divisão de género têm na fundamentação do próprio 

conceito de identidade (e, consequentemente, de pessoa), assim como a operação 

normativa de uma abordagem e análise que se pretende descritiva. Neste contexto, 

salienta Butler, são fulcrais «[e]sses seres com género “incoerente” ou “descontínuo” 

que parecem ser pessoas, mas que não correspondem às normas de género de 

inteligibilidade cultural por que se definem as pessoas» (Butler: 2017, 79) Um pouco na 

linha de Irigaray e da ideia de «o sexo que não é uno» como disruptivo da própria 

unidade, pela sua simples existência, Butler recorre a estes seres cuja «incoerência» e 
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«descontinuidade» operam no sentido de formular uma visão crítica de noções como 

coerência, continuidade e outras constituintes de uma identidade substantiva, 

irredutível e imutável. 

2.1.2 – Preciado: 

Num dos seus «Exercícios de Leitura Contra-Sexual», Paul Preciado faz o 

plaidoyer de um desses seres: a butch. O tom poético, elegíaco e quase sentimental do 

texto poderiam distrair do que tem de provocante. Delineia, num registo evocativo das 

narrativas orais mitológicas (pontuado por declarações como «não vi nada» ou «eu não 

me lembro»39), uma narrativa das origens. No início, era o fim: a destruição da Segunda 

Guerra Mundial, o regresso dos bravos soldados a um lar onde as mulheres não os 

esperavam. Estavam nas fábricas, onde descobriram a arte da produção em massa e em 

série. As mulheres são devolvidas ao lar, e a fábrica adapta a sua produção industrial. É 

a descoberta do plástico e da plasticidade de tudo, a reincarnação da prótese no 

protésico. A identidade sexual torna-se mais um dos objetos de consumo gerados por 

este mecanismo de produção e representação: «os corpos exercitavam-se, 

reconfigurava-se, drogavam-se, irradiavam-se, plastificavam-se, vitaminavam-se, 

hormonizavam-se. As performances de género, o novo mecanismo de reprodução 

industrial-sexual, pertenciam a este novo corpo industrializado. O êxito da máquina 

capitalista dependia da sua capacidade para pôr a plasticidade dos materiais e dos 

corpos ao serviço da produção do novo consumidor.» (Preciado: 2019, 228). Uma 

declinação inesperada, resquício ou acidente deste novo mecanismo: a butch. O corpo 

da butch está fora da esfera da naturalização e mais próximo da máquina (objetificado, 

externalizado, transformado pela plasticidade da tecnologia de que, qual fogo 

prometaico, a butch se apodera). A butch é, portanto, menos uma figura do que um 

«acontecimento» (Preciado, 2019: 230), uma irrupção e interrupção da repetição das 

leis de desejo heterossexuais e da normatividade anatómica. A butch não transgride, 

apenas; antes cria, pela sua mera existência, um novo espaço de possibilidades. 

Começando por ser uma simples inversão da feminilidade consensual e obrigatória, 

decalque e extremo da masculinidade performativa, escapa, num segundo momento, a 

quaisquer constrangimentos de papéis de género. Masculinizada sem assumir o corpo 

 
39 Preciado: 2019, 225, 227, 232, 235 
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masculino, existe no domínio contra-essencial do protésico. Existindo (em trânsito, em 

fluxo, em multiplicidade, em interface), opera uma «descontextualização contra-sexual» 

(Preciado: 2019, 231) que será a chave para se conceber a plasticidade de género e 

sexual. A butch é toda ela resultado do seu contexto generativo industrial: é um «curto-

circuito», um «um desvio», um «descarrilamento» (Preciado: 2019, 232). É a disrupção 

de um processo de repetição, reiteração e reprodução que gera não um novo processo, 

mas a própria possibilidade de existir fora de mecanismos de (re)produção. A 

masculinidade que imita e evoca é ilusória, uma fantasia nostálgica; nunca existiu. Só a 

butch se pode imitar a si mesma. Longe de ser homem manquée, aliás, a centralidade 

do protésico na sua interação sexual revela como a figura da butch vem efetivamente 

desmontar os fundamentos da «metafísica da ausência» (Preciado: 2019, 233) que tudo 

define pela falta: à mulher falta o pénis, ao homem, os seios e o útero, ao animal a alma, 

à máquina o livre-arbítrio – e o afeto, o amor, o desejo e a sexualidade mais não seriam 

do que exercícios de colmatação desta falta, preenchimento desta falha, reiteração mise 

en abîme daquela alegoria da integridade andrógina cindida em dois de que a metafísica 

ocidental não se conseguiu, desde O Banquete, libertar. A butch, por seu lado, não se 

define pela falta; através do protésico, opera a produção livre de corpos e géneros. 

2.1.3 – Despentes: 

Encontramos um exercício complementar no manifesto de Virginie Despentes, 

Teoria King-Kong. Despentes abre as hostilidades com uma dedicatória que é ao mesmo 

tempo declaração identitária: escreve para todas as mulheres que são excluídas do 

desejo normatizado, dos padrões de beleza, de comportamento, de alinhamento social, 

cultural, político, económico, sexual, das instituições mesmas. As mulheres que existem 

e sempre existiram a par d’A Mulher, figura idealizada que, ela sim, nunca existiu. Evoca 

como figura axial a «falhada da feminilidade» (Despentes: 2016, 8), a mulher que não 

só não se conforma a expetativas e normas, como existe em excesso delas: «Sou uma 

rapariga mais do tipo King Kong do que Kate Moss. Sou o tipo de mulher com quem não 

se casa, com quem não se tem um filho, falo da minha posição de mulher que é sempre 

demasiado em tudo o que é, demasiado agressiva, demasiado ruidosa, demasiado 

grosseira, demasiado brutal, demasiado hirsuta, sempre demasiado viril, dizem-me». Os 

conceitos de falhanço e demasia são centrais para a crítica que Despentes opera: quem 

fracassa vê-se obrigada a construir alternativas, ao mesmo tempo que serve de 
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indicador à desadequação dos critérios de sucesso; e quem existe em demasia é 

indicativa da desmesura e restrição dos papéis que lhe são atribuídos, ao mesmo tempo 

que serve de (perigosa) evidência da sua incapacidade de contenção. A falhada, de modo 

semelhante à butch, carateriza-se por um gesto prometaico: excedendo os limites da 

desiderabilidade, recusa o estatuto de objeto para reivindicar o de sujeito: «mais 

desejosa do que desejável» (Despentes: 2016, 9). A análise de Despentes mergulha bem 

fundo nas violências diversas a que o corpo feminino é sujeito, mesmo quando (por 

vezes até sobretudo) se submete aos padrões e expetativas que lhe são impostos. A 

dinâmica do backlash não escapa a essa análise, e aponta como a conquista de 

liberdades por parte das mulheres coincide com um incremento de intensidade destas 

formas de violência. (Despentes: 2016, 19).  

2.1.4 – Glitch Feminism 

Mais do que transgressão ou oposição, a butch e a falhada surgem como figuras 

exemplares de um potencial realmente disruptivo, capaz de redefinir os campos do 

possível: constituem um desvio, uma irrupção, o acaso no seio do mecânico, o 

impensável que se faz ver no seio do pensável, o inumerável que interrompe a 

numeração. São figurações daquilo que Legacy Russell designa como «glitch», no seu 

manifesto Glicth Feminism. 

 «A glitch is an error, a mistake, a failure to function. (…) glitch is celebrated as a 

vehicle of refusal, a strategy of nonperformance. The glitch aims to make abstract again 

that which has been forced into an uncomfortable and ill-defined material: the body» 

(Russell: 2020, 14). Os seres interseccionais, propõe Russell, aqueles que existem numa 

interseção identitária (no seu caso, de ser mulher, queer e negra), habitam um vértice 

de disrupção. Ser cada uma destas identidades (atribuída ou reivindicada) implica o 

desenvolvimento de estratégias e mecanismos de sobrevivência próprios, que são 

incoerentes ou de rutura com os mecanismos da construção binária de género. As 

restrições a que são sujeitas as pessoas lidas como queer, negras ou mulheres obrigam-

nas a criar novos espaços – e isso necessariamente acontece através da rutura. Estes 

seres interseccionais e disruptivos constituem, em si mesmos, um glitch; a sua existência 

enquanto disfunção aponta para a falha inerente ao próprio sistema que os produziu. A 

construção binária do género é, destaca Russell, um sistema essencialmente precário, 

assente na suposição de imutabilidade, que a fluidez identitária tem a capacidade de 
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pôr em causa. Ligada a esta imutabilidade está outro ponto basilar desta construção 

binária: a materialidade do corpo. Ora, o manifesto de Russell passa precisamente por 

repensar a própria ideia de corpo, a sua centralidade e essencialidade: «corpo», 

defende, é um conceito, uma arma sociocultural, usada para atribuir forma material a 

uma entidade sem forma, um conjunto abstrato. No corpo, estão incorporadas 

discursividades sociais, políticas e culturais, que determinam a forma como cada corpo 

é lido e situado. Um dos meios de ler e situar um corpo é atribuir-lhe um género. Russell 

usa uma metáfora interessante para este processo, designando o género como uma 

partitura que o corpo interpreta, de modo a validar e verificar a sua humanidade (aquilo 

a que Butler chamaria a sua inteligibilidade). Esta metáfora parece-nos particularmente 

expressiva pela evocação sensorial que leva a cabo: quão mais fiel à partitura for a 

interpretação, mais clara, mais inteligível, será a música. E o que sucede aos corpos que 

não a interpretam, ou cuja interpretação tem falhas (glitches), cuja performatividade é 

falhada? Estão a dar corpo a uma recusa. 

 Confrontar a natureza do corpo, desta forma, encará-lo como produção 

estratégica e não acontecimento natural, reconhecer o que há de deliberado e 

interventivo no que antes considerávamos derivação mecânica, implica prescindir de o 

ver como um absoluto e começar a reconhecer o que nele existe de imaginário – e, por 

isso, manufaturado, mercantilizado e manipulado. Recorrendo inevitavelmente a de 

Beauvoir, Russell propõe: «The glitch posits: One is not born, but rather becomes, a 

body.» (Russell: 2020, 16) A obra do feminismo glitch consiste em fazer o 

reconhecimento e a apropriação desse processo. Começando por aquilo a que chama 

ghosting do corpo genderizado (fazendo uso do termo de uso comum nas relações 

virtuais para designar um corte abrupto e sem explicação, um desaparecimento), 

prossegue propondo uma habitação de espaços espectrais, de interstício entre os 

supostos absolutos binários: o entre feminino e masculino, homem e mulher, existindo 

nessa fissura como espectro de um e outro, e ao mesmo tempo nem de um nem de 

outro. O feminismo glitch desafia todos os corpos a assumir a sua imaterialidade desta 

forma, a tornar-se fantasmas, espetros. Face à impossibilidade de existir dentro da 

estrutura imposta, é ainda e sempre possível ao corpo operar a derradeira recusa: 

falhar. 
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 Falhar pode constituir uma recusa em participar com implicações diversas 

[Russell desenvolve de forma interessante o conceito de ghosting como falha e recusa, 

ligando-o a uma recusa de participar naquilo que designa como «a economia em escala 

do género» (Russell: 2020, 50)], mas significa sempre tornar-se um erro. Russell desafia-

nos a pensar o significado mais extenso de ser um erro. Sendo o corpo um texto, propõe, 

estamos constantemente a redigi-lo, a escolher nomes que o definem, ou seja, 

delimitam os seus contornos e otimizam a sua legibilidade. O erro é algo que existe para 

além do nomeável; é o domínio do imprevisto, do impensado, do desconhecido. Ser um 

erro significa existir fora da esfera de controlo da linguagem; imprevisível, difícil de 

reproduzir e, portanto, de solucionar (ou seja, eliminar), o erro constitui uma forma de 

existência sempre inteiramente nova e única: «To disappear between ticked boxes, to 

fail at forms, to throttle the predictability of autoplay (…). When we stand in-between 

the boxes, things start to slip and slide; we begin to disappear. This state of opacity is a 

ripe error to reach toward, an urgent and necessary glitch.» (Russell: 2020, 57) 

 

2.2 – Desconstrução Contra-Sexual e Reiteração Material 

 Exercícios de desnaturalização e de desconstrução como estes, que de alguma 

forma são transversais a todos os feminismos e estão presentes ao longo de todas as 

suas genealogias, criam as condições de possibilidade de uma reflexão autenticamente 

radical sobre o corpo, esse ponto fixo a partir do qual os sistemas patriarcais têm movido 

o mundo. Pensar o que significa viver um corpo, pensar as consequências das 

preposições que fazemos reger esse verbo (Com? Em? Dentro de?), só começa a ser 

possível a partir do momento em que vislumbramos a possibilidade de pôr em causa 

algo que sempre tomámos como dado: que o corpo constitua uma unidade unívoca, 

íntegra, auto-idêntica, irredutível, mecanismo natural (sem que isso seja um oxímoro), 

matéria subjacente, latente e anterior à consciência, um como que resquício nooménico 

vestigial que conseguiu escapar ao crivo da filosofia crítica. 

 Pensar o corpo desta forma – pensar em termos de «narrativas feitas corpo», 

«ficção somática», ou de corpos como «produções arquitetónicas», para citar pê feijó 

no seu Prefácio ao Manifesto Contra-Sexual de Paul Preciado – implica a denúncia de 

todas as formas de realismo ingénuo que postulam o género como construção sobre o 

sexo como materialidade, assim como de todas as formas de essencialismo, quer 
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evoquem irredutibilidades biológicas ou culturais como fundamentos, e ainda das 

formas de binarismo assentes em identidades complementares e exclusivas 

(género/sexo, natureza/cultura, masculino/feminino).  

 A possibilidade desta reflexão radical é acompanhada, contudo, de um pendor 

contrário: o da reafirmação daquilo que é denunciado. A par destes exercícios de 

desconstrução que poderemos designar, na senda de Preciado, como contra-sexuais, 

podem existir tendências de reconstrução ou reiteração, que poderíamos designar de 

pro-sexuais ou materiais. Gostaríamos de proceder agora a uma análise mais detalhada 

dos elementos através dos quais se opera esta desconstrução contra-sexual do corpo, 

concentrando-nos nos conceitos de plasticidade, prostética ou dildónica, e do ciborgue; 

para passar em seguida a uma análise da forma como opera aquilo que poderíamos 

chamar o backlash desta desconstrução, a reiteração «pro-sexual» ou material, que 

postula uma vez mais o corpo como objeto, como irredutibilidade subjacente a uma 

consciência, mas agora operacionalizável como projeto, e com um enfoque particular 

no modo como este processo decorre na experiência do corpo lido como feminino. 

2.2.1 – Corpos Contra-Sexuais 

«Não temos um corpo acerca do qual venhamos a refletir mais tarde. Fazemo-

nos um corpo, adquirimos o nosso próprio corpo – pagamos um elevado preço (político 

e afectivo) por ele. Os nossos corpos e sexualidades são instituições colectivas que 

habitamos e que ao mesmo tempo performamos.» (Preciado: 2019, 45). É este o 

momento coperniciano do Manifesto Contra-Sexual e ponto basilar do próprio conceito 

de contra-sexualidade. Preciado recorre a uma alegoria (uma vez mais, como Russell) 

musical, citando Glenn Gould, segundo quem existiriam dois tipos de músicos: aqueles 

para quem o instrumento é um fim em si mesmo, e aqueles para quem é uma mera 

interface entre a materialidade e a música. Transpondo esta distinção para o campo da 

agência sexual, diz Preciado, poderíamos designar os primeiros, aqueles para quem 

órgãos, corpos e identidades são detentores de funções próprias e definidas, de 

naturalistas; os segundos, para quem órgão e corpo são mera interface de prazer e 

afeto, seriam os contra-sexuais. 

 Como forma de ilustrar o seu enfoque na natureza manufaturada, tecnológica, 

da sexualidade em particular, e da experiência humana de habitar um corpo, em geral, 

Preciado relata a história de o manuscrito (em rolo) de Os Cento e Vinte Dias de Sodoma 
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ter chegado ao séc. XX, e à publicação, graças ao facto de ter sido escondido no interior 

de um dildo de madeira. A moral desta história? Qualquer dildo pode conter um livro, 

mas qualquer livro pode ser um dildo – ou seja, tornar-se uma técnica de fabricar 

sexualidades: «Um livro, à semelhança de um dildo, é uma tecnologia cultural de 

modificação assistida do corpo sexual» (Preciado: 2019, 34). O dildo é objeto e imagem 

central à epistemologia da contra-sexualidade: a dildónica, que designa genericamente 

qualquer tecnologia usada, como um dildo, para este fabrico de novas sexualidades. O 

dildo existe fora da esfera da essência, da propriedade e do orgânico: utilizado mas 

nunca inteiramente possuído, adscrito ao corpo mas nunca incorporado, uma parte que 

nunca integra uma totalidade. A sua fluidez ontológica faz dele a imagem perfeita para 

se pensar a contra-sexualidade, em toda a sua plasticidade40. Preciado recorre a outra 

imagem que envolve performatividade e interpretação para ilustrar esta plasticidade, 

comparando as sexualidades às línguas. Tal como as línguas, as sexualidades são 

sistemas complexos de interpretação e representação da realidade, sempre politica, 

social e culturalmente carregados, e sempre em evolução e mutação. Tal como as 

línguas, podem (na verdade, têm de) ser aprendidos. E, ao contrário do que a 

socialização ocidental mais corrente nos faz crer, tal como podemos aprender e 

exprimir-nos em várias línguas, também podemos aprender e exprimir várias 

sexualidades. Não se tratam de sistemas disjuntivos ou exclusivos (embora seja 

interessante ponderar a utilidade da prevalência dessa suposição). Tal como a língua, a 

sexualidade na qual somos socializados adquire uma invisibilidade decorrente da sua 

ubiquidade: não questionamos a gramática da língua em que pensamos, não 

reconhecemos as suas determinações sociais, culturais e políticas; na verdade, por a 

compreendermos tão imediatamente, pode até dizer-se que mal a ouvimos. É este, 

então, o propósito da contra-sexualidade: «a contra-sexualidade é uma tentativa de nos 

tornarmos estranhos à nossa própria sexualidade e de nos perdermos na tradução 

sexual.» (Preciado: 2019, 42) 

 
40 O conceito de plasticidade da «materialidade das tecnologias de género» (Preciado: 2019, 35) é central à reflexão 
de Preciado, que faz um interessante recurso à Arquitetura e ao Design como áreas do saber que se ocupam com o 
fabrico de espaços sociais e políticos para pensar a forma como estas disciplinas efetivamente moldam os corpos, 
cuja plasticidade é nelas tão claramente exposta. Parte então destas disciplinas para uma análise de como os corpos 
são modificados em outras áreas/ tecnologias de saber. 
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Recorrendo ao conceito foucaultiano de tecnologia como micropoder, Preciado 

define os processos de naturalização e materialização das relações de poder que designa 

como «produções protésicas de género» (Preciado: 2019, 183), para em seguida 

questionar a própria divisão espírito/matéria e orgânico/mecânico subjacentes a todas 

as representações do corpo da metafísica ocidental. Evocando a raiz etimológica e o uso 

aristotélico do termo «organon», recorda como «órgão» designa originalmente uma 

peça ou instrumento, objeto instrumentalizado pela vontade ou pelo uso. Aproximamo-

nos aqui do conceito de dildónica anteriormente citado («[…] o organon é um aparelho 

ou dispositif que facilita uma atividade particular, da mesma maneira que um martelo 

prolonga a mão ou um telescópio aproxima o olho de um objeto longínquo. É como se 

fosse a prótese e não o membro vivo que esteve sempre escondido por trás do conceito 

de organon.» (Preciado: 2019, 198) e chegamos ao que poderia ser a iteração do 

protésico levado às suas derradeiras consequências: o robô, num primeiro momento, e 

a sua derivação, o ciborgue. O robô, ponto axial do binarismo ocidental, evidencia tudo 

o que há de paradoxal na cisão cultura/natureza, humano/animal, masculino/ feminino, 

sem contudo deixar de ser, como a sua etimologia aponta, um servo. Mas o 

desenvolvimento de mecanismos artificiais modelados no animal-máquina cartesiano 

culmina no taylorismo e na inversão do estatuto de poder na relação: o homem passa a 

servir a máquina, o operário é prótese da linha de montagem. Preciado sublinha o modo 

como o robô se torna espaço de intercâmbio entre o corpo humano e a máquina, e como 

a iteração de género desta figura se transforma, em consequência desse intercâmbio: o 

homem-máquina do setecentos, totalidade mecânica de que o corpo masculino é 

exemplar, dá lugar à experiência de fusão da máquina viva, agora figurada como 

monstro – ou mulher. A ginóide Futura/ Maria, preservada no âmbar da celulóide de 

Metrópolis, de Fritz Lang, é o esquema vitruviano desta nova mundivisão do corpo: o 

ciborgue. 

 «O passo mais sofisticado da tecnologia tem sido apresentar-se como 

“natureza”», sintetiza Preciado (Preciado: 2019, 198). A prótese é o que permite tornar 

visível esse passo: tecnologia (nunca totalmente) incorporada, substituto que colmata e 

vai além da falha, processo de restauração funcional que transforma a sensibilidade e a 

função, complemento que suplementa e inventa, a prótese é toda ela tangencial, 
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superando cisões binárias pela via de um terceiro impensado41. A interação entre 

natureza e tecnologia nunca constitui um intercâmbio entre duas entidades estanques 

e distintas; estão sempre e desde já integradas. A prótese, enquanto organon 

natural(izado), reinventa a condição natural(izada), que será posteriormente 

suplementada e naturalizada. Deste processo de transformação e mudança fazem parte 

dois elementos desde sempre naturalizados e essencializados, mas cuja natureza (passe 

o oxímoro) prostética se tem vindo a evidenciar de forma crescente, e que Preciado não 

deixa de vincar: o sexo e o género. Constituem formas de incorporação prostética, cujas 

possibilidades e cujo potencial são explorados e ensaiados precisamente no conceito de 

ciborgue. 

 O texto seminal para pensar o ciborgue, à luz da desconstrução de género, é A 

Cyborg Manifesto, de Donna Haraway, publicado pela primeira vez em 1985. O ciborgue 

é um oxímoro: organismo cibernético, híbrido de mecânica e de animalidade. Pertence 

à ficção científica? Sim, responde Haraway, mas não mais do que a própria ciência, 

fetiche de universalidade e objetividade erigido pelo ser humano para esconder a sua 

posição subjetiva, inevitavelmente situada no local e pessoal (Haraway: 1991, 8-19). À 

ficção científica como ponto de origem do ciborgue, Haraway contrapõe a realidade 

social enquanto construção política, ficção capaz de mudar o mundo.  

 O ciborgue é uma figura que vem perturbar fronteiras. A primeira delas, a 

fronteira entre animal e humano (Haraway demonstra detalhadamente como os 

supostos baluartes da unicidade do animal humano – a linguagem, o uso de 

ferramentas, a socialização e os eventos mentais – foram sistematicamente revogados); 

a segunda, entre organismo e mecanismo (um dualismo que ainda fazia sentido nas 

máquinas pré-cibernéticas, mas que perante os mecanismos virtualmente autónomos 

desenvolvidos em seguida, deixa de o fazer); a terceira, entre o físico e o não-físico (num 

gesto que poderia parecer poético, mas é literal, Haraway sublinha como as melhores 

máquinas que conhecemos são feitas de luz – ou seja, de impulsos eletromagnéticos a 

uma escala microeletrónica – e caraterizadas pela portabilidade e pela fluidez, bem 

como pela inteligência). O que desaparece com estas fronteiras? A autoridade inerente 

 
41 Os exemplos de Preciado são tão diversos quanto inesperados: a máquina de escrever, inventada para dar às 
pessoas invisuais acesso à escrita mecânica, mas cujo uso se universalizou e alterou a escrita na sua totalidade; e, 
quando aborda o conceito de tecnologia ciborgue biossocial, oferece como exemplos os corpos com SIDA, 
transexuais e/ ou grávidos. (Preciado: 2019, 195-7) 
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ao próprio conceito de natureza: «… the certainty of what counts as natural – a source 

of insight and promise of innocence – is undermined, probably fatally. The transcendent 

authorization of interpretation is lost, and with it the ontology grounding “Western” 

epistemology» (Haraway: 1991, 153) E o que pode significar a própria existência do 

ciborgue, nos escombros destas fronteiras? A possibilidade de existir de outro modo, 

sem temer identidades parciais e posições contraditórias. Haraway postula42 a hipótese 

de substituir a identidade pela afinidade, evadindo processos de dominação, matrizes 

de naturalização e construções totalizantes, na elaboração de uma nova subjetividade. 

O problemático estatuto do próprio conceito de «mulher», sobretudo no contexto de 

contributos de estudos queer e pós e de-coloniais para o que (ainda) se entende ser um 

cerne (ocidental, branco e cishetero) da teoria feminista, aponta para a importância de 

repensar a identidade em moldes que a figura do ciborgue torna possíveis. «The cyborg 

is a kind of disassembled and reassembled, postmodern collective and personal self. This 

is the self feminists must code.» (Haraway: 1991, 163)  

 O manifesto de Haraway abriu caminho, efetivamente, para exercícios de 

codificação posteriores. Parece-nos de destacar aquele levado a cabo por Kim Toffoletti 

em Cyborgs and Barbie Dolls, de 2007, com o seu enfoque no corpo pós-humano. 

Partindo da tentativa de compreender uma visão antropocêntrica do mundo, Toffoletti 

começa por elaborar uma genealogia do sujeito, num exercício deliberadamente 

foucaultiano, para demonstrar como a centralidade do sujeito pensante moderno e do 

sujeito de razão do iluminismo se define, autosuficiente e autoconstituinte, 

transcendendo qualquer contexto e especificidade, como local e fonte de todo o 

sentido. Esta genealogia permite elidir uma visão linear e sequencial, procurando antes 

constituir uma compreensão por redes de relações, o que leva a postular aquilo a que 

chama «pós-humano» não como uma evolução ou transcendência, mas como uma 

possibilidade de reformulação e reconstrução, do que significa ser humano. 

 O pós-humano representa um espaço de crise e transição, contestando 

categorias identitárias anteriormente utilizadas como ferramentas de essencialização e 

exclusão e propondo um leque mais complexo de formação de subjetividades. Tal como 

o ciborgue, o pós-humano opera uma confusão subversiva entre elementos postulados 

 
42 Citando Sandoval, King e MacKinnon (Haraway: 1991, 155-163). 
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como opostos em esquemas binários (facto/ficção, corpo/mente, masculino/feminino, 

etc.); contudo, Toffoletti vê no ciborgue uma figura ainda alinhada com um conceito 

estático de subjetividade. «I want to mobilise the post-human as a figure that disavows 

identity», propõe (Toffoletti: 2007, 21). 

 Para o fazer, recorre a Baudrillard e aos conceitos de simulação e hiperrealidade. 

Estes conceitos, argumenta, são fulcrais para as discussões nas quais a natureza e o 

significado do sujeito são diversamente postos em causa e em questão, sem que a 

natureza e o significado da realidade o sejam. Com a simulação, passamos da ordem da 

reprodução de uma realidade (suposta como subjacente à perceção) à ordem da 

produção de realidade: no contexto pós-industrial, sinais e imagens deixam de existir 

numa relação com o «real» para passar a existir em relação uns aos outros. Desligados 

da sua base material, de uma suposta realidade externa, os objetos passam a existir 

numa rede de sinais, e é nessa rede, e em relação uns aos outros, que podem ser 

compreendidos. Baudrillard designa por hiperrealidade este modo de experienciar a 

vida contemporânea, na qual a imagem excede a própria significação. Consequências 

comummente apresentadas desta teoria são (entre muitas) o fim da possibilidade de 

pensar a história em termos definitivos; a insustentabilidade da dialética; e o colapso da 

relação entre sinal e origem, e entre referente e real. Também o pós-humano, sugere 

Toffoletti, pode ser lido como sendo um efeito da hiperrealidade; e a teoria da simulação 

pode ajudar o pensamento crítico feminista a ir mais além da questão da «identidade 

feminina» e pôr efetivamente em causa o próprio papel da subjetividade. «In the 

context of simulation (…) subjectivity becomes a process not of identification but of 

transformation, metamorphosis and catastrophe» (Toffoletti: 2007, 38). Ao mesmo 

tempo, propõe, ao pôr em causa a unicidade do próprio processo de significado, as 

ferramentas de Baudrillard permitem colocar uma questão que pode vir a ser de grande 

utilidade para um feminismo realmente crítico: o que poderemos encontrar se, perante 

uma imagem, colocarmos não a questão «o que significa ou “quer dizer”?», mas «o que 

representa ou “está a fazer”?» A autora oferece como exemplo o corpus de reflexão 

feminista sobre a representação da mulher no cinema e nos media nas décadas de 1970 

e 1980, segundo o qual esta representação estaria essencialmente a gerar uma «falsa» 

representação da mulher (reduzida a um singular universalizante) que efetivamente 

produziria o seu estatuto de subordinação num contexto patriarcal, ao invés de refletir 
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a experiência «real» e vivida das mulheres (consideradas na sua extensa pluralidade e 

diversidade). Por relevantes e complexas que sejam as questões levantadas na 

sequência destas reflexões, aponta Toffoletti, o perigo da dicotomia subjacente a esta 

ideia de uma representação «falsa» de uma experiência «real» reside precisamente na 

aceitação acrítica dessa realidade e da sua representação: «When images are only 

understood as references for reality, we obscure their role in generating our reality, or 

in this case how they act to generate an illusion of what a woman is.» (Toffoletti: 2007, 

52). Quão mais clara não será a nossa compreensão dessa ilusão e da forma como opera 

se tivermos em conta o caráter problemático da imagem como performatividade? 

 

2.2.2 – Corpos Materiais 

As butches, as falhadas da feminilidade; ciborgues e transhumanos, já não 

necessariamente declináveis em géneros; conceitos como performatividade de género, 

feminismo glitch e contra-sexualidade; todos estes elementos constituem e operam 

uma desconstrução teórica que põe em causa uma série de práticas e posições de poder. 

Tratando-se de um processo essencialmente teórico, muita da oposição e denúncia 

passam precisamente por apontar esta localização que pode ser vista como meramente 

discursiva, e por evocar a materialidade do corpo sexuado como contra-argumento a 

esta desconstrução. É importante destacar, por isso, como grande parte deste processo 

teórico assenta efetivamente na materialidade. Preciado, Despentes e Russell elaboram 

todo o seu discurso situando-o muito concretamente no corpo em toda a sua 

materialidade plural: nos corpos diversos e (de)marcados, conscientes de processos de 

genderização, racialização, objetificação ou alterização, entre outros. Haraway em 

particular tem dedicado muita da sua reflexão a questões epistemológicas e à 

possibilidade de elaborar o(s) saber(es) de forma localizada. A materialidade como 

contra-argumento a esta desconstrução que, na senda de Preciado, poderemos designar 

de contra-sexual, assenta ainda e sempre na suposição de uma essencialidade 

subjacente à identidade, que seria a materialidade sexuada do corpo, postulada como 

unicidade última, como irredutibilidade, um «no fundo de tudo»43 a que uma razão pura 

 
43 «It is difficult to resist the urge to ask, ‘But what, underneath it all, really are the differences between men and 
women’. What we must begin to give voice to as scientists and feminists is that there is no such thing or place as 
underneath it all. Literally, empirically, physiologically, anatomically, neurologically… the only accurate locus for 
research about us who speak to each other is the changing, moving, complex web of our interactions, in light of the 
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poderia aceder. O corpo voltaria, neste contexto, a assumir uma posição de objeto 

(aquilo que poderíamos designar de corpo material), de contraponto passivo da 

subjetividade, mecanismo inteiramente determinado, e referente último do 

entendimento. Esta suposição elide uma questão central a todo o processo contra o qual 

argumenta: que a materialidade do corpo assim evocada é, ela mesma, social e 

culturalmente determinada. 

2.2.2.1 – Young: O Corpo Material em Movimento no Espaço 

No ensaio «Throwing Like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body 

Comportment, Motility and Spatiality», Iris Marion Young procede a uma análise que 

consiste precisamente na demonstração como que passo-a-passo (quase literalmente, 

como veremos, já que parte do exemplo específico do ato atirar uma bola de baseball; 

é uma reflexão gesto-a-gesto) das determinações sociais e culturais de género sobre a 

materialidade do corpo. 

Young começa por referir um estudo de Erwin Straus que explora o significado 

do espaço lateral, dimensão única decorrente da verticalidade do bípede humano. 

Straus concentra-se brevemente no ato de lançar uma bola de baseball e nas diferenças 

que o gesto adquire em rapazes e raparigas. A razão de ser desta diferença, afirma, é 

biológica, mas não necessariamente anatómica; as raparigas, conclui, têm uma forma 

«feminina» de elaborar o gesto. Esta conclusão inspirou Young a explorar aquilo que 

considera estar em falta tanto na fenomenologia existencialista como nas teorias 

feministas suas contemporâneas: una análise das modalidades básicas do porte, do 

movimento e da relação espacial estabelecidas pela corporalidade dita, vista e vivida 

como feminina. Esta análise concentra-se em movimentos que envolvem a totalidade 

do corpo, relacionados com a motricidade grossa e a força e, portanto, com as 

capacidades do corpo em relação com a resistência e maleabilidade dos objetos; assim 

sendo, é uma análise que literaliza a situação da materialidade corporal feminina – do 

modo como literalmente se situa no espaço e perante objetos. 

Retomando o estudo de Straus, encontramos elencadas as principais diferenças 

no gesto citado: as raparigas não lançam com o corpo todo; não estendem o braço para 

trás, não o giram, não dão passos atrás nem em frente, não se inclinam. Em suma, não 

 
language, power structures, natural environments (internal and external) and beliefs that we weave in time.» (Star 
apud Haraway: 1991, 76) 
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fazem uso de todas as possibilidades da lateralidade e espacialidade do corpo. Young 

extrapola esta conclusão para a motilidade da mulher em geral. Observando a forma 

como homens e mulheres se sentam, caminham e se mantêm em pé, afirma, 

verificamos que as mulheres são menos abertas com o corpo: os membros ficam mais 

próximos do tronco, dão passos mais curtos; tendem a levar livros ou embalagens 

pequenas contra o peito, ao invés de debaixo do braço ou na mão, ao lado do corpo; no 

uso da força para levantar objetos, tendem a fixar-se menos firmemente no solo e a 

fazer uso dos membros imediatamente envolvidos – braços e ombros – ao invés de 

recorrer a outras partes como apoio – coxas e pernas44. Partindo uma vez mais do 

exemplo do lançamento, extrapolável a gestos de outros desportos, Young destaca uma 

semelhante concentração de meios na motilidade: ao invés de verificarmos um 

movimento fluido e dirigido resultante do engajamento do corpo na sua totalidade, os 

gestos de raparigas e mulheres tendem a ser concentrados em partes do corpo; por 

outro lado, os seus movimentos tendem a não se estender ou alongar no espaço – a não 

se dirigir para o objetivo (recorrendo a mais exemplos de desportos com bolas, salienta 

como as jogadoras tendem a não se dirigir para a bola, mas a manter-se numa 

determinada posição e espaço e a esperar pela bola, só então reagindo). A indução de 

Young é a de uma relação da mulher com o espaço que é marcada pela timidez e pela 

incerteza, uma hesitação dúplice: por um lado, devido a uma falta de confiança nas 

capacidades; por outro, devido a um temor, mais presente nas mulheres e raparigas, de 

sofrer danos. «We often experience our bodies as a fragile encumbrance, rather than 

the medium for the enactment of our aims. We feel as though we must have our 

attention directed upon our bodies to make sure they are doing what we wish them to 

do, rather than paying attention to what we want to do through our bodies.» (Young: 

2005, 34). 

Recorrendo a Merleau-Ponty, Young sistematiza estas observações apontando 

três modalidades da motilidade feminina que o movimento do corpo socializado como 

feminino exprime: uma transcendência ambígua (a experiência feminina do corpo vivido 

é a de uma transcendência, um ser-para-si, à qual se sobrepõe sempre uma imanência); 

 
44 Vale a pena referir que, tendo a análise de Young uma finalidade mais crítica e teórica, ela deixa deliberada e 
assumidamente de parte a motilidade e o porte de algumas situações específicas, mais claramente os das mulheres 
trabalhadoras, incluindo trabalho doméstico, que evidenciam uma muito maior abertura de corpo, por necessidade. 
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uma intencionalidade inibida (o mundo apresenta-se aos corpos vivos como um sistema 

de possibilidades correlativo às intenções do corpo, sob a forma de um «eu-posso»; o 

corpo vivido feminino projeta-se para o mundo num «eu-posso» corporal ao mesmo 

tempo que retém a totalidade da sua entrega a esta projeção sob a forma de um «eu-

não-posso»); e uma unidade descontínua com o meio (a motilidade e a orientação do 

corpo vivido organizam o espaço em volta enquanto extensão contínua do corpo 

transcendente; esta continuidade não se verifica no corpo vivido feminino, que tende a 

ter uma motilidade parcelar). Young pondera também as modalidades da espacialidade 

do corpo feminino, apontando forma como esse corpo vive o espaço como sendo 

encerrado ou confinado [o espaço fisicamente disponível ao corpo feminino é mais 

extenso do que o que é utilizado por esse corpo, num processo que Young designa de 

«existential enclosure» ou confinamento existencial (Young: 2005, 40)]; como tendo 

uma estrutura dúplice (em consequência desse confinamento, a continuidade do espaço 

disponível é quebrada, e institui-se uma cisão entre o «aqui» e o «aquém» relativo às 

possibilidades desse corpo que não lhe permite imaginar-se a ocupar esse espaço 

aquém); e como sendo posicionado no espaço (existindo em simultâneo como sujeito 

constituinte da espacialidade e como objeto espacializado). A raíz de todas estas 

modalidades distintas, segundo Young, reside no facto de o corpo vivido feminino ser 

ao mesmo tempo, e no mesmo gesto, sujeito e objeto para si mesmo. Evocando a 

premissa de Merleau-Ponty segundo a qual o corpo, para existir como presença 

transcendente no mundo, não pode ser vivido como objeto, Young destaca o paradoxo 

que está no cerne da experiência feminina: existir ao mesmo tempo como sujeito e 

como objeto. A experiência feminina da motilidade é disso um interessante exemplo, na 

qual a mulher se vê mais como objeto do movimento do que como sua origem – o corpo 

feminino é mais um corpo que é visto em movimento do que um corpo que se move. 

Young faz uso de um interessante termo para designar esta experiência: invalidez. 

«Women in sexist society are physically handicapped. (…) As lived bodies we are not 

open and unambiguous transcendences that move out to master a world that belongs 

to us, a world constituted by our intentions and projections» (Young: 2005, 43). Que 

estas modalidades sejam aprendidas, resultado direto de uma socialização, já não deixa 

margem (séria) de dúvidas ao tempo da escrita deste ensaio, em 1980, mas é sempre 

relevante destacar o subtexto desta socialização: a omnipresença do perigo. As 
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raparigas são socializadas para limitar o seu leque de movimentos de forma a evitar – 

ou escapar – a uma série de perigos: não se magoar, não se sujar, não rasgar a roupa. 

As coisas que deseja – o mundo, na verdade – são postuladas como uma série de 

opacidades e resistências não a ser conquistadas, mas temidas. Este temor é correlato 

da caraterística central do corpo vivido feminino: a de ser vivido como sujeito e/ mas 

sempre e ao mesmo tempo como objeto, aquilo que Young designa como existência 

corporal objetificada.  

Esta objetificação tem origem num olhar externo, certamente – a mulher é vista 

e postulada como corpo –, mas ao ser interiorizado, este olhar de objetificação produz 

o interessante efeito de levar a mulher a encarar o próprio corpo como objeto. A 

subjetividade transcendente não consegue encarar-se inteiramente enquanto objeto e, 

contudo, existe num espaço que a define como tal. A forma de resolver esse conflito é 

pela cisão: a continuidade entre consciência e corpo é cindida, o corpo passa a existir 

num interstício de aqui e aquém, de eu e de outro, de sujeito e de objeto. 

2.2.2.2 – O Corpo-Alvo 

O que nos propomos aqui a ponderar é precisamente o modo como a existência 

corporal objetificada tem vindo, na cultura contemporânea e na sequência dos 

movimentos de backlash anteriormente detalhados, a manifestar-se naquilo que 

designamos como a tradução do corpo-objeto em corpo-alvo.  

Que um objeto se possa tornar alvo pode parecer uma evidência: o objeto 

enquanto pura passividade, coisa no mundo, existe para ser manipulado, tomado. A sua 

situação consiste em estar à disposição de uma vontade outra – ser alvo dessa 

vontade45. A forma como isso sucede no caso da existência corporal objetificada 

especificamente feminina é algo que tem sido abordado na teoria feminista através de 

um conceito catalisador: o de cultura da violação. 

Entre as definições disponíveis de cultura de violação, a de Rebecca Solnit, 

apresentada no ensaio «#yes all women - As Feministas Reescrevem a História», parece-

nos particularmente sugestiva:  

 
45 «An essential part of the situation of being a woman is that of living the ever-present possibility that one will be 

gazed upon as a mere body, as shape and flesh that presents itself as the potential object of another subject’s 

intentions and manipulations, rather than as a living manifestation of action and intention.» (Young: 2005, 44) 
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«Uma cultura da violação é um meio onde a violação é prevalecente e onde a 

violência sexual contra as mulheres é considerada normal e desculpabilizada nos media 

e na cultura popular. A cultura da violação é perpetuada pelo uso de linguagem 

misógina, pela objetificação do corpo da mulher e a glamorização da violência sexual, 

criando assim uma sociedade que ignora os direitos e a segurança das mulheres. A 

cultura da violação afeta todas as mulheres. A maior parte das mulheres e raparigas 

limita o seu comportamento por causa da existência da violação. A maior parte das 

mulheres e raparigas vive com medo da violação. Os homens, em geral, não. É assim que 

a violação funciona como um meio poderoso através do qual toda a população feminina 

é mantida numa posição de subordinação perante toda a população masculina, apesar 

de muitos homens não violarem e muitas mulheres nunca serem vítimas de violação.» 

(Solnit: 2016, 131) 

Esta definição tem a vantagem de enfatizar a importância do medo no modo de 

funcionamento da cultura da violação. Ela é constituída por três elementos interligados 

– a prevalência da violência sexual, a sua desculpabilização e o medo que gera –, mas 

este último serve-lhe, por assim dizer, de rastilho. Todas as mulheres que caminham 

sozinhas por um beco escuro não são vítimas de violência sexual, mas quase todas a 

temem. E esse temor é o elemento-chave do controlo social que esta ideia opera46: 

determina os movimentos da mulher no espaço público, limita a forma como o ocupa e 

a forma como habita o próprio corpo. Num interessante artigo com o título «No Vayas 

Sola», a jornalista June Fernandez reúne exemplos daquilo que designa por guião do 

medo: uma expetativa de violência sexual, anterior à experiência de qualquer agressão, 

inculcada pela ubiquidade da sua representação na cultura popular. Esta representação 

tem caraterísticas particulares (é cometida por um agressor desconhecido, em partes 

isoladas de lugares públicos, sobre uma mulher desacompanhada) que não 

 
46 Seria interessante ponderar a possibilidade de extrapolar a definição de pânico elaborada por Alan Blum, no 

ensaio «Panic and Fear», para o temor no cerne do conceito de cultura de violação, entendendo este pânico como 

um extremo desse temor. Se entendermos o pânico como o desespero gerado pela incapacidade de influenciar as 

circunstâncias, como sugere Blum, e se considerarmos como, em posições de subordinação social, a mulher tem um 

controlo menor sobre muitas das suas circunstâncias, o ato da violência sexual poderia ser lido como uma forma 

física de evidenciar uma dominação política e ideológica, vedando à mulher a possibilidade de controlar até a 

circunstância do próprio corpo. A definição de Blum, sumariamente, é: «In this respect, panic arouses in any 

situation a sense of its desperation. This sense of desperation, while normal and not particular to any historical 

epoch, always concerns the inability to influence those conditions that compel us to relinquish a concern with the 

valuable and desirable for the sake of survival, self-interest, and material well-being.» (Blum, 1996, 675) 
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correspondem à realidade factual da violência sexual (o agressor é maioritariamente 

conhecido da vítima, seu familiar ou companheiro, e ela tem lugar na casa ou em 

espaços privados e familiares47) e destina-se precisamente a inculcar medo. A 

representação sistemática da mulher como vítima de uma forma de violência que é 

também apresentada como um trauma irreversível48, e que ocorre especificamente 

quando ela ocupa um espaço público, destina-se precisamente a impedi-la de o ocupar, 

ou a limitar a forma como o faz. Fernandez cita um estudo levado a cabo pelo governo 

basco sobre a violência sexual, no decorrer do qual nos deparamos com afirmações 

interessantes sobre a forma como este medo se infiltra na interação quotidiana e se 

perpetua:  

«Las madres admitieron en los grupos de discusión que transmiten miedo a sus 

hijas: “A mi hijo nunca lo previne, nunca se me pasó por la cabeza que le pudiera pasar 

algo; en cambio a las hijas siempre les decía ‘tened cuidado, llamadme cuando lleguéis’. 

Les insistimos en que vayan siempre juntas, que no beban, que no se fíen, que llamen 

para ir a buscarlas en coche, que cuidado con esa minifalda, que luego pasa lo que pasa”. 

Muchas lamentaron no saber cómo asesorar a sus hijas sin ejercer ese control excesivo. 

Maitena Monroy contesta: “Esos mensajes se lanzan con buena intención, pero 

transmiten que la única solución a la violencia es que las mujeres dejen de hacer cosas, 

lo cual implica negar derechos como el de estar solas”.» (Fernandez, 2013).  

Esta naturalização da violência (não poderíamos encontrar frase mais expressiva 

para servir de exemplo a essa naturalização do que eufemismo «pasa lo que pasa») 

opera uma transferência da responsabilidade que acaba por funcionar como uma 

culpabilização – se a mulher não ocupar o espaço público, ou o fizer apenas com extrema 

vigilância do seu comportamento e aparência, poderá ser poupada a esta forma de 

violência. Um bom exemplo da relação entre a forma como esta se encontra 

naturalizada e como essa transferência de responsabilidade é assumida encontra-se na 

 
47 O livro supracitado de Solnit apresenta estatísticas interessantes a nível global, o artigo de Fernandez refere 

dados de interesse sobre a realidade em Espanha, e informação sobre Portugal encontra-se, por exemplo, em 

https://apav.pt/apav_v3/images/pdf/Estatisticas_APAV_CrimesSexuais_2013_2018.pdf 
48 Sobre a natureza do trauma da violência sexual, Virginie Despentes faz interessantes considerações num capítulo 
dedicado ao tema em Teoria King Kong, fazendo uma reflexão em paralelo sobre a socialização para a feminilidade 
e a prevalência de violência sexual sobre mulheres, entendendo os dois fenómenos como pertencentes a um 
mecanismo único de subordinação: «A violação é um programa político preciso: esqueleto do capitalismo, é a 
representação crua e directa do exercício de poder. (…) [É] a organização política pela qual um sexo declara ao 
outro: assumo todos os direitos sobre ti, obrigo-te a sentires-te inferior, culpada e aviltada.» (Despentes: 2016, 43) 

https://apav.pt/apav_v3/images/pdf/Estatisticas_APAV_CrimesSexuais_2013_2018.pdf
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afirmação de um agente de polícia canadiano: «as mulheres deviam evitar vestir-se 

como putas para não serem violadas», que inspirou o movimento global slutwalk49. O 

contraponto desta naturalização da violência sexual exercida sobre a mulher é aquilo 

que Judith Butler designou, numa recente entrevista, como feminização da vítima: 

«Violence against women is one way of establishing the femininity of the victim. The 

violence seeks to secure the class of women as killable, dispensable; it is an attempt to 

define the very existence of women’s lives as something decided by men, as a masculine 

prerogative.» (Yancy, 2019) 

A cultura da violação limita e determina também a forma como a mulher se 

apropria não só do espaço exterior ou outro (o espaço público) e do espaço interior ou 

próprio (o corpo), como também daquilo que se poderia designar como um espaço 

intermédio entre o exterior e o interior, entre o outro e o próprio: o espaço do discurso. 

A desculpabilização constituinte da cultura de violação opera, paradoxalmente, por uma 

negação, instância em que a inocência de um putativo agressor é decidida através de 

descredibilização da acusação50. A credibilidade está ligada ao direito de usar o próprio 

discurso; desacreditar equivale a negar a voz, uma forma subtil de silenciamento que, 

para ser entendido corretamente, deve ser visto como um ponto num espetro de um 

apagamento mais amplo: a desacreditação silencia da mesma forma que a violência 

extrema do femicídio apaga a presença física, uma vez que o fio comum de violência se 

aplica não só a controlar a existência da pessoa controlada, mas também a determinar 

o próprio facto dessa existência51. 

Solnit recorre a um expressivo episódio da mitologia grega para cunhar o termo 

«Síndrome de Cassandra»: tal como as profecias desta sacerdotisa nunca eram 

acreditadas quando as revelava, quando o discurso de uma mulher põe em causa um 

homem ou uma instituição, sobretudo se estiver relacionado com sexo, não só os factos 

 
49 http://slutwalktoronto.com/what-is-slutwalk-all-about/ 

 
51 «A credibilidade é uma ferramenta básica de sobrevivência. (...) a violência é uma maneira de silenciar as pessoas, 
de lhes negar a voz e a credibilidade, de um indivíduo afirmar que tem o direito de controlar o direito de elas 
existirem. (...) Isso fez-me perceber claramente que existe um fio contínuo a ligar a miséria social menor ao 
silenciamento violento e à morte violenta (e penso que compreenderíamos ainda melhor a misoginia e a violência 
contra as mulheres, se olhássemos para o abuso de poder como um todo, em vez de tratarmos a violência 
doméstica à parte da violação, do assassínio, do assédio e da intimidação, online e em casa, no local de trabalho e 
na rua; se o virmos como um todo, o padrão torna-se claro). (Solnit: 2016, 15-18) 
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em si tendem a ser negados, como a própria capacidade e, subsequentemente, o direito 

desta mulher falar, são postos em causa. 

Esta síndrome encontra um enquadramento patologizante no contexto da 

psicanálise, quando Freud faz uma ligação entre a histeria e o indizível, como Solnit 

destaca (Solnit: 2016, 107-123). No início da sua carreira, confronta-se com sucessivos 

casos de pacientes com distúrbios ligados à histeria que pareciam decorrer de abusos 

sexuais na infância, aquilo que designou como «experiência sexual prematura». Fazendo 

inicialmente fé no discurso destas suas pacientes, Freud veio a mudar a sua posição, 

incapaz, segundo leituras psicanalíticas feministas, de lidar com as implicações desta 

descoberta, e interpretando a violência sexual como fantasia ou projeção. A 

fragmentação do discurso das sobreviventes de violência sexual – a incapacidade que 

muitas vezes evidenciam de elaborar uma narrativa coerente da violência que sofreram 

– está relacionada com a própria natureza do trauma, mesmo ainda em Freud (trauma 

gerado por essa experiência que ele classificava como «indizível), mas é uma das razões 

pelas quais ainda hoje é facilmente desacreditado. Na leitura de Solnit, a chave para 

interpretar este ciclo está no próprio indizível: a violência sexual não é tanto indizível, 

i.e., tabu, para as vítimas como para os agressores. As mulheres vítimas de violência 

sexual conseguem verbalizá-la; aquilo que não conseguem é ser ouvidas e acreditadas, 

pois admitir a hipótese de estarem a dizer a verdade faria ruir todo um edifício de 

identidade e autoridade. Assim sendo, estabelece-se um mecanismo de negação: sendo 

a violência sexual um indizível, se chega a ser dita, não pode ser realmente violência 

sexual (Solnit: 2016, pp. 109-115). Este mecanismo é apontado também por MacKinnon 

na extensa explanação que faz da prevalência global da violência sexual em Are Women 

Human?: 

« Before atrocities are recognized as such, they are authoritatively regarded as 

either too extraordinary to be believable or too ordinary to be atrocious. If the events 

are socially considered unusual, the fact that they happened is denied in specific 

instances; if they are regarded as usual, the fact that they are violating is denied: if it’s 

happening, it’s not so bad, and if it’s really bad, it isn’t happening. The given status of 

certain people is seen as tautologous with, even justified by, the deprivations of their 

human rights.» (MacKinnon: 2006, 14)  
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Solnit cita ainda um exemplo particularmente expressivo para revelar a natureza 

essencialmente social e cultural da violência sexual: investigações levadas a cabo pela 

antropóloga Tanya Luhrmann e a sua equipa revelaram que existem diferenças notáveis 

na natureza das alucinações auditivas de esquizofrénicos em diferentes contextos 

culturais52. O exemplo que Solnit cita é de homens esquizofrénicos, na Índia, que ouvem 

vozes que os mandam limpar a casa; e de homens esquizofrénicos nos E.U.A., que 

ouvem vozes que os incitam à violência. Solnit destaca como este exemplo é indicativo 

do papel fulcral que a cultura tem na determinação de mundivisões e comportamentos 

(a ponto de ser determinante na constituição de algo que até há relativamente pouco 

tempo era entendido como fisiológico); e como, consequentemente, essa determinação 

é indicativa daquilo a que chama «a doença da cultura envolvente.» (Solnit: 2016, 124) 

A violência, em particular a violência contra as mulheres e a sexual, está tão 

profundamente enraizada na psique coletiva, que se torna tema e material até de 

disfunções mentais. Ou, como o formula expressivamente Virginie Despentes: «A 

violação não perturba qualquer tranquilidade, está já inserida na cidade.» (Despentes: 

2016, 33). Admitir esta enfermidade na cultura envolvente, admitir que a violência 

contra as mulheres é uma das suas caraterísticas notáveis, permite-nos ver com mais 

clareza até que ponto esta se justifica sob a égide da naturalização, o que, por sua vez, 

nos permite compreender não só a sua prevalência, como também os picos cíclicos que 

testemunhamos. Como comentou Judith Butler numa recente entrevista:  

«[M]y view is that one reason that men feel free to dispose of women’s life as 

they see fit is because they are bound to one another through a silent (or not-so-silent) 

pact of brotherhood. They look the other way; they give each other permission and grant 

each other impunity. In so many places, the violence done to women, including murder, 

are not even conceptualized as crimes. They are “the way of the world” or “acts of 

passion” and these phrases disclose deep-seated attitudes that have naturalized 

violence against women, that is, made it seem as if this violence is a natural or normal 

part of ordinary life.» (Yancy, 2019)  

2.2.2.3 – O Corpo-Objeto 

 
52 https://www.cambridge.org/core/journals/the-british-journal-of-psychiatry/article/differences-in-voicehearing-
experiences-of-people-with-psychosis-in-the-usa-india-and-ghana-interviewbased-
study/A5DA3DC9FE1BD05439D676F1822DD4DD 
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A par desta tradução do corpo-objeto em corpo-alvo, é ainda e sempre possível 

a permanência na iteração do corpo-objeto, na posição teórica que anteriormente 

designámos como corpo material (por contraposição ao contra-sexual). Neste caso, 

opera-se uma declinação do corpo-objeto em corpo-projeto, sempre e ainda por 

terminar, objeto do desejo (outro e internalizado) e de um interminável 

aperfeiçoamento. 

 Autora de uma das obras de referência do chamado feminismo de segunda vaga, 

Fat Is a Feminist Issue, de 1978, a psicoterapeuta e investigadora Susie Orbach tem 

testemunhado instâncias sucessivas de backlash e concentrado a sua análise na forma 

como este se formula em redor da experiência (sobretudo a feminina) do corpo. Em 

2009, no livro Bodies, sintetiza as razões que a levaram a concluir pela necessidade de 

repensar o corpo enquanto categoria epistemológica. 

 O corpo, afirma, tem vindo a ser percebido de forma cada vez mais marcada 

como um problema. Paradoxalmente, é pela sua própria plasticidade (de que Preciado 

e algumas das autoras anteriormente citadas exploram possibilidades tão distintas) que 

isto sucede: a capacidade crescente de transformar o corpo, de transcender limitações 

biológicas, permite pensá-lo numa dialética de problema e solução. A possibilidade de 

resolver aquilo que percebemos como «problemas corporais», defende Orbach, não 

resolve esses problemas; antes pelo contrário, multiplica-os. A perfetibilidade sem fim 

do corpo (algo apenas potencialmente perfeito mas que efetivamente nunca chega a 

«estar feito», nunca atingindo esta completude) localiza-o como objeto de trabalho e 

transforma a sua plasticidade em instabilidade53 – e é a esta experiência do corpo 

instável que Orbach dedica a sua análise. 

 Este corpo perfeito sempre idealizado e nunca concretizado ultrapassa 

rapidamente o domínio da estética para se tornar uma obrigação moral, com raiz nesta 

mesma instabilidade. Este processo passa por uma equivalência retórica tautológica 

entre saúde e beleza – se parecermos bem, vamos sentir-nos melhor; logo, para nos 

 
53 Orbach faz uma interessante referência a Freud, neste contexto, afirmando que o corpo é, nos nossos dias, um 
local tão complexo quanto a sexualidade era ao tempo de Freud. Equipara a sua própria contestação do conceito de 
corpo natural à contestação freudiana de uma sexualidade natural, e convida a uma análise do corpo enquanto 
marcado por uma diversidade de práticas, expetativas e imperativos culturais. Curiosamente, recorre, para ilustrar 
o conceito de diversidade corporal, à mesma metáfora que Preciado usa, e anteriormente citámos, para ilustrar a 
diversidade sexual – a língua: «Today only a few aspirational and idealised body types (…) are taking the place of 
differing froms of embodiment. Like the languages we are losing fortnightly, we are almost doing away with body 
variety.» (Orbach: 2009, 43) 
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sentirmos bem, temos de parecer melhor – e resulta na postulação de um valor moral 

expresso no conceito genérico e difuso de «estar bem». Sendo percebido como uma 

entidade de cuidado e atenção constante (através de uma variedade de processos, 

regimes e tratamentos), o corpo torna-se um ponto de responsabilização e juízo: «cuidar 

de si» passa a ser um projeto através do qual a pessoa consegue exprimir o seu valor 

moral: a sua determinação, força de vontade, resiliência, atenção, entre outras. «Our 

body is judged as our individual production. We can fashion it through artifice [or] 

through the naturalistic routes of bio-organic products (…), but whatever the means, our 

body is our calling card, vested with showing the results of our hard work and 

watchfulness, or, alternatively, our failure and sloth.» (Orbach: 2009, 20) 

 Não é um acaso que a retórica deste subtexto moral seja muito próxima da do 

neoliberalismo. Orbach salienta que este corpo instável é uma realidade apenas possível 

no capitalismo tardio, que nos libertou de práticas corporais concentradas 

essencialmente na sobrevivência. Enfatiza a passagem do corpo agente de trabalho, 

sinalizado e marcado por ele (recorrendo a exemplos da força física e corpulência do 

trabalhador manual) para o corpo material ou objeto de trabalho – um corpo que tem 

de ser, em si, trabalhado. Para Orbach, a ligação com a transformação de meios de 

produção é evidente: os nossos corpos, sublinha, já não são produtores, já não fazem 

coisas. A produção em massa, industrializada e mecanizada, libertou-nos da necessidade 

da manufactura, o que deu origem a uma transformação das nossas relações com a 

experiência do corpo e da fisicalidade: «Our bodies have become a form of work. The 

body is turning from being the means of production to the production itself». (Orbach: 

2009, 24) 

 É sobre este corpo-produto, ou corpo-projeto, este corpo perfeito nunca 

finalmente feito, que refletiremos em seguida, concentrando-nos em três eixos em 

redor dos quais nos parece haver uma concentração do peso moral que lhe é atribuído. 

Falaremos, em conclusão, de três iterações possíveis das idealizações catalizadoras 

deste projeto de aperfeiçoamento e manufatura do corpo próprio: o corpo 

perfeitamente belo (os contornos éticos do ideal da beleza e as consequências da sua 

internalização), perfeitamente bem (a cultura do bem-estar e do cuidado de si) e 

perfeitamente bom (o culto da domesticidade e da dita feminilidade tradicional e a sua 

relação com o descontentamento normativo).  
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3 – Conclusão 

3.1 – O Corpo Perfeitamente Belo: A Beleza como Ideal, como Dever e como 

Luminosidade 

«Real men are matte. (…) But women of every status glint.» 

(Wolf: 2010, 106) 

 Já tínhamos delineado anteriormente a crítica de Wolf àquilo que designa por 

mito da beleza – um conjunto de práticas e ideologias destinadas a estabilizar e dar 

continuidade à diminuição social, política e pessoal da mulher, diminuição essa que se 

vira, na década imediatamente anterior (de 1980), ameaçada por reivindicações 

diversas de igualdade e paridade de género. Interessaria agora considerar as mutações 

que foi sofrendo este mito à medida que se têm vindo a aplicar sistematicamente a 

novos momentos de reivindicação e reação. Para o fazer, importaria ponderar aspetos 

do mecanismo deste mito e dos pontos específicos da experiência do corpo vivido e 

idealizado como feminino em que se concentra. 

 O ponto de partida da reflexão de Wolf é o de que, entre as várias ficções usadas 

para controlar social e politicamente a mulher (a fragilidade, a menoridade intelectual 

e moral), a beleza é não só a última que resta, como também a única, em quase todos 

os aspetos, inabalável. Se as qualidades físicas, morais e intelectuais podem ser de 

algum modo parametrizadas, tabuladas e sujeitas a um processo de comparação para 

obter dados mensuráveis e portanto objetivamente discutíveis, a beleza, qualidade 

quase inteiramente subjetiva, mutável e dotada de alguma inefabilidade, dificilmente 

poderia. Existe, por isso, numa quase constante disponibilidade; é sempre possível usar 

um ideal de beleza (adaptando-o às caraterísticas e vicissitudes de cada era) como termo 

de comparação, valorização e aspiração a aplicar à população feminina. Ao mesmo 

tempo, o trabalho de beleza – conjunto de práticas destinadas a uma aproximação do 

ideal – é de uma natureza complementar à inefabilidade desse mesmo ideal: trata-se de 

um trabalho «interminável mas efémero» (Wolf: 2010, 16), tarefa sisífica sempre e 

desde logo destinada a falhar e a ser retomada, e por isso aberta a constantes hipóteses 

de aperfeiçoamento (é sempre tido como plausível que o próximo cosmético resulte 

onde este falhou, e essa plausibilidade raramente é posta em causa).  
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 É fulcral interrogar o que motiva a adesão da mulher a este ideal de beleza. Wolf 

responde a esta questão no sentido de uma genealogia de ideologias: o mito da beleza 

teria vindo substituir a mística feminina a que fora sujeita a geração anterior àquela 

acerca de quem Wolf escreve, detalhada e analisada por Betty Friedan no seminal The 

Feminine Mystique, de 1963. A mística feminina serviria de contrapeso ao surgimento, 

no mercado de trabalho, de uma figura que Wolf designa como «sísmica» (Wolf: 2010, 

31): a jovem trabalhadora solteira, financeira, afetiva e sexualmente autónoma e sem 

intenção aparente de alterar este seu estado. Já vimos anteriormente como o backlash 

funciona para sistematicamente fazer frente a esta figura e à realidade que representa, 

mas interessa salientar algo que Wolf aponta: o modo como a desiderabilidade sexual 

desta figura, apresentada como uma adesão quase inteiramente conseguida a este ideal 

de beleza, serve para simultaneamente disfarçar e menorizar a sua natureza sísmica. A 

jovem que emerge no mercado de trabalho vê a sua liberdade e autonomia encapotadas 

pela sexiness e pela beleza que lhe são atribuídas, e que lhe passam, no mesmo 

momento, a ser exigidas, naquilo que Wolf designa como «qualificação profissional de 

beleza» (Wolf: 2010, 27). O potencial de ameaça está contido: a jovem trabalhadora 

passa a ser uma «menina bonita», uma figura de (e para) consumo (Wolf: 2010, 27-35). 

Contudo, para compreendermos a permanência deste ideal e a continuidade da 

adesão que motiva, junto de gerações posteriores de mulheres, parece-nos importante 

considerar outros aspetos que Wolf destaca: a natureza doutrinária e religiosa do 

trabalho de beleza; a ideia de que a beleza legitima o corpo feminino ou, de alguma 

forma, o «termina»; e o registo quase místico de que se reveste alguma da linguagem 

que descreve o trabalho e o ideal de beleza. 

A forma como o mito da beleza é veiculado na cultura popular, defende Wolf, 

tem contornos nitidamente religiosos: aquilo que apresentado assemelha-se menos a 

um regime ou uma recomendação e mais a um evangelho54 (Wolf: 2010, 93-130). Na 

realidade, defende Wolf, não se trata de uma semelhança ou de uma metáfora: os 

rituais do trabalho de beleza reconstituem e substituem práticas tradicionais religiosas 

 
54 Apesar de concentrar a sua análise nos mecanismos mais subtis e dispersos de controle operados pelo mito da 

beleza, Wolf não deixa de chamar a atenção para alguma da sua literalidade ou materialidade: assinala que o uso da 
fome (como sucede na cultura da perda de peso), do medo do futuro (no culto do combate aos sinais do 
envelhecimento) e do endividamento (através dos preços elevados dos produtos e operações cosméticos) são 
armas políticas para o controlo e submissão de populações inquietas (Wolf: 2010, 128). 
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(sobretudo as relacionadas com o revivalismo evangélico norte-americano do início do 

séc. XX), operando através de mecanismos de controlo e ilusão. Recorrendo a exemplos 

de formas de vigilância (externa e internalizada) implementadas por regimes de beleza 

e perda de peso, Wolf salienta que a aparência jovem e elegante que implementam 

como motivação e aspiração não constitui um bem em si mesmo, ou objetivo concreto 

e materializável: «Society doesn’t really care about women’s appearance per se. (…) 

Women are watched (…) not to make sure they they will “be good”, but to make sure 

that they know they are being watched» (Wolf: 2010, 99). O objetivo verdadeiro do 

regime, portanto, é a própria sujeição ao regime. Esta sujeição pode ainda ser 

suplementada por um aspeto penitencial, quando os preços elevados e o consumo em 

série dos produtos necessários ao trabalho de beleza são tidos em conta: esta despesa 

é apresentada não numa vertente positiva, como investimento em si, mas numa 

vertente penitencial, como sacrifício a fazer por aquilo que Wolf designa como o pecado 

original de falhar na beleza (Wolf: 2010, 95), como prova de boa-fé, de devoção ao ideal 

de beleza.  

A associação do ideal de beleza ao conceito de pecado original coloca a relação 

da mulher com o seu corpo num interessante enquadramento. Na verdade, a 

originalidade do pecado ou da falha, para a mulher, é concomitante com a sua criação: 

Wolf salienta como, no mito bíblico da criação, o homem é feito a partir de material 

divino (tem a imagem e o sopro de Deus), sendo a mulher uma derivação dessa criação, 

matéria afastada em dois graus da origem divina. A beleza surge então, propõe Wolf, 

como colmatar dessa falha, dessa lacuna ontológica: «Beauty (…) gives the female body 

the legitimacy that God witheld» (Wolf: 2010, 93). Nas culturas judaico-cristãs, o corpo 

feminino existe num estado de literal imperfeição – inacabado, não inteiramente «feito» 

– e, por definição, passível de aperfeiçoamento. O trabalho de beleza é como que, diz 

Wolf, um forno em que o corpo da mulher levaria o seu literal «acabamento».  

Wolf faz uma leitura sumamente interessante dos textos e subtextos da retórica 

e das práticas cosméticas, sobretudo no que diz respeito à cosmética destinada ao 

cuidado da pele. O maior órgão do corpo humano, espaço literalmente liminar 

(consideraremos adiante a questão dos espaços liminares da experiência feminina do 

corpo) e de envolvência e sensibilidade, assim como de exposição ao mundo: é sobre 

ele que incidirá com maior intensidade a atenção do conjunto de práticas decorrentes 
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deste ideal. Wolf usa a irónica designação de «óleos sagrados» (Wolf: 2010, 103) para 

se referir a cremes dermatológicos precisamente por a sua finalidade cosmética 

progressivamente se disfarçar de efeitos pseudomedicinais de proteção, cura ou 

redenção. Ao elencar os efeitos e funções a que estes cremes se propõem (proteger, 

defender, criar barreiras; conservar, fortalecer; combater a vulnerabilidade e o 

desgaste), Wolf torna evidente a função desta retórica: enfatizar o estado vulnerável da 

mulher, constantemente exposta (servindo a pele, o maior órgão, de sinédoque) a 

agressões ambientais, a desgaste, a ataques do exterior. O aspeto político e social desta 

vulnerabilidade não passa despercebido: «Holy oils promise the protection women no 

longer get from men and do not yet get from the law. They offer to be a chador (…) or a 

husband (…) to keep the woman safe in the abrasive male world» (Wolf: 2010, 116). Que 

esse mundo pudesse ser menos abrasivo, ou que pudesse ser habitado sem véu ou 

marido, é uma questão que esta retórica mantém à distância55.  

É ainda à totalidade deste órgão, mas sobretudo aos seus espaços mais visíveis 

(e vistos como apetecíveis) que o mito da beleza promete e exige uma reveladora 

caraterística: que seja luminosa, radiante. Discutiremos abaixo a ligação do trabalho de 

Wolf e Widdows com o conceito de luminosidade desenvolvido por MacRobbie, mas é 

de assinalar como Wolf já destaca a importância e o significado da literal luminosidade. 

Começando por assinalar a forma como ela é atribuída sobretudo a corpos femininos 

nos momentos em que estão mais evidentemente sob a posse de homens (a noiva e a 

grávida elogiadas como «radiantes» ou «resplandecentes»), refere o peso que a imagem 

profissionalmente iluminada da fotografia de moda tem sobre a auto-imagem da 

mulher: a iluminação, comenta, faz parte do mecanismo do espelho, quando a mulher 

o usa; somos socializadas para ter presente a ideia de que a luz errada nos pode destruir 

ou apagar, como se fossemos real e literalmente uma fotografia cuja existência depende 

efetivamente da exposição à luz certa. Esta autocuradoria de iluminação tem o curioso 

 
55 A par desta veiculação de vulnerabilidade, o copy de produtos dermatológicos pode ainda servir uma 

outra compensação, apresentando-se como nutritivos. «Alimentar» a pele serve menos de complemento à 
vulnerabilidade assim enunciada, e mais, na perspetiva de Wolf, como mecanismo de silenciamento de uma fome 
(emocional e física) reprimida. A descrição de elementos constituintes de alguns destes produtos sugere riqueza, 
abundância, doçura, peso, densidade e diversos outros atributos que usualmente detêm uma conotação negativa 
com gordura: são mousses e cremes, de óleos e azeites, destacando ingredientes como mel ou caviar. «The woman 
feeds her skin the goodness she cannot take without guilt or conflict into either mouth.» (Wolf: 2010, 118) 
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efeito de limitar, por pura sugestão, a mobilidade do corpo feminino: «we are urged to 

study ways to light up our features as if they were photographs marred by motion» 

(Wolf: 2010, 105). Esta contenção da mobilidade, operada através daquilo que Wolf 

designa como temor da espontaneidade e da digressão, existe para manter a 

consciência feminina literalmente à flor da pele – sem um movimento no sentido da 

interioridade e da reflexão, ou de exterioridade e de ocupação de um espaço público. 

Todo o esforço é no sentido de se manter em contenção à superfície, exatamente neste 

espaço liminar. O corpo feminino idealmente cumpridor do trabalho de beleza e sujeito 

ao mito da beleza é então um corpo estável, estático; não se move, senão com o 

movimento da luz; não se move, luminesce.  

Partindo da reflexão de Wolf, e interrogando precisamente a perenidade deste 

mecanismo ideológico em que consiste o mito da beleza, Heather Widdows apresenta 

em Perfect Me, partindo de uma perspetiva enraizada na Filosofia Moral, uma leitura do 

ideal de beleza como ideal ético. A sua natureza aspiracional e o facto de ser 

intensamente parametrizado (e com parâmetros tendencialmente mais estritos) 

resultam no sentimento da necessidade de existir dentro desses parâmetros e em 

sujeição a essa aspiração enquanto nada menos do que um dever moral. A beleza torna-

se um bem em si e as práticas destinadas a atingir e mantê-la são boas em si; a beleza 

não é um bem instrumental, ou seja, a sua definição enquanto bem não é contingente 

de produzir outros bons efeitos (saúde, longevidade ou bem-estar, por exemplo), mas 

constitui um fim em si mesma. Nesse sentido, o sucesso e o fracasso, dentro dos 

parâmetros estabelecidos de beleza, adquirem também um contorno moral e tornam-

se determinantes do nosso sentido de identidade e de valor. Widdows destaca um 

aspeto interessante relacionado com aquilo a que Wolf chamara a natureza 

interminável e efémera do trabalho de beleza: tendo em conta que este trabalho está, 

por definição, condenado ao fracasso (é simplesmente impossível combater o 

envelhecimento, o exercício físico produz escassas mudanças na forma física do corpo e 

as dietas de emagrecimento não resultam em perda de peso duradoura), tendo em 

conta que as práticas que envolve não resultam em mudanças, esta mudança tem de se 

verificar ao nível de uma renegociação de valor individual – o único sucesso possível do 

trabalho de beleza é efetivamente um sucesso moral. Assim sendo, e paradoxalmente, 

o fracasso estético é entendido como uma falha em termos de valor moral do agente: 
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«Beauty failure results in explicit moral judgements of culpability and responsibility and 

are equivalente to moral vices. (…) Beuty failure (…) is a failure of the self» (Widdows: 

2018, 30). A aparência física torna-se vicária e indicativa do caráter moral, e a natureza 

moral desses juízos evidencia-se, destaca Widdows, não apenas nas associações 

positivas comumente presumidas (tais como a associação da magreza e da beleza com 

elegância, competência e eficácia), mas sobretudo nos sentimentos e sanções 

associados ao fracasso estético, entendido como moral e com a capacidade de definir o 

caráter moral do agente de forma compreensiva. Widdows destaca ainda três premissas 

subjacentes e necessárias ao funcionamento do ideal de beleza como ideal ético: a 

maleabilidade do corpo; a obrigatoriedade do trabalho sobre o corpo; e a internalização 

do poder através da automonitorização e da autodisciplina. A maleabilidade (que tem 

por base o conceito de plasticidade desenvolvido por Susie Orbach) localiza o corpo num 

estado de fluxo, de fluidez, e ao mesmo tempo como equivalente ou representativo da 

identidade: «The self is now embedded in, suffused through, and written on our 

bodies», (Widdows: 2018, 43). Este estado de fluxo traduz-se ainda no valor atribuído 

ao trabalho sobre o corpo; sendo dado por adquirido que, podendo o corpo ser 

trabalhado, ele deve sê-lo, o valor atribuído a este trabalho faz com que o processo de 

aperfeiçoamento seja moralmente preferível ao momento estático de completude em 

que este fim é atingido. Este trabalho tem ainda um elemento performativo, de 

exposição de esforço e empenho moral. A natureza ostensivamente voluntária deste 

trabalho – ele não é coercivo ou imposto de forma alguma – levanta a questão pela 

origem do sentido de obrigatoriedade moral a ele associado, e conduz à conclusão de 

que ele é autoimposto. Widdows recorre aqui ao conceito foucaultiano da natureza 

nebulosa do poder e à imagem do panóptico para ilustrar o funcionamento da 

automonitorização sob o ideal de beleza, e sublinha como esta internalização do 

controlo é fulcral para fazer do ideal de beleza um ideal ético: «The notion of self-

policing is explicitly assumed in much beauty advertising, and you are encouraged to 

imagine you are on display and, because of this, to self-police, self-monitor and self-

survey. (…) [P]ower under the ethical ideal is internalized. An ethical ideal that is not 

owned cannot function as an ethical ideal» (Widdows: 2018, 48). 

 É interessante ler algumas das posições de Wolf e Widdows à luz do conceito de 

luminosidade desenvolvido por MacRobbie e anteriormente discutido. A luminosidade 
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constituiria como que uma internalização da luz que opera a vigilância, na imagem 

foucaultiana do panóptico; a vigilância exerce-se, então, por disseminação, tornando-se 

os próprios sujeitos luminosos, exponencialmente visíveis. MacRobbie assumira já que 

uma das instâncias dessa luminosidade (ou «espaços de atenção») consiste 

precisamente no enfoque na beleza. Defendemos que o mito da beleza, desenvolvido 

por Wolf, e o ideal de beleza, tal como Widdows o elabora, constituem um espaço de 

atenção primordial, com mecanismos próprios que favorecem um confinamento nesse 

estado de luminosidade. Discutimos anteriormente a imagem da luminescência 

epidérmica acerca de que Wolf reflete, resultado de um mecanismo que conduz ao 

enfoque na pele enquanto espaço liminar (entre um mundo que se apresenta como 

agressivo e uma interioridade que é menorizada), e vimos como implica a existência 

num estado estático, sem dispersão ou movimento. Esta ausência de movimento faz 

com que a motilidade do sujeito do corpo feminino se concentre precisamente na 

projeção de luminosidade – em resplandecer. É importante destacar que Wolf não 

entende a luminosidade neste sentido; lê-a, isso sim, como uma tentativa de ocupar o 

espaço público e conquistar visibilidade: «[W]omen must make their beauty glitter 

because they are so hard for men to see» (Wolf: 2010, 106). Parece-nos, contudo, 

interessante ponderar a possibilidade de interpretar como que o revés dessa visibilidade 

– não como uma conquista, mas como um espaço de exposição e continuado controle, 

internalizado e literalmente disperso pelo corpo. De igual modo, a constituição do ideal 

de beleza enquanto ideal ético, tal como Widdows a apresenta, parece-nos poder 

resultar precisamente de uma semelhante internalização: a beleza enquanto olhar de 

vigilância e controlo é incorporada, entra no corpo, dispersa-se pela totalidade dessa 

superfície física mas também psicológica, emocional e afetiva. A mulher que se quer bela 

policia-se a si mesma no sentido de verificar a conformidade a esse ideal, ao mesmo 

tempo que o reflete, o projeta. A luz panótica vem de dentro do corpo; é ela que torna 

a pele, finalmente, radiante. 

 

3.2 – O Corpo Perfeitamente Bem: Otimização, Cuidado de Si e Bem-Estar 

 Na senda destas reflexões encontramos, então, um ideal de beleza 

paradoxalmente (e ainda que apenas nominalmente) próximo do ideal clássico: 

kalakagantios, o belo que é bom e bem. A beleza dispersa-se dos limites do estético 
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para o domínio do moral e do ético; a sua normatividade torna-se, portanto, mais 

profunda e abrangente. 

 Se entendermos o ideal de beleza e o seu peso ético, tal como Widdows os 

apresenta, como resultantes de processos diversos de internalização dos mecanismos 

que Wolf definira como integrantes do mito da beleza, podemos acrescentar que a 

reflexão de Jia Tolentino, em ensaios como «Always Be Optimizing», consiste numa 

continuidade dessa internalização. Se o ideal de beleza internaliza o mito da beleza, 

fazendo dele um dever, esse dever, aponta Tolentino, concretiza-se através de 

processos mais pragmáticos: «Recently, the ideal woman has been whatever she wants 

to be as long as she manages to act upon the belief that presenting herself and 

streamlining her relationship to the world can be a matter of both work and pleasure – 

of ‘lifestyle’» (Tolentino: 2019, 38). Interessaria considerar algumas das caraterísticas 

desse streamlining, passo seguinte e decorrente do mito da beleza tornado ideal ético. 

Tolentino apresenta diversos exemplos deste streamlining enquanto incorporação de 

ideais estéticos: o trabalho da maquilhagem incorporado em intervenções estéticas não 

cirúrgicas (injeções de botox e peelings, entre outras); o trabalho de modelar a figura 

incorporado em exercício (que se concentra em partes do corpo a «trabalhar», um 

eufemismo de exercício físico que designa, mais do que tonificar ou fortalecer, 

aumentar ou diminuir). É de salientar a importância da natureza não cirúrgica destas 

intervenções; na linha das reflexões de Widdows, o esforço de quem leva a cabo este 

trabalho de beleza faz parte da sua constituição como ideal ético, confere-lhe valor. 

Estas práticas fazem com que o trabalho de beleza adquira um carater preemptivo; 

profundamente incorporado, torna-se parte das configurações por defeito da 

experiência do corpo, algo que está sempre desde já presente na forma como é vivido. 

Tolentino recorre a um exemplo que nos parece particularmente ilustrativo de uma 

modalidade de exercício popularizada originalmente no final da década de 1960 e 

recentemente muito em voga: o barre, ou barra de chão. Trata-se de um conjunto de 

exercícios de grande exigência física, destinados a modelar e fortalecer a totalidade do 

corpo (mas especificamente a barriga, as coxas superiores, as nádegas e o chão pélvico), 

com base nos exercícios de preparação e manutenção do ballet clássico. A bailarina é a 

figura por excelência do sofrimento feito beleza, e esta prática evoca as caraterísticas 

dessa figura (graça, elegância, uma leveza ao ponto antigravitacional), ao mesmo tempo 
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que enfatiza como virtudes as competências necessárias para as atingir: disciplina, rigor, 

elevada resistência à dor prolongada, um quase masoquismo. O resultado prometido é 

o «corpo de bailarina» – longo, esguio, tonificado e forte sem massa muscular visível; 

mas mais do que isso, é «um corpo que obtém os seus próprios resultados» (Tolentino: 

2019, 43). Uma máquina perfeita – perfeitamente reprodutora, na interessante leitura 

de Tolentino, do trabalho necessário para se existir no contexto daquilo a que chama o 

«capitalismo acelerado». Tal como da bailarina frente à barra, da mulher sob este 

contexto cultural e económico espera-se resiliência (sob condições de vida e trabalho 

exigentes, sem acesso aos recursos necessários), dedicação (à produtividade pessoal e 

profissional neste contexto e à sua incrementação) e, claro está, uma performance de 

elegância56. Por outro lado, a natureza não cirúrgica destas intervenções estéticas e a 

intensidade do exercício apontam para uma outra caraterística exigida a este trabalho 

de beleza: a naturalidade, que produza resultados que pareçam naturais, disfarçando 

qualquer artificialidade. A intervenção estética realça ou corrige, o exercício modela ou 

trabalha; servem de complemento ou apoio ao que se quer que seja entendido como 

um processo espontâneo, resultado natural do corpo habitado enquanto feminino. 

Tolentino cunha uma interessante designação para o tipo de beleza idealizado neste 

contexto, a beleza de um rosto nu57 igualmente despido de poros ou manchas, de um 

corpo nu mas firme, tonificado, em forma, um tipo de beleza radiante que parece 

dispensar quaisquer intervenções: «punishingly natural» (Tolentino: 2019, 46).  

 

 

3.2.1 – Estar Bem e Cuidar de Si: Práticas e Perfeição 

 Face a esta naturalidade tão trabalhada, a este imperativo de otimização, não é 

de espantar que o trabalho de beleza, no contexto contemporâneo e na sequência da 

sua internalização como dever ético, se tenha expandido para incluir práticas de 

 
56 «The endurance that barre builds is possibly more psychological than physical. What it’s really good at is getting 
you in shape for hyper-accelerated capitalist life. It prepares you less for a half marathon than for a twelve-hour 
workday, or a week alone with kids and no childcare, or an evening commute on an underfunded train. Barre (…) 
might better be categorized as [a mechanism] that helps you adapt to arbitrary, prolonged agony» (Tolentino: 2019, 
44). 
57 E quão revelador é que assim se designe um rosto não maquilhado? A expressão em inglês, «bare face», é 
igualmente curiosa, pois serve para designar tanto um rosto nu como, em sentido idiomático, atrevimento ou – 
outro interessante uso de etimologia – descaramento (um calão português recorre à mesma imagem: «cara 
podre»). 
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manutenção – aquelas que são amplamente divulgadas na cultura popular sob a 

designação de autocuidado («self-care») e bem-estar («wellness»). Sob estas 

designações, propositadamente ambíguas e abrangentes, encontramos as mais diversas 

práticas alimentares, cosméticas e de exercício que se propõem incrementar a 

otimização do corpo e a sensação genérica de bem-estar que se supõe ser decorrente 

desta otimização. O conjunto destas práticas constitui um regime que é correntemente 

designado por «lifestyle», termo que enfatiza o elemento de escolha e de consumo a 

elas subjacente: trata-se de um estilo de vida que está ao alcance de qualquer mulher 

disposta a investir nele o seu tempo, a sua vontade e as suas práticas de consumo. 

Tolentino não deixa de apontar como esta nova tendência de tem pouco de novo. No 

lugar do paradigma criticado por Wolf sob a designação de «Mito da Beleza» , que 

impunha à mulher a obrigatoriedade de se assemelhar a um ideal de perfeição física, 

vivemos hoje com o paradigma que o sucede e amplia: aquilo a que Tolentino chama «o 

mito do estilo de vida», cuja normatividade tem um alcance mais vasto e profundo: «…a 

paradigm where a woman can muster all the technology, money and politics available 

to her to actually become that idealized self, and where she can understand relentless 

self-improvement as natural, mandatory, feminist – or just, without question, the best 

way to live.» (Tolentino: 2019, 46) 

 A manufatura deste eu idealizado através das práticas de lifestyle torna-se a 

ocupação preferencial e definidora daquilo que Elizabeth Currid-Halkett designa, em The 

Sum of Small Things, por classe aspiracional. Partindo da reflexão levada a cabo por 

Thorstein Vleben na sua Teoria da Classe do Lazer, Currid-Halkett revisita o conceito 

para analisar a classe que veio tomar o lugar desta. A classe aspiracional define-se (e 

constitui-se como elite) pela detenção de capital cultural e pela valorização da aquisição 

do conhecimento e do acesso a práticas culturais acima da acumulação de riqueza 

(embora este acesso seja quase inteiramente contingente da posse de rendimento 

disponível). É de destacar que a definição desta classe passe em grande medida por 

aquilo que lhe falta (e que a destaca da sua predecessora, a elite analisada por Vleben): 

o lazer. A classe aspiracional é essencialmente uma classe sem lazer, para quem a 

constituição do lifestyle é uma ocupação a tempo inteiro. O lazer não é necessariamente 

encarado como ética ou moralmente condenável, mas antes como um recurso escasso: 

o tempo torna-se o derradeiro luxo (Currid-Halkett: 2019, 95-203). Neste contexto, 
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complementar e paradoxalmente, as práticas de autocuidado e bem-estar surgem como 

possibilidades de consumir esse mesmo recurso: elas consistem, essencialmente, na 

compra de tempo para si mesmo. Constitui, assim sendo, um investimento em si 

mesmo, o que permite que seja (uma vez mais, paradoxalmente) um lazer produtivo – 

de saúde, de bem-estar ou apenas, em última análise, de um estilo de vida que reafirma 

o esforço aspiracional do agente (Currid-Halkett: 2019, 462-505). 

 Este investimento em si pode ser produtivo de formas inesperadas. «Rich and 

beautiful people don’t just go to nicer places, their organs work better. They even know 

how to breathe better, with more oxygen per ounce», ironiza a jornalista Amy Larocca 

numa reportagem acerca dos valores inscritos em algumas das práticas de bem-estar 

mais explicitamente associadas com a promoção da saúde – que são também na sua 

maioria as mais exclusivas, em termos financeiros (Larocca: 2017). A ironia pode não ser 

inteiramente aplicável: subjacente às práticas de bem-estar está precisamente a ideia 

de que uma otimização do corpo é possível, de que temos sempre ao nosso alcance a 

possibilidade de se estar (e, consequentemente, ser) melhor. A maleabilidade do corpo 

é reafirmada, neste contexto, no sentido de o localizar como espaço onde é possível 

exercer controlo sobre nós mesmos – ainda que sempre ao serviço de uma 

perfectibilidade sem fim definido. Este trabalho de aperfeiçoamento, de estar e ser cada 

vez melhor, é não só interminável como também exigente de uma atenta curadoria58.  

 A natureza interminável do trabalho de bem-estar é evidenciada de forma 

particularmente interessante por Taffy Brodesser-Akner numa reportagem que fez 

sobre a Goop, uma empresa de bem-estar59 tão famosa quanto infame, e cujo nome se 

tornou sinónimo com a tendência do bem-estar, do cuidado de si e do estilo de vida. 

 
58 Larocca refere uma comunidade online conhecida como «spoonies», nome derivado da chamada «Teoria da 
Colher», desenvolvida por uma blogger com uma doença crónica que demorou anos a diagnosticar e controlar 
medicamente, e que recorre a tratamentos complementares da área do bem-estar para a gerir. Esta teoria consiste 
na ideia de que as pessoas saudáveis dispõem de uma quantidade inesgotável de energia, enquanto aquelas com 
doenças crónicas têm uma energia limitada – que precisa, portanto, de ser gerida «colher a colher» (preparar uma 
refeição saudável pode gastar X colheres de energia, mas gerar X+1, por exemplo). Larocca define esta comunidade 
como sendo simultaneamente o cerne e a periferia do bem-estar enquanto tendência. A divisão binária entre 
pessoas saudáveis e doentes, a gestão quase obsessiva de recursos, a automonitorização intensa, o enquadramento 
em termos de consumo e desgaste, são efetivamente caraterísticas transversais à maioria das práticas de bem-
estar, que estão em linha com as referidas não só em Wolf e Widdows (o trabalho de beleza), mas também em 
Faludi e MacRobbie (a automonitorização no sentido mais amplo). (Larocca: 2017) 

 
59 Fundada pela atriz Gwyneth Paltrow como uma newsletter com recomendações relacionadas com lifestyle, 

tornou-se uma empresa que vende roupa, produtos cosméticos e de bem-estar, publica livros e organiza um festival 
anual de saúde e bem-estar, e cujo valor já foi calculado em USD$ 250 milhões. 
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«The minute the phrase ‘having it all’ lost favor among women, wellness came to pick 

up the pieces» (Brodesser-Akner: 2018). Esta tendência surge, defende, por ser vista 

como necessária; a mulher trabalhadora do início do século XXI assistiu ao desgaste das 

gerações anteriores de mulheres trabalhadoras e encontra neste fenómeno um espaço 

para literalmente cuidar de si. Trata-se de um mecanismo que, evocando uma vez mais 

Faludi, Wolf e Widdows, se nos tornou familiar; o bem-estar é o trabalho de   beleza sob 

a guisa de trabalho de autocuidado, mas não menos, para usar os termos de Wolf, 

interminável e exaustivo. No que se distingue do trabalho de beleza, contudo, é na 

necessidade que lhe é quase inerente: cuidar de si é uma inevitabilidade, é 

imprescindível, um luxo (pelo investimento de tempo e energia que representa) a que 

somos obrigados a dar-nos60. 

 Que o bem-estar e o autocuidado sejam encarados como luxos (ainda que se 

trate de luxos imprescindíveis, que não podemos, pela sua natureza mesma, deixar de 

consumir) torna-se claro à luz de uma consideração tecida por Byung-Chul Han em Do 

Desaparecimento dos Rituais: «Não se pode consumir as coisas indefinidamente, mas as 

emoções sim. Assim, estas abrem um novo e infindável campo de consumo. A 

emocionalização da mercadoria e a estetização que lhe está associada estão 

subordinadas à coação para produzir» (Han: 2020, 14). Enquanto consumidores de 

práticas de bem-estar e autocuidado, somos na verdade consumidores de emoções, de 

estados de espírito, de intangíveis que, não podendo, por definição, possuir, não 

 

60 Os aspetos da cultura do bem-estar relacionados com a desigualdade económica e social e a forma como esta 
cultura é usada para cultivar essa desigualdade mereciam ser discutidos em maior detalhe do que o espaço aqui 
disponível permite, mas vale ainda a pena indicar a sumária exposição de Laurie Penny: «The wellbeing ideology is a 
symptom of a broader political disease. The rigors of both work and worklessness, the colonization of every public 
space by private money, the precarity of daily living, and the growing impossibility of building any sort of 
community maroon each of us in our lonely struggle to survive. We are supposed to believe that we can only work 
to improve our lives on that same individual level. Chris Maisano concludes that while “the appeal of individualistic 
and therapeutic approaches to the problems of our time is not difficult to apprehend . . . it is only through the 
creation of solidarities that rebuild confidence in our collective capacity to change the world that their grip can be 
broken.” The isolating ideology of wellness works against this sort of social change in two important ways. First, it 
persuades all us that if we are sick, sad, and exhausted, the problem isn’t one of economics. There is no structural 
imbalance, according to this view—there is only individual maladaption, requiring an individual response. The lexis 
of abuse and gas-lighting is appropriate here: if you are miserable or angry because your life is a constant struggle 
against privation or prejudice, the problem is always and only with you. Society is not mad, or messed up: you are. 
Secondly, it prevents us from even considering a broader, more collective reaction to the crises of work, poverty, 
and injustice». (Penny: 2016). Ainda sobre a relação entre a popularização do autocuidado e o aumento da 
desigualdade social, ver: https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/the-politics-of-selfcare. 

 

https://www.jacobinmag.com/2014/01/chicken-soup-for-the-neoliberal-soul/
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conseguimos deixar de consumir. Estes intangíveis estão presentes na ambiguidade dos 

nomes – «estar bem» pode significar praticamente qualquer coisa, quase qualquer 

prática pode caber sob a definição de «cuidado». Esta elasticidade é o que permite a sua 

perenidade, reforçando a natureza aspiracional da transação em que estamos 

envolvidos – pois é sempre e ainda de uma dinâmica de consumo que se trata. Ao 

adquirir esta dieta (materializada nos livros, nos alimentos a ela específicos, etc.), 

estamos a adquirir estima para o eu; ao adquirir este tapete de ioga ou este livro de 

meditação, estamos a adquirir lazer, tempo; com estes suplementos ou cosméticos, 

adquiro um corpo que é amado e cuidado. A promessa de uma pirâmide de Maslow com 

bases sólidas parece cumprida. Ou assim seria, se não nos encontrássemos num 

contexto neoliberal que nos singulariza e nos converte em produtores de nós próprios 

(Han: 2020, 21). Han sublinha a etimologia latina de «produzir-se» como «pôr-se em 

cena» para evocar a noção de performatividade e a subjacente espetacularidade, 

produtividade e visibilidade, bem como a natureza libidinal da sua economia, o seu 

narcisismo. Esta pulsão libidinal do eu, defende, numa linha freudiana, é uma pulsão de 

morte; o eu gasta-se, expende-se: «explora-se voluntaria e apaixonadamente a si 

mesmo até se desintegrar. Optimiza-se até à morte» (Han: 2020, 22). Exaustivo e 

interminável, o trabalho de autocuidado não tem outro fim logicamente possível.  

  

3.3. – O Corpo Perfeitamente Bom: Perfeição Imperfeita e Descontentamento 

Normativo 

 3.3.1 –#perfeitamenteimperfeita #semfiltro 

 Vimos já, em Widdows, como o esforço é constitutivo da ética do ideal de beleza. 

Sendo, em última análise, todo o esforço de otimização estética destinado ao fracasso, 

o único sucesso possível seria do domínio moral: o eu que se esforça pela otimização 

adquire valor por este esforço. Esta dinâmica está presente num aparente oxímoro que 

acompanha muito do trabalho de beleza exposto na cultura popular contemporânea: o 

de ser «perfeitamente imperfeita» ou, numa iteração mais subtil, de se apresentar «sem 

filtro», ambos traduzidos em hashtags amplamente difundidos e replicados nas redes 

sociais.  

 Os filtros de imagem são de tal forma ubíquos na nossa experiência das redes 

sociais (e, consequentemente, de tal forma determinantes de uma parte considerável 
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da nossa experiência da perceção per se) que facilmente esquecemos o que literalmente 

fazem: alteram dados sensíveis de forma a transformar a experiência, enfatizando 

aspetos vistos como desejáveis e eliminando ou encobrindo outros menos desejáveis, 

operando como que uma economia de desejo e aspiração. Na prática de autoretrato 

contínuo que é o uso das redes sociais – sobretudo o Instagram, por ser essencialmente 

um meio visual – assistimos a uma interessante evolução desta economia: ao uso e à 

experimentação com uma grande variedade de filtros, acompanhando sucessivas 

idealizações de beleza aspiracional, sucede-se a abnegação, traduzida no hashtag 

#semfiltro. Esta abnegação, a renúncia ao filtro e à adulteração da imagem em prol da 

busca por uma imagem que se pretende natural e espontaneamente perfeita, é um dos 

melhores exemplos concebíveis da internalização e do esforço enquanto caraterística 

do trabalho de beleza. Todo o trabalho (operado pelos filtros nas imagens das redes 

sociais, tal como era operado por produtos e intervenções estéticas em Widdows e 

Wolf) se torna dispensável quando a imagem passa a irradiar, por si só (como que numa 

evocação da luminosidade de McRobbie) uma beleza que se anuncia, não sem uma 

paradoxal vaidade, inteiramente natural, espontânea, autêntica. Todo o esforço (e 

consequente mérito moral) do trabalho de beleza passa a concentrar-se no sentido de 

conquistar, de incarnar essa beleza #semfiltro. A subtileza desta viragem consiste em 

obviar um aspeto fundamental da própria natureza da representação: que o 

autoretrato, a selfie que é moeda franca da economia aspiracional das redes sociais, é 

em si mesmo um filtro. O enquadramento, sem o qual o autoretrato não pode ser feito, 

filtra partes da pessoa e do ambiente, opera com o mesmo racional de ênfase e 

encobrimento. A selfie #semfiltro torna-se, então, um paradoxo perfeito para os 

mecanismos do ideal de beleza. É sobretudo interessante verificar como a evolução 

deste paradoxo lhe permite englobar aspetos que o poderiam destabilizar, como é o 

caso do esforço, do trabalho, da falha e do stresse. Com a difusão da «imperfeição 

imperfeita» (#perfeitamenteimperfeita) como situação aspiracional, corolário do 

#semfiltro, estes elementos potencialmente destabilizadores são trazidos para o interior 

do enquadramento, são incorporados como forma de legitimar a autenticidade 

#semfiltro que se pretende atingir, passam a fazer parte integrante da imagem e da sua 

luminosidade. 
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 A reflexão sobre os fenómenos «sem filtro» e de «perfeição imperfeita» nas 

redes sociais, a par do fenómeno da «beleza real» em outras instâncias do trabalho de 

beleza tais como as revistas e o marketing cosmético e de moda, é um campo amplo e 

complexo que gera interessantes discussões. Não podendo deter-nos no tema, 

gostaríamos ainda assim de destacar uma das suas iterações, na (auto)representação de 

uma das mais idealizadas figuras da feminilidade: a maternidade.  

 3.3.2 – Online Momming 

No ensaio «Online Momming in the Perfectly Imperfect Age», Kathryn Jezer-

Morton faz uma interessante leitura (a que chama «paleontológica») da evolução das 

diferentes formas de auto-representação online da maternidade nos chamados mommy 

blogs e nas redes sociais. Uma primeira era, correspondendo aproximadamente à 

primeira década do século XXI, seria a confessional; uma segunda, até 

aproximadamente 2018, seria a do conteúdo patrocinado e da influencer; uma terceira, 

aquela em que nos encontramos desde 2018, a da perfeição imperfeita (Jezer-Morton: 

2019). O tom confessional dos registos da primeira era constitui uma viragem 

significativa na representação da maternidade, anteriormente marcada por uma voz 

«alegre, prescritiva e patriarcal» (Jezer-Morton: 2019) que a narrava como uma 

experiência extática de satisfação, na qual o sofrimento se catalisa em sacrifício 

amoroso. Em termos de visibilidade na cultura popular de grande público, tratou-se da 

estreia quase absoluta de uma dessacralização da maternidade. Questões como o 

desgaste e a frustração das tarefas de cuidado, a depressão pós-parto ou a divisão do 

trabalho doméstico eram discutidas publicamente em grande escala pela primeira vez 

(e na primeira pessoa, tanto pelas autoras como pelas leitoras). A transição para a era 

seguinte acontece quando a atenção pública conquistada por estas autoras, que passam 

de testemunhas (de uma experiência comum) a protagonistas (de uma narrativa 

individual), se traduz na descoberta de uma esfera de influência e da possibilidade de a 

mercantilizar. As autoras passam a criar produtos próprios, mas sobretudo a publicitar 

os de outros. Esta transformação do espaço confessional num espaço de publicidade 

implica uma maior estetização do próprio espaço, que precisa agora de ser curado e de 

se tornar aspiracional, desejável – mas sem perder a aparência de espontaneidade e 

acessibilidade. Esta curadoria de imagens impossivelmente impecáveis e apresentadas 

como universalmente acessíveis, altamente trabalhadas e legendadas como 
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espontâneas, constituem aquilo que coloquialmente se designa como «insta-perfect». 

A era da perfeição imperfeita surge como reação a esta exigência visual: «a rebuttal to 

the beauty and lifestyle ideals that characterize traditional women’s media 

representations of beauty and success» (Jezer-Morton: 2019). Sem diretamente 

questionar a divisão binária perfeição/ imperfeição, elidindo a questão de quem define 

esses parâmetros e da possibilidade de existir fora deles, a «perfeição imperfeita» é, 

contudo, uma aproximação desse questionar. Jezer-Morton chama a atenção para a 

forma como as mães que se identificam com este hashtag se identificarem ainda com 

aquilo a que chama o conceito ideologicamente comprometido de ser 

«nonjudgemental» – que, definindo-se pela negativa, implica em si mesmo um juízo de 

valor, e perde o sentido sem o conceito a que se contrapõe. A rejeição da perfeição, 

sublinha, é apenas uma nova forma de estabelecer as fronteiras do aceitável e do 

desejável (em linha com a leitura de Widdows), de consolidar os parâmetros da 

visibilidade. Jezer-Morton oferece exemplos expressivos (e evocativos da crítica de 

Tolentino da ligação entre lazer e trabalho no ensaio «Always Be Optimizing») daquilo 

que constitui a imperfeição perfeita ou aspiracional da maternidade, especialmente 

ligada ao trabalho emocional e não remunerado: fotos de um bolo de anos caseiro que 

saiu torto, ou da barriguinha (diminutivo intencional) pós-parto a sair do fato de treino 

antes da corrida, ou dos filhos a fazer caretas nos retratos de família, são 

#perfeitamenteimperfeitas; mas as fotos que não vemos, e para as quais não existe 

hashtag, são as da mãe a chegar atrasada à escola para ir buscar o filho porque não 

conseguiu sair mais cedo do trabalho, ou a trazer fast food para o jantar porque não tem 

tempo para cozinhar e as tarefas domésticas não estão repartidas de forma paritária. A 

autodepreciação subjacente ao conceito de «perfeição imperfeita», defende Jezer-

Morton, é essencialmente performativa, uma forma de negociar as condições de 

trabalho (remunerado e de cuidado, para além do emocional) sob expetativas de 

desempenho que continuam a ser demasiado exigentes e de dar voz, ainda de forma 

encapotada e passiva-agressiva, à frustração e ao descontentamento inerentes a essa 

posição. Esta performatividade aborda, sem diretamente questionar ou ameaçar 

destabilizar, a perfeição enquanto parâmetro e convenção estabelecida61. 

 
61 «The Perfectly Imperfect Age suggests that, as moms, we can’t see over the fence of perfection (…) [It] takes us 
back to the mid-20th century, when women were expected to be self-deprecating while striving to meet punishing 
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3.3.3 – Mamã Atrevida 

É interessante considerar ainda as expressões deste tom autodepreciativo, um 

pouco passivo-agressivo mas ainda assim expressão de algum descontentamento e de 

uma autoafirmação que se quer assertiva e (para recorrer ao polémico termo) 

empoderadora, em fenómenos como aquele que Jia Tolentino designa como 

«mercadoria de mamã atrevida» no ensaio «The Quiet Protests of Sassy Mom Merch». 

Trata-se de uma proliferação de mercadoria (posters, t-shirts, canecas, sacos) 

literalmente expressiva: estampada com frases cuja fonte cursiva e caligráfica contrasta 

com o tom comicamente irreverente ou atrevido. Consistem na sua maioria em 

afirmações acerca das dificuldades da maternidade ou em enumerações das coisas 

necessárias às mães para as enfrentar, sob forma de aliterações, rimas ou enumerações 

(«Domestic gangsta», «Tired as a mother», «Mamacita needs a margarita», «Mama runs 

on coffee, wine and Amazon Prime»). Tolentino sublinha como estes quasi-lamentos, 

como os designa, exprimem uma combinação única de desejo e dependência, de 

aspiração e de franqueza, caraterísticas ainda de um certo tipo de performatividade 

identitária nas redes sociais, especialmente ligada à feminilidade; à exigência de 

perfeição alia-se uma exigência de franqueza acerca da dificuldade de aproximar essa 

perfeição, o que complica o elemento aspiracional deste mecanismo. «[T]his form of 

expression doesn’t seem to cut back on aspiration so much as complicate it – women 

are now encouraged to be both very perfect and very honest at once» (Tolentino: 2019). 

A ubiquidade das referências à Amazon Prime, destaca Tolentino, representa uma 

terceirização do trabalho de cuidado e de tarefas domésticas (com entrega de comida, 

roupa e uma imensa diversidade de produtos para o lar) que é indispensável para estas 

mães, na sua maioria com trabalhos a tempo inteiro, conseguirem manter este nível 

performativo de maternidade; ou seja, poderia ser lida como representando um nível 

(ainda que mínimo) de consciência da impossibilidade desta exigência, e uma reação 

(ainda que passiva-agressiva) de a afrontar com humor. Ou, para citar uma das mães 

entrevistadas por Tolentino: «It’s true that you’re supposed to act like you’re a stay-at-

 
social expectations. Even when we’re trying to imagine a different way of representing ourselves on social media 
(…) we’re still in a conversation with perfectionism. (…) By defining ourselves as imperfect, perfection continues to 
set the tone of our conversations.» (Jezer-Morton:2019) 
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home mom, but you’re also -expected to have a full-time job. (…) you really can’t win, 

so you just have to laugh.» (Tolentino: 2019) 

3.3.4 – Descontentamento Normativo 

Este tipo de humor autodepreciativo ou passivo-agressivo é uma forma de dizer, 

ainda que em voz baixa, o que é silenciado através daquilo que McRobbie designa por 

«descontentamento normativo»:  

«Pathology as normality is preferable to a new form of women's movement. The 

attributing of normative discontent to young women has become a key mechanism for 

the production of sexual difference. It provides a vocabulary for understanding the 

female bodily-ego as prone to anxiety, as lacking in certain respects, as insufficient in 

regard to self-esteem.» (McRobbie: 2009, 96)  

Normalizada, a patologia deixa, por definição, de o ser; existir em 

descontentamento consigo mesma – em falta, em falha, em menos-que, sempre em 

relação a um parâmetro inatingível de perfeição – passa a ser o estado por defeito da 

experiência do corpo e da identidade femininas62. 

 

62 A possibilidade de reconhecer o que subjaz ao descontentamento normativo e de descodificar as práticas que o 
implementam é exemplificada num ensaio particularmente interessante de Kristi Coulter com um curioso título: 
«Enjoli». Trata-se do nome de um perfume, cujo anúncio televisivo do final da década de 1970 a autora recorda: o 
chamado «perfume de oito horas para a mulher de 24 horas», usado por mulheres que trabalhavam a tempo 
inteiro e ainda asseguravam o trabalho doméstico e de cuidado (parte do copy era: «I can bring home the bacon/ 
fry it up in a pan/ and never let you forget you’re a man»), sem perder o odor atraente e agradável que é uma das 
marcas do ideal de beleza – e sem pensar, como salienta a autora, na hipótese de que a mulher destinasse para seu 
uso livre uma só hora por dia que fosse. Coulter menciona o anúncio uma só vez no ensaio, mas o subtexto de 
exigência e impecabilidade que transmite está presente ao longo de todo o texto, uma reflexão sobre os efeitos na 
mulher contemporânea do recurso a outro líquido: o álcool. Na senda de ensaios como os de Jezer-Morton e 
Tolentino, Coulter aponta a prevalência na cultura popular de, no mesmo tom humorístico e autodepreciativo, 
referências e práticas de consumo de álcool, associadas a momentos de lazer e descontração para e entre 
mulheres. É precisamente nesta associação que reside a oportunidade de ler o subtexto e a intenção destas 
práticas: o lazer de e entre mulheres precisa de ser artificialmente enfatizado (etilizado) porque, mais do que 
descontrair, a mulher no contexto do capitalismo acelerado e do trabalho de beleza precisa de ser anestesiada. O 
álcool é o que pretende tornar suportável um quotidiano marcado por imparidades, microagressões e um excesso 
de trabalho físico e emocional destinado a satisfazer padrões inatingíveis de perfeição, e que ao mesmo tempo 
encobre a questão: se precisamos de beber para o suportar, será que ele é suportável? «The longer I am sober, the 
less patience I have with being a 24-hour woman. The stranger who tells me to smile. The janitor who stares at my 
legs. The men on TV who want to annex my uterus. (…) The magazines telling me strong is the new sexy and smart is 
the new beautiful, as though strong and smart are just paths to hot. The Facebook memes: muscles are beautiful. 
No, wait: fat is beautiful. No, wait: thin is beautiful, too, as long as you don’t work for it. No, wait: All women are 
beautiful! As though we are toddlers who must be given exactly equal shares of princess dust, or we’ll throw a 
tantrum.» (Coulter: 2016) A análise de Coulter, na linha de algumas considerações de Tolentino, é particularmente 
interessante por modificar o enfoque da agência de muitas das práticas difundidas na cultura popular como sendo 
destinadas a mulheres e apresentadas como correspondendo a desejos e anseios seus. Mas se a agência não partir 
do sujeito – se, no exemplo deste caso, a mulher não estiver a beber, mas a ser embriagada – não estaremos então 
perante uma instância de colonização do desejo? 
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Este conceito de descontentamento normativo está presente em muitas das 

reflexões de autoras que anteriormente considerámos. Quando compara os 

mecanismos do mito da beleza a elementos da ideologia religiosa, sobretudo dos 

movimentos milenaristas, Wolf tece interessantes considerações acerca dos efeitos que 

os princípios daquilo a que chama «religião do diferimento» exercem sobre os corpos e 

mentes envolvidos no trabalho de beleza. A religião do diferimento, explica, carateriza-

se pela legitimação da falha e do descontentamento, por contraposição à satisfação que 

é prometida no tempo e no espaço da salvação (o Além, o Reino de Deus, etc.) Tal como 

existir em falha, em falta, é o expectável para a nossa natureza caída, no contexto 

religioso, também o é para a nossa existência corporal imperfeita, à luz do mito da 

beleza. Tendo destacado o registo soteriológico de muita da linguagem publicitária de 

produtos cosméticos e de dieta (Wolf: 2010, 86-130), Wolf aponta ainda um dos efeitos 

mais marcantes e perniciosos deste registo religioso de diferimento aplicado à 

experiência do corpo: o descontentamento traduzido não só em insatisfação, mas 

também na incapacidade de habitar plenamente e sem a restrição de uma autocrítica 

tanto o momento presente como o corpo presente. A religião do diferimento, tal como 

é praticada no mito da beleza, aliena a mulher do seu próprio corpo. A finalidade desta 

alienação torna-se clara (tal como o é para McRobbie, na passagem anteriormente 

citada em que define o descontentamento normativo): «It is meant to keep us from 

being at ease in the flesh or in the present, those two erotically and politically dangerous 

places for a woman to be» (Wolf: 2010, 130).  

A abordagem de Susan Bordo, nos seus textos acerca da anorexia como patologia 

social e do significado cultural mais amplo da fome enquanto experiência imposta ao 

corpo feminino, é também interessante neste sentido. No ensaio «Hunger as Ideology» 

analisa, na senda de Foucault, como o controlo social da fome da mulher opera no 

sentido de disciplinar os corpos assim socializados na feminilidade, impondo-lhes e 

consolidando, através dela, os seus limites, e cerceando as suas possibilidades (Bordo: 

2009, 456-566). Em «Anorexia Nervosa: Psychopathology as the Crystallization of 

Culture», apresenta uma leitura das perturbações alimentares, sobretudo a anorexia e 

a bulimia, como o único resultado possível de uma diversidade de problemas culturais 

subjacentes (desde o desdém judaico-cristão pelo corpo ao temor moderno da perda de 

controle sobre o futuro e aos contemporâneos ideais femininos de beleza 
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concomitantes com avanços do feminismo). O corpo é visto neste contexto como o 

único espaço possível para o exercício individual de controlo; na senda da tradição 

platónica e cristã de ver o corpo como ontologicamente inferior, ou como obstáculo, 

torna-se até um espaço necessário e desejável de controlo. Esta ânsia pelo controlo 

traduz-se nos comportamentos de anorexia e bulimia enquanto formas de disciplina 

corporal, e subjacentes a este controlo encontramos aspirações de autonomia e 

invulnerabilidade (Bordo: 2009, 603-646). Por outro lado, e no que diz respeito à ênfase 

de género nestes comportamentos, eles podem ser lidos como uma rejeição não só de 

papéis sociais femininos mais restritivos, mas também e sobretudo como uma rejeição 

do próprio apetite enquanto exercido por uma mulher, assim declinado em voracidade 

e insaciabilidade, com conotações necessariamente sexuais e políticas. Bordo 

estabelece um interessante paralelo entre aquilo a que chama a mitologia e ideologia 

da mulher insaciavelmente devoradora (que é internalizada pela anorética) e os 

momentos sociais e culturais de crise em que ela é enfatizada e propagada; exemplos 

expressivos desses momentos são as várias instâncias de caças às bruxas dos séculos XV 

e XVI. Mas Bordo destaca ainda como os momentos em que o temor coletivo desta 

ideologia/ mitologia atinge os seus picos tendem a coincidir com momentos de 

afirmação social, cultural e política da mulher; encontramos um exemplo 

particularmente expressivo no final do séc. XIX, com a medicalização e patologização da 

sexualidade feminina levada a cabo pela Medicina e pela Psicanálise, a par da 

prevalência de figuras femininas de terror na cultura popular – a mulher fatal, sob a 

forma de vampiras, súcubos, Salomés e Dalilas, e adúlteras literárias diversas (Bordo: 

2009, 682-703). Este paralelo consistiria numa perversa e particularmente insidiosa 

forma de backlash, uma diabolização da feminilidade com o poder de literalmente matar 

à fome.  

Widdows retoma a questão do diferimento destacada por Wolf, mas com pontos 

que remetem para a importância da internalização e da imaginação, em contraposição 

com Bordo, ao analisar constituição da identidade sob o ideal de beleza. No cerne deste 

ideal, defende, está o eu imaginado – e, complementarmente, o percurso até o 

conseguir. «The self that is constructed under the beauty ideal is identified with the 

body; the actual, transforming and imagined body. The imagined self is the self, 

symbolized by the body, which it is believed, hoped or imagined will emerge at the end 
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of the beautification process» (Widdows: 2018, 159). Este eu é o eu-depois dos 

processos de transformação configurados como «antes e depois»; o seu estatuto virtual, 

imaginado, intangível, não o torna menos real no sentido identitário. Na verdade, trata-

se de uma nova forma de viver a experiência de identidade: eu sou um eu-agora que se 

esforça (e obtém satisfação moral e emocional com esse esforço) por atingir um eu-

futuro, que representa o meu melhor eu, uma epítome de mim. Esse eu-potencial é 

objeto de uma estima intensa, que pode, paradoxalmente, ser sentida no eu-agora, pois 

aquele existe neste, pelo menos em potência. Widdows não descura os perigos desta 

cisão identitária – como a constante comparação com um eu-futuro pode denegrir a 

relação com o eu-presente, ou a centralidade do corpo neste processo – mas destaca a 

positividade do entender e viver o corpo como ao mesmo tempo materialidade e 

símbolo, e sublinha fortemente a recompensa emocional e moral do esforço que 

implica. Analisaremos em mais detalhe a constituição desta identidade e a forma como 

Widdows retoma e reconfigura a questão do olhar e da objetificação, mas não 

queríamos deixar de destacar aqui a possibilidade de localizar o eu num corpo vivido 

como material e ao mesmo tempo imaginado, em fluxo e em devir. 

 

3.4 –O Corpo-Limite: Espaços Liminares como Confinamento Existencial 

 Como vimos anteriormente, todo o autoretrato pressupõe alguma filtragem e 

composição – incluindo, e sobretudo, aquele que se quer #semfiltro, testemunho e 

desempenho de uma autenticidade e espontaneidade que são intensamente 

trabalhadas. Consideraremos em seguida o modo como os elementos usados na 

composição deste enquadramento – a comida, a roupa e a casa –, sendo pontos 

liminares entre o mundo e o sujeito, entre o eu e o não-eu, podem constituir um 

conjunto de formas de reforçar aquilo que Young designa como confinamento 

existencial (p.63). Na definição de Young, recordemos, este confinamento seria 

decorrente de o corpo feminino ocupar sistematicamente menos espaço do que aquele 

que lhe é disponível, resultando numa cisão da continuidade do espaço entre um «aqui» 

habitável e um «além» interdito e numa experiência espacial de ser em simultâneo 

sujeito constituinte da espacialidade e objeto espacializado. Mais ainda, estes pontos 

liminares, que determinam o espaço ocupado pelo corpo feminino nas diversas 

iterações da sua experiência, podem gerar uma localização do corpo em si como espaço 
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liminar – o corpo belo, bem e bom, perfeitamente vestido, modelado e localizado, 

confinado neste espaço de equilíbrio entre sujeito e objeto, inteiramente detido na e 

pela sua própria perfeição. 

3.4.1 – Comer 

 Em diversos momentos da crítica feminista tem sido apontado de que forma o 

controlo do corpo pelas práticas disciplinares ligadas ao trabalho de beleza, tais como a 

dieta o exercício, constituem uma instigação a que o corpo feminino ocupe 

simplesmente menos espaço: o corpo magro e modelado é, na prática, menos corpo, 

com menos massa e volume. Esta literal diminuição funciona, como nota Wolf, 

recorrendo ao corpo em si como instrumento. A imagem do espartilho é evocada tanto 

por Wolf como Faludi e McRobbie para ilustrar este processo de restrição deformativa 

do corpo com a finalidade de o fazer menor; e também para demonstrar como o 

trabalho levado a cabo pelo espartilho se tem vindo a internalizar, sendo o corpo a 

espartilhar-se a si mesmo. Wolf constrói uma interessante reflexão partindo da 

experiência das formas menos extremas de anorexia (aquilo a que chama a existência 

em estado de «semi-starvation»), com uma leitura política e cultural da própria fome. 

Lê a ideologia da fome (citando Bordo e Orbach) como necessariamente decorrente dos 

avanços feitos pelo feminismo, ou como uma forma de backlash: «The thin “ideal” is not 

beautiful aesthetically; she is beautiful as a political solution.» (Wolf: 2010, 196). Quem 

ou o que é, então, esta mulher politicamente magra? É uma mulher disposta a perder 

peso corporal como contrapartida ao peso social, financeiro e cultural a que passa a ter 

acesso. A experiência da fome enquanto restrição de consumo sujeita a mulher a uma 

economia de escassez que passa a delimitar todos os aspetos da sua experiência. 

Sentindo-se pobre, precisando de fixar-se no consumo, no sustento e na segurança 

(quantas calorias posso consumir, que nutrientes pouco calóricos posso encontrar, que 

comida é «segura», ou seja, magra), a mulher passa a pensar em linha com esta pobreza. 

Wolf dá o exemplo de mulheres financeiramente independentes que não «se podem 

dar ao luxo» de comer sem restrições. O uso dos termos «rico» e «pobre» para designar 

comidas mais ou menos calóricas não é acidental; trata-se de uma abordagem 

efetivamente economicista da gestão de recursos alimentares, evidenciando como, por 

muito capital financeiro, cultural, social ou político que a mulher tenha adquirido, no 
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que diz respeito à alimentação, está votada à escassez através da restrição tanto de 

recursos como do consumo (Wolf: 2010, 179-201)63.  

 A par desta internalização de escassez, Wolf sublinha como a exposição do corpo 

se tornou também uma forma de controlo. Recorre a um exemplo avançado por Betty 

Friedan, que partilhava com o público universitário das suas palestras a experiência 

dolorosa e desconfortável de usar uma cinta, instrumento de disciplina de beleza que se 

queria invisível, para apontar o perigo da cinta igualmente invisível que é a exigência do 

corpo esteticamente perfeito – contexto em que é a própria carne a servir de 

instrumento disciplinador. (Wolf: 2010, 214) Mas, destaca Wolf, esta exigência da 

perfeição estética existe sempre a par de uma ameaça de violência sexual; na verdade, 

estes dois elementos constituem o mecanismo de uma nova e eficaz forma de 

confinamento. A jovem mulher herdeira da liberdade (financeira, social e cultural) de 

percorrer o mundo não conquistou ainda a liberdade de o fazer sem comprometer a sua 

integridade física; a possibilidade da violência sexual torna-se (no contexto do que mais 

tarde viria a ser designado como «cultura de violação», como anteriormente discutimos) 

uma forma de lhe encerrar caminho e também de transformar o seu corpo em 

paisagem: «The threat of sexual danger makes the girl’s body a landscape on which she 

must project the outer world that now closes in» (Wolf: 2010, 216). Confinada a esta 

paisagem, espaço liminar do eu e do mundo, o trabalho de beleza, nas suas formas 

extremas de perturbações alimentares, sugere Wolf, torna-se uma forma de reduzir a 

frustração da claustrofobia de ter um além (no sentido do confinamento existencial de 

Young) finalmente disponível, mas inacessível. Sem acesso a esta paisagem selvagem e 

desconhecida do além, a jovem concentra-se na domesticação (como lhe chama Wolf) 

da paisagem-prisão que é o seu corpo.  

 No contexto desta domesticação e à luz da economia de escassez que 

anteriormente referimos, interessaria considerarmos um pouco mais amplamente a 

prática da comida e da cozinha, para em seguida analisarmos a dieta e restrição no seu 

contexto. 

 
63 Wolf faz ainda uma interessante leitura do corpo anorético como corpo seguro, no contexto da violência sexual 
(«The anoretic body is sexually safer to inhabit than the pornographic one», Wolf: 2010, 199), e também como 
corpo infantilizado no sentido em que se torna frágil e indefeso. Aliás, usa a dicotomia de corpo anorético e 
pornográfico para caraterizar as representações de feminilidade disponíveis às mulheres da geração 
contemporânea à escrita do livro. 
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 A localização liminar da comida é um dos seus aspetos que mais facilmente 

esquecemos, sobretudo na cultura marcadamente visual contemporânea em que ela é 

tantas vezes representada como suspensa num enquadramento estético. Em Eat Up!, 

um livro de receitas e ensaios, a cozinheira e ativista Ruby Tandoh comenta esta 

descontextualização da comida e do ato de comer, e recorda: «food anchors us in this 

world. It’s something that earths us» (Tandoh: 2018, 27). Este aspeto telúrico da 

alimentação explica porque é ao mesmo tempo um local de tanta ansiedade e temor; é 

precisamente a sua natureza liminar, o facto de consistir no ato de consumir o exterior, 

de o trazer para o interior, de nos fazermos, para usar a expressão de Tandoh (2018,2), 

de dentro para fora, que evoca um temor primordial64 e uma necessidade, quase um 

impulso, de controlo. A forma como este controlo se declina em termos de género é 

também destacada pela autora. Apontando as restrições alimentares e físicas impostas 

no processo de socialização de mulheres (oferece o exemplo de as raparigas serem 

encorajadas a encolher os cotovelos e baixar a voz, numa evocação curiosa das reflexões 

de Young sobre motilidade), no sentido de uma menor ocupação do espaço e da atenção 

vistos como além, como exteriores à paisagem do corpo, para usar a expressão de Wolf, 

Tandoh encontra no apetite uma instância particularmente visível deste controlo em 

ação: «Our apetite is only human, but that’s just the thing: unless you’re a man, those 

hungry, smelly, normal human things are taboo. Somehow, as women, we’re expected 

to be superhuman – perfectly engineered, low-maintenance, minimalist machines for 

life (…).» (Tandoh: 2018, 45)65  

 
64 Seria interessante ter aqui em conta uma contraposição com o conceito de abjeção tal como é desenvolvido 
por Julia Kristeva e Mary Douglas.  
65 Tandoh destaca ainda a tendência crescente, na última década, para a popularização da cozinha enquanto craft e 

atividade de lazer, e sobretudo da pastelaria caseira. Esta última tem sido particularmente associada a uma 
idealização da domesticidade (o primeiro best-seller de uma das autoras mais populares nesta área, Nigela Lawson, 
tinha o título, apenas parcialmente irónico, How to Be a Domestic Goddess) e da feminilidade (podem apontar-se 
caraterísticas da pastelaria que fazem com que seja percebida como uma atividade dita feminina: o cuidado, a 
beleza, a precisão e a doçura [Tandoh: 2018, 17]), o que nos pode levar a esquecer uma das suas caraterísticas mais 
evidentes, e que é interessante considerar à luz da economia de escassez anteriormente discutida: a pastelaria é um 
puro luxo, no sentido estrito do termo enquanto excesso em relação a uma necessidade. Não satisfazendo 
quaisquer necessidades nutricionais básicas, os doces são um consumo cuja finalidade é apenas o prazer; e também 
um dos espaços onde o prazer pode existir e ser gozado em relativa liberdade, embora sempre e ainda policiado. No 
contexto da cultura de restrição alimentar ao serviço do trabalho de beleza, há um interessante recurso a 
expressões com conotação moral, como Widdows e Wolf destacam: o prazer, a tentação, a culpa. Uma interessante 
consideração a este respeito sobre a ubíqua expressão «guilty pleasure» é feita num ensaio do mais recente livro de 
Nigela Lawson, Cook, Eat, Repeat (Lawson: 2020: 141-172) 
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 A alimentação tende a ser vista, na cultura popular contemporânea, como um 

dos alicerces desta engenharia do corpo feminino minimalista. Passando a ocupar uma 

posição central neste processo, a alimentação enquanto espaço liminar passa a ser 

encarada como detendo um poder transformador; a incorporação literal que opera, o 

trazer do exterior para o interior, passa a ser revestida de propriedades quase 

alquímicas. A alimentação perfeitamente correta deveria ser capaz de, mais do que 

nutrir, transformar, purificar e elevar. Isto sucede de forma particularmente evidente 

no contexto da perturbação alimentar designada por ortorexia (um controle obsessivo 

da dieta com exclusão de quaisquer alimentos que possam ser considerados tóxicos, 

segundo uma variedade de critérios, desde a origem à composição e à produção), mas 

num sentido mais lato pode ser visto em muitas das formas de restrição alimentar mais 

correntes e prevalentes, sob a égide do propositadamente genérico mandato da 

necessidade de «comer bem». Na demanda pela alimentação perfeita encontramos 

uma das instâncias mais claras do corpo como sinédoque: a leveza que se pretende para 

o corpo é uma que na realidade ansiamos para a mente; a pureza que procuramos nos 

alimentos é a que desejamos para a nossa vida: «“Clean” diets lead to a trouble-free life. 

“Pure” foods give the eater a clarity of thinking (…). This belief system centres on the 

idea that a perfect diet – clear rules, no muddying of ingredients, no heaviness, no 

poison, no muck – will in turn give your life those same clean lines, boundaries and 

simplicity.» (Tandoh: 2018, 68) 

 No ensaio «Eating Towards immortality», Michelle Allison pondera alguns 

pressupostos e intenções mais ambiciosos inerentes à cultura da pureza alimentar. 

Começando por salientar a natureza da alimentação como incorporação, aponta para a 

sua necessária correlação com a morte. Todos os animais se alimentam de (tirando) 

outras vidas, mas o objetivo da cultura alimentar, salienta, consiste precisamente em 

transcender (ainda que apenas a nível da consciência, ou seja, esquecer) a animalidade 

– e, com ela, a morte: «forgetting about death is the entire point of food culture» 

(Allison:2017) Cita o trabalho do antropólogo Ernest Becker para ilustrar como a função 

de manutenção da vida inerente à alimentação se transformou na ritualização do desejo 

de mais vida – a comida passando então a ser, mais do que sustento, garante de vida. A 
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cultura da dieta e da pureza alimentar66, defende, é uma estrutura cultural erigida com 

esta finalidade. Ainda na senda de Becker, Allison aponta o modo como este edifício 

cultural satisfaz duas necessidades humanas fundamentais: a heroicidade (patente na 

figura dos gurus de wellness que proclamam ter-se curado, através de uma dieta 

perfeita, de doenças ditas incuráveis, e encontrado ao mesmo tempo um sentido para 

a existência; a autora traça um paralelo entre estas figuras e os heróis mitológicos que 

enfrentam e derrotam a morte) e a redenção (ligada à culpabilização inerente à 

existência corporal, na tradição judaico-cristã; a culpa de existir num corpo, que ocupa 

espaço e tem apetites, é redimida pela renúncia sacrificial a esses elementos, 

precisamente através da dieta perfeita). O horizonte da mortalidade é determinante 

destes processos, e constitui um enquadramento moral que evoca as reflexões de 

Widdows sobre o ideal de beleza enquanto estrutura ética: «Humans are the only animal 

aware of our mortality (…). If we cannot escape death, maybe we can find a way to be 

declared innocent and undeserving of it» (Allison: 2017). Não podendo transcender a 

morte, podemos ainda assim redimir-nos dela. 

Esta promessa de redenção pode parecer hiperbólica, mas a tradução de 

ansiedades sociais e culturais sob a forma de dietas enquanto rituais é visível em pontos 

bastante mais coloquiais. Numa entrevista com Anne Helen Peterson, a socióloga Emily 

Contois reflete acerca daquilo a que chama «food work», o trabalho de cuidado, 

curadoria e confeção alimentar que faz com que a cozinha seja, para as mulheres, tanto 

uma forma de trabalho como uma expressão de amor, mas que, ao mesmo tempo que 

lhes atribui valor (social, cultural e afetivo) as impede de gerar valor (financeiro, por se 

tratar de trabalho não remunerado que também consome tempo e esforço). Que o ato 

de alimentar seja, assim, uma forma de privação para a mulher (na senda do que Allison 

destacava no ensaio anteriormente citado, de a alimentação implicar um «alimentar-se 

de», uma apropriação) encontra-se traduzido no mandato cultural da supressão do 

apetite feminino: «The work of idealized womanhood lies at this complex intersection 

of feeding others while denying our own apetite to feed ourselves so we’ll be thin and 

considered lovable» (Petersen: 2020). Contois traça ainda um paralelo nítido entre 

 
66 Allison cita também a obra de Paul Rozin e a sua conhecida formulação do paradoxo omnívoro, ou a 
impossibilidade de encontrar um equilíbrio estável entre a neofilia gastronómica (o desejo de 
experimentar novos alimentos) e a neofobia (o risco de toxicidade dos mesmos), e defende que este 
paradoxo encontra expressão na contemporânea cultura da pureza alimentar. 
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momentos de subversão ou transformação de identidade de género – de ansiedade 

identitária, portanto – tais como as décadas de 1890, 1950, 1980 e 2010, e instâncias de 

ansiedade em relação à alimentação e ao corpo (paralelo este que já encontráramos 

traçado por Wolf, Faludi e McRobbie). Contois entrevistou, por sua vez, a historiadora 

cultural Adrienne Rose Bitar (Contois: 2018), autora do livro Diet and the Disease of 

Civilization, que faz uma interessante análise do livro de dieta enquanto mito, manifesto 

e manual. A mitologia subjacente a estes manuais, propõe Bitar, é consistentemente 

uma de queda e redenção; o manifesto que redigem é o da possibilidade do retorno a 

ou a recriação de espaços edénicos (pré-agrícolas, pré-coloniais ou pré-industriais) 

através de uma dieta que reconstrua ritualmente a alimentação pura caraterística da 

pureza desses espaços, definidos como correspondentes à verdadeira natureza humana, 

que a dieta teria a capacidade de redimir. 

3.4.2 – Vestir 

Que o revestimento literal do corpo, a indumentária, possa constituir uma forma 

de confinamento, poderia parecer uma evidência demasiada para que o tema sequer 

requeresse ponderação; contudo, como apontam Joanne Entwistle e Elizabeth Wilson 

na introdução ao volume de ensaios Body Dressing, tanto a Filosofia como as ciências 

sociais têm descurado esta ponderação, hesitando perante uma suposta 

superficialidade do tema, abordando-o de uma perspetiva sociológica e economicista 

(como Veblen e Simmel) enquanto luxo ou ostentação; ou (como Barthes e Eco) 

enquanto linguagem a decifrar, o que suporia uma unidimensionalidade que perde de 

vista a riqueza do tema. O que as autoras propõem é dar continuidade a uma discussão 

a partir da moda como prática incorporada, de reinvenção do corpo e constante 

renegociação do espaço e da visibilidade que ocupa; a moda enquanto «prática 

carnuda» (Entwistle e Wilson: 2001, 4) poderia ser, então, uma forma de refletir 

teoricamente acerca do espaço existencial. Propomos reunir aqui alguns elementos para 

as possibilidades desta reflexão, no sentido de entender a roupa, enquanto espaço 

liminar, como uma prática que abre a possibilidade de evidenciar e elidir o confinamento 

existencial, como Young o entende. 

No ensaio «Dress Needs», Kate Soper faz uma interessante reflexão sobre aquilo 

a que chama a repressão do tema da moda no campo da Filosofia, apontando um 

paralelo entre a menorização do corpo na tradição platónico-cartesiana (o corpo como 
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idée fixe dos sentidos, refere, citando a crítica nietszschesiana a esta tradição) e essa 

outra idée fixe civilizacional que é a menorização social, cultural e teórica da mulher. 

Soper sublinha como a indumentária, superando o campo da estrita necessidade (pois 

não se limita a proteger dos elementos), deve ser entendida enquanto forma de 

expressão e de sinalizar um corpo como distintamente humano – sujeito de integridade, 

personalidade e dignidade. A dinâmica desta forma de expressão existe num jogo 

constante entre o indivíduo e uma coletividade, entre expressão pessoal e submissão a 

ditados coletivos, como Simmel evidenciou. Soper propõe encontrar nesta dinâmica 

uma ontologia da moda: na linha de Sartre, sugere que ela pode ser entendida como 

sendo serial, composta de uma pluralidade de isolamentos sem projeto concertado a 

não ser o acordo comum de viver a sua interioridade como exterioridade, numa 

existência centrífuga e dispersa. Esta natureza serial da moda permitiria encará-la como 

uma forma de consumo que abre a possibilidade, ainda que limitada (e segundo a 

autora, condenada ao fracasso), de fuga a uma existência e a uma identidade fixas e 

pressupostas (Entwistle e Wilson: 2001, 25-30).  

Seria interessante ponderar esta possibilidade de fuga à luz das considerações 

de Iris Marion Young acerca da experiência da roupa como simultaneamente 

constituindo e transgredindo noções de identidade, através do recurso à fantasia como 

possibilidade de elidir a objetificação do olhar outro, e de existir num estado de fluidez, 

no ensaio «Women Recovering Our Clothes». Uma parte considerável do prazer que 

obtemos da roupa enquanto prática incorporada consiste precisamente na possibilidade 

de fantasia com imagens de mulheres revestidas (já não contidas) por uma variedade de 

peças de roupa. A esta fantasia subjaz o desejo de se tornar imagem no sentido de 

aquirir a irrealidade da imagem, a sua identidade paradoxalmente insubstancial, 

habitando aquilo a que Young chama «uma utopia intransitiva e lúdica» (Young: 

2005,73). É particularmente interessante ponderar estas propostas de Soper e Young 

num paralelo, pois enquanto Soper oferece a possibilidade de ver na moda a 

possibilidade de fuga à identidade enquanto ponto fixo, Young parece sugerir a mesma 

fuga mas levada a cabo precisamente na fixação enquanto imagem. Ambas constituem, 

contudo, uma possibilidade de elidir o confinamento existencial tal como Young o 

definiu. Young propõe, em contraposição ao olhar objetificante sobre si mesma (que o 

exercício de se provar roupas e se ver ao espalho poderia parecer supor), a possibilidade 
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deste olhar desubstancializador da identificação fantasiosa com uma imagem. A 

fantasia, sugere Young, não consiste no desejo de adquirir uma identidade outra, de 

trocar a nossa por uma «melhor»; não consiste numa estratégia de aperfeiçoamento ou 

perpetuação de uma determinada situação; não é a projeção num futuro. Na verdade, 

é precisamente por existir sem futuro que oferece a possibilidade de elidir o 

confinamento existencial: «The clothing image provides the image of situations without 

any situatedness; there is an infinite before and after; thus the images are open at both 

ends to an indefinite multitude of possible transformations» (Young: 2005, 73) 

Outra forma de desubstancialização é ponderada de um modo interessante no 

ensaio de Joanne Entwistle «The Dressed Body». As convenções indumentárias, 

assinala, transformam a carne em sentido. A ideia de um corpo «natural» subjacente ao 

revestimento indumentário é outra idée fixe que ganhamos em desconstruir. Cita 

Hollander e a distinção que faz entre o corpo despido («nude») e nu («naked»); nas 

representações pictóricas ao longo da história da arte, o corpo despido nunca está 

realmente nu, pois está sempre figurativamente revestido da roupa que usaria67, do 

efeito que as convenções indumentárias da sua localização no tempo e no espaço têm 

sobre o corpo. A dialética que funde corpo e roupa é ainda evidenciada, salienta, pela 

unheimlichkeit da roupa «despida de corpo»; assinalando os exemplos de roupa 

suspensa em museus e da roupa de defuntos, sublinha a natureza fantásmica da roupa 

a quem falta a carne. Ao mesmo tempo, a localização da roupa literalmente na margem 

do corpo chama a atenção para essas margens, sempre locais de perigo e perturbação, 

e ao fazê-lo sublinha também a subjetividade incorporada (evocando Merleau-Ponty) 

que determina o corpo como ponto de vista sobre o mundo (Entwistle: 2001, 36-45). 

A liminaridade da experiência vestida do corpo é ponderada com particular 

atenção no ensaio «Minding Appearences», de Susan Kaiser, que propõe precisamente 

a possibilidade daquilo a que chama «epistemologias liminares» (Entwistle: 2001, 89). 

O conceito de «minding appearances» (de complexa tradução, algo entre o cuidado com 

e a teorização das aparências) é proposto como um desafio à epistemologia de molde 

sujeito-conhece-objeto e no sentido de um pensar com as aparências68. Implica uma 

 
67 «(…) at any time, the unadorned self has more kinship with its own usual dressed aspect than it has with any 
undressed human selves in other times and places.» (Hollander in Entwistle: 2001, 34) 
68 «Those who become constructed as “being seen” (e.g. white middle class women) or as objects of study, rather 
than as subjects per se, may use style and fashion as vehicles for subjectivity, for representing themselves in ways 
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desconstrução não só da tradição epistémica centrada no sujeito racional (como 

também Entwistle comentara na introdução ao volume) mas ainda e sobretudo de duas 

outras: uma tradição que poderíamos designar como essencialista, que contrapõe a 

aparência (a roupa, a imagem, o estilo) a uma suposta realidade (uma essência ou centro 

sempre necessariamente declinados em género); e outra que, conflagrando 

«aparência» e «realidade», propõe que a primeira pode ser usada para «ler» a segunda 

(sendo esta leitura uma forma de projeção e imposição de categorias). «Minding 

appearances» seria, portanto, uma epistemologia de perceção de padrões que está mais 

próxima de uma metáfora visual do que de uma narrativa linear, constituindo uma 

forma de conhecer que é localizada no corpo mas permitindo uma subjetividade aberta, 

plástica e com uma ambivalência identitária (Entwistle: 2001, 91-93). 

3.4.3 – Habitar 

Se, como vimos, a roupa pode ser abordada como uma forma de habitar o corpo, 

interessaria aqui considerar também um espaço exterior que esse corpo habita fazendo-

o seu: a casa. 

Podemos partir de alguns elementos constantes do retrato que Gaston 

Bachelard constitui da casa enquanto objeto e experiência em a Poética do Espaço. Na 

verdade, falar da casa como objeto, neste contexto, é já inexato, já que Bachelard fala 

deste espaço habitado como «o não-eu que protege o eu. (…) O ser abrigado sensibiliza 

os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade». É desta 

forma que qualquer espaço habitado comporta «a essência de noção de casa», e a casa, 

por sua vez, é preenchida por estes «valores de onirismo consoante». (Bachelard: 1993, 

200). Ressoam nela passado e presente, memória e projeção, subjetividade e 

objetividade. É também por isso que a casa é preenchida de objetos que Bachelard 

designa como «mistos, objetos-sujeitos» [que] têm, como nós, para nós, por nós, uma 

intimidade» (Bachelard: 1993, 248) Na casa ressoam também sonho e materialidade. A 

cada protege o corpo no seu estado mais vulnerável – o sono –, e desse modo é literal 

condição de possibilidade do sonho. A casa concentra o ser humano, impede a sua 

 
that “interrogate traditional and conventional norms” (Wilson 1993:51). Such interrogation is non-linear; it amounts 
to the visual equivalent of having a voice. Minding appearances enables self-representation that counters the 
representations of S-knows-that-p epistemologies. Using the materials at hand, individuals who would otherwise 
only be “known” can construct everyday truths that represent their best approximation of “who I am” and “who I 
am becoming” at the present cultural moment» (Entwistle: 2001, 89). 
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dispersão, garante a sua continuidade e centralidade. Em Chez Soi: Une Odysée de 

l’Espace Domestique, um extenso ensaio sobre a experiência da casa no contexto urbano 

do capitalismo tardio, Mona Chollet tece interessantes considerações acerca da casa 

como experiência incorporada ou extensão do corpo, uma segunda indumentária: «On 

parle souvent de la maison comme d’un second vêtement: comme lui (…) elle protege, 

dissimule, elle assure le bien-être du corps, elle offre un minimum de surface sociale et 

permet une forme d’expression. (Chollet: 2015, 218) A situação de sem-abrigo, comenta 

Chollet, equivale como que a uma nudez pública, expressão e sinalização última de 

destituição, por equivaler, precisamente, à falta dessa dimensão específica de 

subjetividade constituída de interioridade, devaneio e intimidade que aponta Bachelard. 

A casa perfaz como que uma espacialização da subjetividade. É também nesse sentido, 

destaca Chollet, que as implicações do trabalho doméstico (limpeza, cuidado, ordem) 

consistem na verdade num exercício de criação de espaços de possibilidade. A autora 

comenta como é estranha a irritação que sentimos com a sujidade e a desordem dos 

espaços que habitamos, e o impulso para os combater, como se o estado natural destes 

espaços fosse a limpeza e a ordem. Não o é, como sabemos, mas a casa constitui de 

algum modo o espaço primordial para esses anseios; o espaço ocupado pela 

domesticidade traduz-se num cuidado através do qual «ce qui est rendu propre devient 

“propre à”.» (Chollet: 2015, 630) 

A casa como curadoria de espaço e de subjetividade é considerada de forma 

interessante no ensaio Familiar Horror: Revisiting the Architecture of the Street, the 

Block and the Room. Estes elementos, que constituem o espaço mais comum da nossa 

experiência do espaço habitacional, constituem também, defendem os autores, o 

somatório da socialização enquanto domesticação e modelação da subjetividadde. O 

espaço doméstico, enquadrado arquitetonicamente como oposto ao mundo exterior 

enquanto ameaça, como retiro no espaço e regresso no tempo a um momento 

fantasiado de autenticidade, torna-se um local particularmente privilegiado para 

observar a forma como a vida é posta ao serviço da produtividade, no contexto do 

capitalismo tardio: «[T]he house becomes an ideological blanket that covers the total 

commodification of living.» (Aureli & Giudici: 2014, 3) Oferecem como exemplo dessa 

mercantilização um dos fenómenos mais ubíquos da paisagem doméstica 

contemporânea: a mobília IKEA, uma mercadoria que, como nenhuma outra, apontam 
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os autores, mimetiza a biografia. «It is there [IKEA] that we realize how our most 

intimate life vicissitudes can easily fit into domestic products, like the convex fit into the 

concave» (Aureli & Giudici: 2014, 3). Partindo destas observações, se considerarmos o 

minimalismo ostensivamente caraterístico do design IKEA, assim como a sua 

amplamente publicitada virtude de otimização de espaço, seria interessante contrapor 

estas caraterísticas com um fénomeno que Chollet observa e comenta precisamente a 

par do da marca global sueca: a proliferação, especialmente nos E.U.A., de uma suposta 

apetência por casas extremamente diminutas, ou «tiny houses». Apresentadas como 

espaços de autonomia (financeiramente mais atraentes) e consciência ambiental (um 

menor consumo de recursos), parecem constituir uma opção inteligente – formando um 

paralelo interessante com o slogan do catálogo IKEA de 2012 citado por Chollet: «Uma 

casa não precisa de ser grande, basta ser inteligente». A autora considera ambos 

fenómenos como caraterísticos daquilo a que chama a era dos contorcionistas: as 

classes populares e médias em todo o mundo vêem-se forçadas, por condicionamentos 

financeiros sucessivamente mais restritivos, a confinar-se em espaços sucessivamente 

menores, a fazer da habitação um contorcionismo. Transformar esse esforço numa 

«escolha inteligente» pode parecer uma simples argúcia de marketing, mas há uma 

tensão mais profundamente enraizada nesta suposta apetência por espaços 

miniaturizados:  

«Cette impression de prendre toujours trop de place, quoi que l’on fasse, est 

une nevrose feminine caractéristique, le resultat d’une opression diffuse metabolisée 

en haine de soi, que explique l’obsession de la minceur. Mais il me semble retrouver, 

chez les adeptes des petits espaces, la même culpabilité. Eux aussi obéissent a cette 

injonctoin a disparaître qu’on leur adresse». (Chollet: 2015, 349). 

A complementar este pendor para ocupar menos espaço, não só no próprio 

corpo mas também com o corpo, a que poderíamos chamar uma dieta de espacialização, 

podemos encontrar uma versão mais marcada de minimalismo nas tendências de 

habitação: o chamado «declutter», a purga de objetos considerados em excesso, o culto 

de espaços o mais próximos possível de vazios – que poderíamos designar como 

anorexia de objetos, aquilo a que Tandoh chama: «a new kind of consumerism, marked 

not by the amount of stuff you have, but the amount of nothingness you can afford» 

(Tandoh: 2018, 173). 
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3.5 – Conclusão: Paradoxos do Corpo Liminar 

«We as women are trained to see ourselves as cheap imitations of fashion 

photographs, rather than seeing fashion photographs as cheap imitations of women», 

comentou Wolf em 1991 (Wolf: 2010, 105). Trinta anos depois, a (auto)representação 

pela fotografia tornou-se ubíqua, e o mesmo mimetismo que Wolf aponta (num 

comentário quase casual) tornou-se compulsivo e inescapável. Em que consiste agora, 

ao certo, este mimetismo? 

Temos vindo a observar como foi levada a cabo a determinação da subjetividade 

feminina numa situação de liminaridade, ao longo de várias décadas de crítica feminista. 

Interessaria agora sublinhar a natureza paradoxal desta situação: entre a luminosidade, 

um movimento de direção para o exterior, para um olhar outro, e o confinamento 

existencial, um impedimento dessa mesma direção, a subjetividade determinada como 

feminina encontra-se presa nesse espaço liminar. No momento contemporâneo, e numa 

cultura marcadamente visual, assistimos àquilo que designaremos como uma expansão 

dessa liminaridade, na senda daquilo a que McRobbie designava por espaços de 

atenção: a subjetividade feminina, após gerações de processos de internalização como 

os que discutimos ao longo deste texto, expande-se para incorporar elementos do 

enquadramento que apresenta ao olhar outro no processo da luminosidade – e que 

opera precisamente através do mimetismo que referimos anteriormente. Se a mulher 

contemporânea de Wolf se via compelida a imitar uma série de fotos, internalizando o 

panótico foucaultiano pela luminosidade, como sugeriu McRobbie, a mulher dos nossos 

dias vê-se impelida não só a imitar mas também a produzir fotos, que serão por sua vez 

imitadas por outras mulheres, que produzirão mais fotos, num ciclo que se alimenta a si 

mesmo e constitui uma multiplicação exponencial da vigilância panótica, uma 

luminosidade sem limites. A sucessão de selfies torna-se constitutiva do próprio self; o 

eu dispersa-se pelos objetos da sua habitação e consumo que compõem essas selfies; o 

perfect me que serve de partida à reflexão de Widdows é agora (para parafrasear 

Unamuno) um eu perfeito mais as suas circunstâncias. A exigência estética (e ética) de 

perfeição intensifica-se e é exigida também a estas circunstâncias (indumentária, 

alimentação, habitação), que são figuradas no mesmo enquadramento. A subjetividade 

é cada vez mais constituída por um eu que se define pelo não-eu; por um eu que se 
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determina objetificando-se. Mas que sentidos poderá ter, neste novo contexto, a 

objetificação? 

Um dos pontos em que Widdows diverge mais marcadamente de Wolf é 

precisamente na questão da objetificação. Numa interessante construção conceptual, 

começa por estabelecer, na linha da crítica feminista feita por de Beauvoir e Barkty, a 

identificação da subjetividade feminina com o corpo e a definição desse corpo como 

objeto, sobretudo no sentido de ser um algo para-ser-visto e sujeito a juízos, e o facto 

de esta objetificação poder ser internalizada e operada pelo próprio eu objetificado (o 

olhar masculino torna-se o único olhar possível e, por consequência, o nosso); para em 

seguida estabelecer a hipótese de essa objetificação existir depurada (quase 

cirurgicamente) de qualquer elemento sexual, seja de desejo ou de ameaça69. Sem este 

elemento que ameaça efetivamente privar objeto da sua subjetividade, seria possível 

conceber uma forma de objetificação que, por paradoxal que pareça, a mantivesse. É 

isso que sucede, sugere Widdows, no contexto da beleza; é possível uma objetificação 

não-sexual, aquilo a que chama uma objetificação de beleza, em que a desiderabilidade 

do objeto belo não é ameaçada por um elemento sexual (de posse ou 

instrumentalização). Widdows avança diversos exemplos desta objetificação – na 

verdade, qualquer instância do desejo de ser vista e de ser avaliada seria adequado, 

desde, como aponta, os corpos idealizados de atrizes e modelos, às fotos do quotidiano 

de amigos nas redes sociais. No caso destas imagens, propõe: 

«(…)it is literally objects we are evaluating, but objectification happens not 

because images are objects, but because we look at, and use them, in a particular way. 

Effectively we use them to compare ourselves, or to take features for our own 

imagined self, or as inspiration – or thinspiration. We ask are they good enough, better 

 
69 Widdows evoca o segundo imperativo categórico kantiano (que a humanidade da pessoa nunca seja tratada 

como um meio, mas sempre como um fim), ligando-o à crítica de Dworkin e MacKinnon, que se concentram nas 
especificidades da objetificação enquanto despersonalização, ao mesmo tempo que lhe atribuem um caráter 
universalizante (usando o exemplo da pornografia, que notavelmente criticaram: quando uma mulher é tratada 
como um objeto, todas as mulheres o estão a ser). Mas, argumenta, recorrendo a Gill, mesmo em contextos de 
imparidade de poder que estabelecem relações de dominação, não é sempre verdade que a objetificação 
corresponda a uma vitimização, ou que a pessoa vitimizada seja sempre passiva. Widdows propõe a possibilidade 
de um sentido não-redutivo de objetificação. Citando os sete tipos de objetificação identificados por Nussbaum 
(instrumentalização, negação de autonomia, inércia, fungibilidade, violabilidade, propriedade e negação de 
subjetividade), argumenta pela necessidade de considerar precisamente que tipo decorre em que contexto, e pela 
possibilidade de alguns tipos de objetificação decorrerem de forma aproblemática ou eticamente inócua (Widdows: 
2018, 166-169). 
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than us, nearly there, ideal, and we rework and build these images into our own ideal» 

(Widdows: 2018, 175). 

Parece-nos que seria interessante contrapor este argumento de Widdows ao 

processo de desubstancialização ponderado por Young. Perante as considerações de 

Young, será inteiramente acertada a afirmação de que, num juízo de beleza como o 

descrito por Widdows, as imagens correspondam a objetos? Propomos que não é esse 

o caso. Na linha de Young, as imagens que integramos na nossa mesma subjetividade 

não constituem aquilo a que se pode chamar um objeto. Uma mulher que fantasie, seja 

ao espelho, como na imagem de Young, ou perante uma fotografia, como no de 

Widdows, encontra-se efetivamente no mesmo processo que, sugerimos, ambas 

autoras apontam: o da constituição do eu enquanto corpo «presente, em devir e 

imaginado», nas palavras de Widdows (Widdows: 2018, 159); ou enquanto identidade 

sem substância existindo numa situação sem situação, numa utopia intransitiva, como 

a descreve Young (Young: 2005, 73). Uma mulher que se olha ao espelho, ou ao espelho 

que é a fotografia, pode não estar a submeter-se a um olhar objetificante de outrem, 

enquanto se objetifica a si mesma; pode, isso sim, estar a subjetificar a própria imagem. 

3.5.1 – Interioridade e Interiores 

Parece seguro afirmar, de qualquer modo, que, na senda da expansão da 

subjetividade de que falámos há pouco, a relação entre a identidade e a imagem é hoje 

em dia particularmente complexa. Uma das caraterísticas da selfie70, sobretudo nos 

nossos dias, é precisamente a de ser constituída por uma diversidade de elementos para 

além do eu. O self da selfie é um eu lido como composição do sujeito com o seu 

enquadramento, e as linhas que distinguem um do outro são cada vez mais ténues, 

quando existem sequer. Recuperando a crítica epistemológica feita no ensaio «Minding 

Appearances», anteriormente discutido, poderíamos afirmar que, neste contexto, a 

identidade é constituída de aparências, ou seja, dos elementos que escolho fazer 

aparecer no enquadramento que publico e publicito. Um destes elementos pode ser, 

por exemplo, a estante (de livros ou objetos decorativos), que conquistou celebridade 

 
70 De destacar duas interessantes reflexões sobre a prática da selfie: a de Jia Tolentino, que considera as ligações 
entre a uniformização estética da selfie e o surgimento daquilo a que chama «rosto de instagram», ou uma 
aspiração por um rosto genericamente atraente e artificialmente produzido, no ensaio «The Age of Instagram 
Face»; e a de India Ennega, no ensaio «Towards a More Radical Selfie», que pondera a relação entre a selfie e a 
produção do eu como projeto à luz do capitalismo tardio, bem como as ansiedades coletivas que traduz. 
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como fundo de reuniões e entrevistas zoom durante a pandemia, mas que 

anteriormente conhecia já uma notoriedade considerável, pelo menos suficiente para 

cunhar um neologismo: «shelfie», a fotografia de uma estante de livros, que tem vindo 

a tomar o lugar e a assumir as funções do autoretrato. O fenómeno da «shelfie» é 

indicativo de uma tendência no consumo de moda para um incremento de produtos 

decorativos para o lar, amplamente divulgados nas redes sociais como afirmações 

identitárias. Numa afirmação reveladora, a diretora da linha de produtos para o lar de 

uma conhecida marca afirma: «style doesn’t end at our clothes» (Conlon: 2019). O que 

poderia parecer uma simples extensão de marketing traduz, parece-nos, uma exigência 

mais profunda – de que a totalidade dos elementos do enquadramento corresponda a 

uma idealidade; não apenas a pessoa, mas todos os objetos de que é vista a rodear-se. 

Uma editora de moda conhecida no Instagram afirma: «If you’re genuinely interested in 

fashion and textures and colour and pattern, your home is a natural extension of that. 

(…) I put together a room in a very similar way to how I put together an outfit» (Bramley: 

2017). É de destacar o uso da expressão «naturalmente», neste contexto; a preocupação 

com a aparência é entendida como difundindo-se naturalmente do corpo para a 

totalidade da sua situação, e igualmente como objeto não só para-ser-visto (para usar a 

expressão de Widdows), que é a condição subjacente à existência em redes sociais, mas 

sobretudo para-ser-composto («put together»). No ensaio The Tyranny of Terrazzo, 

Molly Fischer pondera a relevância deste recente interesse por decoração de interiores 

à luz de algumas das caraterísticas das mais tendências decorativas daquilo a que chama 

«estética millenial». Começa por descrever estas tendências, que agrupam «copy 

publicitário motivacional, cores suaves e domesticidade fotogénica», para gerar um 

ambiente que designa como «paliativo, simples sem ser severo», com uma palete 

«farmacêutica» (de cores suaves, ou melhor, suavizadas e suavizantes, ao mesmo 

tempo saturadas e foscas, mate ou pastel, cores que são o oposto do brilho de ecrã a 

que sujeitamos o olhar quase constantemente, cores veladas71), em espaços que são 

 

71 Uma das cores mais reconhecíveis desta palete é o chamado «millenial pink», acerca do qual muito tem sido 
escrito e comentado. Fischer contextualiza a cor e sublinha o significado deste matiz em particular: «Pink is a color 
with baggage, of course. It arrives trailing associations of repressive femininity from previous eras of pastels: the 
1950s, most pointedly, but also a childhood of 1980s and ’90s Barbie plastic. Millennial pink mutes those bright 
bubblegum colors, chews them up a little, leaves them faded. In doing so, it suggests a slight, winking self-
awareness, albeit one that stops short of irony or critique. It’s pink that’s sweet even though it knows better. And 
something of the tension captured in that color — a placid surface and a knowing attitude — seems to mark the 
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casas que parecem lojas, ou lojas que parecem casas, numa fusão de habitação e 

consumo em que todos os objetos são reconhecíveis72, pois o produto que se consome 

é o design em si, e todo o design é uniforme (Fischer: 2020). Esta uniformidade, sugere, 

não é normativa ou restritiva, correspondendo antes àquilo que chama «teleologia do 

gosto»: os produtos deste design não são uma expressão de distinção de gosto, mas «a 

solução mais elegante, económica e ética para o problema» que o produto representa, 

como se tivesse sido atingida «a aparência objetivamente correta que as coisas devem 

ter» (Fischer: 2020). Num contexto de mercado, efetivamente, cada produto sinaliza um 

problema resolvido: um sutiã sinaliza conforto, um sofá, lazer, um colchão, higiene de 

sono, uma panela de ferro fundido, uma alimentação saudável; o seu conjunto, 

qualidade de vida. Os tons paliativos e farmacêuticos são indicativos da natureza 

terapêutica deste consumo, que se transforma num modo de negociar essa qualidade 

de vida num ambiente cada vez instável e precário: «For a cohort reared to achieve and 

then released into an economy where achievement held no guarantees, the millennial 

aesthetic provides something that looks a little like bourgeois stability, at least.» 

(Fischer: 2020) Na verdade, como aponta a editora de design Deborah Needleman, 

entrevistada por Fischer, esta ânsia por estabilidade expande-se ao ponto de uma quase 

infantilização: Needleman diz que estes interiores lhe fazem lembrar «uma chucha» 

(Fischer aponta a prevalência de motivos de seios nos objetos decorativos, desde em 

vasos a bordados em almofadas, e de tapetes de banho como «expressões literais de 

uma tendência geral para o conforto da primeira infância»), e comenta a falta de 

transgressividade e humor deste design, onde «não há nada de estranho, nada de 

contrastado, tudo está muito controlado» (Fischer: 2020).  

 
millennial aesthetic at large. It is a constantly self-conscious sensibility, that of someone who is always performing, 
always watching themselves be watched: Maybe that was once primarily the condition of women, but it seems 
increasingly to apply to us all.» (Fischer: 2020) 

72 Fischer comenta, acerca da ubiquidade dos posters com frases inspiracionais e da estetização da tipografia nesta 
estética: «And perhaps all those words are just the logical end point of a broader tendency to prize legibility. 
Instagrammable is a term that does not mean “beautiful” or even quite “photogenic”; it means something more like 
“readable.” The viewer could scroll past an image and still grasp its meaning, e.g., “I saw fireworks,” “I am on 
vacation,” or “I have friends.” On a basic level, the visual experience of a phone favors images and objects that are 
as legible as possible as quickly as possible: The widely acknowledged clichés of millennial branding — clean 
typefaces, white space — are less a matter of taste than a concession to this fact.» (Fischer: 2020) 
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 Muito daquilo que se aponta à estética millenial pode ter motivos simplesmente 

pragmáticos: uma geração marcada pela precaridade não pode, como aponta Fischer, 

dar-se ao luxo de ter luxos, nem de falhar, e nesse contexto uma «simplicidade de design 

[que] encoraja a sensação de que todos os erros e artifícios desapareceram» (Fischer: 

2020) é, mais do que uma opção, uma necessidade. Mas o seu minimalismo extremo, o 

ambiente paliativo, quase infantilizante, marcado pelo controlo e pela segurança, a 

primazia da legibilidade e do design uniforme, mas sobretudo a ausência de fricção e de 

complicação [«Its blank, clean surfaces aspire to a world without clutter or scuffs, 

unmarked by the passage of time. (…) anything can be new, for a while. It is a style that 

looks, in its ideal state, like a purchase.» (Fischer: 2020)] – , apontam para uma estética 

em linha da crítica de Byung-Chul Han, no ensaio Saving Beauty. «Why do we today find 

what is smooth beautiful? Beyond its aesthetic effect, it reflects a general social 

imperative. It embodies today’s society of positivity. What is smooth does not injure. 

Nor does it offer any resistance. It is looking for Like. The smooth object deletes its 

Against.» (Han: 2018, 10) Na verdade, esta suavidade é a caraterística subjacente a 

todos os pontos indicados anteriormente como caraterísticos da estética millenial de 

decoração de interiores, destes interiores que passam a constituir a interioridade do 

sujeito que se exterioriza nas redes sociais, que são incorporados na (ou chegam a tomar 

o lugar da) selfie, desta extensão que se pretende natural de uma preocupação com as 

aparências. É a suavidade, indica Han, do telemóvel flex: o seu revestimento (que é 

reveladoramente designado por «pele») regenera-se a si mesmo, pelo que não 

comporta riscos (literalmente), torna-se imune a atrito ou fricção; é inteiramente 

flexível para ser não só invulnerável, mas adaptável à curvatura do rosto e do bolso. É a 

suavidade das esculturas de Jeff Koons, onde tudo existe, mais do que num estado 

estático, num fluir: a transição entre formas é suave em si, todas as superfícies são 

polidas, suavizadas, arredondadas, causando ao mesmo tempo uma suspensão da 

heremenêutica (Han cita uma afirmação de Koons de que o espetador da sua obra 

deveria apenas dizer «uau», uma arte que não pretende suscitar juízo ou interpretação) 

e aquilo a que Han chama uma «compulsão háptica de as tocar, talvez até de as sugar» 

(Han: 2018, 13). São «superfícies otimizadas», superfícies que eliminam qualquer 

recanto ou profundidade, qualquer interioridade, que superficializam a própria 

experiência: Han destaca como o toque, por contraposição à visão, não implica distância 
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e, por isso, deixa de parte a possibilidade de espanto; pelo contrário, tornando tudo 

imediatamente disponível, opera uma secularização. Esta superficialização da 

experiência não deixa de recordar a própria liminaridade da experiência do corpo 

feminino que apontámos anteriormente. Ao mesmo tempo, como aponta Han, a 

suavização da superfície pode chegar ao ponto de ela se tornar refletiva; muita da obra 

de Koons recorre a superfícies espelhadas, de modo que, como cita Han, «quando estás 

mesmo em frente ao objeto, te vês refletido nele e sentes-te seguro de ti» (Han: 2018, 

21). O que se poderia afirmar acerca das redes sociais, como observámos atrás, não é 

muito diferente: instâncias em que o ecrã se torna espelho e encontramos, no reflexo 

(independentemente de ser filtrado), uma sensação de segurança, de simultânea 

afirmação e alienação. Esta segurança é fulcral para o mecanismo do suave. Han cita 

Gadamer e a ideia de que o negativo, a ferida, é essencial para a arte, enquanto 

perturbação e apelo, contrapondo-a à intenção do suave de agradar, de se adaptar ao 

observador, de o espelhar – trata-se, paradoxalmente, de uma estética anestética, 

sedativa. Uma vez mais, ocorre-nos um paralelo com os exercícios de perceção 

correntes na experiência das redes sociais e com a determinação especificamente 

objetificante do corpo feminino, como temos visto: sucessivamente suavizada pelo 

olhar outro, a superfície que é a imagem que produzimos e projetamos torna-se cada 

vez mais maleável, adaptável, agradável, ao mesmo tempo recebendo e espelhando o 

olhar outro, numa espécie de mise-en-abyme de projeção e produção de imagem. 

 3.5.2 – Monstro 

Em conclusão, gostaríamos de ponderar uma possibilidade de saída deste 

abismo. No breve ensaio «What If We Cultivated Our Ugliness? or, The Monstruous 

Beauty of Medusa», Jess Zimmerman faz uma interessante consideração acerca da 

experiência de renúncia à própria ideia de beleza, na linha de algumas das posições de 

Despentes ou Preciado. Partindo da sua experiência de localização periférica em relação 

à beleza considerada convencional, nota como «quanto mais falhamos o alvo mínimo 

do ideal feminino, mais se supõe que nos devemos esforçar por o atingir» (Zimmerman: 

2017). Nunca se tendo aproximado do alvo, comenta, tão-pouco alguma vez lhe foi 

permitido esquecê-lo; narra como tem elencado todos os comentários que lhe são feitos 

com recomendações de aperfeiçoamentos estéticos (conselhos de dieta, exercício, 

maquilhagem, indumentária), fazendo deles «o trilho de migalhas que conduzem à saída 
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do labirinto e, ao mesmo tempo, as paredes do próprio labirinto» (Zimmerman: 2017). 

Narra também a experiência de descoberta da diferença entre não ser bela e ser feia, 

uma cisão na sólida divisão binária que abre um mundo de possibilidades. É nesse 

espaço que se encontra o que poderíamos designar como «desbeleza», uma renúncia 

aberta à ideia de beleza e cultivo do que se designa convencionalmente como feio. A 

desbeleza, sugere, é mais vasta, mais forte e imensamente mais diversa; expande aquilo 

que a beleza contrai; gera estranheza onde a beleza gera uniformidade; é novidade 

fractal onde a beleza é repetição simétrica. O rosto de Helena de Tróia pode ter lançado 

mil navios, comenta, mas Medusa poderia tê-los afundado com o olhar.  

Medusa: uma figura monstruosa, literalmente fatal de contemplar, que não 

deixamos, por isso, de contemplar. O que nos tem a dizer esta górgona decepada? O 

que nos conta a sua história? Zimmerman comenta a afinidade que sempre sentiu com 

a figura pela solução radical que parece apresentar ao dilema da visibilidade do corpo 

feminino, de negociar um espaço no frágil equilíbrio entre a desvalorização e a 

objetificação. Esse espaço corresponde precisamente ao ideal de beleza: imaginemos, 

propõe, escutar um autorádio numa autostrada no meio do nada, com o ruído estático 

a aproximar-se da sonoridade reconhecível da voz humana ou da música, quando capta 

sinal, para regressar à cacofornia quando o ultrapassa. «That’s what beauty is like: trying 

to tune yourself, with minute precision, in a way that makes you legible to the world. 

The culturally determined wavelength that lets people see you clearly is so narrow, and 

the further away you are, the more you dissolve into noise.» (Zimmerman: 2017). A 

história de Medusa é a história precisamente dessa negociação, uma reiteração do 

mandato social de beleza e do paradoxo a ele subjacente: falhar o alvo da beleza implica 

ser desvalorizada, mas acertar incorre um risco de punição não menos grave. Como 

recorda Mary Beard, sintetizando a história de Medusa em Women and Power:  

«One famous version has her as a beautiful woman raped by Poseidon in the 

temple of Athena, who promptly transformed her, as punishment for the sacrilege 

(punishment to her, note73), into a monstruous creature with a deadly capacity to turn 

 

73 A punição de Medusa é um momento contencioso da leitura deste mito; gostaríamos de propor aqui uma 
abordagem distinta. E se lesemos esta transformação não como um castigo mas, na linha das considerações de 
Zimmerman (e de muitos dos textos citados ao longo deste trabalho), como uma metamorfose em consequência da 
própria violência sexual que ali decorrera? Atena é deusa, entre muitas outras virtudes e poderes, da sabedoria, da 
justiça e da matemática; Platão evoca-a para representar o pensamento justo, no sentido de racional, acertado. E se 
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to stone anyone who looked at her face. It later became the task of the hero Perseus 

to kill the woman, and he cut her head off using his shiny shield as a mirror so as to 

avoid having to look directly at her. At first he used the head as a weapon since even in 

death it retained the capacity to petrify. He then presented it to Athena, who displayed 

it on her own armour.» (Beard: 2017,71)74 

Zimmerman faz uma leitura de Medusa no sentido de afirmar a desbeleza como 

arma e tesouro. A beleza de Medusa fez dela vítima, mas a sua desbeleza foi a sua 

espada e o seu escudo. A beleza, sublinha, pode sempre ser perdida. Na verdade, é um 

capital de que a mulher nunca é inteiramente proprietária:  

«Women’s beauty is seen as something separate from us, something we owe 

but never own: We are its stewards, not its beneficiaries. We tend it like a garden 

where we do not live. Oh, but ugliness—ugliness is always yours.» (Zimmerman: 2017)  

O que a beleza tem de restritivo, a desbeleza tem de libertador; há apenas uma 

maneira de ser bela (um só ideal), mas as formas da desbeleza são incontáveis. São 

milhares de histórias a ser contadas em dezenas de idiomas, afirma, e, prosseguindo 

com a alegoria linguística, sublinha como quando paramos de tentar declarar-nos 

aceitáveis, encontramos uma variedade de coisas novas para dizer. É precisamente esta 

riqueza da desbeleza que faz com seja sucessivamente anátema: se as mulheres 

deixarem de cuidar deste jardim de que não são donas, se abandonarem este reduto 

aparentemente irredutível de ser mantidas num estado em que são sempre devedoras 

 
lessemos a transformação de Medusa como a única consequência justa ou acertada da violência sexual a que foi 
sujeita – como uma afirmação da própria injustiça, da desmesura da violência sexual? Como uma afirmação de que 
é esta violência, em si, que é monstruosa – e o rosto aterrador de Medusa se limitasse a espelhar essa mesma 
monstruosidade? A mulher sujeita ao olhar objetificante, cumpridora do ideal de beleza a que foi igualmente 
sujeita, sofre a objetificação derradeira de ser transformada em objeto sexual; desejada, é possuída. Tendo isso 
sucedido no espaço de Atena – no espaço do pensamento justo – essa mesma mulher é armada da capacidade de 
não só escapar definitivamente a esse olhar, mas de objetificar também, por sua vez.  

74 Mary Beard traça considerações igualmente interessantes acerca desta figura. Na sua leitura (e no contexto deste 
opúsculo acerca do acesso da mulher ao discurso na cultura clássica e no momento político e social 
contemporâneo), a figura monstruosa representa «um mito clássico em que a dominação masculina é 
violentamente reafirmada em contraposição ao poder ilegítimo da mulher» (Beard: 2017, 73). A imagem de Medusa 
parece servir o mesmo propósito nos nossos dias, destaca Beard: à icónica Medusa de Caravggio têm sido 
literalmente sobrepostas as imagens dos rostos de mulheres que recentemente ocuparam cargos de alto poder, e 
em contextos particularmente voláteis ou contenciosos: Angela Merkel, Theresa May, Dilma Rousseff e Hillary 
Clinton. Trata-se, defende Beard, de mais uma instância da normalização da violência de género, mas que evidencia 
até que ponto a exclusão das mulheres do acesso ao discurso e ao poder, e a fobia desse acesso, estão 
profundamente enraizados na nossa cultura. 
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e nunca proprietárias, o que poderia acontecer? E sob que condições poderíamos vir a 

procurar respostas para esta pergunta? 
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