Resumo

Na série dos Reis, Costa Pinheiro desvirtua uma amalgama de signos provenientes da
estatuaria, da heraldica e da iconografia das cartas de jogar, em funcao de um jogo
poético que confunde ironicamente lenda, memaria e historia no mesmo horizonte
de representacao. Designio que antecipa a verve “anti-zarco” de Joao Cutileiro, ao
exortar uma desmitificacdo dos esteredtipos naturalizados pelos esquemas icono-
I6gicos que a estatuaria oficial estadonovista veicula. Como alternativa a dissolucéo
do género, corrompido na sua “lei” (efeito da arbitrariedade radical que liberta o
significante neo-figurativo do lastro do sujeito/referente que o consubstanciava),
supoe-se uma ideia de retrato expansivo e permeavel, que se firma em permanente
extravasamento. Estatuto que ndo o nega, antes o desloca ante as suas estipulacdes
histéricas mais ortodoxas. e

Abstract

In the series of the Reis (Kings), Costa Pinheiro misconstrues a mixture of signs from
sculpture, heraldry and playing cards iconography, so as to create a poetic game that
ironically intertwines legend, memory and history in the same horizon of represen-
tation. A name that anticipates the “anti-Zarco” of Jodo Cutileiro by prompting a
demystification of stereotypes created by iconological schemes which official statues
of the Estado Novo conveyed. As an alternative to the dissolution of the genre, cor-
rupted by its own “law” (an effect of the radical arbitrariness that frees the subject
/ referrer), we find the portrait expansive and pervious, defining itself in constant
expansion. A status it does not deny, but instead places it amongst its more orthodox
historical stipulations. e
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1. O presente ensaio actualiza e desenvolve uma
investigacao iniciada em Bruno Marques. 2004.
Para o estudo da “crise” do retrato nos anos 60
em Portugal. (Dissertacao de Mestrado em His-
toria de Arte Contemporanea, sob a orientacao
de Margarida Acciaiuoli). Lisboa: UNL / FCSH.

2. “Personagem lendaria, personagem ideol6-
gica, no quadro da mentalidade portuguesa do
romantismo e do tardo-romantismo da geracao
de 90, e ainda no nacionalismo dos anos 20 do
nosso século, o rei de Alcacer-Quibir foi simbolo
da fatalidade e de esperanca, sucessivamente ou
simultaneamente. A «bem nascida seguranca» da
coroa portuguesa de um Camoes que, por causa
dela, morreu com a Patria, foi discutida, sempre,
mais em termos de mito do que em termos de
historia, e por razoes partidarias. [...] E o resulta-
do desastroso do sonho havido e enterrado pesa
gravemente na balanca de uma histéria sempre
aposterioristica...”. (FRANCA, José-Augusto.
1973. “O ‘D. Sebastiao” de Jodo Cutileiro”, in
Coléquio-Artes. Lisboa, n.° 14, pp. 41-44).

3. Para uma sistematizacao a que poderiamos de-
signar de Evolucdo do Sebastianismo, por nao ra-
ras vezes ensaiada, citemos apenas nomes a este
respeito incontornaveis, como Antonio Bandarra,
Antonio Vieira, Teofilo Braga, Oliveira Martins,
Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa.

4. FRANCA, José-Augusto. 1973. Op. cit., p. 43.

Diz a profecia: Insperate ab insperato redimeris. Que seria remido
Portugal ndo esperadamente por um rei ndo esperado. Segue-se logo,
evidentemente, que ndo podia el-rei D. Sebastido ser o libertador

de Portugal, porque o libertador prometido havia de ser um rei nao
esperado: Insperato ab insperato; e el-rei D. Sebastido era tao esperado
vulgarmente, como sabemos nés.

Pe. Antoénio Vieira, Sermdo dos Bons Anos

El-rei D. SebastiGo consubstancia, em matéria de mito, o mais paradigmatico exemplo
do modo como um povo lida com a sua historia.? Arquétipo universal do Salvador
escondido, do Her6i imortal que sempre regressa e ressuscita. Exposto, diversamente
percebido e encarnado, o mistério construido em redor da sua figura sera por diversas
vezes celebrado por tedlogos, historiadores e poetas.?

Integrado na série dos Reis (1966) de Costa Pinheiro, esse topos sobejamente revi-
sitado ndo s6 encontrou um outro registo como ainda mudou de sentido. De algum
modo exterior e a0 mesmo tempo interior a esfera do fascinio que converte a ico-
nografia sebastidnica em lugar de eleicdo da propria aventura do nosso imaginario
contemporaneo, o retrato de D. Sebastido de Costa Pinheiro resulta fulcral para o
entendimento de uma série pictérica que se firmard como um dos mais notaveis e
seguramente inventivos exemplos daquilo que, na esteira da pioneira obra de José-
Augusto Franca consignada a historia do retrato em Portugal, se podera designar
como tratamento heterodoxo da retratistica (Franca 1981, 93).

“Como pode o actual tempo portugués entender um principe como D. Sebastido?”
— pergunta J.-A. Franca para de imediato responder:

Mais perto ainda, de nés, Costa Pinheiro meteu-o entre os seus reis e principes de
um heraldico jogo de cartas e bonecos que a propria saudade da patria lucidamente
Ihe fez pintar, numa série de retratos irnicos e sentimentais. D. Sebastido debruca-
se sobre uma vaga carta astroldgica; pela janela vé-se um cavaleiro de brinquedo.

Na mao que se espalma, desenha-se um coracdo como um as [sic.] de copas.

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N°5 - 2008

189



190

O RETRATO DE DOM SEBASTIAO

Importa examinar com mais detalhe este retrato. Uma pequena figura no lado esquer-
do da composicao, de braco estendido e com “dedos-seta”, aponta obsessivamente
na direccao de D. Sebastido (o “Desejado”). O coracdo inscrito na palma da méo
deste (com o cora¢do nas m@os) invoca a personalidade pouco calculista e racional
do monarca. Em baixo, um campo horizontal circunscrito (“écran” neo-figurativo®)
plasma uma sequéncia desdobrada a dois tempos, na qual se vé um “brinquedo” feito
de bico-de-ave e com asas (chamemo-lhe “passarola”). Com rodas, arrasta consigo
um fio que o une a uma pequena circunferéncia. E voando da direita para a esquerda,
isto &, do futuro para o passado, este brinquedo parece premonitoriamente consumar
um desvanecimento que se adivinha pelo dissipar das formas. Contrastando com a
maioria dos restantes monarcas retratados na série que nos ocupa, aqui o simbolo
das espadas encontra-se obliterado (empreendimento militar logrado — falhanco de
“perfeito asno”).

Cremos ndo arriscar muito se, depois de fazer confluir este esparso punhado de nexos
e articulacoes, ensaiarmos a ideia de que nesta passarola-de-brincar ecoa distinta-
mente o “sonho, no erguer da asa” — as palavras que Fernando Pessoa escreveu no
poema “Quinto Império” da Mensagem®. Esta “passarola” parece assim voar, levando
de arrasto consigo o sonho de alguém que saiu positivamente apelidado, num outro
poema a sua pessoa erigido, de louco (“Louco, sim, louco, porque quis grandeza /

2

Qual a sorte nao da”)’. Pois fora justamente essa Loucura que, na miriade das desa-
gradadas vozes lancadas ao seu vulto, justificou o fim tragico, quica irresponsavel,
do rei D. Sebastido, tal como é usual ver no seu governo uma época de declinio do
“Império”. A sua imagem ficou entdo irremediavelmente enlacada a esta visao emo-
tiva dos acontecimentos e alvo de criticas assaz contundentes, por vezes até cruéis,
como estdao exemplarmente plasmadas nas de Antdnio Sérgio, que o qualificou de
“egoista, bronco, torpe”, ou simplesmente de “ tonto” ou “pateta”.®

Mas o aspecto mais desconcertante acaba por provir do facto deste D. Sebastido
encarnar literalmente os tracos de um tosco “boneco”. Esta apropriacdo, vinda do
grafismo algo moderno das cartas de jogar, quadra esteticamente nao s6 a obra em
questdo como ainda se replica ao longo de todo este cortejo de reis, rainhas e infan-
tes que compdem os Reis. Bonecos articulados também, numa criacao de formas em
anatomias imaginarias. No entanto, no caso do Desejado, a configuracdo imposta ao
corpo contrasta com a planificacdo que estrutura os restantes quadros, construidos a
partir da inscricdo, no centro da composicao, da Cruz de Cristo, simbolo da dinastia
de Aviz. Dinastia essa cujo fim D. Sebastiao precipita...

Assim, bem fora do enquadramento heraldico que irmana os retratos, entrevé-se no
seu treslido fitar, em fixos olhos rasos de ansia, a situacao de sujeito abstraido da
sua realidade, para exortar um deslocamento norteado pela autoridade guerreira de
um passado primordial. Legado consignado aos alvores da nacionalidade através da
sinalizagdo na janela da “figura-brinquedo”, também ela sobejamente mitica (codi-
ficada pelo advento da Reconquista), de um D. Afonso Henriques cavaleiro, de elmo
e armadura medievais, vitoriosamente de braco estendido com espada em riste.®
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5. Sobre a correlacao entre o recurso destes
“@crans” e a adesao de Costa Pinheiro a lingua-
gem neo-figurativista em inicios da década de
60, ver Almeida 2002, 165: “A sua pintura deste
periodo, que se seguiu as experiéncias informa-
listas dos anos cinquenta, consistiu numa surpre-
endente exploracao de um espacialismo poético,
ainda hoje actual, em que os quadros eram fre-
quentemente divididos em varios planos internos
com acontecimentos diversos jogando entre si
como se em ecras simultaneos.”

6. A Mensagem, o (nico livro de poemas em por-
tugués que Fernando Pessoa publicou em vida
(ver Pessoa 1985, 97-123), visa na sua esséncia
a criacao de um Portugal mitico, constituindo a
obra-prima onde o poeta lapidarmente imprimiu
o seu ideal patriético, sebastianista e regenera-
dor. E um poema nacional, uma versio moderna,
espiritualista e profética dos Lusiadas.

7. Ver o poema D. Sebastido, Rei de Portugal
(datado de 20-2-1933) que integra a Mensa-
gem (Pessoa 1985, 106). Nestes versos Pessoa
encontra na loucura que atribui ao rei D. Sebas-
tido uma forca positiva que provém de uma ne-
gatividade que contém em si a energia necessaria
para transcender a condicao fragil e quotidiana
da humanidade (“sem loucura que é o homem,
mais que besta sabia, cadaver adiado que pro-
cria”). Que essa loucura tragica sofra aos olhos
do poeta uma inversdo de valores - é essencial-
mente essa energia “positiva” que promove uma
transcendéncia - resulta no ponto de chegada
que ressalta do final do poema: “por isso, onde
o areal est3, ficou o seu corpo que houve, ndo o
que ha”. Em suma, entrevé-se um Fernando Pes-
soa que, deleuzianamente, encontra na “loucura”
uma “intensidade” ou “for¢a” capaz de criar um
corpo sem orgdos. Isto € um corpo que é antes
de mais a imagem do rei sublimado (Encoberto/
Desejado), e, em Gltima instancia, a do proprio
pais (como utopia que se encontra por cumprir).

8. De entre os varios ensejos, de que nao vale a
pena aqui enumerar exaustivamente, ver a titulo
de exemplo o artigo originalmente publicado na
Aguia (Julho-Agosto de 1917), intitulado “Inter-
pretacdo nao romantica do Sebastianismo” (ree-
ditado em Sérgio 1971, 239-251).
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COSTA PINHEIRO, D. SEBASTIAO, 1966. OLEO S/ TELA, 150 X 110 CM. COL. MANUEL BRITO, LISBOA. © CORTESIA DA GALERIA 111 (AUTORIA DESCONHECIDA)
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JOAO CUTILEIRO, MAQUETE DE D. SEBASTIAO — I, 1972 - MARMORE, 46 X 15 X 15 CM.
COLECGCAO PARTICULAR. © JOAO CUTILEIRO JR.

O “Pai” da nacao encontra-se de costas voltadas para o semblante incerto do “rei-
menino”. Aparato “cenografico” ndo indcuo. Simbolizardo, em conjunto, um inicio e
um fim'®. Eis um retrato que antecede, na sua amplitude corrosiva, aquele que Joao
Cutileiro nos presenteara sete anos mais tarde, e que o mesmo J.-A. Franca viria a
descrever do sequinte modo:

Assim foi possivel imaginar, em 1973, o rei “desejado”. Inquieto e falso herdi. A sua figura

confessa-o assim, como um fantasma vindo do fundo do tempo, espantalho da Historia,

caricatura do Mito. Boneco dado a nossa piedade e oferecido a nossa meditacao..."
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9. Esta leitura reporta-nos para o poema “D.
Afonso Henriques” que figura na Mensagem
(Pessoa 1985, 116) - “Pai, foste cavaleiro. / Hoje
a vigilia é nossa. / Da-nos o exemplo inteiro / E
a tua inteira forca! // Da, contra a hora em que,
errada, / Novos fiéis vencam, / A béncao como
espada, / A espada como béncao!”.

10. “D. Sebastiao fecha este cortejo tragico com
o0 coragao nas maos. Os dois retratos mostram-no
no seu trilho suicida, povoado de sombras que o
assolam na sua imaginacao desenfreada de rei-
menino, que confundida as armas com os brin-
quedos.” (Almeida 2005, 13). Podemo-nos alar-
gar aferindo que D. Sebastido parece aqui algo
alucinado em seu anseio desmedido proprio,
como crianga que se entretém com os seus brin-
quedos, mas sem capacidade de medir o que tem
entre maos. Leitura assaz devedora das palavras
supracitadas de Bernardo Pinto de Almeida.

11. FRANCA, José-Augusto. 1973. “O ‘D. Sebas-
tido” de Joao Cutileiro”, in Coloquio-Artes. Lis-
boa, n.° 14, p. 44.



12. Comentando a série Os Reis de Costa Pi-
nheiro, J.-A. Franca (Franca 1989, s/p) discorre:
“Identificamos n6s, por observacao ou palpite,
as figuras anunciadas, seria empenho vao: se
uma ou outra tem tracos conhecidos (o bacine-
te e a cota de malha nas pernas de D. Afonso
Henriques, o chapeldo na cabeca do infante D.
Henrique), ja nelas o restante da indumentaria
e dos simbolos que a ornamentam parece ale-
atoria. Porqué este escudo ou esta cruz ou esta
mao ou este passaro, porqué este naipe - e nao
outro, para outro nome? [...] O jogo dos simbo-
los inventados, pela liberdade de humor que tem,
rodeia qualquer cédigo (com fintas de cigano
alentejano - direi?..) e torna-se inteiramente ab-
surdo, ou faz do absurdo a sua razao de ser pin-
tura. Dai que estas cartas, de reis, damas, rainha
e valetes ou principes, possam ser deitadas como
nos apetecer, para tracarem dédalos de destino,
ou fazerem vazas, por aleatoria decisao.”

13. Nas palavras do préprio pintor (Pinheiro et
al 1989, s/p): “Era minha intencao alcancar um
certo humor, uma certa ironia, e talvez por isso
a tematica das cartas de jogar. Esta veio a ser
desenvolvida a partir de quadros que pintei em
1964, os assim chamados ‘quadros histéricos’.
Num desses quadros, a batalha de Alcacer-Quibir
utilizei, pela primeira vez, o motivo das cartas.
Para mim tratava-se de ndo apresentar os reis
dentro do aspecto formal do retrato ou de os en-
quadrar num ambiente convencional. [...] As car-
tas de jogar sao uma coisa simbélica. Vendo bem,
elas representam possibilidades ladicas. Podem
surgir no quadro sob formas muito diferentes.”

O RETRATO DE DOM SEBASTIAO

Costa Pinheiro, mesmo antes de Cutileiro, ja nos tinha dado entdao um Sebastido
como enigma intrinseco tanto a ordem do mito como a da histéria, fazendo do En-
coberto, a sua figura, a sua mitologia, um objecto de criacdo em toda a esfera do
simbolico. Aquele para o qual a aparéncia corporal & um enigma ou uma cifra de
outro tipo de existéncia, anterior e mais alta, merecia este duplo investimento do
imaginario pictural. Costa Pinheiro, para quem a realidade de D. SebastiGo se con-
verteu em interpelacdo segundo um modo muito proprio de apreender o universo
da pintura, fé-lo em func¢ao do caracter da estranheza do objecto, da sua vacilacdo
enquanto verdade historica, de mito. Tanto a sua imediata banalidade como o seu
mundo misterioso e extravagante, foram apreendidos na sua evidéncia insolita e em
altima analise como objecto ja originalmente imaginario.

Nos antipodas da estatuaria oficial
ou do academismo monumentalista

Nao pretendi pintar retratos num sentido tradicional. As figuras centrais
tém a rigidez da estatudria, mas ha pormenores movimentados,

uma compartimentacdo do espaco e um didlogo das cores que lhes imprime
um outro cardcter plastico. Se quisermos chamar retratos a essas figuras,
nao nos esquecamos que sdo imaginarias e nao precisaram de nenhuma
documentacao historica. Isto é um privilégio do artista, cuja liberdade

de imaginacao coincide por vezes com a imaginacao popular.

Costa Pinheiro, em entrevista, 1966

Com a série dos Reis Costa Pinheiro toma uma situacao historica e retradu-la em malti-
plas leituras sobrepostas de condicdes passadas e presentes. Nos seus “signos-oscilan-
tes”, hibridos, & possivel identificar uma série de simbolos nacionais e histdricos de um
modo ironicamente anti-categorico.'? Estes esteredtipos, colhidos na grandiloquente
estatuaria, na severa heraldica e na prosaica iconografia das cartas de jogar'3, sao tra-
tados através de uma parddia de si mesmos, perturbando uma cultura que depende de
lugares-comuns estritos e linhas de estabilidade. Amalgama de canones repisados numa
homogeneidade inabalavel feita de habitos, de repeticdes e de clichés. Como acto algo
espontaneo e inocente, estes “retratos” poderao ser vistos como um desapego aos afi-
velados codigos que a estatuaria oficial veicula. Ndo nos mostra os reis como estariamos
habituados: encimando um plinto, de semblante dignificante, bafejados pela eloquéncia
do pathos herdico, revestidos por um aparato iconoldgico devidamente identificado. ..
Presenteia-nos antes meros Reis, Valetes e Damas, numa iconografia de cartas de jogar,
em gosto infantil de as repetir, de as usar a vista de todos, de as proclamar ironicamente
como esquema invulgarmente eleito para retratar os nossos simbolos nacionais.
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COSTA PINHEIRO, D. AFONSO HENRIQUES, 1966. OLEO SOBRE TELA, 150 X 110 CM.
COLECCAO MANUEL BRITO, LISBOA.

O retrato de personalidades histéricas ndo é obviamente novo. O que muda em re-
lacdo a producao oficial academizante sua contemporanea de meados de 60, fixada
sob a alcada de um poder politico ancorado num nacionalismo serddio fora da hora
internacional, nao foi nem a sociedade nem os mitos. O que muda sim & o modo
de ler esses mesmos mitos. E, aqui, no universo das imagens que enformam as re-
presentacdes que detemos da Historia, Costa Pinheiro auspicia uma via que ira ser
ulteriormente abalizada pela verve “anti-zarco” de Jodo Cutileiro (que o seu emble-
matico monumento erigido a D. Sebastido, na cidade de Lagos, em 1973, inaugura').
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14. Ver FRANCA, José-Augusto. 1973. op. cit, p.
41.“D. Sebastido elevou Lagos a cidade em 1573
e de |a partiu, cinco anos depois, a sua expedicao
que as areias de Alcacer Quibir haviam de absor-
ver. Um facto festivo e outro bem triste justificam
a estatua que a Camara Municipal agora inau-
gurou na praca principal da cidade. Ja defronte
das suas muralhas ja se perfilavam duas estatuas,
de Diogo Cao (Canto da Maia) e do Infante D.
Henrique (Leopoldo de Almeida), obra de série
a primeira, obra de concurso para um dos go-
rados monumentos ao Infante, em Sagres, a se-
gunda - ambas integradas no grande movimento
de estatuaria pablica iniciado em 1928 com o
Zarco de Francisco Franco, para o Funchal, e de-
pois multiplicado por cidades e vilas do pais em
comemoracoes varias de estilo comum, numa
pretendida ‘idade de ouro” da escultura nacional.
O ‘D. Sebastido” de Jodo Cutileiro situa-se fora
de tal movimento; a bem dizer, & o primeiro mo-
numento que ousa fazé-lo, dentro dos limites da
figuracao iconografica.” (O negrito é nosso.)

15. Ver Barthes 1973, 83. “[...] qualquer lingua-
gem se torna antiga a partir do momento em que
é repetida. Ora a linguagem encratica (aquela
que se produz e se difunde sob a proteccao do
poder) é por estatuto uma linguagem de repeti-
¢ao; todas as instituicoes oficiais de linguagem
sao maquinas repisadoras: a escola, o desporto,
a publicidade, a obra de massa, a cancao, a in-
formagao, redizem sempre a mesma estrutura, o
mesmo sentido, muitas vezes as mesmas palavras
- 0 estereGtipo @ um facto politico, a figura maior
da ideologia.” Sobre o caso especifico dos Reis
de Costa Pinheiro, ver Almeida 2005, 10: “Os
Reis de Costa Pinheiro foram [...] o anti-retrato
mitico da situacao efectiva, real, que o pais vivia,
amesquinhado e sem grandeza nem projecto. Ou
seja, o avesso de uma representacao oficial, que
se esboroava a pouco e pouco, sem que alguém
se lembrasse de Ihe dar uma nova espessura ou
consciéncia, uma dignidade, em que os portu-
gueses se reconhecessem diversos.”

16. A pergunta “Qual o motivo que te levou a pin-
tar os reis?”, Costa Pinheiro responde: “Bem, um
deles foi o interesse muito pessoal em realcar al-
gumas personagens historicas e contar sobre elas
coisas boas e coisas mas.” (Pinheiro 1966, s/d).



17. Segundo Catherine Millet (Millet 1987, 71),
para além do designio ideoldgico desta pintura
“engajada”, onde algo do Maio de 68 ja se fer-
menta, percebe-se que a Nova Figuracao provém
também, em larga medida, de um Abstraccionis-
mo que no pos-guerra se vinha dando conta cada
vez mais de uma espécie de crise semdntica dos
seus signos. A utilizacao da expressao “Nouvel-
le figuration” para designar os pintores do Co-
bra, ou a eles proximos, permite destrincar uma
ligacao genealdgica indirecta mas esclarecedora
com o Surrealismo, enquanto as duas exposicoes
organizadas sucessivamente em 1961 por Jean-
Louis Ferrier e em 1962 por Michel Ragon na Ga-
leria Mathias Fels faziam a apologia do termo.

Rui Mario Gongalves advoga que o neo-figurati-
vismo implica uma abordagem plastica das formas
que, numa situagao extrema, as realiza enquan-
to figuras puras, ndo identificaveis com objectos
concretos. Para este critico é a utilizacao impul-
siva dos materiais que condiciona o seu apareci-
mento, numa relacdo inversa a pintura figurativa
tradicional, mas que nao exclui a possibilidade do
surgimento de figuras reconheciveis. Liberta-se,
portanto, de uma subordinacdo estreita ao real:
“0 Neo-figurativismo corresponde a um novo in-
teresse plastico pelo elemento figura e pelo ob-
jecto que a figura pressupde. No caso da figura
pura, esse objecto ndo existe na consciéncia do
pintor antes da elaboracao do quadro [...] A di-
ferenca entre esta pintura e a pintura figurativa
tradicional, & que [...] o objecto aparece a cons-
ciéncia da utilizacao livre dos materiais pictoricos
- surge com a figura, ou seja, a figura e o objecto
sao-se” (GONCALVES, Rui Mario. 1963. “Lourdes
Castro e René Bertholo in Coléquio, n° 31, Dez.,
p. 39). A respeito da entrada do termo e da pro-
posta da “Neo-figuracao” em Portugal ver tam-
bém Gongcalves 1986, 90 e Pernes 1990, s/p.
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COSTA PINHEIRO, D. PEDRO I, 1966. OLEO SOBRE TELA, 150 X 110 CM.
COLECCAO KURT EGGER, MANNHEIM, R.F.A.

Nessa empresa estd subjacente uma imagem alternativa a ret6rica grandiloquente
dos monumentos aos heréis nacionais, difundida por formulas ritualizadas, expres-
soes fossilizadas, esteredtipos bolorentos', com que se pretendia “en-formar” uma
realidade e erguer respeitaveis fachadas em torno da dignidade das figuras da nossa
historia. (Neste ponto, o pintor pretende também aludir ao lado negro dos monarcas,
as historias e estorias suprimidas por baixo das comemoragdes oficiais.’®).

Contempordneo dos ventos estruturalistas provenientes dos territdrios da semiologia
(enquanto “ciéncia geral dos signos”) e integrado na designada Neo-figuracdo'” (que
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COSTA PINHEIRO, DONA LEONOR TELES, 1966. OLEO SOBRE TELA, 170 X 135 CM.
COLECGAO KURT EGGER, MANNHEIM. R.F.A.

podemos interpretar em tracos largos como triunfo do significante perante o signifi-
cado na pintura moderna por contrariar veemente a concepc¢ao classica do signo'®),
Costa Pinheiro ndo pretende pois deter-se somente na analise do signo, mas no
ponto da sua vacilagdo." A respeito deste fendmeno, paradigmatico e conjuntural,
Roland Barthes (cit. p. Coelho 1974, 16) adverte que:

N&o sdo os mitos que é preciso denunciar (a doxa encarrega-se disso), é o proprio
signo em si que é preciso abalar: ndo revelar o sentido (latente) de um enunciado, de
um traco, de uma narrativa, mas estilhacar a propria representacdo do sentido; nao

mudar ou purificar os simbolos, mas contestar a propria “simbdlica”.

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N°5 - 2008

18. Afianca Roland Barthes que “[...] ndo ha
clareza sem uma concepcao classica do signo, o
significante de um lado, o referente do outro, o
primeiro ao servico do segundo.” (cit. p. Coelho
1974,16).

19. Se partirmos das consideracoes aqui ja cita-
das de J-A. Franca (Franca 1989, s/p), nao arris-
camos muito se alegarmos que a série dos Reis de
Costa Pinheiro é povoada de significantes orfaos,
que se autonomizam, porque menos dependen-
tes de um significado agora insubstanciado (mu-
tilado) na sua suposta integridade originaria. No
fundo, Costa Pinheiro demonstra que o referente
&, logo a partida, impuro, permeabilizado, pilha-
do na sua unidade de fachada.



20. Mediante um tdo inédito como “poderoso
levantamento mitografico-simbélico da historia
ancestral do Pais” (Almeida 2003, 167), que in-
clui as inevitaveis ressonancias de longa duracao
que se vém perpetuando no imaginario popular,
Costa Pinheiro apresenta uma amalgama propo-
sitadamente difusa de esteredtipos permanente-
mente edificados/repisados, para serem agora
ironicamente recriados em nome de um imagi-
nativo jogo poético que, de modo tdo ingénuo
como mordaz, confunde lenda, meméria e histo-
ria no mesmo horizonte de representacao. Insu-
bordinando-se contra a homogeneidade inabala-
vel da estatuaria académica estadonovista, Costa
Pinheiro converte assim a figura historica do
monarca em territorio de devaneio hermenéuti-
co, tomado como enigma dirigido ao espectador,
onde os nexos e articulacoes referenciais apare-
cem invariavelmente subvertidos ao tornarem-se
cifras pessoais que dao largas a reinvencdo liber-
taria dos signos.

21. Ver Coelho 1974, 20. “[...] ndo ha discurso
politico que nao seja repetitivo, que nao se ali-
mente de estere6tipos.”

22. Alega Roland Barthes que “A deriva aconte-
ce sempre que eu ndo respeito o todo [...] Ha
deriva sempre que a linguagem social, o socio-
lecto me falha.” (cit. por Eduardo Prado Coelho
1974: 28).

23. José-Augusto Franca (FRANCA, José-Augus-
to. 1972. “(A Série dos Reis)”, in Coléquio-Artes,
Lisboa, n.° 10, p. 9) nota que “as figuras de Cos-
ta Pinheiro sdo menos figuras do que figuracdes
de um mundo inventado — documentos nao de
uma memoria histérica mas de uma imaginacao
poética.”. No mesmo sentido, Rui Mario Goncal-
ves (Gongalves 1986, 168) assevera que a série
de retratos de reis de Portugal surgem “nao como
resultado de alguma investigacao cientifica, mas
segundo uma recriacao, lirica ou irdnica, das len-
das populares.”

O RETRATO DE DOM SEBASTIAO

Tomando de empréstimo esta programatica demanda, talvez esteja subjacente na
proposta de Costa Pinheiro o sequinte enunciado: A nés portugueses, compete um
uso libertdrio de toda a linguagem mitografica/mitolégica que durante longos anos
nos esmagou.?® E, assim, ao inaugurar uma irénica afronta ao academicamente es-
tabelecido, Costa Pinheiro exorta a passagem dos atavicos codigos e imagens este-
reotipadas?' que tipificam a producdo pablica oficial, presa as exigéncias e prescri-
¢Oes propagandistas, para a transbordancia e humor do imaginario popular. Dessa
forma, o pintor promove que o retrato surja sempre como linguagem viva e movida
pela imaginacao livre daqueles que a falam, e que nela se dissolvam os mitos que
fomos construindo.

Abolindo o fetichismo da unidade do sujeito-referente, o seu/nosso prazer pode mui-
to bem tomar a forma de uma deriva.?? E neste auspicioso ponto, a I6gica do prazer
barthiana (formulacdo ja pds-estruturalista) serve-nos aqui operatoriamente para
explanar a proposta de Costa Pinheiro enquanto discurso dissidente; nomeadamente
no que concerne ao modo como ela escapa as regras que tipificam a representacao
(as prerrogativas do Retrato), as leis da exposicao (os canones apensos a estatu-
aria oficial e os mecanismos de significacao na pintura figurativa), aos critérios da
verdade (do documento histérico®). Verifica-se um arrebatamento desvairado que
pode chegar & destruicdo do discurso submetido a repeticdo em que predomina o
esteredtipo e a mais inquietante seriedade. Linguagem que afasta a fruicao, recalca
o inconsciente, recusa a textualidade.

Partindo desta base enunciativa, Costa Pinheiro propde uma formula alternativa,
mesmo marginal, de representacao e interpretacdo dos mitos nacionais. Apresenta-
nos ironicamente formas estaticas, estatualizadas, em virtude de serem castradoras
para a mobilidade imaginativa da colectividade e da fantasia pessoal de quem se
propoe a meditar sobre as mesmas.

O discurso mitico para desmitificar o
mito ou a criacao de um mito artificial.

Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto que pode obrar
alguém da humanidade.

Fernando Pessoa, num texto solto, c. 1930

Combato certas ideias que continuam vivas entre nés. Eu queria fazer

um estudo anatomico desta realidade: no fundo nao é realidade nenhuma,
mas uma espécie de mitologia que se foi instalando na imaginacdo popular.
Talvez também por isso me tenha surgido a ideia de pintar estas figures mortes...

Costa Pinheiro, “Reis como ‘Figures Mortes’, 1966
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No espaco politico que assim se desenha, o texto surge no pélo oposto

do mito, definindo duas zonas: ao mito corresponde a zona da linguagem
estereotipada, repisada, repetida, fossilizada nas suas formulas

e referéncias; ao texto corresponde a zona utdpica que se perfila onde quer
que a linguagem assume a sua vocacao significante, conquista o seu amor
da liberdade, e se projecta “numa regiao aérea, leve, espacada, aberta,
descentrada, nobre e livre.”

Eduardo Prado Coelho, “Aplicar Barthes” (prefacio de O Prazer do Texto), 1974.

Digamos que se entende o desafio de Costa Pinheiro, ou seja, a sua vontade, que é
também o prazer do pintor, de renovar a figuracdo e o retrato encurralados no mito,
pelo Gnico meio que lhe é possivel: a tentativa de o re-figurar, de o representar de
outro modo. No seu sebastianico retrato, Costa Pinheiro mostra que a pintura pode
aproveitar-se da contextura volavel de uma dada figura, para traduzir nela, no seio
da sua antiga unidade geral, as hesitacdes e as variacdes inerentes as peripécias de
um drama continuo que, no seu caso particular, se tornou concomitante a um povo
e a condicdo de artista auto-exilado?*.

Inquirido com a questdo “Em que medida é necessario conhecer as varias persona-
lidades historicas para os interpretar?”, ressalva Costa Pinheiro que:

A meu ver ndo se deve esperar encontrar nestes quadros todo um mundo ambiente
(como em El Greco). Estes retratos, se assim lhes quisermos chamar, sdo muito imagi-
narios, nao sao a representacgao dessas figuras como corpos e contornos. Eles nao cor-
respondem, por assim dizer, a um modelo histérico linear; alias isto ndo é um privilégio
do artista: também entre o povo (e ndo so entre o portugués) se transformam através

da memoria, as lendas, ideias ou imagens de reis, por exemplo. (AAVV. 1989, s/p.).

Tratar-se-a entao menos de uma desmontagem do mito do que recriacGo do mesmo.
Mas ao recriar ndo esta Costa Pinheiro justamente a “desmitificar”? Se considerar-
mos a decisiva tese de Roland Barthes, de que “o mito é uma fala [...] € um sistema
de comunicacdo, uma mensagem [...], ndo pode ser de modo nenhum um objecto,
um conceito ou uma ideia; & um modo de significacdo, uma forma” (Barthes 1984,
203), entdo, nos retratos de Costa Pinheiro, o objecto jamais sera a pessoa do Rei. Ao
tornar objecto do retrato o mito (a despeito do sujeito do monarca), Costa Pinheiro
propde uma critica ao discurso da arte académica e oficial enquanto metalinguagem
de uma linguagem-objecto que é ja em si por exceléncia mitificadora.

Se aceitarmos esta abordagem, poderemos asseverar entdao que Os Reis de Costa
Pinheiro procedem a uma mitificacGo do mito, e por isso sdo - usando a formulacao
estruturalista do pensador francés - um mito artificial. Essa premissa pressupde que o
sujeito historico, a sua pessoa, seja duplamente deformado.?® Ou seja, Costa Pinheiro
caricatura a deformacdo que a mitificacao da figura do rei fez ao sujeito histérico ao
logo do tempo, levando-a ao limite.
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24. \ler Almeida 2002, 165: “Antonio Costa Pi-
nheiro vivia entdao numa espécie de exilio. A Ale-
manha desses anos, ainda na época laboriosa da
sua reconstrucao, acolhia favoravelmente a arte,
a sua indisciplina. E esse pais culturalmente dis-
tante do nosso, queria entender o trabalho de
Costa Pinheiro e aceita-lo, vitoria-lo até com os
seus mecenas, galerias, criticos que jamais Por-
tugal poderia ter conhecido na mesma época.
Os Reis foram, na obra de Costa Pinheiro, nao
apenas um momento decisivo de medicdo com
essa outra realidade cultural como, também, um
modo de ajustar as contas com a memoéria do seu
proprio pais.”

25. “A relacao que une o conceito do mito ao
sentido é essencialmente uma relacdo de defor-
macdo.” (Roland Barthes 1984, 192). “A defor-
macao é evidentemente inerente as linguas de
conotacdo: é porque a forma do mito é constitu-
ida por um sentido que o mito pode deformar.”
(Louis-Jean Calvet 1996, 56).

Na esteira destas determinacdes, podemos en-
saiar o seguinte exercicio: no caso em analise,
o significante prévio (imagem de D. Sebastiao)
fora desviado do seu sentido (herdico). O que
equivaleria a dizer que é na passagem da deno-
tacdo (pessoa de D. Sebastiao) para a conotacdo
(Salvador) que assenta a deformagdo (a distorcao
ideologica) que gera o mito. Ora, e para simplifi-
car, Costa Pinheiro ao apropriar o mito, imprime
uma deformacao segunda que tem como efeito
desvelar a distorcao primeira, sancionada pela
ideologia estadonovista.



26. “[...] o mito é constituido pela perda da quali-
dade historica das coisas: as coisas perdem nele a
memoria da sua fabricacao” (Barthes 1984, 209-
210). Louis-Jean Calvet (Calvet 1996, 56-57) co-
mentando esta passagem de Barthes, refere que
“0 mito, no sentido classico do termo, é eterno.
O mito do semidlogo pretende a esta eternidade,
quer dizer, evacua o aspecto histérico do sis-
tema primeiro sobre o qual se constrai [...].
Na falsa oposicao entre Natureza e Cultura (ndo
sera propria natureza cultural?), o mito preten-
de ao natural, isto &, aparenta deshistorizar-se,
despolitizar-se. E isso o que se dd como eviden-
te de que falava Barthes no seu prefacio, a fuga
funcional da Histéria. Formalmente parasita, se-
manticamente ambiguo, o mito assume portanto,
uma funcdo deformante: distorce a historia para
melhor a poder negar, vai buscar ao cultural para
pretender ao natural. Sera assim o lugar privile-
giado da ideologia que, cultural por definicao,
nao pode sobreviver senao fingindo ser natural.
E uma tendéncia caracteristica do discurso oficial
por exemplo que, sendo evidentemente historico
e contigente, procede por afirmacdes gerais e de-
finitivas, por especificacdes exclusivas e policiais
(isto é isto) para se apresentar como uma marca
de eternidade. O mito constrdi-se em primeiro
lugar sobre a ideia de que é definitivo: nao his-
térico. E essa a sua funcdo primeira, que procede
da sua forma, como vimos, mas também das suas
utilizacdes.” (o negrito é meu).

27. Exemplo paradigmatico sao as palavras de
Teixeira de Pascoaes no capitulo dedicado ao
“Espirito Messianico”, quando discorre sobre a
dimensdo “transcendente” que enforma a “per-
sonalidade lusitana”, e que segundo o autor de
A Arte de Ser Portugués, se encontra explanado
através de uma messianismo onde se encontram
espiritualizados os “caracteres religiosos da Raca,
nos quais o amor familial e o patrio amor se divi-
nizam” (Pascoaes 1917, 90-91).

O RETRATO DE DOM SEBASTIAO
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COSTA PINHEIRO, INFANTE DOM HENRIQUE, 1966. OLEO SOBRE TELA, 150 X 110 CM.
COLECGAO PARTICULAR, MUNIQUE, R.F.A.

Por aqui compreendemos como um pais, um determinado imaginario patrio vigente
(ou dominante), encabecado por poetas, intelectuais e agentes do Estado, esconde
0 aspecto historico das producdes ideoldgicas que, assim filtradas, se apresentam
como naturais®®, confundindo histérico (e contingéncia) com esséncia, para deificar
uma personalidade lusitana ingénita firmada a imagem do sebastianismo mediante
critérios idealizantes e transcendentalistas.?”
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COSTA PINHEIRO, DOM MANUEL 1, 1965/6. (ESTUDO). OLEO SOBRE TELA, 81 X 65 CM.
COLECGAO DO ARTISTA

Ora, aquilo que Costa Pinheiro toma como referéncia ndo é outra coisa sendo o
mito. Ndo é a extensao psicoldgica, ou o desfolhamento da verdade do ser que ca-
tiva o pintor - Costa Pinheiro mostra cinicamente que a sua origem em carne e 0ss0
é andnima, pois a representacdo oficial apagou o real -, mas antes o folheado da
significancia. Neste ponto teremos que considerar que, como instituicdo, no exacto
paradigma dos Anos 60, o “sujeito morreu”: a sua pessoa civil, passional, biografica,
desapareceu.?® Desapossado, ja nao exerce sobre o (seu) retrato a formidavel pater-
nidade/referencialidade que a historia da arte, o ensino, a opinido tinham por funcéo
estabelecer e renovar. E por esta via que devemos relevar o alcance que a proposta
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28. Para invocar a corrente do anti-humanismo
tedrico que anuncia o fim de todas as filosofias
tradicionais (antropocéntricas) da linguagem e
da interpretacao, ha uma eloquente passagem de
Michel Foucault frequentemente citada, em As
Palavras e as Coisas (Foucault 1998, 422), que
descreve 0 “homem” - ou o imaginado sujeito
auténomo do discurso humanista - como uma fi-
gura tracada na areia na margem do oceano, que
prontamente sera apagada pela maré. No campo
mais estrito da producao artistica internacional,
a historiografia actual americana (Foster et al.
2004, 671) advoga que a “des-psicolizacdo” le-
vada a cabo pelas neo-vanguardas - preconizada
por Cage, Rauscehnberg, Johns e os Minimalistas
- é paralela ao “anti-subjectivismo” estruturalis-
ta dos anos 60. Efeito da “aversdo para com o
ego privado” que, por sua vez, reage a pratica
artistica da década de 50 (fundamentalmente ao
Expressionsimo Abstracto, ao Cobra e ao infor-
malismo europeu).



29. Sobre o termo “figura pura” - e atendendo
ao ja referido na nota 17 - Rui Mario Gongal-
ves (Gongalves 1986: 90-91) lanca alguma luz:
“0 conceito de figura pura teria interessado aos
surrealistas, para além da inicial proposta de
‘modo interior’, feita por Breton. As pinturas de
Kandinsky, Klee e Miré abrigaram novas possi-
bilidades, transformando a figura em signo, ou
seja, um automatismo psiquico puro cumprido
no proprio momento de execucdo pictural. / A
concentragao na figura pura e no signo convi-
ria em especial ao surrealismo, tal como a forma
pura tinha sido essencial para o cubismo e para
a abstraccdo geométrica e tal como a cor pura
caracterizava o fauvismo em certos aspectos da
abstraccdo geométrica.”

No entanto, a respeito da nocao de “figura pura”
aplicada a pesquisa neo-figurativa em Costa Pi-
nheiro, ver Margarida Acciaiuoli (Acciaiuoli 2001,
448). “Remetendo para si proprios, nao se pare-
cendo com nada e nao sendo representacdo de
coisa nenhuma, esses elementos que apareciam
primeiro nos seus desenhos passam a habitar as
suas telas como abertos a tudo, por um movi-
mento de apagamento criador que se trata e que,
por conseguinte, deixa circular a imaginacao que
lhes da a vida. Neste sentido, estas figuras nao
sao imagens de outras. Elas sdo, pelo contrario, a
sua manifestacao.”

30. Sobre a dissolucao neo-dadaista do signo
ocorrida nas décadas de cinquenta e sessenta ver
Hal Foster (Foster 1996, 78). “Mas justamente
quando a autonomia semiotica parecia estar as-
segurada de uma vez por todas, a arbitrariedade
semiética foi por seu turno reafirmada, primei-
ro com figuras neo-dadaistas como John Cage
e logo, o ambito na pintura, por figuras como
Robert Rauschenberg e Jasper Johns. De facto,
ambos artistas levaram a arbitrariedade do signo
ao ponto da dissolucao sublinhada por Jameson,
ou seja, ao ponto em que os significantes (letras,
ndmeros, etc.) se tornaram literais, ‘libertos do

o

lastro dos seus significados’.” (A traducao do in-

glés é minha).
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neo-figurativa de Costa Pinheiro detém quando entendida a luz de um movimento
geral de disrupcao/dissolucao do significado, de arbitrariedade e justaposicao dia-
l&ctica dos fragmentos, de desvinculac¢do entre significante e significado.

O que interessa a Costa Pinheiro neste designio & verificar como um modo de re-
presentar se cristaliza, se torna espesso, se sobrecarrega de estere6tipos, se fossiliza
pela repeticdo até adquirir a consisténcia das coisas evidentes (“naturalizadas”). Com
isto, o pintor abstrai os significados especificos de cada significante deixando-os
como que leves, soltos, libertos para se dissolverem, para se tornarem quase “fi-
guras puras”?, des-simbolizando tudo o que remete para a uma cultura agarrada a
insignias e marcos de referéncia supostamente seguros (instancias aqui sinalizadas
de modo lapidar pela alusdo jocosa a severidade da herdldica). Em suma, contra a
apropriacao fascista de simbolos nacionais, Costa Pinheiro contrapde o que Barthes
propds a l6gica capitalista: uma contra-apropriacéo. Lembremo-nos da revoluciondria
assercdo do pensador francés: “A falar verdade, a melhor arma contra o mito é talvez
a de, por sua vez, o mitificar, & produzir um mito artificial: e este mito reconstituido
sera uma verdadeira mitologia. Ja que o mito rouba a linguagem, porque nao roubar
0 mito?” (Barthes 1984, 203). Partir em pedacos o signo mitico, inscrevé-lo numa
montagem critica e depois fazer circular este mito artificial sob a etiqueta de “retrato
de um monarca”, é direcciona-lo para uma interpretacao pelo menos algo neo-dada,
tanto pela via da arbitrariedade do signo como pela via do absurdo poético. Esta foi,
grosso modo, uma das estratégias da arte apropriacionista que floresceu em finais
dos anos 50 e inicios de 60.3°

O retrato como avesso de si
ou a violacao do género como efeito
da “extensao” do mesmo

Ao contrario de toda a tradicdo que via o retrato a partir do retratado, Os
Reis de Costa Pinheiro parecem sustentar que a imagem conduz a figura em
vez de partir dela. Verdadeiros icones em irénico modelo de cartas de jogar,
estas “figuras mortas” como lhes chamou o pintor, emanam de uma outra
vida para quase exigirem a vida de quem as olha.

Margarida Acciaiuoli, D. Dinis (ficha de obra), 2001, p. 451

Esta série de retratos nada tem a ver com os canones tradicionais de conservagdo
da meméria (enquanto luta contra a voracidade do tempo), de monumentalizagdo
(de cariz herdico, aulico ou propagandistico), de afirmacdo de classe (emblema/
ostentacdo de estatuto social), muito menos de revelacdo da subjectividade. Para
estas almas despossuidas, a (des)mitificacGo do mito parece ser uma forca devora-

REVISTA DE HISTORIA DA ARTE N°5 - 2008

201



202

O RETRATO DE DOM SEBASTIAO

dora. O rompimento do corpo, o “ndo-olhar” do esquema impessoal que devora o
sujeito, faz com que este se converta em espaco de deriva; nada mais nada menos
que devaneio lirico irresoluto dirigido ao espectador.

Desse modo, ndo vemos sendo uma “re-apari¢do na pintura de um espectro”, uma
“cara da Historia” (Acciaiuoli 2001, 449), que se iconificou segundo os tracos de
marca identificadores promulgados pela interpretacdo pessoal que o pintor faz do
imaginario popular. E na condicdo de icone (Acciaiuoli 2001, 451) - apropriado
sobretudo dos modelos da iconografia das cartas de jogar -, imiscuiu-se qualquer
sentido de presenca (a “cena”), o sentido fisico-contextual (“o espaco-tempo”).
Costa Pinheiro nao poderia, com efeito, ter copiado literalmente, “traco por traco”
- sequindo a definicdo ritrarre do século XVI - a figura do monarca. Logo, nao se

|//

trata da “figura tirada do natural” de Filipo Baldinucci, formalizada no século XVII
(cf. Pommier 1998, 16 e 17). Com isto inviabiliza-se a certificacdo da verdade do
processo (legitimacdo e autentificacao), pela via que garantia a fidelidade para com
o modelo visivel (mimetismo do rosto empirico) ou invisivel (captacdo do espirito/
personalidade), que por sua vez pressupunha conhecé-lo previamente em pessoa.
Talvez o mais importante a referir seja mesmo o facto destes reis ndo pretenderem
simular vida alguma. Por isso foram propositadamente investidos com o evacuado
olhar, ndo propriamente da morte, mas do defunto. A efigie que lhes advém da res-
sonancia longinqua do perfil hieratico egipcio serve-lhes de mascara mortuaria, o
que lhes faz merecer o nome com que o pintor os baptizou nos bastidores: “figures
mortes”. E se partirmos deste pressuposto (pelo pintor assumido), também por aqui
se entra em contradicdo com as prerrogativas do género. Tal como Jean-Luc Nancy
assevera (Nancy 2000, 54), quando nos aproximamos da mascara mortuaria - que
apresenta o morto - afastamo-nos irremediavelmente do retrato propriamente dito
- que representa a morte em pessoa, ou que “imortaliza a pessoa na morte”, por
esta aparentar continuar “viva” para la da sua existéncia.”'

Esta condicdo - de figura morta - confere-lhe uma presenca sem hipdtese de esquiva
(ou de esgueire®?). O siléncio mudo da petrificagdo que os perpassa é disso signo: dali
desapareceram os sinais substitutivos, os tracos de uma expressividade que esconde
(Gil 1999, 16), aplacando a ilusdo, a aparéncia, a iminéncia da fala, como critérios
do retrato vivo (Gil 1999, 14). O decesso aqui é (simbolicamente) declarado, facto
que contraria a obsessdo estético-metafisica em sobreviver realmente G morte, que,
para José Gil (Gil 1999, 14), define a esséncia do retrato enquanto dispositivo par-
ticular de fabricagcdo de um tempo real eterno dentro do tempo.

Depois de somar todas as subtraccées supramencionadas (incluindo as que partem
directamente do enunciado subversor de Acciaiuoli - agora a imagem conduz a fi-
gura em vez de partir dela...), desembocamos numa espécie de avesso do Retrato.
Conjecturamos uma nova ideia degenerativa do mesmo por demover o género das
suas determinacdes histéricas, quando este ja nao se pretende fiel, com base na
semelhanca, ao modelo (a sua fisionomia), nem comprometido com a esséncia (es-
pirito do sujeito), que o define idealmente. O que estd em jogo nos Reis &, pois, a
inflexdo da propria natureza do referente. Nao se trata do sujeito empirico (centrado
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31. Também José Gil (Gil 1999, 13), num fasci-
nante texto dedicado ao retrato, vai ao encontro
desta determinacdo, quando afianca que: “De
uma maneira geral, os textos sobre a funcao do
retrato insistem sobre a virtude que ele possui
de prolongar a imagem dos vivos para além da
morte. [...] Um laco misterioso une a imagem do
rosto a morte. O adjectivo talvez mais usado, na
literatura sobre o retrato, para elogiar a obra fei-
ta, é ‘vivo’. O retrato suspende o tempo, torna
presente a auséncia, ‘ressuscita’ o modelo morto,
porque o fixa numa imagem “viva’. ‘E tdo seme-
Ihante que parece vivo. So lhe falta falar.””

32. José Gil, tratando do rosto no ambito do
tema do retrato, fala de um esqueire por parte do
interior, o que faz com que o exterior o exprima
necessariamente em equivoco, mesmo quando a
expressao é parcialmente fiel ao expresso. Para
o filésofo portugués, aquilo que se exprime no
ou pelo rosto mostra-se dissimulando-se, porque
nao é directamente visivel: “O sorriso terno que
vemos naqueles labios é sempre mais ou menos,
e outra coisa ainda, diferente da emocao interior
que o fez nascer. / Entao o rosto manifesta, de
modo eminente, o esqueire, a esquiva do interior
a expressao directa” (Gil 1999, 15).



33. Dai Margarida Acciaiuoli (Acciaiuoli 2001,
457) também asseverar tratar-se de “retrato”,
mas aqui de um retrato com um sentido e funcao
muito peculiar: designio para um “exercicio plas-
tico sobre a compreensdo de um monarca como
mitologia de uma situacao historica”.

34. “Num primeiro momento [o da linguistica es-
trutural da tardo-modernidade], a reificacao ‘li-
bertou” o signo do seu referente, mas esta nao é
uma forca que se possa libertar sem impunidade.
Agora, num segundo momento [da semi6tica e
da poés-modernidade pds-estruturalistas], con-
tinua o seu trabalho de dissolucdo, penetrando
no interior do mesmo signo e libertando o sig-
nificante do significado, ou do significado pro-
priamente dito. Este jogo ja ndo é o do ambito
dos signos mas antes dos significantes puros ou
literalmente libertos do lastro dos seus signifi-
cados, dos seus significados anteriores, gerando
agora um novo tipo de textualidade em todas as
artes.” Cit. de Hal Foster (Foster 1996, 77) a Ja-
meson, “Periodizing the 60s”, in The 60s Without
Apology, ed. Sohnya Sayres et al., Mineapolis,
University of Minnesota Press, 1984, p. 200. (A
traducao do inglés é minha).

O RETRATO DE DOM SEBASTIAO

no reconhecimento do rosto), nem de uma ideia a si associada (de beleza, de virtude,
de majestade...). Trata-se ja de uma outra coisa: o imagindrio popular filtrado pelo
crivo mneumaonico e poetizado do pintor®.

Posto isto, parece que os retratos que Costa Pinheiro concebe destroem até ao
fim, até a contradicdo, a sua propria categoria discursiva, a sua referéncia socio-
linguistica, o seu “género”. Ele é o retrato que nao retrata, tal como um cémico que
nao faz rir cai no fracasso. Trata-se de fazer aparecer, por transmutagao - e ja ndo
por transformacao ou inovacao -, um novo estado filosofal da matéria do retrato
enquanto linguagem, fora da origem e fora da comunicagao: quebrou-se a unidade
genérica do “género” que a sociedade exige a qualquer produto humano.

Com Costa Pinheiro a teoria moderna do retrato, que Pierre Francastel define ainda
como fidelidade ao modelo (Francastel 1978, 228), é resolutamente posta entre
paréntesis. Ou seja, do referente em suspenso desaguamos irremediavelmente na
designada ruptura pés-moderna do signo que Jameson formaliza®. E, assim, diante
da corrosiva imagem que Costa Pinheiro a todos nés, portugueses, presenteia, resta-
nos contemplar, de maneira indiferente ou cimplice, o modo como a desvalorizacao
do mundo enquanto entidade referencial primeira participa na desvalorizacdo da
“imagem” desse mesmo mundo tal como foi construido e apresentado.

Uma mudanca de paradigma:
heterodoxia do retrato (transgressao,
diferenca e deslocamento)

Na auséncia de adequada inovacao tedrica corre-se o risco de analisar a permanéncia
do retrato na situacao dos Anos 60 pela negativa, por aquilo que ele ndo tem quando
comparado com as nogoes tradicionais. Tal negatividade é precipitada porque cega
a um diferimento que uma série de mutacdes estruturais de fundo consubstanciam,
e por isso campo fértil para analises redutoras, como os sentenciosos atestados de
“crise” ou de “morte” (ver Francastel 1969, 228), em larga medida efeitos da ina-
dequacao/desactualizacao dos instrumentos analiticos.

A incursao tedrica que se ensaia visa captar a especificidade de novas propostas
artisticas que lidam com a imagem do homem enquanto sujeito desembaracando-se
dos ditames rigorosos do retrato académico, de molde a converté-las em potencia-
lidades, num periodo histérico (Anos 60) militantemente votado ao ataque geral d
univocidade, ao advento da multiplicidade de modos de ser, a expanséo da identi-
dade ou a auséncia de fixidez (cf. Celant 1999: 183-191).

Nesta linha de pensamento devemos propor uma revisao acerca do modo como a
mutilacdo de algumas das estipulacdes essenciais do retrato nos coloca numa espécie
de impasse “ontoldgico”.
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COSTA PINHEIRO, DOM MANUEL 1, 1966. OLEO SOBRE TELA, 150 X 110 CM.
COLECCAO DR. G. ZUNDEL, SALZBURG, AUSTRIA
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35. Sobre a articulacao entre a passagem de uma
|6gica da contradicao (que pressupde a postula-
¢do da identidade prévia) para uma légica da di-
ferenga, e das consequéncia tedricas que advém
da “morte de Deus” no ambito do pensamento
que se instaura nos anos 60, ver Michel Foucault
(“Préface a la transgression” in Critique n.° 195-
196, Agosto-Setembro 1963). Apropriando o re-
sumo de Eduardo Prado Coelho ao supracitado
ensaio do filésofo francés, “Para o pensamento
dialéctico, havia a experiéncia da contradicao.
Para o pensamento actual, ha a experiéncia da
transgressao [...] A transgressdo nao tem a ver
com a forca do negativo. Ela nao se opde a coisa
nenhuma: ndo é nem violéncia (no plano ético),
nem qualquer modo de se afirmar a relacdo aos
limites que anula (o que corresponde a marca re-
volucionaria do pensamento dialéctico). A trans-
gressdo nada tem de negativo. Mas também nada
tem de positivo (se tivesse um contetido, nega-
va-se a si propria, porque ela é a passagem para
além de todos os contetidos). A transgressao nao
pressupde um corte: aqui o limitado, para além
do ilimitado. Ela pressupde um ser de diferenca.”
(Coelho 1999, 65).

36. Referimo-nos aqui, essencialmente, as logicas
da diferenca pos-estruturalista (de Deleuze, Fou-
cault e Derrida) enquanto processo de des-dia-
lectizacao que visa a superacao da contradicdo. A
possibilidade aberta pelo pensamento deleuziano
(ver Deleuze [1968] 2000) que assenta na ideia
de que a diferenca estd em primeiro lugar relati-
vamente @ identidade (e G negac¢do) encontra-se
amplamente explanada na obra axial Diferen¢a e
Repeticdo. E entroncando nessa exacta genealo-
gia de pensamento que Germano Celant (Celant
1999, 183), caracterizando o paradigma da arte
que gravita em torno do Maio de 68, se refere a
um “Exaltar-se com a expansao da prépria identi-
dade que a partir de entao se apresenta sem limi-
tes.” Dito de outro modo, logo que a proibicao da
violacao do cddigo inerente a cada género deixa
de ser pensada enquanto escandalo — as trans e
interdisciplinidades dos Anos 60 e 70 do século
XX fizeram de tal exercicio num lugar comum —
deixamos de operar no plano dos conceitos tradi-
cionais e accionamos uma zona que escapa a tais
conceitos, nomeadamente no que concerne ao



que forma sistema com a légica da oposicao e da
identidade do e pelo Mesmo. Trata-se de multi-
plicar o entendimento no interior do seu campo,
patenteando, agora, mais radicalmente, em toda
a sua heterogeneidade, uma visao estilhacada e
polimorfa do seu conceito.

37. Em suma, subscreve-se aqui uma nocao de
género imutavelmente estruturado e no entan-
to infinitamente renovavel e extensivo. A esse
proposito ver o capitulo “La loi du genre” de
Jacques Derrida (Derrida 1986, 249-287), para
quem o género vive em permanente extravasa-
mento. Abordando o estatuto e funcao da “Lei
do género” em literatura, o filosofo francés ad-
voga que nenhuma obra literaria existe sem re-
feréncia aquela lei, e, no entanto, o seu proprio
estatuto implica que ela se lhe ndo subordine
mas que a deslogue ao afirma-la. “Ainsi dés que
du genre s’annonce, il faut respecter une norme,
il ne faut pas franchir une ligne limitrophe [sic.1,
il ne faut pas risquer I'impureté, I"anomalie ou
la monstruosité [...] Et s'il leur arrive de se mé-
ler, par accident ou par transgression, par erreur
ou par faute, alors cela doit confirmer, puisqu’on
parle alors de ‘mélange’, la pureté essentielle de
leur identité.» (p. 253) ; «C’est précisément un
principe de contamination, une loi d'impureté,
une économie du parasite. Dans le code de la
théorie des ensembles, si je m’y transportais
au moins par figure, je parlerai d’une sorte de
participation sans appartenance. Le trait qui
marque |"appartenance s’y divise immanquable-
ment, la bordure de I"'ensemble vient & former
par invagination une poche interne plus grande
que le tout, les conséquences de cette division
et de ce débordement restant aussi singuliéres
qu’illimitables.» (p. 256).
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Num primeiro momento, trespassados por um misto sentimento de nostalgia e re-
signacao, somos assolados pela dissolucdo do género, quando este aparece putati-
vamente violado/corrompido na sua “lei”. Prostrada sequela proveniente tanto da
morte do homem estruturalista (que assinou friamente e sem pudor o desvaneci-
mento da pessoa civil, passional, biografica), como da extravagancia do significante
pictérico neo-figurativo (por este surgir liberto do lastro de um sujeito/referente
que classicamente o consubstanciava).

Num segundo momento, depois de entrever a energia que esta mesma “crise” des-
poleta, desenha-se subitamente no horizonte a via que a nova dimensao conferida
a transgress@o auspicia na exacta situacdo dos Anos 60%. Autorizando que o letar-
gico sistema dialéctico de oposicdes, requlador estruturante das “velhas” formas de
pensar, ceda lugar a um tratamento mais livre e heterogéneo do retrato. Posto isto,
a célebre categoria disciplinar que em tempos abrilhantava os invios corredores das
Academias de Belas-Artes, acaba por se demitir do ortodoxo sistema binario e exclu-
sivista da identidade/negag¢do, para se inscrever num regime outro, consignado ja a
irremediavel dilatacdo/diluicdo instaurada pelas chamadas légicas da diferenca.®®
Trata-se, em suma, de supor uma ideia-outra de retrato, simultaneamente expansiva e
permeavel, que aglutina no seu espaco especifico de nomeacao as proprias investidas
que perturbam uma defini¢ao outrora austeramente fixada pelos rigores da Academia,
mas que, no momento em que se desdobra o paradigma entretanto tecido, se firma
em permanente extravasamento. Estatuto que ndo o nega, antes o desloca.¥” e
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