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Introdu9o
l

Neste estudo pretende-se elaborar uma anlise comparativa de duas obras: Agua

Viva de Clarice Lispector e The Waves de Virginia Woolf. O seu objectivo relectir

sobre o percurso efectuado pela palavra, enquanto tema e tcnica, em direc9o a um

indefinvel que ultrapassa o evidente imediato, impondo a necessidade de apreensao de

um "ausente" percepcionado atravs de uma intui9o que oma a sua existncia como

certeza. Assim, efectuada uma anlise da palavra enquanto matria-prima e

instrumento indispensvel constru9o do mundo na escrita de Virginia Woolf e

Clarice Lspector.

Relativamente ao ponto de vista adoptado no estudo das obras The Waves e Agua

Viva, importante referir a predominncia da abordagem fenomenologica; as personagens

so caracterizadas por atitudes filosficas e existenciais, verifca-se a invaso de uina

dimenso desconhecida do quotidiano, onde surgem indaga9es fragmentrias sobre o ser

e a existncia, que visam atingir uma dimenso dentro do invisvel e do incorpreo. A

importncia dos contedos abordados nas obras no reside no facto deies serem reais ou

irreais, mas na sua presen9a enquanto elementos do mundo e em re!a9o com o ser. Tudo

bnte de conhecimento e cada elemento que surge intuitivamente deve ser considerado tal

como se apresenta, uma vez que pela intui9o que os elementos se revelam ao ser. e s

posteriormente se procede sua converso em palavTas. com o objectivo de se evoluir no

percurso cuja trajectria se dirige para o inefvel.

Para Virginia Woolf e Clarice Lispector, atravs da linguagem que se procura

analisar o ser e o mundo, partindo em busca da essncia de tudo o que existe. Nesse

percurso, o entendimento graduaL uma vez que o ser necessita de evoluir, fragmentando-

se, sintetizando os opostos em algo mais que a sua mera associa^o. A reflexo inicial

incide sobre a problemtica que o conceito de palavTa implica, no s pela sua ligaco com

o mundo inconsciente e com as percep^es a reveladas, que se pretendem passar escrita.
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fixando o momento, mas tambm pela rela^o que a prpria palavra estabelece com o

conceito de referncia, uma vez que se torna impossvel para a linguagem exprimir o no-

referencial.

Posteriormente esta reflexo centrar-se- nas obras The Waves e Agua Viva, nas

quais assistimos a uma constru9o de mundo efectuada pela linguagem, onde se faz

aluso ao estreito limite que separa o real na obra, do real palpvel, assim como ao

contributo dado pelo pensamento e pelo tempo para essa mesma constru9o.

eectuada, nas obras, uma abordagem da no9o de complexidade da vida, atravs da

linguagem exploratria, que permite a sintetiza^o de opostos e o grau de

despersonaliza9o necessrio de modo a que a prpria linguagem se assemelhe vida,

tambm fragmentria. Esta capacidade de fragmenta9o do eu e da linguagem est

intimamente ligada no9o de inconsciente. A palavra resulta muitas vezes da necessidade

que o ser tem de exprimir o que apreendido por si no seu ntimo, resultando esse

conhecimento de uma descida do eu consciente ao eu inconsciente, onde surge um

entendimento fragmentrio da vida, que vai reclamar uma linguagem que o possa

transmitir.

As autoras procuram ir sempre mais alm, num processo que sabem vedado ao

homem, enquanto ser limitado pela sua condicuo humana e at pela prpria linguagem.

Virginia Woolf e Clarice Lispector sentem-se impelidas a reinventar a palavra, que

surge como veculo do desconhecido, ou seja, reveladora de uma nova realidade. Esta

capacidade das palavras, que supera a comunica9o e atinge a cria^o, logo se depara com

a impossibilidade que lhe imposta pelo silncio. Este representa um fim e uma

necessidade, uma vez que contm em si no s o que secreto, e como tal no se pode

dizer. mas tambm a possibilidade, ou seja, o que ainda no foi dito. Apesar do silncio

se manifestar como a nica sntese possvel do processo efectuado pela palavra das
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autoras, verificamos que ele no suficiente em si mesmo e vai reclamar de novo a

expresso do que em si intudo, o que implica a sucesso contnua e inevitvel entre

palavra e silncio, de modo a permitir o ressurgimento contnuo de uma realidade nova,

num movimento de anula9o do que existe, para se poder criar um novo mundo, o que

nos remete para a no9o de eterno retorno.

O presente trabalho constituiu um importante desafio, nomeadamente pelo contacto

permanente com novas e mltiplas significa9es implcitas em The Waves e Agua Viva. No

entanto. importa referir que o processo de pesquisa foi algo frustrante, uma vez que, em

Portugal, as obras crticas existentes, sobie as autoras estudadas, so escassas.

Relativamente a Virginia Woolf tornou-se fcil aceder a material biliogrfico, atravs de

emprstimos pela Bibiloteca Nacional ou pelo Centro de Documenta9o Cientfica e

Tcnica; no que diz respeito ao material crtico sobre Clarice Lispector, o processo foi

muito mais complexo, uma vez que os pedidos de material no obtinham qualquer resposta

ou eram recusados. Assim, no posso deLxar de agradecer Pontificia LJniversidade

Catlica do Rio Grande do Sul e Universidade Federal do Rio Grande do Sul,

nomeadamente aos responsveis pelas hemerotecas, que contactei pessoalmente, e que

tiveram a gentileza de aceder aos meus pedidos. No posso tambm deLxar de agradecer

aos professores de Mestrado. principalmente minha orientadora, aos protessores de

Licenciatura, aos meus amigos e familiares, que me apoiaram nestes ltimos trs anos.
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Que que eu posso escrever? Como recome^ar a anotar frases? A palavra o

meu meio de comunicaco. Eu s poderia am-la. Eu jogo com elas como se

Ian9am dados: acaso e fatalidade. A palavra to forte que atravessa a

barreira do som. Cada palavra uma idia. Cada palavra materializa o

esprito. Quantas mais palavras eu conheco, mais sou capaz de pensar o meu

sentimento. Devemos modelar nossas palavras at se tornarem o mais fino

invlucro dos nossos pensamentos. Sempre achei que o traco de um escultor

identificvel por uma extrema simplicidade de linhas. Todas as palavras que

digo -

por esconderem outras palavras. E qual mesmo a palavra secreta?

No sei porque a ouso? S no sei porque no ouso diz-la?

Sinto que existe uma palavra, talvez unicamente uma, que no pode e no

deve ser pronunciada. Parece-me que todo o resto no proibido. Mas

acontece que eu quero exatamente me unir a essa palavra proibida. Ou ser0

Se eu encontrar essa palavra, s a direi em boca fechada, para mim mesma,

seno corro o risco de virar alma perdida por toda a eternidade [...1 0 que no

sei dizer mais importante do que o quc cu digo. f...] Cada vez mais eu

escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecer quando eu de todo

no escrever. [...]

Todo homem tem sina obscura de pensamento que pode ser o de um

crepsculo e pode ser uma aurora. Simplesmente as palavras do homem.1

1

Olga Borelli - Clarice Lispector. Esboco para um Possvel Retrato. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,

1981, p. 85. Neste textoalternam excertos de Clarice Lispector com comentrios de Borelli.
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1. Real, referncia e constru^o do mundo

O mundo: um emaranhado de fios telegrficos
em ericamento."

1.1. A Constru9o do Mundo

Virginia Woolf e Clarice Lispector questionam, nas obras The Waves e Agua

Viva, respectivamente, a existncia das coisas em si mesmas, com o intuito de obter a

rela9o entre as que existem individualmente e as que surgem como imagem na escrita.

A questo que se coloca a seguinte: ser que, na tentativa de expressar o real, o que

est escrito adquire tambm uma individualidade, uma existncia autntica e

independente? As obras surgem, portanto, como uma tentativa de resposta, um percurso

de aprendizagem. que vai elaborando uma concep9o de mundo, sendo este ltimo

construdo atravs das palavras. Benedito Nunes refere-se a esse mesmo aparecimento

de um mundo novo, na obra escrita, afirmando que ele resulta da atitude do artista e da

sua interpreta9o da realidade:

sempre possvel encontrar, na literatura de ficco, principalmente na escala

do romance, uma concep^o-de-mundo, inerente obra considerada em si

mesma, concepco esta que deriva da atitude criadora do artista, configurando
e interpretando a realidade3.

Tambm a prpria autora, Clarice Lispector, se refere ao papel do artista na

cria9o de um mundo "outro" pelo texto, afirmando que ele [artista] um ser dinmico.

que no se limita a receber dados da realidade, ou seja, um membro activo que est

sempre em comunica9o com o que o rodeia; ele, ao escrever, revela o mundo e as

rela9es que o ser estabelece consigo prprio e com os outros seres. No entanto, Lispector

refere que. apesar do escritor intuir que atravs da escrita que as coisas adquirem

significado, ele nem sempre est consciente do seu papel de revelador das coisas:

O escritor no um scr passivo que se limita a rccolher dados da rcnlidade, mas

deve estar no mundo como presenea activa, em comunicaco com o que o cerca.

"

Clarice Lispector Agua Viva. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1993, p. 30.
'

Benedito Nunes - O Dorso do Tigre. Sao Paulo, Ed. Perspectiva, 1976, p. 94.



Real. referencia c constru9o do mui?ki 6

Na atividade de escrever o homem deve exercer a a^o por desnudamento,

revelar o mundo, o homem aos outros homens. [...]

Ele tem ou no a conscincia do seu papel de 'reveladof das coisas, o meio

atravs do qual elas se manifestam e adquirem significado. Mas, apesar de ser

o detector da realidade, a realidade no seu produto, isto , apesar de o

escritor ser o revelador do mundo, isto no essencial a ele. mas sim torna-se

essencial sua obra, pois que sua obra no existiria se no fosse ele4.

Assim, podemos concluir que o poeta tem alguma responsabilidade perante o

mundo que instaura, uma vez que a sua escrita cria uma nova perspectiva do que existe:

*vo poeta responsvel perante o mundo, pois sempre que age como poeta cria novas

rela9es, revoluciona a prpria visao do mundo, liberta-o dos seus esteriotipos'0.

Ambas as obras consistem numa medita9o do ser humano em torno de si prprio,

estabelecendo este uma rela9o recproca e dinmica com o objecto, como refere Eaii E.

Fitz, relativamente fic9o de Lispector:

Outra tradi9o a que pertence Clarice Lispector a que se vincula ao romance

filosofico, em particular, o romance que expressa uma viso fenomenolgica
da existencia. [...] a fic9o fenomenolgica de Clarice Lispector uma

meditaco (sempre potica) em torno do ato cognitivo do ser humano, um ato

sempre recproco em que o sujeito (a conscincia humana) e o objeto (as

outras "'coisas" no mundo) se relatam dinamicamente6.

Ileidegger defensor desta interpreta9o do sujeito em inter-rela9o com o

mundo que o rodeia. Assim, podemos afirmar que nas obras o sujeito "irico" (no caso

de The Waves a jun9o das seis personagens) se encontra numa posi9o semelhante

quela desempenhada pela no9o de Da-sein defendida por Ileidegger, uma vez que o

ser existe no mundo consciente de si prprio e daquilo que o rodeia, ou seja, ele que

questiona a sua existncia com vista a alcan9ar a sua identidade. Mas que mundo esse

que rodeia o ser? E que mundo aquele que surge nas obras e onde o ser se movimenta?

li o mundo da nossa mente? O mundo real? E o mundo primordial ou algo que surge

cm segundo plano face ao ser? Husserl sugere que ser e significar esto sempre

4

Olga Borelli op. cit., p. 72-73.
5

Antnio Ramos Rosa - -f Poesia Moderna e a /nterroga<,o do Real. Lisboa, Arcdia. 1980, p. 16.
6

Earl H. Fitz - "O Lugar de Clarice Lispector na Histria da Literatura Ocidental: Uma Avalia<?o

Comparativa". Remate de Males, Campinas (9), 1989, p. 34.
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interligados, ou seja, no existe ser sem objecto, nem objecto fora do sujeito. Sujeito e

objecto sao duas faces da mesma moeda, assim como o so a mente e o mundo. Para

este pensador o mundo constitudo por aquilo que a mente configura, estando apenas

relacionado com a conscincia do eu; enquanto que, para Wittgenstein o mundo tudo o

que acontece: "Le monde est tout ce qui arrive", "Le monde est l'ensemble des faits,

non pas de choses"7.

Husserl v o sujeito como a fonte e a origem de todo o conhecimento, ele que

cria o mundo, uma vez que preexiste a esse mesmo mundo. Em oposi9o a esta posi9o

Heidegger, um seu discpulo. afirma a existncia das coisas independentemente do que

as rodeia, ou seja, o sujeito no preexiste a tudo, nem o elemento em torno do qual

tudo se organiza. 0 sujeito existe porque est no mundo e a so construdas todas as

rela9es constitutivas da vida; o ser emerge enquanto sujeito de uma realidade que

completamente objectivada e o mundo no algo que pode ser dissolvido, uma vez que

resiste aos nossos projectos e ns, sujeitos, existimos apenas como parte desse mesmo

mundo, em dilogo com ele. O mundo o elemento esclarecedor do sentido, no qual o

ser se revela, e que antecede sempre o sujeito, o qual agindo ou conhecendo se relaciona

com os objectos: no o sujeito que estabelece rela9es com algo no mundo. mas sim o

mundo que primeiro estabelece o contexto. a partir de cuja compreenso prvia o ser

pode acontecer. Tambm Wittgenstein no v o ser com a concep^o de Husserl, ou

seja, como preexistente ao mundo, mas sim como um limite desse mesmo mundo: "Le

sujet n'appartient pas au monde, mais il constitue une limite du monde"
,
sendo aquele

independente da vontade do ser: "Le monde est indpendant de ma volont**' .

Ileidegger afirma que nunca se reconhece um sujeito sem estar inserido no

Ludwig Wittgenstein
- trataclus /g/co-philosophiques. Tradu^o de Pierre Klossowski. Gallimard,

1961, p. 29-30.
*

Idem, p. 87.

"Idem, p. 102.
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mundo e em rela9o com os outros, uma vez que a coexistncia com o que existe surge

em primeiro lugar como um tra9o constitutivo do estar-no-mundo. Na obra The Waves,

uma semi-personagem afirma: "The truth is that I need the stimulus of other people" ,

o que vem refor9ar a necessidade do ser se relacionar com o que o rodeia e, s assim, se

constituir e existir no mundo. Tambm Foucault refere que o ser humano existe,

relacionando-se com tudo o que o envolve; assim, o ser estabelece uma unidade com o

mundo, o que nos recorda a seguinte afirma9o. da obra de Virginia Woolf: "We are not

always aware by any means; we breathe, eat, sleep automatically. We exist not only

separately but in undififerentiated blobs of matter"11. Atravs desta compreenso pr-

ontolgica do ser, o homem privilegiado em rela9o a todo o ente restante que est

dentro do mundo. uma vez que ele que inicia as rela9es com os demais seres e/ou

coisas a existentes.

Nas obras, gua Viva e The Waves, a concepx^o que julgamos prevalecer a de

Heidegger, uma vez que somos confrontados com a supremacia do mundo, da natureza

sobre o ser, atravs da oposi9o entre o carcter eterno daqueles e o carcter finito do ser

humano. Esta oposi9o dialctica ser alvo de um estudo mais aprofundado num captulo

posterior, no entanto. parece-nos pertinente deLxar aqui um comentrio de Benedito Nunes

sobre a supremacia da natureza e do mundo face vida humana: "Todas as coisas do

mundo resumem-se num s ncleo, neutro, inexpressivo. A glria da natureza esplende

sobre esse abismo sem fundo"'\

No entanto, apesar do ser humano no surgir como ser supremo, verificamos que

privilegiada, nas obras, uma posi9o existencialista, uma vez tudo se constri em

torno do modo de estar do ser no mundo, afirmando-se a existncia como anterior

essncia; existir para o ser estar em confronto com a sua prpria vida, sendo esta

10

Virginia Woolf- The Waves. Oxford, Oxford L'nivcrsity Press, 1998, p. 64.
11

Iden?p. 205.
|:

Benedito Nunes op. cit., p. 127.
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ltima amea9ada pelo nada, o que lhe provoca a sensa9o de angstia. Assim acontece

nas obras estudadas, onde o ser est em constante confronto com a morte, o vazio, o

nada; conhecer um modo angustiante, implcito no estar-no-mundo, distinguindo-se,

como faz Heidegger, a angstia do medo. Tem-se angstia sem se saber de qu, sendo o

seu objecto a existncia humana, bruscamente revelada ao ser, uma experincia de

isolamento metafsico; Heidegger identifica a vida com um refugio frustrado para o ser

humano, que se sabe confrontado com um fim do qual est consciente. Assim, nas obras

as personagens esto libertas de medos especficos e aquele que sentem proveniente

da angstia existencial, da conscincia do que no controlam.

Mas o ser procura evoluir no seu auto-conhecimento e na interpreta9o do

mundo, uma vez que a prpria compreenso faz parte da estrutura da existncia

humana. O ser projecta-se sempre para a frente, reconhecendo e realizando as suas

potencialidades, no entanto, nunca atingindo o completo conhecimento do eu, uma vez

que a existncia no um objecto finito, palpvel, mas sim um leque de possibilidades.

Este processo de anlise do mundo e do eu implica por parte deste ltimo a necessidade

de se fragmentar, com vista a posteriormente atingir a unidade; tambm esta oposi9o

ser alvo de uma anlise mais desenvolvida num captulo posterior. No entanto.

deixamos a indica9o de Benedito Nunes, que afirma a necessidade de desintegra9o do

eu para que possa mais tarde atingir a unidade:

Nos romances de Clarice Lispector o Eu, reduto da personalidade. que a

exteriorizaco do ser psquico. o Eu, como base da identidade pessoal dos

indivduos, cai por terra. Desfeita num momento e refeita noutro,

desintegrando-se sempre, e sempre ameacada, a identidade pessoal parece

mais um ideal a atingir, um produto da imagina9o, uma meta a alcancar, do

que um dado real. Ela no uma realidade possuda, e sim um projccto, uma

possibilidade a cumprir-se' \

E qual o papel da linguagem nesta construcao do eu e do mundo? Virginia

Woolf afirma, atravs da voz de Bernard. em The Waves:
'"

'But how describe the world

"idern, p. 119.
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seen without a self? There are no words"14, o que nos coloca perante as seguintes

questes: S possvel descrever algo com a presen9a do homem? Porqu? Porque so

este utiliza a linguagem ou porque as coisas s existem na sua presen9a? Mas a palavra

tambm tem a capacidade de construir mundos, uma vez que o seu carcter imaterial

ganha materialidade ao colocar as ideias em escrita; ela o meio de comunica9o do

mundo, seja ele real ou ficcional, que vai, ao longo do tempo, inluenciar a percep9o

do homein, devido sua autonomia. O entendimento humano e a linguagem que o

procura transmitir esto ambos limitados pelas prprias coisas e pelas palavras, que so

palavras e no as coisas em si mesmas; a linguagem "for9ada" a transmitir o opaco, o

mistrio do mundo, uma vez que se sente impelida para conseguir ser e dizer o real.

Michaei Boyd afirma mesmo: "Human perception and language are limited by the

appearance of things and by words that are only words and not the things themselves"13.

Assim. a linguagem distingue-se da coisa em si, sendo a descri9o apenas algo de outro

que no o prprio objecto. No entanto, poder-se-, atravs dessa descrico, ou seja,

atravs da obra escrita, observar um novo mundo, anaisando o outro lado das coisas, o

que no visvel. Como afirma Heidegger, a obra abre um mundo que domina, uma vez

que ser obra significa instalar um mundo que um acrscimo soma das coisas

existentes.

Nas obras em estudo. como para Heidegger, o mundo niio passvel de ser

definido, contido em limites demarcados, mas sim primordial; o mundo algo que j

existe e anterior ao homem que nasce para esse mundo onde tudo interrogado. A

obra instala e mantm aberto o aberto do mundo, utilizando a linguagem, que serve,

tambm segundo Heidegger, para o entendimento, englobando presente e ausente.

trazendo o ente palavra e ao que o rodeia. A concluso comum que nunca se

14

Virginia Woolf -

op cit., p. 239.

Michael Boyd
-

"'Virginia Woolfs The Waves: A Voice in Search of Six Speakers" in The Reflexive
Novel: Ficlion as Crilique. Lewisburg, PA, 1983, p. 96.
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encontrar o homem separado da linguagem; no entanto, algo separa a concep9o das

autoras nas obras da de Heidegger. Para este ltimo, o homem no inventa a linguagem,

pois ela j existe; pelo contrrio, para Woolf e Lispector, existe a necessidade de se

inventar novas palavras, uma vez que a linguagem insuficiente e sujeita a re-cria9o.

Clarice Lispector come9a por recusar a inven9o de novas palavras, apesar de

reconhecer as existentes como insuficientes: "Faltam as palavras. Mas recuso-me a

inventar palavras novas: as que existem j devem dizer o que se consegue dizer e o que

proibido. E o que proibido eu adivinho"'6. E, posteriormente. talvez mesmo

inconscientemente, v-se impelida a criar novas palavTas, real9ando a sua inexistncia

anterior: "Como o Deus no tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. No pertence a

lngua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba no existe tal nome" '.

Mas como recriar a linguagem? Ser uma tarefa to simples como estas afirma9es de

Ciarice nos fazem crer que ? Para executar essa tarefa, a linguagem colocada em

novos contextos, como defende Heidegger, e sugere-se a cria9o de palavTas novas, uma

vez que mesmo a inter-rela9o do homem com o que o rodeia pode ser re-criada atravs

da linguagem. Bienveniste, ao comentar a viso de Heidegger sobre a linguagem. indica

que o que existe no mundo o homem, estando ele a falar a outro homem, definindo-se

atravs da sua prpria fala. Assim, na e pela linguagem que o homem se constitui

como sujeito, porque s a linguagem funda realmente na sua realidade. que a do ser, o

conceito de ego. Segundo Wittgenstein. a linguagem acompanha o mundo, os

limites do mundo so, para ele, os prprios limites da linguagem e da logica: "La

logique [...] remplit le monde. Les limites du monde sont galement ses limites"; "La

16

Clarice Lispector
-

op. cit., p. 33.
17

Idem. p. 50.

Emile Bienveniste - O hometn na linguagem. Emaios sobre a imiuio do sujeito atravs da faia e

daescrita. Lisboa, Arcdia, 1978. p. 59.
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logique remplit le monde: les limites du monde sont aussi ses propres limites" . No

entanto, este autor sabe que existem coisas que no podem ser ditas, uma vez que o que

dito diz respeito ao mundo limitado no qual o ser se insere :"[...] il est impossible de

dire quoi que ce soit au sujet du monde considr comme un tout, de telle sorte que tout

ce que Pon pourra dire concernera des portions limites du monde"" . Nesse mundo h

coisas que podem existir e no serem passveis de serem ditas ; "Ce qui peut tre montr

ne peut pas tre dif2I. Estas afirma9es conduzem nocao de que apesar do ser no

preexistir ao mundo e no lhe sobreviver. a sua dimenso ultrapassa esse mesmo mundo

em direc9o ao todo intudo.

A questo que est presente por detrs do conceito de mimesis no em que

extenso a linguagem representa a realidade, mas em que medida ela pode cri-la; nunca

podemos ter a certeza sobre se o poder da mimesis reside no seu efeito sobre "o real"

(modificando pela imita9o o que pr-existia tentativa de representaco) ou em algo

que ainda pertence ao mundo da linguagem, algo que pode ser entendido como real

(criando a linguagem o real independentemente do que se pretende dizer). Recuperando

o conceito de mimesis, verificamos que, segundo Plato. o que est escrito apenas uma

aparncia e/'ou iluso do real; no entanto. para Aristteles, a aparncia de uma coisa

tambm urna parte da prpria coisa; assim, a aparncia do real tambm parte

constituinte do prprio real. Para Aristteles tambm existem dois mundos: um mundo

ilusorio que rodeia o eu e o mundo verdadeiro que est "do lado de l"; a diferen9a

que. para Aristteles, o primeiro transitrio, ou seja, etapa a atravessar para atingir o

verdadeiro. Para Heidegger, o real no apenas a Ideia de Plato. nem apenas o que est

para alm da aparncia, mas a jun9uo de tudo: iluso em que o ser se insere e mundo

intudo que o ultrapassa. O real nao apenas o que intudo pela mente atravs da

19

Ludwig Wittgenstein- op. cit., p. 16 e 86.
20

Idem, p. 16.

"

21

Idem, p. 53.
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corrente de conscincia, nem o que se v fisicamente, mas a rela9o entre ambos, algo

que resulta da unio e supera9o dos opostos; esta jun9o entre os dois universos: ideal

e sensvel, no implica que a realidade possa ser apreendida na sua totalidade, uma vez

que quando se pensa ter apreendido o todo porque existe alguma falha no percurso,

principalmente porque tambm o real est sempre em mudan9a, ou seja, o real de um

momento ou de um mundo pode divergir de instante para instante e/ou de ser para ser.

Barthes afirma, mesmo, que o que confere o carcter eterno obra de arte nao o

sentido que ela impe, mas o facto de sugerir sentidos diferentes a um mesmo homem,

ou seja, mesmo um nico ser pode ver na obra um nmero infinito de interpreta9es e

sentidos:

Une oeuvre est ternelle. non parce qu'elle impose un sens unique des

hommes diffrents, mais parce qu'elle suggre des sens diffrents un

homme unique, qui parle toujours la mme langue symbolique travers des

temps multiples: l'uvre propose, l'homme dispose22.

As obras estudadas esto "abertas" a mltiplas intrepreta9es, confiindido-se,

assim, o real que impem com o que pretendem afirmar.

Roland Barthes Criiique el Vril. Paris, ditions du Seuil, 1966, p. 51.
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Na sua primeira fbrma [...J a linguagem era um

sinal das coisas absolutamente certo e transparente

[...] os nomes eram colocados sobre o que eles

designavam, assim como a fbr^ est escrita no

corpo do leo, a realeza no olhar da guia [...] Esta

transparncia foi destruda em Babel para castigo
dos homens. As lnguas separaram-se umas das

outras e tornaram-se incompatveis so na medida

em que se desvaneceu essa semelhan<,_a com as

coisas que fbra a primeira razo de ser da

linguagem. As lnguas que reconhecemos s as

falamos hoje base dessa similitude perdida, e no

espa^o que ela deixa vazio.23

1.2. A realidade no mundo e a realidade na obra

A distin9o entre a realidade da fic9o e a realidade do "real" no facilmente

estabelecida, uma vez que no conseguimos definir com toda a certeza e exaustivamente

o que o real e o que a fic9o, e no podemos afirmar o que o mundo real ou mesmo

se ele existe. Foucault questiona-se: wtQual a realidade e qual a imagem projectada?""4

Relativamente ao ser, tambm no podemos indicar se ele existe como ser individual ou

em fun9o do mundo ou dos outros seres, ou seja, em rela9o de dependncia com o que

o rodeia. E qual o papel da escrita nessa construco ou representa9o do real?

Nas obras que estudamos, Agua Viva e The Waves, a Literatura e a escrita so

vistas, pelas autoras, como uma tentativa de simboliza9o do real. A linguagem no faz

uma apresenta9o do real, mas sim uma simboliza9o; ela apenas insinua aquilo que

existe. A escrita, assim como a leitura, uma tentativa de chegar ao real, representando

uma dupla fiin9o: liberta9o e/ou aproxima9o do real. A un9o de liberta9o

descrita por Lispector quando esta se refere escrita na obra Agua Viva: "Deixo o

cavalo livTe correr fogoso. Eu, que troto nervosa e s a realidade me delimita"25; e a

fun9o de aproxima9o do real dada pela necessidade de fazer a escrita acompanhar a

vida e de chegar essncia do real, aspecto tambm visvel na obra desta autora: 'Taz

Michei Foucault - As Palavras e as Coisas. Tradutpo de Antnio Ramos Rosa. Lisboa, Edi^es 70.

1966 (edico original), p. 91.
24

Idem, p, 75-76.
25
Clarice Lispector

-

op. ci., p. 23.
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parte do trabalho registrar o bvio . No entanto, o que bvio num instante deixa de o

ser no minuto seguinte para dar lugar a algo de outro. O prprio significado algo

instvel e sempre em mudan9a; da que surjam, nas entrelinhas das obras, as seguintes

questes: se a realidade construda pelo nosso prprio discurso em vez de reflectir

sobre ele, como podemos reconhecer a realidade em si prpria? Ser que o que dito

apenas sobre o que dizemos ou sobre o real? Ser que existe um mundo de coisas ao

qual corresponde um mundo de palavras? Ou ser que o nosso mundo de coisas uma

cria9o do nosso mundo de palavras?

Retomando a no9o de mimesis, observamos que nos finais do sculo XIX. com

a crise do positivismo, o conceito de realidade come9a a ser posto em causa. o que vem

trazer tambm consequncias para a literatura, ou seja, esta deixa de representar uma

imagem do mundo e passa a afirmar. muitas vezes, uma oposi9o a esse mesmo mundo.

Para resumir o pensamento sobre esta no9o [mimesis], iniciado na primeira parte deste

captulo, convm agora relacion-lo com a no9o de realidade; verificamos que a

cria9o escrita do "poeta" acrescenta algo de novo ao mundo real, uma vez que cria algo

que vai mais alm do que as percep9es do dia-a-dia podem abarcar. No entanto,

verificamos. tambm. que essa cria9o tem como origem a propria realidade. uma vez

que esta Ihe serve de base e inspira9o. Assim, o real deveria surgir ao escritor no

como algo definitivamente dado, mas como um campo de indefmi9es e possibilidades.

que ainda no esto actualizadas.

A realidade que nos chega pela conscincia , como refere Maria Amlia

Bezerra de Mello, ambgua e mutvel. Assim, a necessidade que o homem tem de

interpretar a realidade conduz ao desejo de a transcender, de ir alm do visvel e das

aparncias (temtica desenvolvida posteriormente), com o objectivo dc aprcender a

ldem, p. 67.
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essncia. Este desejo est presente na obra de Lispector, onde o sujeito procura a

palavra ltima que se identifica com a primeira: "Sim, quero a palavra ltima que

tambm to primeira que j se confinde com a parte intangvel do real"27, ou ainda na

sua obra Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres: "Estava numa plataforma

terrestre de onde por timos de segundos parecia ver a supra-realidade do que

verdadeiramente real"28. Tambm em The Waves, assistimos cria9o de uma realidade

outra: kiRich and heavy sensations form on the roofof my mind"29.

Alvaro Lins faz referncia ao facto de, na obra de Clarice, a realidade aparecer.

muitas vezes, associada ao sonho; este autor fala mesmo de uma supra-realidade, que

no a realidade em que vivemos, mas uma realidade outra, que se baseia no real mas

destruindo-o e reconstruindo-o ficcionalmente. A realidade no fca escondida, ela

apenas usada para outros planos mais profiindos, que nos permitem tentar verificar

aquilo que baseado no real e aquilo que dito ou a colocado pela imagina9o. O

objectivo seria fundir esses dois mundos (porque o que existe no apenas o que se v

mas tambm o que est l colocado pelo imaginrio), o que vem na sequncia do

objectivo das autoras: unir os opostos, dar os dois lados da "coisa" existente. Clarice

apela. mesmo, para a desordem, no sentido de pelo oposto chegar ordem suprema:

"Quero a profunda desordem orgnica que no entanto d a pressentir uma ordem

subjacente. A grande potncia da potencialidade"1". uma vez que, segundo a autora, o

que est subjacente no visvel, mas sim intudo, ou seja, existe em potncia; esta

possibilidade dada pelo oposto do que se quer atingir. pois. como referido na obra de

"'

Idem, p. 17.

Clarice Lispector
- Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. Lisboa, Relgio D'Agua Editores,

1999, p. 25.
29

Virginia Woolf-p. cii., p. 19.

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 3 1 .
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Habermas, "A ausncia do ser o prprio ser na qualidade dessa ausncia" .

Novamente, somos reenviados para o conceito de opostos, existente na problemtica do

real e visvel nas obras estudadas; segundo Mallarm, ao voltarmos a literatura para si

prpria. verificamos que o objecto real da linguagem potica no nem representa o

real objectivo, ou seja, o objecto real, mas resulta do poder de cria9o que a linguagem

possui, baseando-se no confronto de opostos (o silncio e/ou o vazio), que, ao recuperar

o termo ausente, institui o sentido, uma vez que, como refere Clarice "no Impossvel

que est a realidade"32 e "a realidade inacreditvel"33. Assim, o sonho ganha na sua

obra um carcter, seno superior, pelo menos idntico ao do real: "Era nessa base que

sonhar era superior realidade: quando sonhava sabia muito bem o que estava

acontecendo"34.

Verificamos que narrar representa sempre uma tenso entre a palavTa e a no-

palavra, uma vez que a escrita quando se escreve parece ser o que existe; no entanto, acaba

por corromp-lo, pois institui algo de outro. Assim. para apreender o real as autoras tm de

o criar, juntando-lhe o imaginrio, o que implica, segundo Fbio Lucas, um "fingimento"

por parte do que est escrito, ao afirmar-se como reaL ou seja, aquilo que surge tenta

vencer aquilo que realmente : "Estou fruindo o que existe. Calada. area, no meu grande

sonho. Como nada entendo - ento adiro vacilante realidade mvel. O real eu atinjo

atravs do sonho. Lu te invento, realidade"0. Lispector tenta acompanhar o fluir da vida.

estabelecendo associa9es entre essa vida e o sonho. No entanto, manifesta a sua

incapacidade em entender aquilo que a rodeia e decide juntar-se realidade mvel, ou seja.

''

Jurgen Habermas () Discurso Filosfico da Modernidade. Lisboa, Publica^es D. Quixote, 1990, p.

135.

Clarice Lispector
- Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 93.

"
Idem, p. 29.

Clarice Lispector
- A Maq no Escuro. Lisboa, Relogio D'Agua Editores, 2000, p. 164.

'

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 80.
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aceitar a muta^o do real; sabendo, no entanto, que so o poderia atingir atravs do sonho,

pois s este Ihe permite ir mais alm do visveL inventando o real.

Tambm Fieidegger recorre aos opostos, enquanto mtodo para se atingir algo;

segundo ele, o ser torna-se ser na linguagem, ou seja, a palavra designa a coisa

transformando-a no no-nada. Mas sabendo que a linguagem manipula o real peia

distncia e pela anula9ao da prpria coisa que evoca, ser que se pode atingir a coisa em

si mesma? Para o fazer, seria necessrio retirar a obra de todas as rela9es com aquilo

que outro que no ela mesma, provocando um isolamento que Ihe permitisse repousar

sobre si prpria; no entanto, sabemos impossvel esse procedimento. o que implica uma

no liberta9o da obra.

A linguagem funciona para as autoras, no como um instrumento, mas como

aigo que as constitui. algo que est sempre presente na conscincia de ambas; algo que

est sempre a teimar em escapar ao controlo do ser, o que conduz a que o que dito

nem sempre o que se pretende dizer. Tambm este aspecto ser explorado num

captulo posterior. Ficamos apenas com a indica9o de que, para tudo abranger, o sujeito

tem necessidade de ir alm do real. 'lransfigurando a realidade", como refere a prpria

Clarice Lispector: "Estou transfigurando a realidade -

o que que est me escapando?

por que no estendo a mo e pego? E porque apenas sonhei com o mundo mas jamais o

v\"3b. No entanto, nem assim o real atingido e o que existe substitudo por algo de

novo:

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articula^es novas

em formas que se localizem aqum e alm de minha histria humana.

Transfiguro a realidade e ento outra realidade sonhadora e sonmbula. me cria.

E eu inteira rolo e medida que rolo no cho vou me acrescentando em folhas,

eu, obra annima de uma realidade annima s justificvel enquanto dura a

minha vida. E depois? depois mdo o quc vivi ser de um pobre suprfluo".

56

Idem, p. 70-71.
37

Idem, p. 26.
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Ser que a linguagem distorce sempre o real? Ser que no existe uma linguagem

que, como refere Barthes, forneca a realidade, no distorcendo o objecto/coisa nas formas

subjectivas, mas representando o mundo como Deus o teria feito. O signo seria uma

entidade estvel, determinado pelas regras dos sistemas, algo transparente para o objecto e

para a prpria mente; o vecub de um significado concebido independentemente dele.

Neste sentido segue, tambm. o pensamento de Wittgenstein, que afirma: "La proposition

est une image de la ralit. La proposition est une transposition de la ralit telle que nous

la pensons"38. Em oposi9o. Artaud. de modo semelhante ao que acontece nas obras

estudadas, retrata a linguagem como incapaz face ao sentimento humano- "Todo o

sentimento verdadeiro intraduzvel. Exprimi-lo atrai9o-lo. Mas traduzi-lo dissimui-

/o"3y. Tambm Blanchot segue esta linha de pensamento, afirmando que o que o surge na

escrita no a designaco da coisa, mas a transforma9o da imagem primeira,

identificando palavra e ausncia da coisa em si. Assim. o acto de comunicar nega a

existncia do que se diz.

Podemos concluir que o ser ultrapassa a palavra? Entendemos vlida esta

afirma9o face s obras estudadas, uma vez que, como refere Heidegger, o ser no se

pode conhecer na totalidade. Este autor faz a distin9o entre ser e ente, indicando que o

ente est no ser, sendo que o ser mais abrangente, uma vez que o homem apenas

domina o ente, ou seja, o pouco que conhecido. Ambas as obras circulam em tomo de

uma viso sobre a existncia humana. um desejo de aprorundar o conhecimento do ser

sobre si prprio, algo que se sabe impossvel: "Eu me aprofundei mas no acredito em

mim porque meu pensamento inventado'*40, uma vez que a nica certeza que o ente

tem a da sua prpria morte. O processo de aprofundamento no interior de si prprio,

,H

Ludwig Wittgenstein op. cit., p. 46.
,9

Antonin Artaud - O teatro e o seu duplo. Tradu^o Fiama Hasse Pais Brando. Lisboa, Fenda, 1996. p.

70.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 50.
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efectuado pelo ser, apoiado pela linguagem, conduz impossibilidade. William James

refere a incompatibilidade entre a linguagem e a no9o de verdade: "Here, again,

language works against our perception of the truth. We name our thoughts simply, each

alier its thing, as if each knew its own thing and nothing else"41. Assim, o "mergulho"

do ser no interior de si prprio conduz apenas no9o de vazio e de silncio, como

referido por Benedito Nunes: "Em Clarice Lispector, a transcendncia assemelha-se

mais a uma trans-descendncia. uma espcie de mergulho nas potncias obscuras da

vida, atravs da nega9o do mundo, das relaces humanas, da tica. Na sua viso de

realidade, o Ser e o Nada se identificam"42, e pela prpria Clarice Lispector na obra A

Paixo segundo G. II. : "Mas que tambm no sei que forma dar ao que me aconteceu.

E sem dar uma forma, nada me existe. E - e se a realidade mesmo que nada existiu?!

quem sabe nada me aconteceu? S posso compreender o que me acontece mas s

acontece o que eu compreendo
-

que sei do resto? o resto no existiu. Quem sabe nada

existiu .

Conclumos que a realidade no passvel de ser apreendida como um todo, no

s porque faz-lo de uma s vez no seria possvel, mas tambm porque, se o fosse, as

consequncias para o ser seriam fatais, traduzindo-se na loucura ou na morte. Carlos

Felipe Moiss faz referncia a este aspecto:

Partcs. detalhes, fragmentos: a realidade jamais buscada como um todo,

pelo temor de que a sua completude avantajada venha a sufocar a fragilidade

do mundo interior. A conscincia curiosa circula errtica pelo dorso da

realidade, num misto de fascnio e desconfian^a, no porque desdenhe

assenhorear-se do espaco que se estende adiante, oferecido percepco, mas

porquc receia perder-se, diluir-se na estranheza alheia .

"

Richard Eilmann e Charles Feidelson Jr., eds. The Modern Tradition -

Background ofModern

Literature. (William James - The Principles of Psychology. New York, 1890) New York, Oxford

University Press, 1965. p. 718.
42
Benedito Nunes -

op. cit., p. 138-139
43
Clarice Lispector

- A Paixo segundo G. H. Lisboa, Relgio D'gua Editores, 2000, p. 1 1 .

44
Carlos Felipe Moiss - "Clarice Lispector: Fic^o em Crise'*. Remaie de Males, Campinas (9), 1989, p,

154.
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Assim, e porque, como refere Bataille, "a vida movimento e nada no

movimento est protegido do movimento"45, a tentativa ser apreender o instante e nele

o mximo de perspectivas possveis sobre um dado elemento. Assim o refere William

James quando escreve sobre a corrente de conscincia:

Every thought we have of a given fact is, strictly speaking, unique, and only

bears a resemblance of kind with our other thoughts of the same fact. When the

identical fact recurs, we must think of it in a fresh manner, see it under a

somewhat different angle, appreliend it in different relations from those in which

it last appeared. [...] Often we are ourselves struck at the strange differences in

our successive views of the same thing. We wonder how we ever could have

opined as we did last month about a certain matter .

Ao questionarmos a noco de reaL questionamos tambm a questo da

representaco. Sendo a realidade mutavel, Barthes refere que ao representar estamos

apenas a indicar o ltimo estado da realidade: "Autre chose se passe, attach sans doute

un autre sens du mot reprsentation. Lorsque, dans un dbat, quelqu'un reprsente

quelque chose son interlocuteur, il ne fait pas qu'allguer le dernier tat de la ralit.

l'intraitable qui est en elle"47. Tambm nas obras estudadas se coloca em questo a

realidade ou a representa^o desse real enquanto imagem fiel. Assim, Virginia Wool pela

voz de uma das personagens de The Waves, afirma a dubitabilidade do real e a constante

mutabilidade do mundo:

'I begin now to forget; I begin to doubt the fixity of tables, the reality of here

and now. to tap my knuckles smartly upon tlie edges of apparently solid objects

and say, "Are you hard?" I have seen so many different things. have made so

many different sentences48.

No entanto, o inverso tambm acontece. ou seja, tudo o que est escrito parece a

qualquer momento capaz de instaurar uma realidade nova, uma realidade outra que no a

que nos rodeia:

45

Georges Bataille O Erotismo. Tradu<?o de Joo Bnard da Costa. Lisboa, 33 edico, Antgona, 1988,

p. 88.
46
Richard Ellmann e Charles Feidelson Jr. -

op. cit., p. 715.
47

Roland Barthes - Le Plaisir du Texte. Paris, ditions du Seuil, 1973, p. 73.
48

Virginia Woolf- op. cit., p. 240.
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Tudo ao seu redor pareceu-lhe ento contagiado pela mesma possibilidade de

vir a se tornar real, uma possibilidade de sbito docemente revelada: a rvore

quase intata no entanto pronta a se quebrar, o sol de hoje que no era seno a

chuva de ontem, tudo o que era slido no entanto sempre pronto a se quebrar
- e at nos olhos do homem a mulher quase adivinhou o ponto comovido que

h nos olhos mais frios, o ponto vulnervel: a possibilidade .

Clarice Lispector - A Ma<; no Escuro, p. 263.
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Alguma coisa como um querer ou uma fonpa vai

surgir na experincia moderna - constituindo-a,

talvez, assinalando em todo o caso que a idade

clssica acaba de morrer e com ela o reino do

discurso representativo, a dinastia de uma

representa^o significando-se a si mesma e

enunciando na sequncia das suas palavTas a

ordem adormecida das coisas .50

1.3. O referente e a suspenso do referente

A representaco tida como uma cpia ou imita9ao do real; Plato defendia que

a verdadeira mimesis reproduziria a natureza real do objecto, assim como as suas

exactas propor9es. Por exemplo, para ele. os nomes quando verdadeiramente

apropriados, assemelhar-se-iam aos objectos, uncionando como uma adequa9o s

coisas. Tambm Julia Kristeva nos indica que, numa concep^o clssica da arte, a

pintura considerada como uma representago do real, face ao qual se encontraria na

posi9o de espelho3'. Mas, o conceito de mimesis, como j foi referido anteriormente,

sofreu algumas alteracoes. Aristteles redefiniu a mimesis platnica para significar no

uma imita9o da realidade sensvel. mas uma representa9o dos seus universais, do que

permanente nos pensamentos, sentimentos e ac9es humanos. Para o fazer, o poeta

tem de ser um criador que responsvel pela elabora9o da estrutura dos

acontecimentos da sua histria. A representa9o passou. assim. a ser, no uma servil

cpia do visvel, mas algo que retratava as acces do ser humano. Em 1919, Jakobson

citava Mallarm, referindo-se sua ideia de que a "flor potiea" est ausente de todos os

bouquets, defendendo a no-referencialidade da palavTa; segundo ele, a lin9o potica

supera a fun9o referencial, mas no a destri, antes a torna ambgua: "La suprmacie

de ia fonction potique sur la fonction rfrentielle n 'oblitre pas la rfrence (la

dnolation), mais ia rend ambigue" ".

Michel Foucault -

op. cit., p. 255.
51

Julia Kristeva - Historia da Linguagem. Tradu^o: Maria Margarida Barahona. Lisboa, Edi^es 70,

1969 (l3ed.), p. 356.
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Com a evolu9o da linguagem, a referencialidade , cada vez mais, afastada do

real, e come9a a representar uma resistncia ao sentido. Barthes refere-se a esta rela9o:

"La reprsentation pure et simple du rel, la relation nue de ce qui est (ou a t)

apparat ainsi comme une rsistance au sens"53. Verificamos que, cada vez mais, o

mundo do texto se sobrepe ao mundo considerado real; assim, Clarice afirma:

"Literatura o lugar possvel da existncia da coisa; o literrio no s permite a

presen9a da coisa, como a prefere". Tambm Heidegger encara a obra de arte, no

como uma reprodu9o do que existe, mas sim como algo geral, que abrange o visvel e

o invisvel. A obra de arte vai conduzir a uma mudan9a no mundo que existe e no

mundo que instaura, uma vez que o ser cria a obra, mas simultaneamente por ela

criado. Nesta linha de pensamento, e fazendo uma distin9o mais marcada entre real e

referncia, surge o pensamento de Derrida, autor para o qual a escrita evolui pela

diferen9a, sendo que esta no um conceito, no algo que pode ser pensado. A

linguagem para Derrida est sempre a tentar escapar, nao se deLxando conter num

sentido prprio. Para ele, as oposi9es so necessrias, uma vez que a defini9o dada

pela anttese, ou seja, o que est directamente ligado ao que no . Tambm, nas

obras, as autoras se servem da diferen9a. do oposto do que . para atingir o sentido.

Clarice Lispector afirma a necessidade de evoluir pela "diferenca" do que .

nomeadamente na obra A Paixo segundo G. II :

Eu era a imagem do que eu no era, e essa imagem do no-ser me cumulava

toda: um dos modos mais fortes ser negativamente. Como eu no sabia o que

era, ento no-ser era a tninha maior aproximaco da verdade: pelo menos eu

tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o no. tinha o meu oposto. O meu

bem eu no sabia qual era, ento vivia com algum pr-fervor o que era o meu

mal.

E vivendo o meu mal. eu vivia o lado avesso daquilo que nem sequer eu

conseguiria querer ou tentar. Assim como quem segue risca e com amor

uma vida de devassido, e peo menos tem o oposto do que no conhece

nem pode nem quer: uma vida de freira. S agora sei que eu j tinha tudo,

Roland Barthes - "L'effet de ReL in Liltrature et Rcalit. Direction de Grard Genette et Tzvetan

Todorov. Paris, ditions du Seuil, 1982, p. 86-87.
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embora de modo contrrio: eu me dedicava a cada detalhe do no.

Detalhadamcnte no sendo, eu me provava que
-

que eu era54.

Mas ser que pode existir um afastamento total do mundo que se considera real,

se como verificamos anteriormente este serve de base e inspira9o ao mundo

"ficcional"? Wittgenstein retere que, apesar do mundo imaginrio poder ser em grande

parte distinto do real, tem com ele algo de comum : "II est vident que si diffrent que

puisse tre du monde rel un monde imagin
- il doit encore avoir quelque chose de

commun
-

une forme -

avec le monde rel""5. uma vez que se torna impossvel escrever

algo que no tenhaj sido pensado ou que no tenha existido neste mundo:

Reprsenter par le language quelque chose de contraire la logique, on ne

le saurait pas plus que reprsenter en gomtrie par ses coordonnes une

figure contraire aux lois de l'espace, ou qu'indiquer les coordonnes d'un

point qui mexiste pas"6.

No entanto, o real visvel pode no corresponder totalidade do que existe, uma

vez que a escrita restritiva e estabelece os limites em volta do que apenas consegue

dizer: "Les limites de mon language signifient les limites de mon propre monde"" .

Clarice tem conscincia deste facto, como podemos comprovar atravs da seguinte

afirma9o da sua obra A Mag no Escuro: *T.le quisera estar livre para ir de encontro ao

que existia. E que, nem por existir. era mais alcan9vel
-

era to inatingvel como

inventar. Por mais liberdade que tivesse, ele s poderia criar o que j existia"'; o que

nos permite verificar que Clarice est consciente que o seu mundo tem limites, o que s

permite ao ser abordar o que est includo nesses limites. Virginia Woolf vai tambm

colocar esta questo. indicando que necessrio ao ser estar no mundo para

compreender o que existe, uma vez que fora dele tudo parece estranho: "To see things

Clarice Lispector A Paixo segundo G.H.. p. 26.

Ludwig Wittgenstein -

op. cit., p. 32.

ldcm,p. entre32e40.

Idem, p. 86.

Clarice Lispector
- A Ma$ no Escuro, p. 337.
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without attachment, from the outside, and to realize their beauty in itself - - how

strange"59.

Mas ser que as autoras pretendem, nas obras, apenas atingir uma imagem do

real? Lcia Helena refere que Lispector questiona constantemente a representa9o e que

a autora j no procura desenhar o mundo igual ao real, mas sim atingir algo da essncia

desse mundo. Clarice no so questiona a representa9o como tematiza a crise da

literatura enquanto representa9o e a incapacidade da linguagem atingir o modelo

representativo que pretende alcan9ar. Um exemplo da crise de representa9o a obra

gua Viva, onde no existe uma articula9o linear, nem uma tentativa de imitar o

mundo, mas apenas um conjunto de pensamentos soltos. algo que rebelde

representa9o. Tambm em The Waves surge a indica9o de que no pode haver uma

verdade nica e imutvel, e consequentemente tambm no pode existir uma referncia

fixa; Virginia Woolf indica que a referncia varia de entidade para entidade e que o

facto de vermos uma "realidade" de modo diverso de outro ser no significa que um dos

dois esteja errado.

Novamente somos colocados perante a questo: o que real? Sabemos que

existem coisas que no so visveis e que existem frases com sentido metafrico cujo

referente podc no ser constante; assim, como podemos ter a certeza de que os nossos

sentidos nao nos enganam, ou seja, de que o que vemos e nos parece real o mesmo.

Clarice questiona-se: Ser que, quando ningum est a olhar, as coisas continuam l ou

desaparecem? Ser que necessria a presen9a do ser para o que existe'adquirir forma?:

Quem [...] olha um espelho conseguindo ao mesmo tempo isen^o de si mesmo,

quem consegue v-lo sem se ver, quem entende que a sua profundidade le ser

vazio, quem caminha para dentro de seu espaco transparente sem deLxar nle o

vestgio da prpria imagem
- ento percebeu seu mistrio. Para isso h-de se

surpreend-lo s/inho, quando pcndurado num quarto vazio. sem esquecer que a

Virginia Woolf - The Wuves, p. 220.
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mais tnue agulha diante dle poderia transform-lo em simples imagem de uma

agulha60.

Mas, algo de comum existe nos homens, que Ihes permite associar a referiicia ao

real, de modo a que se forme um sentido, ou seja, algo que lhe sirva de ponto de partida

para prosseguirem na sua busca de identidade; esse ponto de contacto existente entre os

seres denominado por Clarice Lispector do seguinte modo:

Cada um de ns um smbolo que lida com smbolos - tudo ponto de apenas

referncia ao real. Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade

prpria e a identidade do real. E se nos entendemos atravs do smbolo porque

temos os mesmos smbolos e a mesma experincia da coisa em si: mas a

realidade no tem sinnimos61 .

Consequentemente. podemos concordar com Heidegger, quando ele afirma que o

carcter da "coisa" est na obra de arte, mesmo quando essa obra revela algo de outro que

no a "colsa" em si, uma vez que a obra contm em si uma multiplicidade de significa96es

que se podero associar ao que se pretende dizer ou atravs das quais se atinge algo de

novo; concordamos tambm com Manuela Porto, que, ao comentar a obra potica de

Virginia Woolf, refere que existe nela uma unidade, "um pensamento nitidamente

fbrmulado, sempre pronto a presidir a todas as realiza^es"62. A partir desse ponto comum

parte-se para o desconhecido. Objectos e acontecimentos do mundo real so

experienciados como alienados e sem vida, tornando-se possvel suspender o referente e

tomar as palavras como objectos em si prprios, ou seja, virar a escrita para si prpria. L

proposta a anula9o dos sistemas de interpreta9o da realidade, o que se reflecte na

impossibilidade de interpreta9o do real. Assim, seguindo uma linha mallarmeana, o texto

colocado no oposto da un^o referencial, desagregando-se a no9o de mimesis como

cpia do real e fazendo-se uma apologia do postulado da no-referencialidade. Tambm

Ricoeur v a escrita como a suspenso da lin9o referencial de "primeiro grau". para se

,0

Clarice Lispector
- A Legio Estrangeira

- contos e crnicas. (Parte II Fundo de Gaveta). Rio de

Janeiro, Editora do Autor, 1964, p. 130.

Clarice Lispector
-

Agua Viva. p. 86.

Manuela Porto -

Virginia Woolf. O Probiema da Mulher nas letras. Lisboa, Cadernos da Seara

Nova, 1947, p. 15.
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constituir, pela palavra escrita, uma segunda referncia; ele aceita a refencialidade

enquanto articula^o entre texto e mundo, mas anula a no^o de mimesis como copia ou

representaco do mundo anterior ao texto; o que surge um novo mundo, o "mundo do

texto". Assim, mesmo que admitamos a existncia na obra de elementos que preexistiram

cria^o artstica, verificamos que estes elementos assumem uma nova forma, tomando-se

independentes da exLstncia anterior. Tambm para os desconstrucionLstas, nomeadamente

Derrida, a linguagem representa a falha. a anula^o da referncia e, atravs desta, a

ausncia de sentido que o ir criar. S anulando o que existe, at ao mais pequeno

fragmento seu constituinte, podemos partir para o sentido mximo, organizando o caos

numa sobreposi9o de teorias explicativas que interliguem todos os sentidos possveis.

Assim o refere Clarice na sua obra A Paixo segundo G. H : "Eu estava vendo o que s

teria sentido mais tarde -

quero dizer, s mais tarde teria uma profimda falta de sentido. S

depois que eu ia entender: o que parece falta de sentido
-

o sentido' .

Surge ento a neeessidade de se atribuir a importncia merecida ao conceito de

contextualiza^o; a linguagem no um meio de comunicaco perfeito, mas o meio de

que o ser humano se serve para comunicar, da que seja necessrio aprofundar os seus

diterentes sentidos em contextualiza9es diferentes. Wittgenstein refere que pelo uso da

linguagem que se pode atingir o significado. uma vez que as palavras s adquirem sentido

no seu "jogo de linguagem": "La proposition seule a un sens: et ce n'est que dans le

contexte d'une proposition qu'un nom a une signification' ; "[...] la signification d'un

mot est son usage dans le language"65. Assim, e relativamente contextualiza9o, de

extrema importncia a corrente de conscincia. Este mtodo. utilizxido pelas autoras,

diminui a distncia entre o sujeito e o objecto e implica uma representa9o do objecto tal

como ele nos surge na mente; conduz a uma desreferencializa9ao, encontrando um

63
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- A Paixo segundo G.H., p. 29.
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Ludwig Wittgenstein -op. cit., p. 40.
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contexto prprio no qual se insere o objecto visado. Verificamos, consequentemente, que o

referente de uma obra nunca o reaL mas uma vertente do real convertida e transformada.

Barthes tambm alude contextualiza^o, mas indica a importncia de esta se associar ao

papel do crtico; este que, na pluralidade de significados apresentada pelo texto, tra9a o

seu caminho. Assim, cada palavra renova o que foi escrito anteriormente, fornecendo uma

nova perspectiva, e tambm anulando a referncia, uma vez que as palavras se tornam

incapazes para retratar o mundo: "Mas agora quero ver se consigo prender o que me

aconteceu usando palavTas. Ao us-las estarei destruindo um pouco o que senti -

mas

fatal"66. Da que, por vezes, surja a necessidade de ir alm do visvel, inventando uma

outra realidade: "No quero ter a terrvel limita9o de quem vive apenas do que passvel

de fazer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada' .

Ao reflectir sobre o papel desempenhado pelo crtico, Barthes, desloca o foco de

interesse da escrita para a leitura; esta , tambm, muito importante, para a anlise de um

texto Iiterrio, uma vez que todos os trabalhos sao re-escritos por quem l e, por vezes, so

mesmo alterados at ficarem irreconhecveis. Hirsh que introduz o conceito de Teoria da

Recep^o, salientando o papel do leitor, vendo-o como indispensvel para a interpreta9o

de um texto. uma vez que o leitor que vai preencher os espa9os em branco. as

entrelinhas. 0 texto no mais do que algo que permite ao leitor a constru9o da

linguagem em significado; o leitor concretiza o trabalho literrio. O processo de leitura

uma tentativa de fazer sobressair um sentido coerente, um modelo complexo. organizxmdo

os elementos em conjuntos consistentes, tentando construir algo sob perspectivas

diferentes. O texto modificado pela nossa leitura e tambm nos modifica a ns. Tambm

Stanley Fish defende o papel do leitor, uma vez que, para ele, aquele que o verdadeiro

escritor, pois tudo no texto um produto da interpretaco. Bienveniste afirma, mesmo, que

06
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para a linguagem existir necessrio que o "eu" se coloque como um ^lu", o que pode

conduzir a um paralelismo escritor/leitor:

A linguagem s possvel porquc cada locutor se coloca como sujeito,

remetendo para si mesmo, como eu, no seu discurso, por isso eu instituo uma

outra pessoa, aquela que, por muito exterior que seja a mim, se toma o meu

eco ao qual digo tu e que me diz tu .

Esta capacidade de fragmentaco do sujeito para como um k1u" chegar identidade

do "eu", visvel em ambas as obras estudadas, ser focada num captulo posterior, atravs

da oposi^o dialctica: fragmentaco/unidade. Michael Riffaterre faz uma associa^o entre

o papel do leitor e a referencialidade; para ele, o leitor no deve tentar encontrar no texto

um correspondente do real, uma vez que isso o conduziria ao desespero e/ou falta de

sentido. Verificamos que nem tudo na escrita tem um correspondente no mundo visvel em

que estamos inseridos. pelo que a fun9o do leitor deveria ser a de analisar o texto dentro

de si mesmo, criando para este um novo quadro de referncias: "Le lecteur qui essaie

d'interprter la rfrentialit aboutit au non-sens: cela le force chercher le sens

fintrieur du nouveau cadre de rfrence donn par le texte. C'est ce nouveau sens que

nous appelons signifiance,'6 .

De acordo com o que ser referido posteriormente, relativamente rela9o

pensamento/linguagem, Julia Kristeva afirma a dificuldade de definir qual mais

dependente entre si nessa re!a9o: "esta materialidade enunciada, escrita ou gesticulada

produz e exprime (isto , comunica) aquilo a que chamamos pensamento. Quer dizer que a

linguagem simuitaneamente o nico modo de ser do pensamento, a sua realidade e a sua

realiza9o. Levantou-se demasiadas vezes o problema de saber se existe uma linguagem

sem pensamento e um pensamento sem linguagem" .

Emile Bienveniste op. cit., p. 59.
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O que Ihe veio foi a levemente assustadora certeza

de que os nossos sentimentos e pensamentos so

to sobrenaturais como uma histria passada depois

da morte. E ela no compreendeu o que queria

dizer com isso. Ela o deixou ficar, ao pensamento,

porque sabia que ele encobria outro, mais

profundo.

1.4. A rc!a9o entre o pensamento e a palavra

Retomando o que foi dito anteriormente, podemos concluir que quando pensamos,

o nosso pensamento aponta para alguma coisa, ou seja, entre o acto de pensar e o objecto

do pensamento cria-se uma relaco de interdependncia. Para Heidegger, pensar pertence

ao ser, de acordo com a sua terminologia o homem o ser pensante por excelncia e

pensar o seu acto reivindicativo. Tambm Wittgenstein sublinha o valor do pensamento e

relaciona-o com a realidade/possibilidade: "La pense contient la possibilit de l'tat de

choses qu'elle pense. Ce qui est pensable est galement possible"72. pelos sentidos que

nos fornecido o conhecimento do mundo, com eles que intumos o algo mais que se

pressente existir e , assim, atravs deles que se parte para a anlise do ser em todas as suas

potencialidades.

Em gua Viva e The Waves, procura-se atingir essa imagem do conhecimento

humano, que se manifesta na preocupaco com o interior e na defesa da corrente de

conscincia, na medida em que atravs dela o ser evolui no seu auto-conhecimento. 0

homem perante o mistrio demonstra espanto e a partir da que ele estabelece o seu

caminho, voltando-se para dentro de si prprio, atravessando aquilo que Virginia Woolf

chama: o territrio da no-identidade: '1 have been traversing the sunless territory of non-

identity. A strange land"73. No entanto, apesar do esfor9o do ser, este no coincidente em

si mesmo; na sua passagem de sujeito para objecto de estudo est implcita a

impossibilidade de se conhecer a si prprio na totalidade. Clarice faz referncia a esta

71
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impossibilidade manifestada pelo homem, em acompanhar e compreender na totalidade o

ser e o mundo: "Mas seu descompasso com o mundo chegava a ser cmico de to grande:

nao conseguira acertar o passo com as coisas ao seu redor. J tentara se pr a par do mundo

e tornara-se apenas engra9ado: uma das pernas sempre curta de mais" 4. Mas. o ser, apesar

de saber que parte para uma tarefa frustrada, prossegue na tentativa de auto-compreenso;

no entanto. ao juntar o ser como objecto palavra, o fosso fce ao real aprofunda-se.

Tenta-se moldar as palavras aos pensamentos, mas a palavra esconde sempre algo. ou seja,

impoe uma existncia que vai alm dela prpria. Esse "abismo" cada vez maior entre a

palavra e a vida referido por Artaud, que comenta: "Se o tra9o caracterstico da nossa

poca a conlso. distingo perfeitamente na raiz desta conuso uma ruptura entre as

coisas e as palavras, entre as coisas e as ideias e os signos que as representam" \ E

tambm por Clarice Lispector, que sintetiza a viso da palavTa nas obras estudadas: "Sim,

que estava compreendendo as palavras, tudo o que elas continham. Mas apesar de tudo a

sensa9o de que elas possuam uma porta falsa, disfar9ada, por onde se ia encontrar seu

verdadeiro sentido" .

O signo deLxa de estar ligado ao que significa, acabando a interdependncia entre

linguagem e mundo; segundo Foucault "as coisas e as palavras vo separar-se" e '"o

discurso ter ento por objectivo dizer o que . mas j no ser coisa alguma do que diz"' '.

Conclumos que as palavras so revalorizadas. no sentido de poderem explorar os limites

do significado e atribuir uma forma ao real que por elas criado.

4
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Exprimindo os seus sentimentos em palavTas de

que eles no so senhores, alojando-os em formas

verbais cujas dimensoes historicas Ihes escapam, os

homens que crem que as suas flas lhes obedecem

no sabem que se submetem s suas exigncias.'

1.5. O reflexo produzido pelo tempo no real

Conclumos, como refere Bergson, que tudo est em constante muta9o: "The truth

is that we change without ceasing, and that the state itself is nothing but change" Como

apreender assim um conhecimento mais aprofundado sobre o ser e aquilo que o rodeia?

Para Clarice Lispector s se consegue viver, vivendo, acompanhando a cada momento

aquilo que acontece:

Sim, esta a vida vista pela vida. Mas de repente esqueco o como captar o que

acontece, no sei captar o que existe seno vivendo aqui cada coisa que surgir e

no importa o qu: estou quase livTe de meus erros80.

No entanto, o ser. ao deLxar-se acontecer, sente-se incompleto, uma vez que ele

necessita compreender tudo com que se relaciona e tambm aquilo em que ele prprio se

vai tornando: "No entanto fazer as coisas para qu parece-me, perante a realidade, uma

O I

perfei9o impossvel de exigir do homem O incio de toda sua constru9o porqu" .

Todo este processo marcado pelo tempo, uma vez que o ser tem um carcter finito; a vida

um caminho para a morte da qual se est consciente, o que faz do ser, segundo a

tenninologia de Heidegger, um "ser para a morte". Tambm nas obras estudadas.

nomeadamente em /gua Viva, o eterno apenas cessa para o ser com a morte, ruzo pela

qual esta ltima se torna incompreensvel. absurda e angustiante. A\ssim. no seria a vida

apenas um acto de desespero? Mas, a vida contm em si o mistrio, e o ser sente-se

impelido a viv-la e a compreend-la. Clarice LLspector comenta, no seu livro Uma

Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres:
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Uma das coisas que aprendi que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve

comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas

vezes o prprio apesar de que nos empurra para a frente \

As autoras, Virginia Woolf e Clarice Lispector, fazem-no pela palavra, recriando-a,

inventando-a, fazendo dela o que Artaud julga necessrio para duma linguagem extrair

metafisica:

Extrair metafsica duma linguagem falada fazer com que essa linguagem

exprima o que de uso no exprime; utiliz-la duma maneira nova, excepcional

e inusitada; revelar a possibilidade que essa linguagem possui de causar um

choque fsico: dividi-la e distribu-la no espa^o activamente; utilizar as

entoa^es de maneira absolutamente concreta. devolvendo-lhes o seu poder no

s de destruir mas tambm de realmente manifestar qualquer coisa;

revoltarmo-nos contra a linguagem e as suas fontes utilitrias, ou talvez melhor.

alimentares, contra as suas origens servis; , por ltimo, considerar a linguagem

como uma forma de Feiiicaria
'

.

A linguagem supera o tempo cronolgico, e o seu ponto central, a partir do qual

tudo criado e ao qual tudo se resume, transforma-se em ausncia. Mas, como refere

Foucault: "se a linguagem j no se assemelha imediatamente s coisas que denomina,

nem por isso se apartou do mundo: continua, sob outra forma, a ser o lugar das

revela9es"84. No entanto, tambm segundo este autor, a palavra coloca os homens

perante os seus prprios limites: "Do interior da linguagem experimentada e percorrida

como linguagem, no jogo das suas possibilidades levadas ao extremo. o que se anuncia

que o homem finito, e que ao chegar ao cimo de toda a palavra possvel no ao

mago de si mesmo que ele chega mas beira do que o limita" . A palavra revela-se

um instrumento insuficiente, que conduzir a uma busca frustrada e que se resumir ao

silncio (como ser desenvolvido no ltimo captulo deste trabalho):

Alm disso, quando pronunciamos a palavra vida, deve ticar bem claro que

nos no referimos vida como a conhecemos superficialmente, mas sim a

esse cerne frgil e varivel que as formas nunca alcancamv>.

S2
Clarice Lispector

- Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 22.
81
Antonin Artaud -

<>p. ciL, p. 45.
84

Michel Foucault -

op. cit., p. 92.

8Mdem, p. 418.
86
Antonin Artaud op. cil., p. 15.
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Armadilha da enfatua^o: fazer crer que est de acordo em considerar o que

escreveu como uma obra, passar duma contingncia de escritos

transcendcncia dum produto unitrio, sagrado. J a palavTa obra

imaginria[...l

A escrita esse jogo atravs do qual eu me viro como posso num espaco

estreito[...|

E. no entanto. quanto mais me dirijo para a obra mais desco na escrita;

aproximo-me do seu fundo insustentvel, um deserto descobre-se [...]v

17
Roland Barthes- Roland Barlhes par Roiand Barihes. Lisboa, Edives 70, 1975, p. 165-166.



A paavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector
36

2. A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector

Quem me acompanha que me acompanhe: a

caminhada longa, sofrida mas vivida. Porque

agora te flo a srio: no estou brincando com

palavras. Encamo-me nas frases voluptuosas e

ininteligveis que se enovelam para alm das

palavras.88

2.1. As obras: The WaveseAgua Viva

Agua Viva, obra qual a autora havia, anteriormente, atribudo a denominaco de

Objeo Griante, um desabafo scbre o que inquieta o ser humano e , simultaneamente,

uma revolta que resulta do aspecto limitado da sua condico. Nesta obra, o homem

questiona-se relativamente natureza da sua existncia e ao seu papel no mundo, surgindo,

assim. a vida como um processo de auto-descoberta, onde se procura uma resposta, que

fornecer o impulso para partir numa busca infinita. Esta tentativa de descoberta do

prprio eu, a partir da qual se evoluir para o entendimento dos outros e do mundo,

tambm uma re-descoberta da linguagem, uma vez que so as palavras que atribuem um

sentido vida e aos seres, permitindo ao homem avan9ar na sua procura. A busca de um

sentido transforma-se numa busca da "verdadeira" linguagem, uma vez que a linguagem

comum aparentemente incapaz de transmitir a totalidade dos desejos e inquieta9es do

homem

A obra de Virginia Woolf. The Waves, representa, tambm, o percurso de um ser

humano, que vai progredindo no seu auto-conhecimento e no entendimento do mundo.

Este ser -nos apresentado de um modo fragmentrio, uma vez que constitudo por

seis semi-personagens: Rhoda, Jinny, Susan, Bernard, Neville e Louis, que no surgem

completamente definidas e cujas vozes se confundem; as caractersticas que,

aparentemente. as poderiam distinguir, so apenas partes de um mesmo todo. um ser

humano, com os seus medos e os seus sonhos (Rhoda), a sua parte material e corporal

Og f

Clarice Lispector Agua Viva, p. 25.
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(Jinny), a sua parte primria, ligada natureza e ao aspecto terreno (Susan), a sua parte

artstica, relacionada com a escrita (Bernard), a sua parte sensvel e apaixonada

(Neville). e, tambm, a sua parte social, que se pretende integrar e sentir realizada em

comunidade (Louis).

apresentado na obra o percurso destas seis personagens, desde a infncia at

velhice, correspondendo a ltima fase morte de uma das semi-personagens e

conscincia desse limite para o ser humano. Cada fase de vida introduzida por um

interldio referente natureza e ao mundo fsico, uma parte descritiva, que ope o

carcter eterno da natureza ao carcter finito do homem.

Ambas as obras surgem como um convite para um melhor entendimento de ns

prprios e, consequentemente, do mundo que nos rodeia; um aprofundamento da parte

mais secreta e misteriosa do ser humano, explorando no s os seus medos e inquieta96es,

mas tambm os seus desejos e projectos. As autoras pretendem abarcar a essncia do que

existe, evoluindo no conhecimento do ser e do mundo, para atingirem uma compreenso

superior quela que Ihes dada enquanto seres humanos. Em The Waves a palavra o

meio atravs do qual revelado o mistrio, proveniente da uniao das seis vozes presentes

na obra; Treatner Michael comenta este facto, indicando que o mistrio uma componente

das personagens de Tlte Waves*9, no sentido em que o que se pretende fornecer. no a

imagem de uma vida individual, mas de todas as vidas, da Vida no seu fluir, o que implica

uma constante oscila9o entre avan9os e recuos, entre ter, perder, achar e reencontrar:

"perder-se significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for achando" .

"And by evenly rotating through the voices in the novel, Woolf seems to be suggesting that all six are parts

of some one thing that she is trying to reveaL, (Michael Tratner Modernism and Mass Politics. Joyce.

Woolf Eliot, Yeats. California, Stanford University Press. 1995, p. 218.)
90

Clarice Lispeclor A Paixo segundo G //., p. 1 1.
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Meu trabalho vem s vezes em nebulosa sem que

eu possa concretiz-lo de algum modo. [...] E

quando chega, j vem em forma de inspiraco.
u s trabalho em forma de inspiraco. No incio

de uma histria, acho que tenho um vago plano

inconsciente que vai desabrochando medida

que trabalho. Fundo e forma sempre foram uma

coisa s. A frasej vem feita. [...]

A frase solta j vem feita, mas no gosto da fase

posterior do trabalho que consiste em reunir

esses pensamentos e idias nascidas aos

pedacos.

2.2. O percurso tra9ado pelas autoras

Em 1 97 1 haviaj uma verso algo diferente da que seria publicada em 1 973 com o

ttulo de gua Viva. Esta obra teve inicialmente o ttulo Atrs do pensamento: monlogo

com a vida; ttulo que seria, posteriormente, aherado, pela autora, para Objecto Gritcnte .

Facto curioso tomar-se conhecimento de que a verso final no foi acrescentada mas sim

reduzida, ou seja, a autora ao tentar comunicar, e deparando-se com a impossibilidade de o

fazer, no tentou explicar, mas, pelo contrrio, encurtou a verso inicial. Assim, o aspecto

interessante reside no facto da autora conseguir atingir o seu objectivo eliminando uma

parte da obra e no aprondando o que aparentemente no era explicito. Esta verso final

tem cerca de 1 00 pginas a menos do que a verso iniciaL foram retirados alguns excertos

que haviam j sido publicados no Jornal do Brasil, assim como algumas pginas que

continham referncias mais pessoais. No entanto, o texto surge como aparentemente

improvisado, o que provocado, segundo Sonia Roncador, pelo seu aspecto fragmentrio.

que deriva da tentativa da autora querer transmitir o luxo da linguagem associado ao fluxo

da vida humana93.

Olga Borelli
-

op. cit., p. 82.
92

*'[...] gua Viva, que coino disscmos. de agosto de 1973, e a verso anlcrior. escrita dois anos antes.

Essa primeira verso trazia o titulo de Atrs do Pensamento: Dilogo com a Vida mas passou a chamar-sc

mais tarde, Objeto Gritante ou simplesmente Objeto." (Alexandrino E. Sevenno - "As duas verscs de

guaViya". Remate de Xales Campinas 9, 1989. p. 116.)
1

"guo Viva would seem, in a first reading. a sort of fragmentary work. and it must seem absurd to

dcfinc it as a well-composed. organized book. [...] it is considcred one of hcr most unconveniional texls

The novel's vague plot. the presentation of thc book as a continuous fiow of words (with no other division

in the book, exccpt for the double-spaces among the paragraphs), and ts persistence n introducing itself

as a lext of no control can likely lead manv rcaders lo think of it as a true improvised tcxt'" (Sonia
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A obra de Virginia Woolt The Waves, teve tambm um processo de matura^ao

bastante longo; desde 1926 que Virginia Woolf tinhaj uma ideia vaga do que seria a obra.

No entanto, esta "ideia" que aflorava mente de Virginia Woolf no era ainda

suficientemente ntida para que a obra pudesse surgir:

One sees a fin passing far out. What image can I reach to convey what I mean?

Really there is none I think. The interesting thing is that in all my feeling &

thinking I have never come up against this before. Life is, soberly & accurately,

the oddest affair; has in h the essence of reality. [...] All I mean to make is a

note of a curious state of mind. I hazard the guess that it may be the impulse

behind another book94.

O ttulo original da obra era Tfje Moths, ou seja, Falenas, que nos remete para a

imagem da alma, uma vez que segundo o Dicionrio dos Simbolos, a falena representa a

alma humana: "Simbolo constante da alma procura do divino [...]" .

Em Junho de 1927, Virginia Woolf afirma a sua inten9o de apresentar esta obra

como algo original, "the play-poem idea", na qual estaria presente, assim como acontece

em gua Viva, o fluxo da vida e da mente humana:

Now the moths will I think fill out the skeleton which I dashed in here: the

play-poem idea: the idea of some continuous stream, not solely of human

thought, but of the ship, the night&c, all flowing together: intersected by the

arrival of the bright moths%.

The Waves, que s viria a ser concluda em Fevereiro de 1931, contm em si o

desejo manifestado por Virginia Woolf no seu dirio a 28 de Maio de 1929: retratar a vida

humana, a plenitude do ser em todas as suas facetas e de todas as perspectivas possveis:

Novv about this book, The Moths. How am I to begin it? And vvhat is it to be?

[...] A mind thinking. They might be islands of light
- islands in the stream that

I am trying to convey: life itselfgoing onv .

Roncador - "Some Considerations on the Genealogy ofClarice Lispector's gua VivdL Romance N'oles,

Chapel Hill. WC, 1998 Spring, 38:3, p. 277.)
94

Virginia Woolf- The Diary of Virginia Woolf Thursday 30 September 1926. p. 113.

95
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - Dicionrio dos Smbolos - Mitos. Sonhos. Costumes. Gestos.

Formas. Figuras. Cores, Nmeros. Trad. Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Lisboa, Teorema, ed. 1994,

p. 316.
96

Virginia Woolf- The Diary of Virginia Woolf Saturday 18 June 1927, p. 139.

97

Idem, Tuesday 28 May 1929, p. 229.
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Verificamos que se pretende, em ambas as obras, fornecer uma imagem da fluidez

da vida e da conscincia, diminuindo o mais possvel o fosso que existe entre a mente

humana e a palavra. entre o mundo real visvel e o mundo mental intudo. Ambas as

autoras fazem um percurso, que se situa "entre a necessidade de dizer e a experincia de

ser" 98, e que nos revela a ns, enquanto seres humanos, a fragilidade da vida. Esta

necessidade de apresentar o fluxo da mente est tambm presente no desejo manifestado

por Clarice Lispector para que, na obra Agua Viva, a pontuao fosse respeitada:

Gostaria ela [Clarice Lispector] que ao traduzirmos o livro [gua Viva], no

colocssemos nenhuma vrgula. Que encontrssemos a palavra precisa e que

respeitssemos a pontua^o. De fato, a vrgula no tem cabimento em uma

narrativa que cclica e que anseia por penetrar no fluxo primrio e

universal. A palavra precisa essencial em um livro da natureza de Agua

Viva, pois ela que capta a nica possvel realidade .

Esta obra, povoada por imagens de vida, de morte, de silncio, de voz, de gua,

representa uma afirma9o do ser humano face sua prpria vida e ao modo como se pode

viv-la, fiincionando, assim, como uma espcie de guia de todos os seres humanos, que se

vem a retratados em todas as suas facetas. A linguagem o meio de comunica9o

utilizado para universalizar os sentimentos do homem, proporcionando-lhe uma

possibilidade de evolu9o no conhecimento de si prprio e do que o rodeia.

Tambm em The Waves se pretende abarcar a essncia da vida, reeorrendo a

aspectos como a personalidade, o transcendente e a posi9o do ser ace morte que no

pode evitar. Ao tentar apreender o conhecimento da vida humana, procura-se atingir a

'Verdadeira histria", que , na obra, perseguida por Bernard, uma vez que s esta

"histria7' permitiria obter uma viso englobante do mundo e do ser. Assim, Bernard

Blackstone refere que o objectivo de Virginia Woolf tambm transmitir a parte oculta do

ser, a sua essncia, o seu mistrio, que permitiria entender melhor o mundo: "She has

Benedito Nunes - O Drama da Linguagem na Leilura de Ciarice Lispector. S. Paulo, Atica, 1989. p. 1 57.

Alexandrino E. Severino -

op. ci., p. 118.
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achieved a new mode of communication. And what is communicated is not action, or

sayings, or thoughts even, but pure being: the hidden
life" .

As autoras tentam abarcar no s o explcito, o visvel e o lgico, mas tambm o

"outro lado" das coisas, que apenas perceptvel atravs da intui9o. Assim, apesar da

sua apresenta9o fragmentria, as obras das autoras ocultam uma estrutura

extremamente coerente e organizada; estrutura esta que encoberta pela prpria escrita

das autoras, que recorrem, por exemplo. repeti9o para acentuar, no s a

musicalidade. mas, essencialmente, os temas que mais querem enfatizar, como refere

Benedito Nunes no livro intitulado O Drama da Linguagem. Uma Leitura de Clarice

Lispector:

A repetieo [...] est implicada no jogo entre palavra e coisa que integra o

processo narrativo, participando [...] do prprio desenvolvimento da histria

[...] a palavra que nomeia reiteradamente, poe em foco, ao mesmo tempo, a

presen9a irredutvel de um objeto e a distncia que dele a separa101.

A repeti9o uma figura recorrente na obra Agua Viva, de modo a reafirmar a

fragmenta9o do ser, a necessidade de uniao com o mundo, para que assim possa

evoluir para a etapa seguinte, uma vez que s em contacto com o que o rodeia pode o

ser atingir uma imagem mais completa do que realmente . Esta tentativa de unio
com

a natureza linciona como um aprofundamento do eu no mundo, uma inter!iga9o com

tudo o que existe. com vista a diluir o eu que tcr de se constituir e de se encontrar a si

prprio:

Minha aura mistrio de vida. Eu me ultrapasso abdicando de mim e ento

sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu mesma de sbito com voz nica .

Minha aura mistrio de vida. Eu me ultrapasso abdicando de meu nome, e

ento sou o mundo. Sigo a voz. do mundo com voz nica
'

.

0

Bernard Blackstone Virginia Woolf a Commenlury. London, The Hogarth Press, 1949, p. 165.

1

Benedito Nunes - O Drama da Linguagem na Leitura de Clarice Lispector, p. 138.
2
Clarice Lispector

- gua Viva, p. 28.
y

Idem, p. 53.
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No que diz respeito obra de Virginia Woolf, verificamos que tambm a se faz

uso da repeticao, de modo a enfatizar o que mais atormenta e seduz o ser humano. A

repeti9o surge, tambm, para refor9ar o efeito avassalador e destruidor do tempo, que

se sobrepe a tudo, reduzindo o homem insignificncia, uma vez que se deixa por ele

dominar; ao ser vencido pelo tempo, o indivduo v a sua existncia reduzir-se quase ao

ridiculo, uma vez que a vida se torna, pela sua brevidade, algo rotineiro e insignificante:

Life is pleasant. Life is good. [...] That us the happy concatenation of one event

following another in our lives. Knock, knock, knock. Must, must, must. Must

go, must sleep, must wake, must get up

'Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday folbws Monday; then

comes Wednesday. The mind grows rings [...] How fast the stream flows from

January to December!105

kLife is pleasant. Life is good. The mere process of life is satisfactory. [...]

Something always has to be done next. Tuesday folows Monday; Wednesday

Tuesday106.

Ambas as obras procuram privilegiar o mundo interior, inconsciente, face ao

mundo fsico exterior, ganhando, assim, principal relevo o fluxo da conscincia e da

prpria vida, representado por uma linguagem que se renova e que procura superar as suas

prprias limita9es; tambm o homem surge renovado, preocupado agora com questes

menos materiais e maLs metasicas, partindo em busca de um maior auto-conhecimento e

relitando o que existe, numa tentativa de o exceder:

Dividindo o caminho da humanidade em etapas, podemos chegar concluso

de que estamos hoje na etapa da perplexidade. Diriamos que o homem

n?xlenio um homem que no encontra mais uma li^o na perene lico dos

antigos107.

104

Virginia Woolf- The Waves, p. 195.

?,5Idem,p. 215.

l(*Mdem,p. 218.
I0,

Clarice Lispector A Ma<, no Escuro, p. 222.
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In these respects then the novel or the variety of

novel which will be written in time to come will

take on some of the attributes of poetry. It will

give the relations of man to Nature, to fate; his

imagination; his dreams. But it will also give the

sneer, the contrast, the question, the closeness

and complexity of life. It will take the mould of

that queer conglomeration of incongruous things
- the modern mind. Therefore it will clasp to its

breast the precious prerogatives of the

democratic art of prose; its freedom, its

fearlessness, its fiexibility.108

2.3. O afastamento da narrativa tradicional

gua Viva e The Waves escapam a uma classifica^o nica e rgida, funcionando

como uma espcie de monlogo interior sobre o ser e o seu papel no mundo; representam.

ambas, uma nova forma de escrever e de ver o mundo, baseada na experimentaco e na

sucesso de tentativas de auto-conhecimento, privilegiando o mundo interior em

detrimento do mundo fsico exterior enquanto local de destaque na(s) acco (ac9es) da

narrativa.

Relativamente a gua Viva, Olga de S questiona-se: "Agua Viva, um texto, uma

escritura, a morte do gnero e da literatura?"109, o que coloca em questo a classificaco

de uma obra diferente e inovadora que vem, pelo menos, marcar uma diferen9a face ao

que estava estabelecido anteriormente. Gilberto Mendon9a Teles apresenta a obra de

Lispector como dominada por uma linguagem que, ao aproximar-se do mistrio, se

afasta da narrativa tradicional e se assemelha poesia:

Forte teor potico da linguagem, revestida desse tom de mistrio que

singulariza e faz permanentemente atual a obra de Clarice Lispector que sabe

reunir, com naturalidade, a transparncia necessria narrativa e a opacidade
essencial poesia. [...] a mscara metatorica corri as estruturas da narrativa

tradicional, levando o linear da histria a uma contenco de linguagem

nitidamente potica110.

108

Virginia Woolf- 'Toetry, Fiction and the Future" in The Essays of Virginia Woolf Vol. 4: 1925 to

1928. London, The Hogarth Press, 1994, p. 436.
109

Olga de S
- A Escrilura de Ciarice Lispector. Petrpolis, Vozes, 1979, p. 207.

1 ,0
Gilberto Mendonca Teles Retrica do Silncio I. Teoria e Prtica do Texlo Literrio. Rio de Janeiro,

Jos Olympio Editora, 1989, p. 347.
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Jos Amrico Pessanha, em carta a Clarice Lispector sobre a sua obra Agua Viva,

refere que a obra no se submete aos padres habituais de classifica^o, sendo, assim,

difcil de situar:

[Jos Amrico Pessanha] manifesta, em primeiro lugar, sua inseguran9a em

julgar o livro [gua Viva] e afirma que no conseguiu nenhum juzo crtico

definitivo a respeito, em parte porque "o prprio livro escapa a padres
habituais que facilitem o confronto e o julgamento", em parte pelo seu

"afastamento do universo artstico". [...] Em relaco ao gnero do livro,

afirma: 'Tentei situar o livro: anota^es? pensamentos? trechos

autobiogrficos? uma espcie de dirio (retrato de uma escritora em seu

quotidiano)? No final achei que tudo isso ao mesmo tempo,, .

Benedito Nunes comenta, tambm, o modo como a obra de Clarice Lispector,

gua Viva, qual se pode, somente, atribuir o ttulo de "ficco", se toma difcil de

classificar:

A escritura autodilacerada, conflitiva, atingida como limite final de uma

necessidade perturbadora, agora a contingncia assumida de transgresso das

representaces do mundo, dos padres da linguagem, dos gneros Iiterrios e

da fantasia protetora, num escrito simplesmente qualificado Qfic^o, quej

no ostenta mais as caractersticas formais da novela ou do romance .

Esta obra tenta, de modo diverso das narrativas tradicionais, que agrupavam o

espa9o e o tempo como controladores da acco, recriar o mundo interior do ser humano,

tornando-se a linguagem um meio indispensvel ao homem, atravs do qual ele pretende

avan9ar na busca da essncia do ser e do que o rodeia.

Tambm a obra The Waves se situa num novo "patamar' da narrativa; recusando

os moldes anteriores, a autora manifesta a sua inten9o de criar uma obra abstracta e

mstica: "Yes, but The Moths? That vvas to be an abstract mystical eyeless book: a

playpoem,,H3. Para Bernard Blackstone. esta obra composta por pensamentos, cujo

conjunto pretende dar uma imagem da percep9o humana . Pelo facto de tentar

abarcar o mundo interior do homem. verificamos que tambm esta obra se assemelha

Ndia Battella Gotlib - Clarice. Uma vida que se conta. So Paulo, Editora tica, 1995, p. 404.

Benedito Nunes - O Drama da Linguagem na Leitura de Ctarice Lispector, p. 156- 1 57.
113

Virginia Woolf 7776" Diary of Virginia Woolf Wednesday 7 November 1928, p. 203.
114

"The Waves is all thoughts; there is no direct speaking or acting, no direct descriptions [...] It is an

attempt at painting the pure perception." (Bemard Blackstone op. ciL, p. 167.)
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poesia, mas este lirismo que aproxima a obra da poesia no implica uma ausncia de

objectividade, pois como afirma Alvaro Lins: "No h contradi9o entre o lirismo e a

viso aguda do mundo, uma viso que, s vzes, chega a ser pungente e cruel. Um

exemplo dste efeito surpreendente, surgido na fic9o pelo entrela9amento do lirismo

com o realismo, v-se na obra de Virgnia Woolf'115. Assim, o objectivo da autora re-

pensar e re-utilizar a linguagem, que se relecte a si prpria enquanto instrumento e

tambm enquanto objecto de preocupa9o do ser humano, que se questiona sobre qual o

uso necessrio a dar palavra de forma a que esta transmita o sentido exacto do que

pretende. 0 novelista tem, ento, que se libertar do passado, estando agora atento a tudo

o que a vida lhe apresenta, evitando a distrac9o e atentando nos pequenos pormenores:

The novelist - it is his distinction and his danger
- is terribly exposed to life.

[...] The novelist never forgets and is seldom distracted. [...] He can no more

cease to receive impressions than a fish in mid-ocean can cease to let the

water rush through his gills.
But if this sensibility is one of the conditions of the novelisf s life, it is

obvious that all vvriters vvhose books survive have known how to master it

and make it serve their purposes"6.

Para Virginia Woolf, de extrema importncia a atitude do romancista perante a

vida, uma vez que o ngulo do qual se prope visualizar determinado acontecimento e a

maneira como o interioriza so determinantes para o modo como esse mesmo

acontecimento ser transmitido e ser entendido por quem l:

Therc is a vague, mysterious thing called an attitude to life. We all know

people
- if we turn from literature to life for a moment - who are at

loggerheads with existence; unhappy people vvho never get vvhat they vvant;

are baffled. complaining, who stand at an uncomfortable angle whence they

see everything slightly askew. There are others again vvho, though they

appear perfectly content, seem to have lost all touch vvith reality. They lavish

all their affections upon little dogs and old china. They take interest in

nothing but the vicissitudes of their own health and the ups and downs of

social snobbery. There are, however, others who strike us, why precisely it

would be difficult to say, as being by nature or by circumstances in a

position where they can use their faculties to the full upon things that are of

115
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importance. They are not necessarily happy or successful, but there is a zest

in their presence, an interest in their doings. They seem alive all over. [...]

A writer too has in the same way an attitude to life, though it is a different

life from the other. They, too, can stand at an uncomfortable angle; can be

baffled, frustrated, unable to get at what they want as writers. [...] But there

are others who seem by nature or circumstances so placed that they can use

their faculties freely upon important things. It is not that they write quickly

or easily, or become at once sucessful or celebrated .

Associada a esta nova atitude por parte do romancista, Virginia Woolf fala-nos

da obra do futuro, que vir introduzir algo de novo, necessrio para uma maior auto-

compreenso da parte do homem e imprescindvel para o avan9o da literatura e da

linguagem. A obra do futuro ser, segundo ela, escrita em prosa, mas aproximando-se,

simultaneamente, da poesia, e procurar transmitir os desejos, medos e ideais do ser

humano, explorando a mente humana, o inconsciente, o lado secreto do ser. Esta obra

apresentar, no o pormenor do real, mas o aspecto vago e profundo da mente humana,

em geral, a nossa vida interior:

It vvill be vvritten in prose, but in prose which has many of the charactenstics

of poetry. [ . . . ] What is important is that this book vvhich vvc see on the

horizon may serve to express some of those feelings which seem at thc

moment to be balked by poetry pure and simple and to find the drama

equally mhospitable to thcm. [...] It will give, as poetry does, the outlinc

rather than the detail. [ ...] With these limitations it vvill express the feelings

and ideas of the characters closely and vividly, but from a different angle.

[ . . . ] it vvill give the relation of the mtnd to general ideas and its sohloquy in

solitude. I . .. ] We have come to forgct that a large and important part of life

consists in our emotions toward such thmgs as roses and mghtingales. thc

davvn, the sunset, life, death and fate; vve forget that vve spend much time

slceping. dreaming. thinking. reading. alone; vve arc not entircly occupied in

personal rclations; all our cnergies are not absorbcd in making our livings *.

Segundo Alvaro Lins, tambm na obra de Clarice Lispector se aprofunda a

pesquisa da mente atravs das palavras"9. Verificamos. assim, que, na tentativa de

fornecer a vida humana na totalidade, uma nova fotma de expresso adoptada.
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A despersonaliza^o como a grande objectivayo
de si mesmo. A maior exteriorizapo a que se

chega. Quem se atinge pela despersonalizao
reconhecer o outro sob qualquer disfarce: o

primeiro passo em relaco ao outro achar em si

mesmo o homem de todos os homens. Toda

mulher mulher de todas as mulheres, todo

homem o homem de todos os homens, e cada

um deles poderia se apresentar onde quer que se

julgue o homem. Mas apenas em imanncia,

porque s alguns atingem o ponto de, em nos, se

reconhecerem. E ento, pela simples presenca
da

existncia deles, revelarem a nossa.12

2.4. Um percurso fragmentrio ordenado pela palavra

gua Viva e The Waves surgem, aparentemente, como um "amontoado" de

fragmentos, que derivam da tentativa, realizada por ambas as autoras, de fornecer uma

imagem da vida humana. Mas como se poder dar uma imagem do que no se compreende

completamente? Ser que possvel faz-lo? As autoras referidas fazem um percurso em

direcco ao mistrio, atravs da palavra, instrumento tambm incompleto, com o objectivo

de assemelharem vida e linguagem, ambas fragmentrias.

gua Viva surge como um amontoado de fragmentos, colados entre si. formando

uma unidade, pois, como refere Gilberto Mendon^a Teles "PARA UMA ESCRITORA

como Clarice Lispector, um livro uma unidade, mesmo que seja inicialmente uma

sucesso de apontamentos em tomo de um mesmo assunto"121. Estes fragmentos.

aparentemente despojados de objectividade, conduzem uma busca em direc9o origem

do ser e do mundo, na tentativa de, pelo acumukr de conhecimento, se atingir esse "it" que

se busca.

Tal como a obra de Lispector, Tlte Wa\<es pode tambm ser tomada como uma

jun^o de diversos fragmentos, que nos permitem visualizar e sentir a presen9a de uma

vida em todas as suas facetas; este aspecto referido pela prpria autora, que comenta, no

l2u

Clarice Lispector
- A Paixo segundo G.H., p. 140.
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seu dirio, o facto da obra, no processo de elabora^o, surgir fragmentada, difcil de se

organizar em torno de um centro:

I don't know. I don't know. I feel that I am only accumulating notes for a

book [...]; I write two pages of arrant nonsense, after straining; I write

variations of every sentence; compromises, bad shots; possibilities; till my

writing book is like a lunatic's dream [...]; [...]The Waves - Lord how I

wonder if I shall pull this book off! It is a litter of fragments so far [...]; But

how to pull it together, how to comport it- press it into one- I do not know;

nor can 1 guess the end122.

Esta viso fragmentada de ambas as obras permite uma leitura temtica em

oposi^o de termos; cada termo colocado face ao seu oposto, para dai se tentar obter a

sntese de ambos. Esta necessidade de evoluir pela sntese e coincidncia de contrrios est

presente no mundo que rodeia o ser:

Uma das formas clssicas de oposi9o no interior de um mesmo tema, ou entre

vrios temas: contraditrio, contrrio, diverso, diferente, distinto, outro,

complementar, relativo. Cada um destes termos designa uma forma de

oposi9o mais ou menos inclusiva ou coexistente, mais ou menos determinada

e determinante, ao mesmo tempo homognea e heterognea. As cincias

modernas mais avan^adas [...] reconhecem a presenca simultnea de for9as

opostas em todo o ser, em toda a manifesta^o energtica [...] Elas juntam-se
nisso intui^o constante da interpretaco simblica, que discerniu a

bipolaridade de todo o smbolo, as suas faces diurnas e nocturnas, os seus

aspectos positivos e negativos, a sua variabilidade e a sua constncia, segundo
os diferentes intrpretes e as diferentes situa^es123.

Como foi referido anteriormente, Virginia Woolf e Clarice Lispector manifestam a

necessidade de tomar visvel aquilo que apenas pressentido pela intui9o. Esta diticil

tarefa referida por Josiane Paccaud-Huguet no seu artigo intitulado "The Crowded Dance

of Words: Language and Jouissance in 777^ Waves1', como uma tentativa de ir alm do

representacional que pressentido: "[...] the disruptive task of any serious writer vvhose

aim is to make visible the structure covered by the fallacies of representation"
"

. A busca

do inefvel efectuada pela palavra, com o objectivo de atingir o mistrio. que frustrar

essa busca devido sua natureza inalcansvel e inviolvcl. Segundo as autoras, esta

Virginia Woolf The Diary ofVirginia Woolf , Saturday 30 November 1929, Thursday 26 Deeember

1929, Sunday 26 January 1930, Sunday 16 February 1930, p. 268, 275, 285, 287.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 220.
124
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impossibilidade advm tambm do facto da natureza do ser humano e do mundo ser

muito mais complexa do que aparenta ser, uma vez que necessrio apreender no s os

momentos visveis, mas tambm o que se intui, o que reside no findo do ser e das

coisas, e a que se pode chamar, como faz Clarice Lispector, mistrio. Este no se pode

cingir aos objectos, sendo necessrio contrapor os opostos e ir ainda alm disso,

procurando obter da sua sntese algo de cada um dos termos colocados em oposi9o.

Esta necessidade referida por Ndia Gotlib, para quem Clarice Lispector necessita de

opor a sombra e o real na cria9o da sua arte:

A tradu9o de uma arte pela outra toma-se possvel pela dupla feico do objeto

que se representa, em cada arte, sempre com uma face iluminada e outra que

escapa e permanece em sombras
"

.

Na obra gua Viva, o lado positivo sempre colocado face ao lado negativo, para

que da possa surgir algo novo. A prpria autora refere a necessidade de contrapor estes

dois lados de um mesmo tema ou de um mesmo objecto: "Estou sendo antimeldica.

Comprazo-me com a harmonia difcil dos speros contrrios" .

A necessidade de analisar a vida e o ser, procurando entrever sempre o oposto do

que afirmado, , tambm, visvel em Virginia Woolf, relativamente figura de quem

escreve. Para esta autora o artista deve conter uma parte feminina e uma parte masculina;

assim. Woolf chega mesmo a questionar-se sobre se existe na mente tambm a unic

destas duas partes, masculina e feminina:

But the sight of the two people getting into the taxi and the satisfaction it gave

me made me also ask whether there are two sexes in the mind corresponding to

the two sexes in the body. and whether they also require to be united in order to

get complete satisfaction and hapiness?127

Os opostos sao uma constante, pois tudo o que afirmado posteriormente

questionado. sendo necessria a evolu9o pelo processo dialctico, tLxando o momento no
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Ndia Gotlib op. cit., p. 4 1 1 .
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-

Agua Viva, p. 33.
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fluxo que se segue. E a intenco das autoras precisamente a fixa^o desse instante, uma

vez que ao faz-lo obter-se-ia uma viso aproximada do real. No entanto, o ser depara-se

com a impossibilidade de fixar a sucesso dos momentos, uma vez que isso ultrapassa a

sua prpria capacidade. Josiane Paccaud-Huguet faz referncia necessidade de Virginia

Woolf apreender e comunicar o instante, na sua obra, recorrendo a imagens sugestivas

como a das ondas, na medida em que estas representam tambm um processo semelhante

vida (nascimento, auge, morte).

Ao longo do percurso efectuado pelas autoras, em busca da sntese impossveL o

eu problematizado, salientando-se o medo de ir mais alm, de penetrar o desconhecido,

mas referindo-se simultaneamente a necessidade de o fazer. O papel do ser no mundo e a

interacco mtua so questionados, procurando-se fixar o momento para responder a essa

dvida insolvel. Ambas as autoras. ao procurar a especificidade do ser, a sua

caracterstica existenciaL querem perceber a essncia do que existe, aquilo a que Woolf

chama
"

pattem hid behind the cotton woof128 e a que Lispector se refere como ttuma

coisa que me escapa o tempo todo"129, acentuando a dificuldade que encontram neste

percurso que a propria vida. Clarice Lispector refere-se a este percurso como algo j

frustrado partida: "e eu que mal e mal comecei a minha jornada, come9o-a com um

senso de tragdia. adivinhando para que oceano perdido vo os meus passos de vida"1 .

Tambm Virginia Woolf encara o desconhecido da vida como um obstculo, algo que ela

sabe incompreensvel e, consequentemente, impossvel de uitrapassar: "The ripple of my

life was unavailing. I was unable to pass by. There was an obstacle. 1 cannot surmount

this unintelligible obstacle, I said"1 '.

Virginia Woolf- Moments ofBeing. Ed. Jeanne Schulkind. Great Britain, Triad ed., 1982. p. 84.

Clarice Lispector Agua Viva, p. 78.
130

Idem, p. 22.
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Virginia Woolf- The Waves, p. 18.
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A busca da essncia regida pelo desejo de alcan^ar algo que pressentido, mas

nao visvel ou palpveL No entanto, o percurso efectuado est condicionado pela escrita,

pois s atravs dela possvel a passagem para a etapa seguinte, ou seja, evoluir no

conhecimento do ser humano. pelo prprio movimento da palavra que se pretende

apresentar o fluir da vida, procurando ai encontrar uma espcie de modelo (padro)

comum a tudo, que sirva de ponto de partida para o entendimento. Eric Warner comenta,

relativamente a The Waves, que parece tudo aflorar superficie, na qual as semi-

personagens procuram estabelecer padres que possam reger a sua vida e a das outras

personagens; esta tentativa , assim, e ainda segundo Eric Warner, concretizada pela

palavra, que tenta englobar em si no so a aparncia, mas tambm a realidade do que se

pretende dizer:

For one of the greatest peculiarities of The Waves is that it seems to be all on

the surface; the six figures whose speech absorbs the narrative are in a sense

critics themselves, perpetually engaged in an attempt to read the text of their

lives, and establish the patterns, links, recurrent motifs, structures
contained

therein. The flow of language which issues from them is one of remorseless

analysis, as they constantly, overtly attempt to assess the pattem and

significance of their lives, to gauge the distance between surface and

s>mbol132.

Sabe-se, no entanto. que esta busca efectuada pela palavra nunca atingir o seu

objectivo, ou seja, um processo infinito, uma vez que o it, o mistrio do mundo e do ser,

inatingvel; tambm a vida no tem um padro de conduta, complexa e indefinvel, o

que se traduz na complexidade da linguagem que a tenta transmitir. Jos Amrico

Pessanha refere, relativamente a gua Viva, em carta a Clarice Lispector. a complexidade

do processo da escrita ao reflectir a vida e o mistrio do ser:

O processo de escrever tomou-se imanente, no "Objecto", ao seu vivido

pessoal. [...] aquela inerncia do escrito ao vivido talvez crie impasses de que

voc ter que ter conscincia para superar [...] Voc continuar a ser seu

prprio tema, diretamente apresentado, face desnuda sem as mscaras das

personagens? Ou voltar a falar de si mesma atravs de outras vozes.

Eric Warner Virginia Woolf The Waves. Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 3.
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multiplicando seu mistrio e sua perplexidade no jogo de espelhos das

personagens? [...]

Vejo voc, minha amiga, vivendo um momento de encruzilhada interior e

transfigurada em linguagem133.

A palavra contm em si o seu eco, sendo este ltimo o substituto do silncio

enquanto oposto da palavra, ou seja, Clarice Lispector tem conscincia que ao ser humano

apenas dado a perceber uma sombra do mundo real. Assim, nunca se poder atingir a

palavra reaL mas apenas a sua sombra, o seu eco, que se resume, em ltima anlise, ao

silncio. Este silncio surge face incapacidade de se atingir pela escrita o que se pretende

dizer. Conclumos que, para as autoras, necessrio analisar os dois lados da palavra,

como se ela participasse de dois mundos diferentes, ou seja, no s o lado visvel, mas,

tambm, a sua sombra, o seu outro lado. Na obra gua Viva, Clarice Lispector faz

referncia palavra e ao seu eco, os dois lados da palavra: "Tenho medo ento de mim que

sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou palavTa e

tambm o seu eco"
_1

.
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Por mais intransmissvel que fossem os humanos.

eles sempre tentavam se comunicar atravs de

gestos, de gaguejos, de palavras mal ditas e

malditas.135

2.5. A escrita para as autoras

A escrita surge para ambas as autoras como algo essenciaL intrnseco, uma

componente do ser e da vida; a prpria Clarice Lispector que retrata a escrita como algo

indissocivel de si prpria:

Escrevo assim porque o meu jeito [...] Escrever um dos meus atos, como

falar, comer, andar, e tem for^osamente de ser como sou." "Escrever um ato

natural [...] 0 problema no se vale a pena escrever: tem-se que. Um

exerccio de aprender, uma maneira de ser' .

A linguagem torna-se um instrumento de explora^o, uma necessidade de procurar

um equilbrio alm do visvel, e um modo de compreenso do eu e do que o rodeia. Em

gua Viva e em The Wa\>es. assim como por toda a obra de ambas as autoras, a palavTa

indissocivel da vida. Affonso Rommano de Saint'Anna refere-se realiza^o da autora

Clarice Lispector atravs da linguagem, meio pelo qual entra em contacto com o mundo:

"Realizar-se atravs da linguagem significa: tomar conhecimento do mundo-a, reproduzi-

lo depois mesclado ao seu drama ntimo, revelando um estado de consciencializa^o da

prpria circunstncia"137; Clarice no tem um conhecimento do mundo a priori, mas vai

evoluindo medida que interage ela prpria com o que a rodeia, usando a linguagem para

vencer as dificuldades da vida. a prpria autora que define a escrita como um processo

de procura, um meio de superar os obstculos da vida em busca de algo que se sente. mas

no se v: "Escrever procurar entender. procurar reproduzir o irreproduzvel. sentir

J

Clarice Lispector Uma Aprcndizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 30.
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at o ltimo fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever

tambm aben9oar uma vida que no foi aben9oada" .

Relativamente a Virginia Woolf, Suzanne Bellamy comenta que, talvez, o "padro"

desejado pela autora tenha sido alcancado pela sua obra, que estabelece uma fuso entre a

vida e a palavra: "Perhaps she [Virginia Woolf] did crack the pattem behind the words,

fusing work and life form, moving in the stream past time"139. E a verdade que a

evolu9o desta autora resulta da sua capacidade para assimilar os "choques" que a vida lhe

provoca, ou seja, a vida que a surpreende e que se apresenta a si prpria como uma obra

de arte. Virginia Woolf refere-se a esses mesmos momentos em que se sentiu surpreendida

pelo prprio mundo, o que lhe aumentou o desejo de ir alm do visveL procurando uma

ordem escondida que pressentia:

Then, for no reason that I know about, there was a sudden violent shock;

something happened so violently that I have remembered it all my life. [...] I

only know that many of these exceptional moments brought with them a

peculiar horror and a physical collapse; they seemed dominant; myself passive.

[...] And so I go on to suppose that the shock-receiving capacity is vvhat makes

me a vvriter. I hazard the explanation that a shock is at once in my case

followed by the desire to explain it. I feel that I have had a blow, but it is not, as

I thought as a child, simply a blow from an enemy hidden behind the cotton

vvool of daily life; it is or vvill become a revelation of some order, it is a token

of some real thing behind appearances; and I make it real by putting it into

words. It is only by putting it into words that I make it vvhole [...] that behind

the cotton wool is hidden a pattem: that vve
- I mean all human beings

-

arc

connected vvith this; that the whole world is a work of art; that we are parts of

theworkofart140.

O objectivo da escrita de Virginia Woolf procurar fbmecer uma imagem intuda

do mundo das coisas e dos seres na sua inter-rela9o. a prpria Virginia que afirma a

necessidade do escritor aprofundar o que v e de dar extrema aten9o ao pormenor, tarefa

que sabe algo complicada e difcil:

138
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139
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Quality is added to quality, fact to fact, until we cease to discriminate and our

interest is suffocated under a plethora of words. For it is true of every object
-

coat or human being
- that the more one Iooks the more there is to see. The

writer's task is to take one thing and let it stand for twenty: a task of danger and

difficuky; but only so is the reader relieved of the swarm and confusion of life

and branded effectively wfth the particular aspect which the writer vvishes him

tosee141.

Para ambas as autoras a linguagem no apenas um meio de transmitir o reaL um

instrumento, mas tambm um tema recorrente das suas obras. Assim, a palavra no s

um meio de comunicar, mas tambm algo que se comunica; algo que compoe a vida e

que permite meditar sobre ela. Benedito Nunes comenta este facto, dizendo que a

linguagem de Clarice Lispector se "auto-representa"142. pela palavra que se cria o

mundo, uma vez que o que transmitido no corresponde ao que se quer transmitir e ao

que se v, mas a uma nova realidade que criada pela mera tentativa de se dizer, ou tentar

dizer, algo. Carlos Moiss faz aluso capacidade criadora de Lispector:

Ao mesmo tempo que descreve a conscincia dispersa nesse mundo

fragmentrio, o esfor^o da escritora almeja criar uma nova estabilidade atravs

da a<?o vivificadora da palavra. [...] qualidade eminentemente potica do estilo

de Clarice Lispector, rico de metforas e aluses, como se em seu mundo

ficcional os seres e as coisas estivessem sempre pendentes das palavras, porque

por elas gerados143.

Esta capacidade criadora o que permite s autoras "sobreviverem" na busca da

essncia, uma vez que nada se afirma explicitamente, apenas se alude, uma vez que

nada fixo e certo; a intui9o torna-se o mco meio de que dispem para evoluir no

percurso que estabeleceram. Roberto Santos comenta, relativamente a Lispector, a

141

Virginia Woolf- "Life and the Novelist" in The Essays of Virginia Woolf p. 404.
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necessidade que a autora tem em aludir, evitando, assim, a explica9o de algo que

_, '144

apenas ntui .

Tambm a prpria autora afirma a importncia de aludir, nico meio de que

dispe na apresenta9o do fluir da vida e da mente, relegando para segundo plano a

exactido da palavra, uma vez que nunca se consegue a palavra certa para descrever

determinado sentimento ou pensamento; assim, aludir basta ao escritor, que exprime o

que sente e que observa no que escreveu algo diferente do que queria transmitir: "Que

importa se era essa ou no a palavra! Ns que aludimos, ns que apenas aludimos" .

No entanto, a palavra o meio privilegiado pelas autoras para se comunicarem

no s com o mundo mas tambm consigo mesmas e com os outros. Clarice, por

exemplo, sentia como algo insultuoso o facto de a considerarem hermtica, uma vez

que, como refere, Giovanni Pontiero, a sua finalidade era comunicar indefinidamente:

"But it did bother Lispector that readers should find her difficult to read when her main

objective was to communicate without barriers"146. a prpria autora que explica, mais

tarde, numa entrevista a Srgio Fonta, o porqu de se considerar acessvel e clara, ela

transmitia apenas o que cada ser humano sente, pensa e deseja, o que atribuiria sua

escrita a caracterstica intrnseca de ser entendida por todos:

A gente pode se comunicar na base de que eu imagino e sei que voc, sendo

um ser humano, sabe o que eu quero dizer, entende. No tenho obrigaco de

me explicar. Voc entende porque voc igual a mim. E quase uma

transmisso por osmose. As ondas vitais passam de uma pessoa para outra147.

144
"Um de seus instrumentos de trabalho o recurso aluso. Por ela, constroem-se os hemisfrios das

mltiplas perguntas e respostas [...] Aludir, em Clarice, mais que o construir via um como se; o meio

porque a linguagem prolifera, criando o incessante em lorno de." (Roberto Corra dos Santos - Clarice

Lispector. So Paulo, Atual, 1986, p. 75.)
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Clarice Lispector A Ma<; no Escuro, p. 234.
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Giovanni Pontiero - "Clarice Lispector: Dreams of Language." A Dream of Light and Shadou:

Portraits ofLatin American Women Writers. Albuquerque, University of New Mexico, 1995, p. 282.
147

Srgio Fonta Entrevista: "O Papo - Clarice Lispector."./w7ia//t' Letras. lCaderno, Abril 1972, p. 5.



A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector

Clarice Lispector define-se a si prpria e a Virginia Woolf quando comenta que

o escritor dever ter um papel activo, interagindo com o que o rodeia, revelando aos

outros o que se Ihe apresenta:

O escritor no um ser passivo que se limita a recolher dados da realidade,

mas deve estar no mundo como presenca ativa, em comunicaco com o que o

cerca.Na atividade de escrever o homem deve exercer a a9o por

desnudamento, revelar o mundo, o homem aos outros homens'48.

A palavra , assim, para as autoras, um meio indispensvel para comunicar; um

meio poderoso que, por vezes, ultrapassa o prprio escritor, transmitindo sempre algo

mais do que por elas dito. mentindo o que se sente, associando-se a outros meios de

expresso como a msica e/ou a pintura, deixando nas suas entrelinhas algo maior e

mais importante do que o que est escrito:

Que que eu posso escrever? Como recomecar a anotar frases? A palavra

o meu meio de comunica9o. [...] Eu jogo com elas como se lancam dados:

acaso e fatalidade. A palavra to forte que atravessa a barreira do som.

Cada palavra uma idia. Cada palavra materializa o esprito.f..] Devemos

modelar nossas palavras at se tornarem o mais fino invlucro dos nossos

pensamentos.[...] Todas as palavras que digo
-

por esconderem outras

palavras. E qual mesmo a palavra secreta? No sei porque a ouso? S6 no

sei porque no ouso diz-Ia?

[...] As palavras que me impedem de dizer a verdade. Simplesmente no h

palavras. O que no sei dizer mais importante do que o que eu digo. Acho

que o som da msica imprescindvel para o ser humano [...] Sempre quis

atingir atravs da palavra alguma coisa que fossc ao mesmo tempo sem

moeda e que fosse e transmitisse tranqiiilidade ou simplesmente a verdade

mais profiinda existente no ser humano e nas coisas. Cada vez mais eu

escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontccer quando eu de

todo no escrever. Eu tenho uma falta de assunto essencial149.

A incapacidade da palavTa escrita conduz, assim, as autoras a uma busca de novas

formas de expresso. Para Clarice Lispector existe a necessidade de associar a linguagem

escrita pintura, na tentativa de atravs de ambas se atingir o apenas intudo; relativamente

a esta associaco de modos de expressao, Lcia Helena comenta: "J em Agua Viva, a

rela9o de suplemento dessa literatura da carncia d-se com a pintura. [...] em Lispector

esta pintura-escrita, ou esta escrita-pintura buscam a sombra, a nuan9a, o suplemento e o

Olga Borelli op. cit., p. 72.

Idem, p. 84-85.
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inefavel"150. Tambm Solange Ribeiro de Oliveira fz referncia ao facto desta autora

recorrer a outras artes para alm da escrita para comunicar1 .

0 que as autoras pretendem comunicar no apenas o visveL mas a vida na sua

totalidade, abrangendo o que Lispector denomina por "lado de l", o inefaveL algo que se

pressente e no se atinge. Ambas recorrem a todos os meios a seu alcance para se

aproximarem o mais possvel do seu objectivo. Lispector recorre no so palavra, mas

tambm a sua rela9o com outras artes como a pintura, a msica, a escultura; ela espera,

assim, pela jun^o de vrios modos de expresso, libertar-se dos limites que so impostos

pela palavra, que se revela, muitas vezes, incapaz. Esta autora afirma a limita^o que a

linguagem representa face ao ser humano e aos seus sentimentos, real9ando a capacidade

da palavra escrita. no para retratar o mundo interior, mas para Ihe fazer aluso, uma vez

que o que dito explicitamente ou se reporta a algo de outro ou, pela prpria clareza, retira

a componente secreta do prprio mistrio:

Poderia contar todos os fatos, mas do que sentira no poderia falar: h mais

sentimentos que palavras. Ao que se sente no h modo de dizer. Pode-se

misteriosamente aludi-los.

Repetindo muito uma palavra ela perde o significado e vira coisa oca e

retumbante e ganha o prprio enigmtico corpo duro1 .

Monique Nathan faz referncia tentativa de Virginia Woolf para nos fornecer

uma imagem dos pormenores, dos aspectos simples da vida, que nos so alheios no dia-a-

dia, ou ainda, de algo que reside alm das aparncias e que apenas intudo: "A force

d'accumuler des notations choisies plus pour leur signification que pour leur importance,

Virginia Woolf largit notre vision. affine nos sens et nous apprend voir, comme l'ont

fait les premiers impressionnistes, ce que nos yeux, uss par Thabitude, ne pouvaient pas

150
Lcia Helena - Nem Musa, Nem Medusa. Itinerrios da escrita em Ciarice Lispector. Rio de Janeiro,

Editopra da Univ. Fcdcral Flumincnsc, 1997, p. 68-69.
'51

"Estamos diante de um dos aspectos barrocos do estilo de Clarice: recorrendo aos paralelos coni os

efeitos prprios da escultura, da pintura e da msica, tenta ultrapassar os limites da linguagem." (Solange
Ribeiro de Oliveira A barata e a crislida. O Romance de Carice Lispector. Rio de Janeiro, Jos

Olympio, 1985, p. 7.)
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Olga Borelli -

op. cit., p. 77.
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deviner' . Assim, ambas as autoras partem numa busca da palavra certa, que possa

traduzir fielmente aquele instante ou aquele aspecto da vida. Rodriguez MonegaL no seu

artigo intitulado "Clarice Lispector" refere-se ao facto da autora percorrer essa caminhada

em direc9o palavra certa, assim como faz Bernard na obra The Waves, levando cada

palavra at ao limite da sua capacidade de expresso: "Todas as suas obras revelam uma

determina^o, quase que obsessiva, do uso da palavra exata, de esgotar as possibilidades

de cada palavra, de construir uma slida estrutura de palavras"
3

.

No entanto, esse mistrio que se busca nunca atingido, o que explica o facto

das autoras avan9arem na sua busca com um certo sentidc de frustra9ao. A tentativa

constante, mas Clarice e Virginia sabem que no basta querer. que no suficiente

partir na busca, para se atingir o que se pretende. A procura do "mistrio" implica

frustra9o, desiluso, recome9o. Como afirma Roberto Santos, conhecer "ensaiar,

avaliar, fracassar, refazer: abrir vrios come9os"155. Lispector afirma mesmo a

inutilidade de se continuar a questionar e a perseguir o mistrio: " mais seguro no

fazer jamais perguntas
-

porque nunca se atinge o mago de uma resposta. E porque a

resposta traz em si outra pergunta"156. Mas algo mais forte as impulsiona para alm do

visvel, numa procura obsessiva do "avesso" do "no-ser", procurando encontrar

respostas para o que as intriga, ou at assusta. Assim afrmado relativamente a

Lispector: "Escrevia por impulso, por necessidade, para dar resposta s perguntas que

ela mesma e o mundo lhe faziam"137.

Wendel Santos alude ao facto de Clarice pretender, atravs da linguagem,

meditar sobre o mundo, sobre o real e, simultaneamente, sobre o lado que se ope ao

153

Monique Nathan
-

Virginia Woolfpar elie-mme. Paris, Seuil, 1956, p. 139.
154

E. Rodriguez Monegal "Clarice Lispector". Remate de Maies, Campinas, (9): 201-202, 1989, p. 202.
155

Roberto Corra dos Santos -

op. cit., p. 75.

l5601gaBorelli-^. cit.,p. 14.

"Clarice Lispector, Quarenta Anos de Vida Literria", Minas Gerais Suplemento Literrio, Ano XII,

n 585. Sbado, 1 7 Dezembro 1 977, p. 8.
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visvel, o que implica da parte da linguagem, enquanto parte integrante da vida, um

retorno sobre si prpria:

Sua meta virar o mundo e mostrar seu avesso, porque no avesso do mundo

existe um mundo novo. [...] Literatura um processo de simboliza^o do

real: sua linguagem diz, e insinua. Escrever denunciar a coisa e o que est

sobre a coisa. [...] Literatura o conhecimento que se reconhece, pois o

literrio a linguagem de volta, em retorno sobre si mesma

Esta busca do "outro lado" um modo de pela negativa se atingir algo de tangvel;

ao encontrar o negativo, o que no , poder-se- partir para o seu oposto, o que realmente

corresponderia ao que existe, ao "real". Clarice Lispector afirma a necessidade de se ligar a

este "avesso" do que , a este lado negativo, o no-ser, que por oposi^o a algo implicava

necessariamente o ser:

Eu era a imagem do que eu no era, e essa imagem do no-ser me cumulava

toda: um dos modos mais fortes ser negativamente. Como eu no sabia o que

era, ento no-ser era a minha maior aproxima^o da verdade: pelo menos eu

tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o no, tinha o meu oposto. [...] S

agora sei que eu j tinha tudo, embora de modo contrrio: eu me dedicava a

cada detalhe do no. Detalhadamente no sendo, eu me provava que
-

que eu

era159.

Virginia Woolf faz, tambm, referncia ao outro lado do mundo, o lado invisvel;

na sua obra Moments ofBeing, revela que a vida do dia-a-dia inclui o que no objectivo,

o que inconsciente, secreto e que pelo seu carcter misterioso tambm dever ser

comunicado, tanto mais que este lado aparentemente sem importncia, vulgar, constitui a

maioria dos acontecimentos da vida de um ser humano:

Every day includes much more non-being than being. [...] These separate

moments of being vvere however embedded in many more moments of non-

being. [...] altliough it was a good day the goodness was embedded in a kind of

nondescript cotton-wool. This is always so. A great part of every day is not

lived consciously. One walks, eats, sees things, deals with what has to be done

[...] Whcn it is a bad day the proportion of non-being is much larger160.

158
Wendel Santos - "A definico de literatura. Doze ideias sobre a literatura em Clarice Lispector'" in Os

Trs Reais da Ficco. O conto brusileiro hoje. Petrpolis, Vozes, 1978, p. 61-64.
159

Clarice Lispector
- A Paixo segundo G.H., p. 26.

160

Virginia Woolf- Moments ofBeing, p. 81-82.
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No entanto, como refere Plnio W. Prado Jr., algo fica sempre por dizer, algo reside

nas entrelinhas, sempre. Mesmo englobando tudo o que se torna possveL, encontrando

cada vez mais interpreta^oes e buscando novos sentidos no que dito, existir sempre algo

mais escondido para ser dito:

Todo dizer reenvia constantemente a um no-dito, que trabalha o que se

escreve, enquanto se escreve, e que ao mesmo tempo Ihe escapa

interminavelmente. A escritura repousa sobre essa lacuna [...], as palavras e

frases ocultam um vazio branco do qual entretanto elas dependem

Toda a obra das autoras uma obra de experimenta^o, uma etapa na busca de uma

forma de expresso prpria, que estabeleceria uma interelaco entre a palavTa e a vida.

Toda a escrita uma procura, como indica a prpria Clarice: "Sem me surpreender, nao

consigo escrever. E tambm porque para mim escrever procurar" . A escrita e o acto de

escrever so para ela algo incompreensvel, secreto e inconsciente:

A criaco artstica um mistrio que me escapa, felizmente. Eu tenho medo

antes e durante o ato criador: acho-o grande demais para mim.

[...] O problema da cria9o artstica sempre me fascinou e ainda no perdi a

esperanca de um dia desmontar esse complicado mecanismo.

Em mim a criaco se processa numa mistura de palavra, idia. E claro que

tenho o ato deliberador, mas precedido por uma coisa qualquer que no de

modo algum deliberada161.

Todo o mundo apresentado, interior e/ou exterior, surge pelos sentidos, o que

implica um acto instantneo, desconhecido para o escritor at ao momento da prpria

escrita. As autoras tm apenas uma ideia vaga do que poder surgir. no entanto tudo ganha

forma apenas no momento da cria9o. que chega mesmo a surpreender o escritor, como

acontece com Clarice:

Quando no estou escrevendo. eu simplesmente no sei como se escreve.

Por que, realmente, como que se escreve? que que se diz? e como dizer?

e como que se comeca? e o que que se faz com o papel em branco nos

defrontando tranquilo?
Sei que a resposta, por mais que intrigue, a nica: escrevendo. Sou a pessoa

que mais se surpreende de escrever .

161
Plnio W. Prado Jr. - "O impronuncivel. Notas sobre um fracasso sublime". Remate de Males.

Campinas, 9:21-29, 1989, p. 26.
162

Olga Borelli
-

o/>. cil.,p. 53.
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Idem, p. 76-77.
164

Clarice Lispector
- A Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 229-230.
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A escrita torna-se tambm um processo de auto-descoberta para o escritor, que se

apercebe de algo at ento ignorado: "As vezes tenho a impresso de que escrevo por

simples curiosidade intensa. que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas.

L na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas. das quais, sendo

inconsciente, eu antes no sabia que sabia"165. Assim, o autor deixa-se guiar pela intui9o,

que o transporta, muitas vezes, para o desconhecido:

Lr me obedecendo -

na verdade o que fa<?o quando escrevo, e agora mesmo

est sendo assim. Vou me seguindo, mesmo sem saber ao que me levar. As

vezes ir me seguindo to difcil -

por estar seguindo em mim o que ainda no

passa de uma nebulosa -

que termino desistindo. [...I Embora representando

grande risco, s bom escrever quando ainda no se sabe o que acontecer.

[...] Bem, mas o fato que mesmo no me entendendo, vou lentamente me

encaminhando -

e tambm para o qu, no sei166.

A escrita revela-se uma necessidade para ambas as autoras, Clarice Lispector e

Virginia Woolf, uma vez que s por ela e atravs dela se torna possvel viver e

sobreviver. A escrita o destino que tm de cumprir. Clarice encara a escrita como um

modo de conseguir comunicar. no s com os outros, mas tambm consigo prpria,

dando forma ao que lhe surge sob a forma de inspira9o; assim sendo, a escrita

transforma-se numa necessidade:

Minhas intui^es se tomam mais claras ao esfor9o de transp-las em

palavras. neste sentido, pois, que escrever me uma necessidade. De um

lado, porque escrcver um modo de no mentir o sentimento (a

transfigura^o involuntria da imagina^o apenas um modo de chegar); de

outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser atravs do

processo de escrever. Se tomo um ar hermtico, que no s o principal
no mentir o sentimento como porque tenho incapacidade de transp-lo de

um modo claro sem que o minta - mentir o sentimento seria tirar a nica

alegria de escrever167.

Para as autoras escrever significa criar, uma vez que o uso comum, quotidiano,

da linguagem no permite transmitir o que elas sentem, desejam ou intuem. Assim, a

palavra utlzada em contextos e associa9es diferentes das habituais. Antnio

Idem, p. 390.

Idem, p. 475-476.

Clarice Lispector
- A Descoberla do Mundo, p. 360.
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Cndido refere a necessidade, manifestada por Clarice Lispector, de re-inventar as

palavTas, para que estas pudessem aproximar o que dito do que se pretende dizer.168

Esta necessidade de re-criar e re-inventar a palavra reafirmada pela prpria

Clarice Lispector, na obra A Paixo segundo G. H, onde G. H. afirma que no relata ou

explica o que Ihe aconteceu, mas sim que cria o que quer dizer, uma vez que o momento

vivido passado no passvel de ser retratado:

Mas como me reviver? Se no tenho uma palavra natural a dizer. Terei que

fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu?

Vou criar o que me aconteceu. S porque viver no relatvel. Viver no

visvel. Terei que criar sobre a vida

A escrita , para Clarice, tambm uma "maldi9o,\ mas uma maldi9o

libertadora; maldi9o porque algo intrnseco, do qual no se pode livrar; no entanto,

tambm libertadora, porque atravs da escrita permitido ao ser avan9ar na sua

compreenso do mundo e de si prprio:

Eu disse uma vez que escrever uma maldi9o. [...] uma maldi9o, mas

uma maldi^o que salva. [...] uma maldi^o porque obriga e arrasta como

um vcio penoso do qual quase impossvel se livrar, pois nada o substitui.

E uma salva9o.
Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente intil, salva o dia que se vive

e que nunca se entende a menos que se escreva. [...]

Que pena que s sei escrever quando espontaneamente a "coisa" vem170.

E quando Ihe perguntaram porque escrevia, Lispector afirmou simplesmente:

Escrevo simplesmente. Como quem vive. Por isso todas as vezes que fui

tentada a deLxar de escrever, no consegui. No tenho voca^o para o

suicdio.

Um jornalista me perguntou: Por que que voc escreve? Ento eu Ihe

perguntei: Por que voc bebe gua?

"'8
"A autora [...] colocou sriamente o problema do estilo e da expresso. Sobretudo desta. Sentiu que

existe uma certa densidade afectiva e intelectual que no possivel exprimir se no procurarmos quebrar
os quadros de rotina e criar imagens novas. novos torneios, associaccs difcrcntcs das comuns c mais

fundamente sentidas/' < Antnio Cndido - "No raiar de Clarice Lispector" in Vrios Escritos. So Paulo,

DuasCidades, 1970, p. 128.)
Clarice Lispector

- A Paixo segundo G. H., p. 16.

170ldem, p. 191.
171

Olga Borelli -

op. cil.,p. 24.
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Esta associa9o entre o no-escrever e a morte referida por Fbio Lucas, que

defende a identificaco entre escrever e sobreviver, lutar17
,
o que nos remete para a

afirma9o de Borges: No puedo no escribir.

Relativamente a Virginia Woolf, podemos concluir, como faz Ellen Tremper,

que a autora utilizou a escrita como uma forma de cumprir o seu destino, em busca da

palavra certa, do "padro" que pressentia alm do visvel, da coisa em si mesma, a

essncia173. Esta identifica9o da linguagem com a prpria "coisa" uma constante, no

s em gua Viva e em The Waves, mas em toda a obra escrita pelas autoras. Clarice e

Virginia tentam superar as prprias capacidades do ser humano, com o objectivo de

atingir "a identificaco entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivncia da coisa,

indizvel e silenciosa"

Conclumos, assim. e fazendo uso das palavras de Fbio Lucas, que escrever

constitui para as autoras "uma necessidade to premente que nos remete ao sentido

etimolgico de "necessitar", no ser sem" .

,72
"Escrever, para o escritor, o incio de sua luta. No escrever, para ele, mais que um acto de

coragem: acco suicida." (Fbio Lucas - Razo e Emoco Lilerria. So Paulo, Livraria Duas Cidades,

1982, p. 14.)
I7'

"We view her as the creator of her ovvn life's pattern as she inalterably closed the gap between herself

and the vast mass she called the world. As a writer she had, with preeminence, been the words. In her

death, she became the thing itself." (Ellen Tremper
- Who Livedai Alfoxton? Virginia Wooifand English

Romanticism. London, Bucknell University Press, 1998, p. 247.)
174

Benedito Nunes - Clarice Lispector. So Paulo, Quiron, 1973, p. 155.
175

Fbio Lucas Razo e Emoco Literria , p. 13.
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Le langage lui-mme s'en trouve menac dans sa vie, dsempar.

dsamarr de mavoir plus de limites, renvoy sa propre finitude au

moment mme o ses limites semblent s'effacer, au moment mme o il

cesse d'tre rassur sur soi, contenu et bord par le signifi infini qui

scmblait Lexcder.1

Jacques Derrida
- De la Grammatologie. Paris, Les ditions de Minuit, 1967, p. 15.
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3. gua Viva e The Waves - A Problematiza^o da palavra

I said that nothing should be irrelevant, like a piece
of brown paper dropped casually on the loor.17'

Nas obras gua Viva (de Clarice Lispector) e The Waves (de Virginia Wool)

estabelecido um percurso em direcco ao mistrio; atravs da palavra as autoras procuram

analisar o ser e o mundo, partindo em busca da palavra ltima. Segundo estas autoras, o

entendimento gradual e limitado, uma vez que a evolu9o implica a conscincia da

incapacidade de tocar o mistrio; assim, algo crucial vedado ao ser humano, o que

impede o conhecimento completo e absoluto.

Para Clarice Lispector e Virginia Woolf, a tarefa exploratria da linguagem

consiste, nas obras mencionadas, numa tentativa impossvel de sintetiza9o de opostos; a

uma palavTa e/ou a um tema apresentado o seu oposto, numa tentativa de, pela jun^o de

ambos, se atingir algo mais do que o seu mero somatrio. A palavra -

enquanto parte

integrante da linguagem das autoras - serve como instrumento de anlise do mundo, uma

vez que permite ir alm da aparncia, em busca da essncia do que existe. Para empreender

este percurso dirigido ao prprio mistrio, a palavTa tem necessidade de se fragmentar,

para se assemelhar vida que no contnua e objectiva.

Da oposi9o, presente nas obras, entre o processo de fragmenta9o da linguagem e

o entendimento da vida como uma unidade, surge a necessidade de recorrer a smbolos -

como o crculo, a gua, o eclipse, o espelho -

que nos permitam fazer uma associaco entre

o inconsciente e a palavra, surgindo aquele como o local de nascimento desta ltima. A

palavra, que se comeca a formar com a inspira^o. resulta de uma descida do eu consciente

ao eu inconsciente, onde surge um entendimento da vida, fragmentrio, que necessitar de

uma linguagem que o possa transmitir. No entanto, o que o ser procura atingir a unio de

Virginia Woolf- The Waves, p. 139.
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todos os momentos fragmentrios de vida, uma linha, mental e invisveL que permita ao

ser humano relacionar-se com o que o rodeia.

As autoras, manifestam, nas obras referidas, a necessidade desse ser se analisar

face ao seu oposto: a natureza, no sentido em que a eternidade desta se opoe sua

efemeridade. Assim, o homem toma conscincia da morte e ope o valor da vida a essa

certeza do fim prximo, uma vez que tem de partir do que conhece para alcar?^ar o

mistrio. Esta percep^o da morte suscita em ambas uma questo: ser que essa morte,

enquanto desconhecido e fim ltimo conhecido do ser humano, ser o prprio mistrio, ou

seja, a palavTa ltima que se pretende atingir?

Todo o percurso efectuado nas obras em tomo da existncia de uma explica9o

estabelecer uma analogia com a meditaco inconsciente do ser, que necessita da palavra

para trazer algo de novo, anteriormente desconhecido. Perante esta un^o da palavra
-

desvendar e transmitir o mais ntimo do ser - as autoras parecem afirmar a sua liberta9o.

Assim, a palavra, enquanto veculo do desconhecido, surge como reveladora do

indesejvel e de uma nova realidade, o que permite s palavras, no apenas comunicar,

mascriar.
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O que te escrevo um "isto". No vai parar:

continua.178

3.1. A busca da esscncia: essncia / aparncia

Assiste-se em ambas as obras tentativa de apreender o inefvel que se sente e no

se v. Esse inefvel designado por Clarice Lispector, em Agua Viva, como o /7, o

impessoal:

Mas h tambm o mistrio do impessoal que o "it": eu tenho o impessoal
dentro de mim e no corrupto e aprodecvel pelo pessoal que s vezes me

encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de carcx^o seco e

germinativo. Meu pessoal hmus na terra e vive do apodrecimento. Meu "if
'

duro como uma pedra-seixo' .

Para Virginia Woolf, este inefvel a unio de tudo o que existe, a expliea9o do

mistrio do ser que, por mais que se apreenda, sempre incompleto: "And one day, taking

a fine pen and dipping it in red ink, the addition will be complete, our total will be knovvn;

but it will not be enough"180.

Se, em gua Viva, esse indefinvel a que Lispector chama it surge explicitamente

tematizado, em Tlie Waves, mesmo no sendo to evidente a referncia, parece tratar-se da

mesma busca: "Ilow strange to feel the line that is spun from us lengthening its fine

1
y

I

filament across the misty spaces of the intervening world" .

Este mistrio invisvel e impalpvel, designado por Clarice Lispector como //, est

presente em tudo o que rodeia o ser e mesmo no prprio ser humano. A autora tem no9o

que o mistrio algo presente no mundo e em tudo o que ele contm. uma vez que ela

sente, intui, a presen9a desse mistrio que no se pode apreender:

Tudo ganha uma espcie de nimbo que no imaginrio: vem do esplendor da

irradia^o matemtica das coisas e da lcmbran^a de pessoas. Passa-se a sentir

78

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 101.
179

Idem, p. 34.
180

Virginia Woolf - The Waves, p. 74.

Idem, p. 72.
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que tudo o que existe respira e exala um finssimo resplendor de energia. A

verdade do mundo, porm, impalpvel1 .

Assim, verifica-se que o prprio ser desconhecido, seja para os outros, seja para

si prprio. 0 conhecimento completo do ser para Clarice Lispector algo que no

passvel de ser apreendido pelo eu: "Mas sou tabu para mim mesma, intocvel porque

proibida"183. No entanto, mesmo sabendo que a essncia inapreensveL prossegue-se a

sua busca, que advm da necessidade do ser se compreender a si prprio e de compreender

o mundo onde se insere. A autora de gua Viva transmite a sua necessidade de procurar

algo maLs do que Ihe dado a conhecer, mesmo que esse conhecimento posterior tenha de

ser por si inventado: "No quero ter a terrvel limita^ao de quem vive apenas do que

passvel de fzer sentido. Eu no: quero uma verdade inventada" .

Para atingir o impossvel necessrio captar "essa coisa que me escapa e no

entanto vivo dela e estou tona de brilhante escurido"185. Clarice Lispector procura

preencher os espa^os em branco, o que ainda possvel e existe em potncia, mesmo que

s lhe seja dado o incompleto:

Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso. Quero a profnda desordem

orgnica que no entanto d a pressentir uma ordem subjacente. A grande

potncia da potencialidade .

Quanto mais a autora pensa estar perto do conhecimento, mais distante se encontra

dele mesmo; a explica9o de tudo impossvel de ser apreendida e a percep^o do seu

conhecimento apenas iluso: "Mas inalcancvel - e quando est ao alcance eis que

I ^7

ilusrio porque de novo continua inalcan9ver .

A intui^o de que existe algo para alm do visvel conduz-nos percep^ao de que o

mundo no o caos que aparenta ser, o que permite perder o medo e ganhar confian9a para

182

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 93.

183

Idem, p. 80.
184

Idem, p. 26.

I85ldem. p. 18.

I86ldem,p. 31.
187

Idem, p. 78.
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continuar, para preencher os espa^os vazios criados pela noite, pelo escuro, pelos sonhos,

pelo mistrio, pela imagina^o e mesmo pelo prprio pensamento. Assim, Clarice

Lispector comenta a aparente desorganiza9o do mundo e a sua ordem secreta:
"

Oh, como

tudo incerto. E no entanto dentro da Ordem" .

A coragem de ver para alm do caos aparente est, tambm, presente em 77?^

Waves, onde se destacam as posi9es de Louis e de Rhoda, para quem a ordem est sempre

escondida pela desordem, ou, nos seus prprios termos, "o sol brilha por detrs da

tempestade":

Why ask, like Louis, for a reason, or fly like Rhoda to some far grove and part

the leaves of the laurels and look for statues? They say that one must beat

one's win^s against the storm in the belief that beyond this welter the sun

shines189/

0 ser humano designado por Clarice Lispector como "doente da condi9o

humana", uma vez que tem conscincia de que a sua vida comporta uma certa dose de dor.

Nesse sentido, ele necessita ser mais abrangente, menos limitado, e, assim, procurar algo

que o possa confortar, algo que apenas pressentido. assim iniciada a busca que faz

parte da vida humana em direc9o ao indefinvel que ultrapassa o visvel e o imediato e

que est para alm da transitoriedade da vida humana. Clarice refere, na sua obra Agua

Viva, que a dor humana proveniente da conscincia que o homem tem da sua condi9o:

Eu que estou escutando o assobio no escuro. Eu que sou doente da condi^o

humana. Eu me revolto: no quero mais ser gente. Quem? quem tem

misericrdia de ns que sabemos sobre a vida e a morte quando um animal que

eu profundamente invejo - inconsciente da sua condico? Quem tem piedade

de ns? Somos uns abandonados? uns entregues ao desespero? No, tem de

haver um consolo possvel. Juro: tem de haver. Eu no tenho coragem de

dizer a verdade que ns sabemos. H palavTas proibidas

Como j foi referido anteriormente, a necessidade de ir alm do aparente e do

lgico visvel, percepcionado atravs de uma intui9o que toma a sua existncia como

certeza, comum a ambas as autoras. Clarice Lispector fz reterncia a essa certeza

Idem, p. 69.
189

Virginia Woolf- The Waves, p. 164.
190

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 98.
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inatingvel: "Apenas isto: sabe. No me pergunte o qu, porque s posso responder do

mesmo modo: sabe-se"191.

Virginia Woolfv esse mistrio como algo que une tudo o que existe no mundo:

I must open the little trap-door and let out these linked phrases in which I run

together whatever happens, so that instead of incoherence there is perceived a

wandering thread, lightly joining one thing to another .

A anlise que nos apresenta A. Severino no artigo "As duas versoes de Agua Viva"

salienta j a existncia desse "inefvel" na obra de Lispector, ao defender que a sua escrita

representa um percurso para alm do pensamento, atravs do qual, e pela palavra, se

pretende chegar a um it:

Tanto gua Viva como a primeira verso Objecto Gritante representam,

apesar de algumas diferen9as no processo de execu9o, tentativas de chegar

at um ponto inefvel, um it, para alm do raciocnio e para alm mesmo da

imagina9o|g3.

Relativamente a Virginia WoolL Josiane Paccaud-Huguet afirma que a autora

pretende tornar visvel uma estrutura que est subjacente ao mundo: "Woolf attempts to

remove the veil, to make the structure visible beneath the falsely reassuring

1 Q4

phallogocentric modes of organisation" .

Relata-se um processo de procura da essncia, da palavTa hima, algo condensado

num s termo para definir a busca do homem; algo que se confunde com o reaL mas que o

ultrapassa, em direcco ao mistrio. A tentativa de alcan9ar a parte intangvel do real

pressupoe a fixa9o dos instantes que se sucedem automaticamente, transportando o ser

para a impossibilidade. uma vez que o prprio instante j tem em si algo de passado e algo

de flituro. Clarice Lispector transmite a sua necessidade de fixar os instantes e a

dificuldade que tem para o fazer, uma vez que eles se seguem ininterruptamente: "Fixo

Idem, p. 93.

Virginia Woolf The Waves, p. 38.
193

Alexandrino b. Severino -

op. cit., p.l 15.

l94Josiane Paccaud-Huguet
-

op. cit., p.228.
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instantes sbitos que trazem em si a prpria morte e outros nascem - fixo os instantes de

metamorfose e de terrvel beleza a sua sequncia e concomitncia"195.

Assim, torna-se impossvei apreender todos os momentos e, mais impossvel ainda,

transmiti-Ios, explicando-os. Como explicar o que no se entende completamente? E como

explicar a prpria explicacao? Estas parecem ser as dvidas de Lispector. que a levam a

afirmar que no adianta explicar, pois tudo conduz ao mistrio, a algo que nao se v e

existe, ou seja, a algo que se sente, mas no se atinge:

E no adiantaria explicar porque a explica^o exige uma outra explica^o que

exigiria uma outra explicaco e que se abriria de novo para o mistrio. [...] O

que no vejo no existe? O que mais me emociona que o que no vejo
contudo existe'96.

A verdade existe algures mas. apesar de incentivar a busca do homem, s lhe pode

conferir frustra^o e inquieta9o, uma vez que o ser humano vive angustiado por no saber

o que lhe suceder no momento seguinte. Esta necessidade de compreender a vida, e a

resposta impossvel que se lhe depara, angustia o ser, como refere Lucchesi, face a Clarice

Lispeetor: "A partir do momento que a "personagem" se desnuda, vive progressivamente

a angstia pelo desconhecido, a nsia pela revela9o que a todo instante se faz adiar"197.

O facto do ser humano se deparar sempre com uma ausncia de conhecimento face

ao llituro e explica9o da vida, leva Lispector a comentar, na primeira pessoa, a

inquieta9o por ele sentida: " por esta ausncia de resposta que fico to atrapalhada"1 8.

No entanto, pennanece sempre a percepco de que algo existe, apesar de ser impalpvel,

inatingvel. O desejo de objectividade, de se poder falar do que palpvel. ultrapassado

pela vida, uma vez que a sua complexidade abrange mais do que visvel ou objectivo. No

entanto, a riqueza do mundo e do ser humano reside na sua caracterstica misteriosa. no

'""

Clarice Lispector Agua Viva, p. 1 7,
106

Idem, p. 35.
197

Ivo Lucchesi - Cri.se e Escritura: uma leitura de Clarice Lispector e Virglio Ferreira. Rio de Janeiro,
Forense Universitria, 1987, p. 31.
198

Clarice Lispector Agua Viva, p. 37.
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seu it, que o homem procura eternamente compreender. Neste processo de flar ou

escrever para alcar?^ar o que o rodeia, o homem d vida s palavras, que ganham

autonomia independentemente daquele que as pronuncia ou escreve, para criarem uma

nova realidade.

Virginia Woolf, na obra The Waves, refere a necessidade que o ser humano tem do

concreto, do que passvel de ser explicado, mesmo sabendo que existe algo que lhe

escapa, como acontece, por exemplo, com as palavras ou, no seu conjunto, com as frases:

The fact is that I have little aptitude for reflection. I require the concrete in

everything. It is so only that I lay hands upon the vvorld. A good phrase.

however, seems to me to have an independent existence199.

Nesta obra, Rhoda a semi-personagem que mais se aproxima do /7, uma vez que

a mais intuitiva, a menos racional e, tambm, a mais fragmentada, oscilando sempre entre

o mundo fsico, materiaL e o mundo da imagina^o, inconsciente. Como refere Josiane

Paccaud-Huguet "Rhoda stands, on the edge between two worlds" .

Virginia Woolf- The Waves, p. 54.

Josiane Paccaud-Huguet
-

op. cit., p. 23 1.



Agna l'iva e 'l'he Wuves \ problematiza9o da palavra 74

Toda compreenso sbita se parece muito com

uma aguda incompreenso.
No. Toda compreenso sbita finalmente a

revelaco de uma aguda incompreenso. Todo

momento de achar um perder-se a si prprio.201

3.2. A fragmenta9o do eu: fragmenta9o / unidade

Nas obras gua Viva e The Waves procura-se chegar ao real atravs do sonho, da

intui^o, da invenco, pois pela sensibilidade que se pressente o mistrio das isas e, por

isso, se comunica com tudo o que existe. Para evoluir nesse conhecimento intuitivo,

necessrio, segundo as autoras, no ter medo da inspira9o e da desordem a ele associadas.

Assim, necessrio ter coragem para tentar alcan9ar algo mais do que aquilo que se v,

sintetizando os opostos. Esta tentativa de sntese no implica o alcan9ar da certeza, uma

vez que at para si prprio o "eu" tabu, nunca se compreende totalmente, porque a sua

essncia proibida e intocvel. No entanto, segue-se em frente, o que s possvel atravs

da despersonaliza9o. Clarice Lispector refere que para existir no mundo que a rodeia

necessita dessa mesma fragmenta^o do eu: "E quero a desarticula9o, s assim sou eu no

mundo. S assim me sinto bem"2 .

Virginia Woolf refere tambm. na obra Tlie Waves, a fragmenta9o de um eu em

vrios: "1 am broken into separate pieces; I am no longer one" .

Em ambas as obras estamos perante uma vida, uma identidade que se quer

completar atravs de etapas fragmentrias vividas, imaginadas e sonhadas. S6 unindo os

fragmentos de uma vida, presente em Agua Viva atravs da voz em primeira pessoa da

autora e em The Waves atravs de seis semi-personagens, que formam no total diferentes

caractersticas de um nico ser humano (seis vozes que observam o mundo de perspectivas

201
Clarice Lispector

- A Paixo segundo G.H., p. 13.
202

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 88.

Virginia Woolf- The Waves, p. 86.
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diferentes), que se obtm a totalidade do conhecimento do real. Assim, Clarice afirma

que a vida composta de instantes, nos quais o seu eu se fragmenta:

Meu tema o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-me

milhares de vezes em tantas vezes quantos os instantes que decorrem,

fragmentria que sou e precrios os momentos -

so me comprometo com vida

que nas^a com o tcmpo e com ele cres^: s no tempo h espat^) para mim" .

Na obra The Waves, a temtica que se observa a da fragmenta9o de um ser

humano em seis semi-personagens, representando todas diferentes aspectos desse eu

inicial. Da que cada uma dessas semi-personagens presentes na obra se questione sobre a

sua individualidade, no entendendo, muitas vezes, quem o seu verdadeiro eu:

And now I ask, "Who am \T I have been talking of Bernard, Neville, Jinny,

Susan, Rhoda and l^ouis. Am I all of them? Am I one and distinct? I do not

know. We sat here together205.

O percurso iniciado pelas autoras seguido com convic^o, paixo e intui9o, com

a certeza de que essa essncia e razo de ser das coisas existe em cada vida e no que a

rodeia- , ento, necessrio ir alm do prprio "eu", porque este no algo definido e

concreto, uma vez que contm em si vrios aspectos, ou seja, o "eu" vrios. Assim o

refere Virginia Woolf que, em The Waves, nos apresenta as seis personagens a funcionar

no total apenas como um ser:

Our friends, how seldom visited, how little known - it is true; and yet, when I

meet an unknown person, and try to break off, here at this table, vvhat I call

"my life", it is not one life that I look back upon; I am not one person; I am

many people; I do not altogether know vvho I am - Jinny, Susan, Neville,

Rhoda, or Louis; or how to disinguish my life from theirs206.

Assim o refere tambm Rachel Bowlby na obra Virginia Woolf na qual alirma a

incapacidade para distinguir as seis semi-personagens umas das outras, uma vez que todas

tazem parte de uma mesma personalidade207, e Shulamith Barzilai no artigo "The Knot of

Clarice Lispector - gua Viva, p. 14.
205

Virginia Woolf- The Waves, p. 240.
206

Idem, p. 230.
37

"This is the direction in which we should look to decipher the structure of The Waves: the characters,

who cannot be difierentiated from one another because they are not individuated, are parts of the same
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Consciousness: The Waves", onde refere o facto dessas seis personagens apresentarem

seis perspectivas diferentes de um mesmo ser no seu processo de crescimento" 18.

Na obra gua Viva, Clarice Lispector apresenta a necessidade de contrapor o seu

eu interior ao seu eu exterior, ou seja, obter a outra parte de si. Assim, dirigindo a si

prpria, afirma a urgncia dessa unio: consciente/inconsciente: "Preciso terrivelmente

de voc. Ns temos que ser dois"209. Na mesma obra, a autora faz referncia a um tu

que identifica como sendo ela mesma, porque tem de se ver fora de si, ou seja, tem de se

analisar como se ela prpria fosse um outro: "E se eu digo "eu" porque no ouso dizer

vttu", ou "ns" ou "'uma pessoa". Sou obrigada humildade de me personalizar me

apequenando mas sou o s-tu"" .

Segundo esta autora, a despersonalizato e a humildade permitem entrever que

algo existe, mas no definem o qu, e fezem surgir o desejo de compreender essa origem e

explica9o das coisas, presente em ambas as obras, que a finalidade ltima e , tambm,

a componente imprescindvel do ser. Aqiu, face a esta aparente contradi9o, ou seja, de

tentar obter o que j faz parte de ns, surge para Lispector o medo do no controlveL do

que no explicado racionalmente, porque o que no se v, o que se oculta por detrs do

pensamento, o intuitivo e no o lgico, o inclassificvel.

Esta ordem aparente s intuda quando o "eu" abdica dele prprio e se une com o

mundo, perdendo a sua individualidade. Bemard Blackstone v a despersonaliza9o como

uma necessidade expressa na escrita de Virginia Woolf ao procurar atingir a coisa em si:

whole, as though they were just the six different facets of just one personality
- or even of one single,

united family [...]" (Rachel Bowlby
-

Virginia Woolf London, Longman, 1992, p. 74.)
208
Tfje Waves recor(is a dialogue of self and soul from six different focal positions, n-acing the growth of

the self in relation to its own inner reality and sense of identity." (Shulamith Barzilai - *The Knot of

Consciousness: The Waves". Hebrew University Studies in Literature, 1, 1979, p. 214.)
209

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 47.

2l0ldem,p. 17.



Agna l'tva e /he Wave.s A problematiza9o da palavra 77

'The art of looking at things involves two processes: detachment and identification. Mrs

Woolf often stresses detachment as vthe supreme necessity for the artist"21 '.

Segundo as autoras, cada dia se morre um pouco e a superacao s se poder

efectuar pela liberta^o do corpo
-

despersonaliza^ao. No entanto, mesmo atravs dessa

fragmenta^o, a vida escapa, uma vez que , para o ser, inconclusiva. O ser humano ao

ver-se de um ponto fora de si nada capta da sua essncia, uma vez que a vida surge como

aparentemente desordenada. No entanto, ela contem em si uma potencialidade, uma

potencialidade que conforta, pois introduz a noco de que algo lgico existe, mesmo sendo

apenas perceptvel pela intui9o. A morte adquire aqui um papel preponderante porque,

segundo as autoras, ela que traz em si a conscincia da precariedade da vida e toda uma

amlgama de preocupa9es, medos, incapacidades e limita9es. A no9o de limita9o e/ou

de delimita9o algo que fz, segundo Lispector, o ser inverter a ordem das coisas e

questionar-se sobre o que est para alm dos limites impostos: "alguma coisa que tivesse

come9ado -

pois onde come9aria? E que terminasse -

mas o que viria depois de

terminar?"212

Ou seja, o que o princpio? E o fim ? Mas de qu? Como? Porqu? A chegada da

morte . no entanto, alvo de uma viso mais suave e menos problemtica para Lispector do

que para Virginia Woolf. Este aspecto comprovado pelo facio de Clarice Lispecor a ver

como uma passagem, preparando-se para a aceitar; Virginia Woolf, pelo contrrio, no a

aceita. revelando-se mesmo, atravs da voz de Bernard. contra ela, desafiando-a. Ivo

Lucchesi refere-se obra Agua Viva, considerando-a como uma espcie de '"antdoto"

face morte:

AV a um s tempo a palavra da revelaco do "eu" e a palavra da procura do

"tu" [...] Reside na procura da significaeo de si mesmo o antdoto que

Bernard Blackstone -

op. cit., p. 156.
212 . .

*

Clarice Lispector Agua Viva, p. 30-3 1 .
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promove a resistncia contra a nica certeza: a morte, seja no plano biolgico,

seja no plano psicossocial213.

E o mesmo autor prossegue a sua anlise, afirmando a necessidade do eu

empreender um processo de auto-compreensao, onde procura por si proprio: "0 "eu-

narrador" de AV expressa a concretiza9o da luta: o movimento revitalizador do Ser

procura do Ser"214. No entanto, apesar de Clarice Lispector se revelar contra a morte, que

considera um escndalo, a autora sente-se impotente porque nada pode fazer para a evitar.

Assim, tenta desafiar o divino ou mesmo apelar ao eterno para que a morte no venha:

'Taivez ento se eu pedir muito natureza, eu paro de morrer?"

Em gua Viva destacado o instante, numa tentativa de o apreender, fomecendo

uma viso fragmentria. A vida surge, assim, como um acumular em peda9os de sentido

visvel e invisvel do que nos rodeia e do que se sente. O eu da obra de Clarice Lispector

sofre uma espcie de crise de personalidade, proveniente de se conseguir obter apenas um

conhecimento mnimo do todo que se deseja atingir; , no entanto, este parco

conhecimento que faz prosseguir o ser, sem nunca lhe permitir entender. Uma experincia

contraditria relatada no texto, contraditria como a vida, com a alegria e a liberdade e,

em contraponto, o horror e o medo: uma tentativa contnua de tentar alcan9ar o sentido

total, mas onde apenas se atingem as aparncias e nunca, segundo a terminologia de

Plato, o mundo das ideias. a esta percep^o que Lispector se refere ao afirmar: "A vida

mal e mal me escapa embora me venha a certeza de que a vida outra e tem um estilo

oculto"216.

Virginia Woolf partilha a busca de Clarice Lispector, no sentido em que considera

tambm necessrio aprofundar o conhecimento do que no visvel nem palpvel. Para o

fazer recorre ao nico meio que, assim como Clarice, considera possvel: a

Ivo Lucchesi -

op. ciL, p. 34.

Idem, p. jj.
215

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 79.

Idem, p. 31.
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despersonaliza^o. atravs deste processo que o ser se une ao mundo e,

consequentemente, natureza. Assim o refere Virginia Woolf na obra The Waves: "My

roots go down to the depths of the world, through earth with brick, and damp earth,

through veins of lead and silver. I am all fibre"*1 . E assim o refere tambm Lispector,

abdicando de si prpria para se unir ao meio circundante: "Minha aura mistrio de vida.

Eu me ultrapasso abdicando de mim e ento sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu

mesma de sbito com voz nica"~ .

Neste processo de unio com o mundo, pretende-se fixar tudo o que o instante

contm, no interior do ser e, tambm, naquilo que o rodeia (mundo fsico). No entanto, no

possvel efectuar-se uma descri9o fiel do momento vivido, uma vez que a mente

humana no tem capacidade para apreender tudo o que sucede num dado momento sob

todas as perspectivas possveis.

Em Agua Viva o eu pretende aprofundar-se, recorrendo ao seu inconsciente, para se

esquecer de si e se unir com o mundo. Assim, o eu estabelece uma liga^o, por exemplo.

com a natureza: "Meu impulso se liga ao das razes das rvores'

Na obra de Virginia Woolf, o eu, enquanto personalidade individual. transforma-se

em vrios para afastar a solido. surgindo. assim a ideia de crculo. Este ltimo representa

a a unidade dos fragmentos de um ser, onde se incluem as semi-personagens: Bemard.

Neville, Louis, Susan, Rhoda e Jinny. Este crculo afirma-se como a viso mstica da

realidade, reafirmando a no9o de que existe um fio condutor invisvel que tudo une e que

se estende para a eternidade, atribuindo ao que aparentemente individual e independente

uma liga9o com outras entidades e com o mundo.

17

Virginia Woolf- The Waves, p. 1.

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 28.
19

Idem, p. 47.
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Crculo

necessrio referir, inicialmente, o que o crculo e o que ele representa. Assim

podemos afinnar que segundo o Dicionrio dos Simbolos. o crculo representa
"

o

mundo'\ a 'lotalidade":

Ao afastar-se da unidade central, tudo se divide e multiplica. Inversamente, no

centro do crculo todos os raios coexistem numa nica unidade e um nico

ponto contm em si todas as linhas direitas, unitariamente unificadas umas em

rela9o s outras e todas juntas em relaeo ao princpio nico do qual todas

elas procedem. No prprio centro, a sua unidade perfeita; se elas se afastam

um pouco, pouco se distinguem; se se separam ainda mais, distinguem-se

melhor. Em resumo, quanto mais elas sc aproximam do centro, mais a sua

unio ntima; quanto mais se afastam dele, mais aumenta a diferenca entre

elas [...] O crculo simboliza [...] um limite mgico intransponvel 22.

Existe uma ideia de conjunto, presente na imagem do anel, sugerindo uma

circularidade, uma unio entre as personagens de The Waves. As personagens formam na

totalidade um conjunto "fechado" que se organiza em tomo de um centro, sendo este

ltimo representado por Percival. A unio entre as seis semi-personagens compe um ser

humano, complexo, incompreensvel at para si prprio. Na obra de Virginia Woolf,

aquelas semi-personagens tm conscincia da linha invisvel, j referida anteriormente, que

ao uni-las forma a imagem do crculo:

In and out, vve are swept now into this large figure; it holds us together; we

cannot step outside its sinuous, its hesitating, its abrupt, its perfectly encircling
vvalls. Our bodics. his hard, mine flowing, are pressed together vvithin iLs body:
it holdsustogether221.

A unio dessas personagens afirmada por elas prprias, que se vem dependentes

das outras, nunca obtendo uma liberdade total quando isoladas das demais:

Everything is now set; everything is fixed. Bernard is engaged. Something
irrevocable has happened. A circle has been cast on the waters; a chain is

imposed. We shall never flow freely again!222

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -op. ciL, p. 203.
!l

Virginia Woolf - The Waves, p. 83.
2

Idem, p. 1 16.
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Esta ideia do crculo mantm-se a nivel da crtica que, independentemente de

considerar as personagens como seres individualizados, seres fragmentados, v na uniao

das seis semi-personagens e ao longo de toda a obra a imagem desse crculo. Assim

referido por Josiane Paccaud-I Iuguet, que v a imagem do anel tambm como um

processo utilizado pela autora de The Waves 22\ e por Eric Warner, que v na unio das

semi-personagens uma tentativa de se etemizarem atravs da amizade" .

Como j foi referido anteriormente, a figura de Percival surge como centro

ordenador, em torna do qual tudo gira, e como imposi^o da ordem. Assim o indica

Bernard Blackstone na sua obra Virginia Woolf: a commentary, referindo-se ao jantar de

despedida de Percival:

And in the fourth section [...] it is Percival who holds them all together when

they meet again at a dinner party to bid him goodbye; for he is going off to

India. [...]
But all of them are united by the presence of Percival. The moment of

meeting is felt as an eternal moment. The mind of each goes back to the

essential childhood experience223.

Existem, tambm, outros crticos que atribuem a Percival a flir?^o de unir todas as

seis semi-personagens sua volta, fomecendo-lhes alguma consistncia e unidade, como

John Batchelor, que v em Percival o centro em volta do qual tudo se organiza226, ou como

Tamar Katz, para quem Percival uma espcie de linha invisvel que tudo une:

For not only does Percival, vvith his peculiarly double function in The

IVaves- at once the most conventional of imperial heroes and the most

purely abstract of characters, existing only as a structure absence uniting the

others - embody most pointedly 22?.

""'

"My own view is that the ring pattem
- both as image and process

- also works as a functional metaphor
crucial for grasping the mode ofjouissance and creation specific to The WavesL' (Josiane Paccaud-Huguet

-

op. cit., p. 235.)
224
'The way in which the six individuals repeatedly form and re-form into a collective circle. and the way

in which friendship sustains them against the forces of dissolution." (Eric Warner -

op. cit., p. 19.)
225

Bernard Blackstone -

op. cit., p. 171-172.
226

"One of the most persuasive function of the circle imagery is this: each consciousness is a centre, and

round that centre is a circle of light and beyond that darkness. While they are still young and Percival is

still alive they have a common centre - in him like the centre of the carnation on the dining table in

section rV." (John Batchelor -

Virginia Woolf The Major Novels. Cambridge, Cambridge University

Press, 1991, p. 129.)
7

Tamar Katz - "Modernism, Subjectivity, and Narrative Form: Abstraction in The Waves". Narrative.

Columbus, OH (Narrative), 1995 Oct., 3:3, p. 243.
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Atravs desta afirma9o de Tamar Katz, verificamos que Percival representa,

adoptando a terminologia de Virginia Woolf, a linha invisvel que tudo une no mundo,

remetendo para o mistrio, para o // designado por Clarice Lispector.

Mas Percival morre e com a sua morte surge o caos, ou seja, desaparece o centro

em torno do qual tudo estava organizado, como refere Bernard Blackstone, ao afirmar que,

aps a morte de PercivaL na reunio em Hampton Court, onde esto presentes as seis

personagens, no h unidade nem mobilidade . Assim, com a morte de Percival

desaparece a unio, a peri9o, e o ser volta a no ter conscincia de si e dos seus actos. A

sua morte pode instaurar algo negativo, ou seja, o fim da rela9o perfeita"*" .

A nvel simbolico, a imagem do crculo est directamente relacionada com a

palavra, uma vez que, consoante o nmero de crculos, se pode estabelecer trs tipos de

significados: literal, alegrico e mstico. No Dicionrio dos Simbolos est tambm

presente esta associa9o entre o crculo e a palavra . Na mesma obra, referida a

associa9o simblica entre o crculo e o inconsciente; Jung estabeleceu uma liga9o

entre ambos, funcionando o primeiro como uma imagem da Psique humana2 '.

*

"ln the next chapter there is a reunion - at Hampton Court. A reunion - but no real unity: for Percival,
whose strong humanity had linked them all together in the first reunion, is dead. The sun is sinking now.

There is an air of immobility about everything." (Bernard Blackstone -

op. cit., p. 175.)

Aqui pertinente fzer referncia passagem simbolica do nmero seis para o nmero sete, conforme

referida pelo Dicionrio dos Smbolos. Segundo esta obra, o nmero sete surge como o centro, a perfeico, a

unio; quando o seis se transforma em sete, o ser toma conscincia de si e dos seus actos: "Para os Chortis,

descendentes dos Maias, o seis um nmero feminino, em fun^o das seis revoluces sindicas da Lua, ao

passo que o sete masculino [...] O seis destaca-se da simbologia cclica da Lua, o sete da simbologia
luminosa do Sol; um marca o fim de um percurso, de um ciclo, de uma evoluco; o outro, a sua perfeico,
ou melhor, a fruico da sua perfeico. Da podemos deduzir que do seis para o sete se efectua a passagem da

manifesta^o para a conscincia da manifestaco, sendo o sete o homem, criatura desperta, do mesmomodo

que a totalidadc verdadeira das direc^cs do espa^o, juntando o centro s seis direcces que nclc sc cmzam."

(Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 591-592.)
"A figura do crculo simboliza tambm os diversos significados da palavra: um primeiro crculo

simboliza o sentido literal; um segundo crculo, o sentido alegrico; um terceiro, um sentido mstico."

(Idem. p. 204.)

"Jung demonstrou que o simbolo do crculo uma imagem arquetpica da totalidade da psique, o

smbolo do Em Si [...]" (Idem, p. 204.)
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Inconsciente

lr me seguindo na verdade o que i^o quando te

escrevo e agora mesmo: sigo-me sem saber ao que

me levar. s vezes ir seguindo-me to difcil.

Por estar seguindo o que ainda no passa de uma

nebulosa. s vezes termino desistindo.2'"

Em ambas as obras mergulhamos nas profundezas do inconsciente no so das

autoras, mas de qualquer ser humano. 0 passo seguinte sempre um aprofundamento

maior nesse mundo interior inconsciente do eu, onde se vive uma espcie de sonho,

privilegiando os sentidos e a intui9o.

Esta vida escrita, presente em gua Viva e em The Waves, que poderia ser a de

qualquer um de ns, enfatiza a unio e a conexo entre consciente e inconsciente,

autorizando-nos a reconhecer a importncia, tanto no plano da obra como no plano do real

aparente, da experincia comum e da entre ajuda. Este altrusmo visto como uma

experincia de vida imprescindvel e indispensvel no s como etapa, mas como vivncia

contnua. Na obra de Clarice Lispector, a autora refere-se sua unio com a parte

inconsciente do mundo:

O que que na loucura da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a

salva^o. Embora o terror da franqueza venha da parte das trevas que me

ligam ao mundo e criadora inconscincia do mundo .

Do mesmo modo, na obra de Virginia Woolf, a autora alude a um territrio

secreto, um "sub-mundo", que podemos associar ao inconsciente: '*Let us inhabit the

underworld. Let us take possession ofour secret territory, which is lit by pendant currants

like candelabra, shining red on one side, black on the other"" .

0 universo das autoras preenchido por smbolos primordiais que,

independentemente de advirem do imaginrio colectivo, so por elas reinventados. O

inconsciente humano est representado atravs dos ttulos das obras, que contm em si a

" "

Claricc Lispcctor
-

Agua Viva, p. 71.
233

Idem, p. 90.
234

Virginia Woolf - The Waves., p. 16.
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"gua", smbolo tradicional do inconsciente, o espelho e o mar, smbolos que indicam

profundidade e mistrio. Em Agua Viva, o espelho surge como um espa9o de profundidade

e de aprofundamento: "Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espa9o para

se ir para sempre em frente sem parar: pois espelho o espa9o mais fiindo que existe. L

coisa mgica
""

.

Na obra The Waves, as ondas sugerem o movimento da respira9o, uma respira9o

calma, favorvel intui9o e ao merguiho do eu em si prprio: "The waves paused, and

then drew out again, sighing like a sleeper whose breath comes and goes

unconsciously"236.

A gua, que est presente em ambas as obras referidas, tem sido considerada desde

o incio da psicanlise como um smbolo do inconsciente. Assim o refere Carl G. Jung na

sua obra Arqutipos e o Inconsciente Colectivo:

Esa agua no es entonces una expresin metaforica sino un smbolo viviente de

la oscura psique [...]; El agua es el smbolo ms corriente de lo inconsciente.

El lago en el valle es lo inconsciente, que en cierto modo est dentro de la

conciencia, por lo cual es tambin designado com frecuencia como lo

"subconsciente", a menudo com el desagradable matiz de conciencia de menor

valor. El agua es el "esprito del valle", el dragn del agua del Tao cuya

naturaleza es similar al agua, un Yang integrado en el Yin. Psicolgicamente

agua quiere decir esprito que se h vuelto inconsciente .

Ciarice Lispector - gua Viva, p. 83.

Virginia Woolf- The Waves, p. 3.

Carl Gustav Jung - Arqulipos e o nconscienle Colectivo. Barcelona, Paidos Ibrica, 1984, p. 23-24.
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gua

Um smbolo dominante em ambas as obras a gua, quer sob a forma de ondas,

fonte ou de simplcs gua corrente. Assim, Agua Viva e The Waves esto povoadas por

imagens e sugestes referentes gua. Esta sugere algo que flui, o que torna possvel

aproxim-la do pensamento, que surge, para desaparecer, e de novo surgir; a gua

permite tambm estabelecer uma liga9o com o espiritual e o inconsciente.

nomeadamente pelo papel que desempenha na Psicologia, onde funciona como um

mergulho no interior do prprio eu. A gua " o smbolo das energias inconscientes, dos

poderes informes da alma, das motiva9es secretas e desconhecidas" . Ela descrita na

obra Dicionrio dos Simbolos, como um factor de pureza, de vida, de possibilidade. A

gua simboliza tambm o esprito e o eterno:

As significa9es simblicas da gua podem reduzir-se a trs temas

dominantes: fonte de vida, meio de purificaco, centro de regenerescncia [...]

As guas, massa indiferenciada, representam a infinidade dos possveis,

contm todo o virtual, o informal, o germe dos germes, todas as promessas de

desenvolvimento, mas tambm todas as amea9as de reabsor9o.

A gua toma-se smbolo da vida espiritual e do Esprito [...]
A gua viva, a gua da vida apresenta-se como um smbolo cosmogonico.

pelo facto de purificar, curar e rejuvenescer que ela nos introduz no

eterno" .

Verificamos. assim, que a vida humana est em contacto directo com a imagem da

gua; o mar e as ondas permitem estabelecer uma liga9o vida e a tudo o que a constitui.

como algo fludo. com os seus momentos altos e os seus momentos baLxos; verifica-se a

eterna forma9o e dissolu9ao, ficando apenas a sensa9o de continuidade. John Batchelor

faz referncia a um duplo sentido protagonizado pelas ondas na obra de Virginia Woolf;

aqui o prprio ttulo indica a renova9o constante da vida humana e, simultaneamente, a

oposi9o que a eternidade e a indiferen^a das ondas estabelecem face ao carcter finito do

homem:

238

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 46.

Idem, p. 41 e 43.
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The waves here have a double - and antithetical -

significance. They are both

Bemard's sense that life renews itself, energy replenishes itself, in a cyclical

manner, and they are the undifferentiated, hostile force which continues iLs

meaningless activity in complete independence of human consciousness240.

Esta imagem das ondas faz tambm aluso aos estados de esprito do homem, o

momentneo desespero extremo que renovado ao longo do tempo, formando no conjunto

com as ocasionais alegrias uma continuidade de vida, composta pelos diversos momentos

experienciados pelo eu. M. C. Thakur faz referncia simbologia das ondas presentes na

obra de Virginia Woolf; aqui so as seis semi-personagens que nos fornecem diferentes

perspectivas do ser ao longo da vida, sendo esta ltima marcada pelo continuo movimento

das ondas, que se afirma como etemo, permitindo a essas seis personagens a "fuso com o

princpio etemo espiritual":

This seeming contradiction between the flux, mutability, and the ever

becoming of life, and the fixity, constancy, and being of reality, Virginia
Woolf has resolved artistically, if not philosophically, in The Waves by

skilfully employing the waves and the sea as appropriate symbols of life and

reality. Just as ripples rise out of the sea, grow into separate waves, rise

higher and bigger, then break and subside into the sea becoming part of it

again, in the same manner human beings take birth as different individuals.

like Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny, and Rhoda, and passing through

infancy, youth, and old age, ultimately rest in reality, and there, achieving
'fusion with the eternal spiritual principal', continue to exist241.

Atravs das ondas, so colocadas em oposi9o a transitoriedade da vida e a

continuidade das for9as da natureza; o mar, assim como o espelho, cuja simbologia ser

posteriormente analisada, o desconhecido. a imensido, o espa9o inconsciente onde o ser

procura a resposta impossvel, opondo a sua etemidade mutabilidade do homem Eric

Wamer faz referncia ao facto de Virginia Woolf ter colocado como imagem de fundo as

ondas, que estabelecem um confronto entre o que interior ao homem e o que lhe

exterior:

-

John Batchelor -

op. cit, p. 123.
241

M. C. Thakm - The Symbolism ofVirginia Woolf London, Oxford University Press, 1965, p. 104-105.
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Woolf noted that the 'background' she meant to give to the characters was

'the sea; insensitive nature', and clearly one function of the interludes was to

suggest the natural world outside the confines of human thought242.

No entanto, sob a forma de ondas ou no, a gua pode simbolizar tambm algo

negativo. que remeta para a morte, uma vez que todos os elementos contm as duas for9as

da vida: a positiva e a negativa. Assim, e segundo o Dicionrio dos Smboios: "A gua

fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora"243.

Somos, ento, reenviados, pela imagem da gua, para um regresso s origens.

Verificamos que a morte pela gua nos remete para o estado inicial, existente antes do

nascimento. Assim sendo, Rhoda, semi-personagem de The Waves, purificar-se- pela

gua, uma vez que este o meio utilizado para se suicidar. A ideia da morte pela gua

como purifica9o e/ou regresso s origens e do mar como smbolo da vida e da morte

explicada no Dicionrio dos Smbolos:

Smbolo da dinmica da vida. Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de

nascimento, transforma^es e renascimentos. guas em movimento, o mar

simboliza um estado transitrio entre as possibilidades ainda informais e as

realidades formais, uma situa^o de ambivalncia, que a da incerteza, da

dvida, da indeciso, e que pode terminar bem ou mal. Da que o mar seja ao

mesmo tempo a imagem da vida e da morte244.

Relativamente simbologia da gua, necessrio referir que esta representa

tambm a linguagem: "Porque a gua [...] tambm a luz, a palavra, o verbo gerador"24\

Esta identifica9o entre a palavra e a gua, presente em ambas as obras, mas de um modo

dominante na obra de Virginia Woolf, indicada por Julie Vandivere, que estabelece,

face a esta ltima, uma associa9o entre as ondas e a linguagem utilizada pelas semi-

personagens:

I would suggest [...] that the waves are also duplicated in the text - that they
recur within the structure of Woolf s prose. There, linguistic flux and

instability often coincide vvith moments vvhen characters work to define

themselves in languagc. In othcr words, "wavering" contlgurations of

Eric Warner -

op. cit., p. 57.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 42.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 439.

Idem, p. 45.
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language betoken "wavering" ontological constructions, especially

constructions of the self.246.

A associa9o entre o esprito e a gua provm do facto de ambos sugerirem um

movimento descendente, uma descida para as profiindezas; assim tambm acontece com o

inconsciente, uma vez que o ser consciente mergulha nas suas profundezas, tentando

encontrar-se consigo mesmo.

O que se procura atingir com este aprofundamento a parte secreta do homem, o

que est por detrs da mscara, despertando as for9as que constituem a sua natureza mais

profunda. Este aprofundar do eu consciente (exterior) face ao eu inconsciente (interior)

visto por Jung como um encontro entre o ser e a sua sombra: "El encuentro consigo mismo

significa en primer trmino el encuentro com la propia sombra" .

Referindo o encontro do eu consigo mesmo nestes termos, a ideia de sombra

associada ao inconsciente. uma vez que, para este autor, essa sombra representa o centro

do inconsciente, o ncleo dos instintos humanos e do que foi reprimido e rejeitado pelo

ego e pela persona. Em ambas as obras surge a ideia de sombra como oposi9o viso do

real e, de acordo com a ideia de Jung esta surge, tambm, como algo que no exterior ao

eu, ou seja, que no visvel, mas sim, como refere Lispector, algo "[uma sombra] que

no ocupa lugar no espa9o" .

Na obra The Waves, a sombra est mais relacionada com a viso. atravs da quai

permitido ao ser ver ou no ver o real, uma vez que ela rodeia tudo; existe uma alternncia,

nos interldios, entre o que est coberto pela sombra e o que est iluminado. A sombra

introduz sempre algo negativo, seja no sentido em que o que est por ela coberto no

visvel, seja pelo facto de se aproximar a noite, a morte ou a separa9o: "*Now the shadow

246
Julie Vandivere - "Waves and Fragments: Linguistic Construction as Subjet Formation in Virginia

Woolf\ Twentieh Cenury Literature: A Scholarly and Criticai Journal. Albany, NY, 1996 Summer,

42:2, p. 222.
247

Carl Gustav Jung
-

op. cit., p. 27.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 21.
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has fallen and the purple light slants downwards. The figure that was robed in beauty is

.... . 249
now clothed n ruin

Tudo aproximado de tudo atravs da escrita, indo ao limite do indizvel para

poder, assim, penetrar na profiindidade do homem, apresentando a realidade quase como

um sonho. A realidade no suprimida, mas envolvida entre a memria e o imaginrio. Os

fenomenos, como que numa alucinaco, trazem ao de cima, no s o poder imaginativo,

mas tambm a subjectividade pessoaL o poder do inconsciente. Em Agua Viva a autora

sabe que tem em si um lado inconsciente: "Minha essncia inconsciente de si prpria e

por isso que cegamente me obede9o" .

Na obra The Waves, faz-se referncia a um aproundamento, a uma tentativa de

preencher os espa9os em branco: "There I go to replenish my emptiness, to stretch my

nights and fill them fuller with dreams"251.

Este processo de busca da essncia e de aprofiindamento no mundo inconsciente

vai conduzir as autoras dolorosa no9o de que o homem est sempre beira do

precipcio. Assim, surge a conscincia de que no se pode controlar o futuro, de que no se

pode evitar a morte e que esta, juntamente com a dor e a loucura, poder estar apenas no

prximo passo, no lado de l. Em Agua Viva, a loucura surge como prxima da sensatez.

como se ambas fossem as duas faces de um mesmo tema:

A loucura vizinha da mais cruel sensatez. Isto uma tempestade de crebro e

uma frase mal tem a ver com outra. Engulo a loucura que no loucura -

outra coisa. Voc me entende? Mas vou ter que parar porque estou to e to

cansada que s morrer me tiraria deste cansaco. Vou embora~\

Em The Waves, existe a referncia a uma queda no vazio, no nada, um espa9o onde

o eu se perde de si prprio:

Virginia Woolf- The Waves., p. 131.

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 33.

Virginia Woolf- The Waves, p. 1 14.

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 89.
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Alone, 1 often fall down into nothingness. I must push my foot stealthily lest I

should fall off the edge of the world into nothingness. I have to bang my head

against some hard door to call myself back to the body253.

O ser humano necessita de se envolver consigo prprio e com o mundo,

transformando o exterior em interior para melhor ser assimilado, recorrendo

fragmenta9o. Na obra de Lispector, a autora refere a necessidade da entrega sem se atingir

a compreenso total, uma vez que nesse aprofundamento que o eu se conhecer melhor.

Assim, o eu deve ceder ao desconhecido e ao incompreensvel:

Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas
-

nunca o ato de entrega

se far. Tenho de dar o mergulho de uma s vez, mergulho que abrange a

compreenso e sobretudo a incomprcenso. E qucm sou eu para ousar pensar?
Devo entregar-me. Como se faz? Sei porm que s andando que se sabe

andar e -

milagre
-

se anda2>4.

Na obra de Virginia Woolf, a semi-personagem Bernard procura mergulhar no

seu interior e mesmo no seu passado, analisando o que a rodeia e todos os seus

fantasmas interiores:

I have to recall things gone far, gone deep, sunk into this life or that and

become part of it; dreams, too, things surrounding me, and the inmates, those

old half-articulate ghosts who keep up their hauntings by day and night255.

A experincia humana associada a espiritualidade e a intui9o, que transformam

um fragmento num episdio de uma vida. Unindo esse momento a outros momentos de

vida anteriores o no-ser passa a ser, ou scja, o que penrianecia no domnio inconsciente

vem para o domnio do consciente e procura-se dar uma voz e uma forma ao que era

desconhecido do eu. Como que surge esse processo? Como que, em Clarice Lispector e

em Virginia Woolf, vm para a realidade as preocupa9es mais ntimas do ser? Em

Lispector, a calma da vida quotidiana perturbada por um acontecimento, ou viso, que

transtorna toda uma experincia momentnea que se toma insuportvel: o inesperado de

algo que se v, se sente ou se escreve, que reflecte o momento presente e o abismo para o

Virginia Woolf- The Waves, p. 33.
254 a. r

Clarice Lispector
-

Agua Viva., p. 73.

Virginia Woolf The Waves, p. 241.
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nada, existente em tudo. Em Virginia Wooif, a passagem para o inconsciente tambm

dada atravs de algo com que a personagem se depara na vida reaL mas, mais que um

acontecimento real, uma sensa^o ou intuk^o profunda que permite dar esse salto.

Procura-se entender, em ambas as obras, o interior do eu, o passar do tempo, que

lan^a o sujeito cada vez mais para a frente. Os instantes seguem-se e integram o mundo,

combatem o esquecimento pelo uso da palavra, que une a imagem mental e a coisa em si,

no clarificando, mas, pelo contrrio, tornando cada vez mais complexa a unio dessa

coisa com a linguagem que a transcreve, transformando-a. Esta nessidade de aprofundar

o que incompreensvel torna-se numa auto-reflexo inconsistente, que se prolonga at ao

infinito. Alude-se, no se explica, delimita-se o que nao tem e nao pode ter limites e tenta-

se representar o absoluto irrepresentvel. 0 inconsciente surge e a palavra torna-se

insuficiente. O que est escrito, que advm do processo intuitivo, outra coisa, a coisa

escrita e no sentida, e o que se quer dizer nao o que se diz, mas o que fica por dizer, pois

como refere Prado Jr. relativamente a LLspector: "Tudo a se joga e se trabalha nas

profundezas da funda reflexo inconsciente" 6.

A liberta9o do ego permite uma maior abertura para o outro e para o mundo e

favorece uma viso mais abrangente desse mundo em que no se age, apenas se intui e se

sente, como refere Illne CLxous, para quem a despersonaliza9o representa, na obra de

Lispector, o momento supremo de relacionamento com os outros257.

Em The Waves, a identidade total nunca se completa, um pouco como sucede com

as for9as do inconsciente, que so for^as dependentes umas das ouuas, que coexistem e

interagem, mas que nunca se podero sintetizar completamente. Thomas C. Caramagno faz

uma liga^o entre essas for9as do inconsciente e as semi-personagens de The Waves:

Plnio W. Prado Jr. -

op. cit, p. 26.

"This is vvhat CIariceca!lsde-personalization. getting rid of the ego, comingtothepoint whereoneis
so free of egocentrism that one can be open completely to the other." (Hlne Cixous -

"Reaching the Point
of Wheat, or a Portrait of the Artist as a maturing Women". Remate de Males. Campinas, (9): 39-54,

1989, p. 52.)
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"Neville and Jinny as the id, Louis and Rhoda the superego, Bernard and Susan the

ego"258.

Em Agua V'xva, h o recurso s entidades mais puras e simples, ao que est mais

ligado natureza, como o caso das flores, pois atravs destas que as caractersticas

humanas nos so apresentadas. Essas caractersticas, simples ou complexas, representam,

em alguns casos, o lado secreto (inconsciente) que o homem luta por esconder: a

agressividade, a irrita9o, a antipatia, o perigo, a violncia, a vingan9a, o secretismo, a

introverso, o orgulho... Noutros textos da mesma autora, este lado mais "sincero" dado

pelos animais e/ou pelas crian9as porque, como refere A. E. Severino, so "os animais e as

plantas, seres que pela sua condi9o elementar, mais prxima do que intuitivo e

inconsciente, conduzem a escritora essncia primordial das coisas"259.

Como refere Milan Kundera na sua obra A Arte do Romance "O romance uma

medita9o sobre a existncia vista atravs de personagens imaginrias"260, pois para ele o

romancista um "explorador da existncia"261. Ambas as autoras, Clarice Lispector e

Virginia Woolf, confirmam a reflexo de Kundera, uma vez que nelas o inconsciente

colectivo se manifesta atravs da preocupa9o em ver a vida humana como um total que se

aplicaria no s a elas prprias, mas a qualquer indivduo. Assim, Clarice Lispector refere

a necessidade, comum a todos os seres humanos, de encontrar a sua identidade:

"Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade prpria e a identidade do

real'"262.

Virginia Woolf refere. na obra The Waves, o facto do homem agir muitas vezes

instintivamente, uma vez que s posteriormente toma conscincia do que fez: "We are not

258

Thomas C. Caramagno - The Flighl ofthe Mind. Virginia Woolfs Art andManic-Depressive Illness.

Berkeley, University of California Prcss, 1992, p. 100.

Alexandrino L. Severino op. cit., p. 116.

Milan Kundera - A Arte do Romance. Tradu^o de Lusa Eeij e Maria Joo Delgado. Lisboa,
Publicaces Dom Quixote, Crculode leitores, 1991, p. 102.
261

Idem, p. 60.

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 86.
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always aware by any means; we breathe, eat, sleep automatically. We exist not only

separately but in undifferentiated blobs of matter"263. Nesta obra pretende-se fixar cada

momento, mergulhando nas profundezas do ser, para a se tomar conhecimento de um

outro mundo. O ser humano aprofimda-se em si prprio, ouvindo o seu lado mais secreto.

Este seu lado no necessita da palavra, uma vez que tudo intudo. um estado

momentnco, pois o mundo consciente e real (ou aparentemente real) depressa chama o ser

parasi:

And then sank into one of those silences vvhich are now and again broken by a

few words, as if a fin rose in the wastes of silence; and then the fin, the

thought, sinks back into the depths, spreading round it a little ripple of

satisfaction, content.

'Yes, but suddenly one hears a clock tick. We who had been immersed in this

world became aware of another264.

O percurso contnuo em que se busca a totalidade da vida humana contm em si

momentos em que se atinge a harmonia, para de seguida a perder; parte-se da confuso, de

onde se lan9a uma nova busca, para evoluir na procura de algo mais; percorre-se uma

passagem dentro da gruta que Lispector refere, uma gruta que representa o mergulho no

inconsciente do mundo, no inconsciente dos homens. Esta abertura do mundo representa,

tambm, a natureza, refugio e espa9o do homem onde ele sonha, quer e deseja, mas que

fiinciona como um exlio. Este, como as grilhetas referidas por Plato na Alegoria da

Cavema, impede-o de atingir a verdadeira realidade, a essncia, o que existe quando no

estamos l para ver o que reside para alm das aparncias. Assim, atravs dessa analogia

entre a vida e a imagem da gruta, justificada pelo facto de em ambas algo nos ser vedado,

procura-se evoluir para uma maior compreenso. Clarice Lispector procura fixar o tempo,

para que ao etemiz-lo o possa compreender melhor. No entanto, verifica que essa uma

tarefa interdita, uma vez que o mistrio est na sucesso dos momentos e no ser, algo

impossvel de ser fixado:

Virginia Woolf- The Waves, p. 205.
264

Idem, p. 228.
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Quero apossar-me do da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que

respiro: em fogos de artifcio eles espocam mudos no espaco. Quero possuir
os tomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua prpria natureza

me interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu

sempre no j265.

Em The Waves, Virginia Woolf refere-se, tambm. ao mistrio, enquanto

componente de um mundo interior e profundo, onde existe algo mais do que visvel:

There is always deep below it [...] a rushing stream of broken dreams, nursery rhymes,

street cries, half-finished sentences and sights"266. O conhecimento nesse mundo interior

surge apenas em forma de intui9o. Benedito Nunes refere-se ao papel da linguagem face

ao inconsciente, referindo que pela introspec9o (entrada no inconsciente) a linguagem se

toma impotente:

A via introspectiva, num grau paroxstico que leva ao paradoxo na linguagem,

inverte-se, pois, na aliena9o da conscincia de si. Pelo naufrgio da

introspec9o a personagem desce s potncias obscuras, perigosas e arriscadas

do Inconsciente, que no tm nome. Depois desse mergulho no subsolo

escatolgico da ficco, nas guas dormidas do imaginrio, comuns ao sonho,

aos mitos e s lendas, a voz reconstruda de quem narra s poder ser uma voz

dubitativa, entregue linguagem
- aos poderes e impotncia da linguagem,

distante e prxima do real, extralingustico, indizvel267.

O mergulho no inconsciente visto como um processo de auto-conhecimento e de

auto-compreensao. Assim, o ser humano deve-se libertar das influncias exteriores para

se concentrar em si prprio. Ivo Lucchesi na sua obra Crise e Escritura: uma leitura de

Clariee Lispector e Virglio Ferreira alude a este mergulho do eu, que se afasta do mundo

fisico circundante: "AV a radicaliza9o de um processo restaurador da individualidade,

na medida em que o "eu-narrador" se isola de todos os possveis contatos com a

exterioridade, para fixar-se no pro-jeto da auto-revela9o" .

Eaz-se, pelo aprofundamento no inconsciente, referncia a uma realidade nova, a

um mundo diferente, e necessidade de transmitir esse mundo ao eu e ao outro. 0

Clarice Lispector - gua Viva. p. 13-14.

Virginia Woolf- The Waves, p. 213.

Benedito Nunes - "Clarice Lispector ou o naufrgio da introspec9o"\ Colquio Lelras n 70, p. 28.

Ivo Lucchesi -

op. cit., p. 33.
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inconsciente o segredo, manifestado pela intui9o em direc9o a um estado difcil de

ser alcan9ado e intraduzvel pelas palavras. Ser que este estado representa uma perda

de identidade, uma vez que pressupc a fragmenta9o do eu para se unir ao mundo?

Ser um desvio da busca ou a prpria busca? Clarice faz referncia a esse estado de

despersonaliza9o :

Atrs do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras - e o

que no posso e no quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus

segredos. Sei que tenho medo de momentos nos quais no uso o pensamento e

um momentneo estado dificil de ser aicar?jado, e que, todo secreto, no usa

mais as palavras com que se produzem pensamentos. No usar as palavTas

perder a identidade? se perder nas essenciais trevas daninhas?269

Aps o mergulho no inconsciente, voha-se realidade em que vivemos, realidade

mvel, composta pela sucesso de instantes incompreensveis. O real atingido pelo sonho

ou pelo ser inventado, uma vez que todo o ser humano v as coisas sua imagem ou de

acordo com os seus valores; como refere Clarice Lispector, o sonho um modo de

inventar o real: "Calada, area, no meu grande sonho. Como nada entendo - ento adiro

vacilante realidade mvel. O real eu atinjo atravs do sonho. Eu te invento realidade"~; .

Esta autora estabelece, tambm, uma associa^o entre o dormir e o pensamento

vazio - associa9o ao inconsciente; este no algo que surge, mas algo que criado pelo

grau de abstrac9o que o eu consegue atingir, para alcan9ar no mnimo uma viso do

"real". Assim, em Agua Viva, faz-se uma distin9o entre o domiir e o sonho, sendo que

este ltimo contm j algo em si, no parte do nada: "Dormir nos aproxima muito desse

pensamento vazio e no entanto pleno. No estou falando do sonho que. no caso, seria um

pensamento primrio. Estou falando em dormir. Dormir abstrair-se e espraiar-se no

nada'271.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 16-11.
270

Idem, p. 80.
271

Idem, p. 96.
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Relativamente a The Waves, segundo Josiane Paccaud-Huguet, o mergulho no

inconsciente dado inicialmente por Bernard, que procura o foco da escrita, a sntese do

processo dialctico entre a necessidade de unidade e a necessidade de fragmenta^o:

Bemard who dipped into the underworld and discovered Elvedon, the locus of

writing, figures the position of the novelist torn between the desire for

communion and the necessity of separation272.

Desta associa9o entre o mundo interior, o sub-mundo, onde tudo existe sob a

fbrma de intui9o, e a necessidade de separa^o, ou seja, a nsia em utilizar a palavra fora

desse mundo interior, surge o silncio e a no-palavra, uma vez que as palavras existentes

no tm capacidade para transmitir tudo o que o ser intui no seu ntimo. Em Agua Viva, a

autora faz aluso no-palavra e/ou sensa9o atrs do pensamento, que nos remetem

para a no9o de inconsciente:

Ento escrever o modo de quem tem a paavra como isca: a palavra pescando
o que no palavra. Quando essa no-palavra - a entrelinha - morde a isca,

alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha. poder-se-ia com

alvio jogar a palavra fora. Mas a cessa a analogia: a no-palavra, ao morder a

isca, incorporou-a. O que salva ento escrever distraidamente2'3.

Assim, para Clarice Lispector o mergulho no interior do eu representa a cria9ao de

uma realidade nova, uma vez que a tudo desconhecido; torna-se difcil colocar em

palavTas o que se sente:

Parece-me que o mais provvel que no entendo porque o que vejo agora

difcil: estou entrando sorrateiramente em contacto com uma realidade nova

para mim que ainda no tem pensamentos correspondentes e muito menos

ainda alguma palavTa que a signifque: uma sensaco atrs do pensamento274.

Na obra Tlie Waves, o ser sente necessidade de contactar com algo reaL para que

termine esse aprofundamento do ser humano no seu mundo interior ou mesmo para evitar

que ele se inicie. Ser a prpria semi-personagem da obra The Waves, Rhoda, que real9ar

a necessidade de se libertar desse mundo interior, agarrando-se desesperadamente ao

mundo fsico:

"

Josiane Paccaud-Huguet -

op. ci., p. 230.
'

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 25.

4

Idem, p. 52-53.
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But 1 will stretch my toes so that they touch the raii at the end of the bed, I will

assure myself, touching the raiL of something hard. Now I cannot sink; cannot

altogether fall through the thin sheet now275.

Virginia Woolf faz, na mesma obra, referncia ao processo inverso, ou seja, o

voltar ao corpo, ao aparentemente 'Yeai", deixando para trs o mundo interior:

I laid my hand against a brick wall. I returned very painftilly, drawing myself
back into my body over the grey, cadaverous space of the puddle. This is life

then to which I am committed276.

O mergulho nas profundezas do inconsciente implica uma alteraco entre o silncio

e a palavra face beleza indescritvel da vida. Este mundo inconsciente, distinto do mundo

real, concreto e consciente, leva-nos subitamente, por algum acontecimento, para longe

deste mundo visvel e objectivo. Inicia-se, assim, um estado de meditaco, regressando o

ser s profundezas, insacivel. Assim, o inconsciente fornece, como refere Lispector,

ideias e sensa9es que iro ser transformadas pelas palavras:

No fiindo, bem atrs do pensamento, eu vivo dessas idias, se que so idias.

So sensa^es que se transformam em idias porque tenho de usar palavras.

Us-las mesmo mentalmente apenas. 0 pensamento primrio pensa com

palavras. O 'Miberdade" liberta-se da escravido da palavra277.

Como foi referido anteriormente, verifica-se, por parte de ambas as autoras, uma

necessidade de distanciamento do mundo fsico, para indagar a profundidade das coisas

que as rodeiam e/ou dos acontecimentos que sucedem. S este afastamento permite uma

transforma9o da(s) acco(es) em linguagem. A necessidade de envolver as coisas fsicas

e materais conduz a um afastamento por parte do eu. de modo a poder reflectir sobre

essas mesmas coisas.

Em Tlte Waves, as semi-personagens passam, na sua busca, por um perodo de falta

de identidade, de unio com o mundo e com os outros seres, com as suas outras partes.

para, posteriormente, se definirem. diferenciando-se dos outros.

"

Virginia Woolf The Waves, p. 20.
27'

Idem, p. 50.

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 97.
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Um dos aspectos a sustentar a teoria de que as seis semi-personagens de The Waves

formam um ser humano na totalidade o facto de se referirem a si prprios e natureza

que os rodeia de um modo muito idntico. Tracey Sherard faz referncia a essa

identifica9o na linguagem por elas utilizada:

The similarity of words and images among the descriptions of Louis, Neville,

Susan and Jinny serve to demonstrate the model of subjectivity they are

contemplating as more stable than the pretenses of the "I" "platform" or

"ledge" Percival exemplifes .

No entanto, o crculo no um elemento priviligiado, uma vez que so vrios os

smbolos que remetem para o inconsciente, como o caso da gua e/ou do espelho.

Tracey Sherard
-

"Voyage through The Waves: Woolf s Kaleidoscope of the Unpresentable". Virginia

Woolfand the Arts: Selected Papersfrom ihe SLxth Annual Conference on Virginia Woolf Nevv YorL Pace

University Press, 1997, p. 128.
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Espelho

E, tambm, necessrio referir a importncia do espelho na obra de Clarice

Lispector, que, assim como as ondas na obra de Virginia Woolf, fnciona como um reflexo

do ser humano.

Segundo a autora de Agua Viva, o espelho algo inato, no criado, que se

assemelha bola de cristal dos videntes, aludindo ao lado de l e abarcando algo de novo,

a verdadeira realidade, o vazio, o silncio. Deste modo, este objecto remete para o silncio

desdobrado, como se de um jogo de espelhos se tratasse, ou seja, reflexos sucessivos que

nunca do uma imagem exacta do que projectado. Pode-se, assim estabelecer uma

associa^o entre o espelho e o prprio ser humano, uma vez que tambm este vrios e se

desdobra em mltiplos:

Espelho no coisa criada e sim nascida [..,] Como a bola de cristal dos

videntes, ele me arrasta para o vazio que para o vidente o seu campo de

medita^o, e em mim o campo de silncios e silncios. E mal posso falar, de

tanto silncio desdobrado em outros279.

O espelho associa-se, tambm, ao cora9o desse mesmo ser, ou seja, segundo o

Dicionrio dos Simbolos, o espelho reflecte o interior do prprio eu:

Que reflete o espelho? A verdade. a sinceridade. o contedo do coraco e da

conscincia: como o So, como a Lua, como a gua, como o ouro. l-se num

espelho chins do museu de Hani s claro e briihante e refiecie o que existe
~ 280

no eu coracao .

Este retlexo de sombras projectado pelo espelho e proveniente dos movimentos

sucessivos das ondas, representando uma espcie de repetico do real, remete-nos para

Plato e para a sua Aiegoria da Caverna, ou seja, para a temtica de que nesta vida

impossvel ir alm da existncia e de que a essncia no se atinge. O homem vive na

sombra, mas essa sombra no o mata, limita-o fisicamente, mas permite entrever algo mais

a atingir e e isso que ele busca. Assim, no Dicionrio dos Smholos, refere-se um outro

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 82-83.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cil., p. 300.



Aguu l'ivti c Ihc Waves A problematiza9o da palavra 100

papel simblico desempenhado pelo espelho: o facto dele remeter para algo "'superior",

desconhecido para o ser: "/1 verdade revelada pelo espelho pode, evidentemente, ser de

uma ordem superior" .

Lispector refere algo que existe para alm do que se v, algo inacessvel ao

homem, que est algemado, nesta vida, incapacitado de, mesmo que o deseje ferozmente,

ver o alcance total do mundo e da "trama" que rodeia e explica tudo o que existe. No

entanto, algo intudo, algo que no se v, mas que se sente: "E de uma pureza tal esse

contato com o invisvel ncleo da realidade" .

Esta autora introduz a noijo de que a vida poder ser um exlio, o que implica a

necessidade de renunciar ao mundo terreno e material, porque voltaremos ao "mundo das

ideias", sendo este, que nos parece agora real, apenas uma sombra estranha. Lispector

introduz as no9es de "saudade" e de "lembran9a" associadas sua imagem de gruta, pelo

que podemos entender esta gruta como um refiexo do mundo reaL ausente, do qual se

sente uma certa nostalgia: "As grutas so o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com

suas nvoas, lembran9a ou saudade?"

A solu9o, encontrada por ambas as autoras, viver esta aparncia e atravs dela

tentar saber algo sobre o real. E se este mundo de sombras uma travessia para o mundo

real, ento necessrio viver este mundo atravs dos sentidos e atingir uma possibilidade

daquelas que esto ao nosso "dispor". Ser, aprofundar-se, actualizar-se e, atravs das

palavras, etemizar-se, denunciar o eu e o que o rodeia, transformando-os, o que

reconhece Clarice Lispector como modo de constru9o da obra escrita.

O espelho na obra de Lispector, apesar de tambm reflectir a vida humana, ope-se

s ondas na obra de Virginia Woolf. O espelho esttico, duradouro, no avan9a nem flui

porque no representa o curso da vida, mas a busca da vida, que se percorre sem nada

281Idem,p. 301.
Clarice Lispector

-

Agua Viva, p. 26.

Idem, p. 19.
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alcan^ar, como se no se sasse do mesmo stio; no tem forma porque forma alguma o

circunscreve:
"

A sua forma no importa: nenhuma forma consegue circunscrev-lo e

alter-lo. Espelho luz. Um peda9o mnimo de espelho sempre o espelho todo"284.

Pelo contrrio, as ondas correm, fluem, avar?^am, porque representam o fluir da

vida humana que caminha para a morte e tambm porque representam o eterno que nunca

morre, fazendo sempre o mesmo percurso:

The waves broke and spread their waters swiftly over the shore. One after

another they massed themselves and fell; the spray tossed itseif back with the

energy of their fall. The vvaves were stceped deep-blue save for a pattern of

diamond-pointed light on their backs which rippled as the backs of great

horses ripple with muscles as they move. The vvaves fell; withdrew and fell

again, like the thud of a great beast stamping285.

Mas algo de comum existe entre o espelho e as ondas: o vazio e o silncio. Tanto o

espelho como o mar, presentes em ambas as obras aqui referidas, comportam em si uma

possibilidade, porque so espa9os misteriosos, sem fundo visveL so mgicos e

fiincionam como desdobramentos porque, na sua profiindidade e mistrio, s so

apreendidos parcialmente e cada peda9o torna-se uma totalidade. E esta como o reflexo,

apenas dura um instante para logo desaparecer no silncio. Assim acontece em Agua

Viva e em The Waves:

The waves drummed on the shore, like turbaned vvarriors, like turbaned men

vvith poisoned assegais who, whirling their arms on high, advance upon the

feeding flocks, the white sheep287.

Ambas as autoras sentem um impulso que as leva mais e mais alm. que as faz

superar e transgredir o que lhes acessvel. Querem saltar nesse mar, nesse espelho, no

frio que tambm gelo e trevas e, simultaneamente, calor e luz. Querem, tambm, atingir o

silncio, a ausncia, em busca de compreenso, de tomar visvel o mistrio... atingir o

impronuncivel onde est tudo: o que no se sabe, o que a vida e a morte, o que faz

Clarice Lispector - gua Viva, p. 83.

Virginia Woolf- The Waves, p. 123.

Ver citaco de gua Viva da pgina 98.

Virginia Woolf- The Waves, p. 60.



Agna \ 'ivu e Ihe Waves \ problematiza9o da palavra 102

pensar e vibrar -

o instante na sua essncia. Assim como Clarice Lispector e Virginia

Woolf, cada homem. no seu percurso de vida, procura a sua prpria identidade e a

identidade do real que o rodeia, com base na experincia concreta e tambm intuitiva. So

as prprias autoras que referem este percurso do ser humano. Clarice alude ausncia de

resposta:

No encontro resposta: sou. isto apenas o que me vem da vida. Mas sou o

qu? a resposta apenas: sou o qu. Embora s vezes grite: no quero mais ser

eu!! mas eu me grudo a mim e inextricavelmente forma-se uma tessitura de

vida288.

E Virginia Woolf, na obra The Waves, faz referncia procura de identidade e

constata^o de que ela no total:

But here I am nobody. I have no face. This great company, all dressed in

brovvn serge, has robbed me of my identity. We are all callous, unfriended. 1

will seek out a face, a composed, a monumental face, and will endovv it with

omniscience 289.

O espelho um elemento que se associa instantaneamente fragmenta9o. E um

elemento "natural" que remete para o vazio, para a profundidade, associando-se, assim, ao

inconsciente, enquanto confronto do eu com o seu ntimo e o seu mistrio. Esta concluso

liga-se com a afirma9o sobre o espelho que consta do Dicionrio dos Smbolos, onde o

espelho surge como um elemento da nossa existncia interior:

Houve quem dissesse que o espelho era o prprio smbolo do simbolismo [...]
O aspecto numinoso do espelho, isto , o terror que nos inspira o

conhecimento de ns prprios [...] O espelho o instrumento da Psique [...] e a

psicanlise acentuou o lado tenebroso da alma290.

Tambm ele est presente em The Waves, mas de forma mais metaforizada, como

indica Charlotte Walker Mendez, ao identificar o mistrio da obra de Virginia Woolf com

o espelho, ou seja, o que a autora pretende atingir uma imagem do ser e o seu mistrio, o

que pode ser traduzido na imagem do espelho:

Clarice Lispector - gua Viva, p. 25.

Virginia Woolf- The Waves, p. 25.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. c'u., p. 302.
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Woolf presents not merely a mystical wanderer, but a philosophical truth-

seeker; both qualities are closely related to her own personality. The

speculation presented through this solitary wanderer centers on an image of

the self as a mirror ^91.

Assim, Charlotte Mendez estabelece uma compara9o entre o espelho e a vida,

no sentido em que a quebra do primeiro simboliza o fim da segunda, ou seja, a morte.

Mas apenas a morte do ser, uma vez que a natureza continua, eterna: "What is the mirror

that has been broken? Death seems to be suggested, for when one dies the mirror is

broken. vvhile the reality outside the self continues"292.

O espelho contm em si os opostos, mas nem sempre d uma imagem fidedigna

da realidade, ou seja, nem sempre revela a desejada sntese, por vezes a imagem

invertida: "o espelho d uma imagem invertida da realidade"293.

Acontece, mesmo, por vezes, o espelho alterar a reaidade observada,

transformando-a:

O espelho no tem somente por fun9o reflectir uma imagem; tomando-se a

alma um perfeito espelho, participa da imagem e, por esta participaco, ela

sofre uma transforma^o. Existe, portanto, uma configura^o entre o sujeito

contemplado e o espelho que o contempla. A alma acaba por participar da

propria beleza qual se abre294.

2>> 1

Charlotte Walker Mendez - "Virginia Woolf and the Voices ofSilence". Language andStyle, 4, vol. 3,
1980, p. 101.

292Idem, p.102.
293

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -op. cit, p. 301.

Idem, p. 302.
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Eclipse

Tambm o eclipse uma imagem recorrente de ambas as obras. O eclipse pode

simbolizar a morte do ego, no sentido em que se abrem as portas intui^o, se mergulha

no inconsciente, o que implica uma fragmenta^o do eu e uma unio com tudo o que

existe. Relacionando este acontecimento com a totalidade da obra de Virginia Woolf,

obtemos a forma9o da personalidade humana, atravs da fiiso de todas as semi-

personagens, que necessariamente complexa e inexprimvel.

Para a personagem da obra de Clarice Lispector o eclipse contm um carcter

duplo, ou seja, contm em si a tese e a anttese; um aspecto negativo, aterrorizador e,

simultaneamente, um aspecto positivo. glorioso: "E o eclipse do sol causa terror secreto

que no entanto anuncia um esplendor de coraco" ".

Para as semi-personagens de The Waves este acontecimento contm em si algo de

irreal, mgico:

The scene beneath me withered. It was like the eclipse when the sun vvent out

and left the earth, flourishing in fiill summer foliage, vvithered, brittle, false.

[...] 'How then does light return to the world after the eclipse of the sun?

Miraculously296.

O eclipse do sol pode simbolizar um acontecimento geral dramtico, como a morte

do eu, do mesmo modo que os interldios o fazem, opondo efemeridade do homem a

etemidade da natureza. Esta natureza morre cada dia. para, no dia seguinte, nascer

renovada; assim, tambm se poder estabelecer uma liga9o entre o eclipse e a morte, no

sentido em que em ambos surge a escurido, como meio de anunciar um estado novo, uma

renovaco, um caminhar para a lragmenta9o do eu, para um estado de transcendncia que

permite a liga9o ao universo.

Clarice Lispector - gua Viva, p. 47.
296

Virginia Woolf- The Waves, p. 237-238.
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E tambm se podia esperar o instante que vinha...

que vinha... e de sbito se precipitava em

presente e de repente se dissolvia... e outro que

vinha... que vinha...297

3.3. A eternidade da natureza: eternidade / efemeridade

A oposi9o entre o ser vivo e a natureza marcada ao longo de ambas as obras,

mas mais explicitamente na obra The Waves, onde se real9a a fugacidade da vida humana

e a precariedade do tempo, por oposi9o eternidade da natureza que rodeia o homem.

James Naremore refere esta oposi9o entre o ser humano e as for9as da natureza que o

envolvem: "The individual lives to which the soliloquies attest are set off against the

~) QO

impersonal forces of nature, described as
"

'out there',
'

beyond the self" .

Verifica-se a necessidade de Virginia Woolf intercalar, em The Waves, os

interldios sobre a natureza com o texto narrado, remetendo-nos para a brevidade da vida

humana. Estes interldios consistem numa descri9o de alguns factores naturais e fsicos,

passando da obscuridade para a claridade, e novamente para o escuro, o vazio,

representando o percurso de um dia, que contm em si a evoluco da vida humana, do

nascimento at morte.

As etapas vividas pelas semi-personagens implicam um "cenrio" sempre

diferente, ou seja, medida que os sentimentos surgem, o interior da casa torna-se cada

vez maLs iluminado. demarcando-se os objectos com mais clareza; do mesmo modo,

medida que as personagens passam da adolescncia para idade adulta, tornando-se mais

conscientes, tambm os pssaros mudam da atitude. cantando cada vez mais, e as ondas

aumentam de tamanho. No ltimo interldio volta a escurido inicial, que vem cobrir tudo,

indicando um percurso circular da natureza, que etemamente se renova. Assim sendo, os

Clarice Lispector
- Perto do Coraqa Selvagem, p. 48.

James Naremore - The World without a Self Yale University, 1973, p. 176.
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interldios marcam a oposi^o e simultaneamente a continuidade entre os mundos fisico e

humano, real^ando o percurso inevitvel do homem.

Nos interldios existe uma circularidade temporaL uma vez que retralam a

passagem de um dia, que se pressupe etemo e sempre igual, renovvel como as ondas

que, segundo Paccaud-Huguet, so indiferentes aos limites temporais do homem:

The time pattem is predominantly circular (me rise and fall of waves and sun)

so that the interludes do enact the indifference of the sea
-

a body of

inarticulate matter - to human concems and human linear time299.

A natureza vista, por ambas as autoras. como algo eterno, cclico, no

controlvel; uma parte do mundo "lo misteriosa que no seu mistrio est contido o

inexplicvel"300. Clarice Lispector pretende, na sua obra Agua Viva, apreender o fiuxo

temporaL opondo a paisagem eterna ao carcter finito do homem, uma vez que este

permanentemente confrontado com a ideia de morte. Assim o refere Maria Amlia Bezerra

de Mello: "Todas as personagens de Clarice Lispector esto obsessionadas com a idia do

inexorvel destino humano. A morte paira sobre todas elas" .

Em Agua Viva, Lispector vai associar a palavra e a pintura, real^ando a importncia

da viso na tentativa de dar uma imagem do presente, ou seja, na tentativa de unir os

instantes fragmentados, tra9ando a linha invisvel que tudo une. Assim encara a escrita

como um exerccio que se pode associar pintura, uma vez que ambas
- escrita e pintura

-

funcionam como um meio de fixar o momento presente: "Escrevo-te como exercicio de

esbo9os antes de pintar. Vejo palavras. O que falo puro presente e este livro uma linha

reta no espa9o"i0\

Na obra de Virginia Woolf, efemeridade do homem contraposto o eterno,

atravs da escrita, que sobrevive ao homem, e atravs da imagem das ondas. Estas sobem e

2W

Josiane Paccaud-Huguet
-

op. cit., p. 234.

Clarice Lispcctor
-

Agua Viva, p. 68.
101

Maria Amlia Bezerra de Mello "O Tempo nos Romances de Clarice Lispector: A Eternidade Versusa

Identidade". Travessia: Revisiade Liieratura Brasileira. Florianpolis, n 14,, TSemestre, 1987, p. 125.
2

Clarice Lispector - gua Viva, p. 22.
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descem, vo e vm, num movimento contnuo que se assemelha vida humana enquanto

experincia importante, mas liigaz, preenchida por momentos de extrema alegria e de

tristeza lancinante, por instantes de glria e outros de completo desprezo, interior e

exterior; essas ondas representam o inaltervel, uma vez que atingem o auge e depois

decaem e, novamente, o auge e, novamente, a queda. As ondas fiincionam, assim, nesta

obra, como um relgio, algo que marca a passagem do tempo e que mantm o homem

atento ao seu carcter finito. Josiane Paccaud-Huguet descreve a relaco entre o tempo e as

ondas, representando cada gota de gua um momento distinto, ao qual se seguem,

sucessivamente, outros; tambm a vida do ser humano composta por instantes que se

seguem ininterruptamente

0 mar maternal e etemo, que se estende muito para alm de uma vida e de uma

memria, de dor e de morte, est presente na obra The Waves para nos relembrar

constantemente que nem tudo passa, mas a maior parte dos homens passam pela vida, sem

viver; o confronto entre o ser humano e o tempo introduz a noco de que tem de existir um

sentido imanente em tudo, mas que, apesar de o sentirmos, esse sentido nos escapa e nunca

temos a certeza da sua existncia. Assim, Virginia Woolf faz referncia ordem

subjacente do mundo que o ser busca a todo o momento: "The true order of things
- this is

our perpetual illusion - is now apparent"304.

Em ambas as obras. Agua Viva e The Waves, est sempre presente esta no9o da

passagem do tempo. Existe uma necessidade extremamente forte de que o tempo no

acabe para o eu e. no geral, para o ser humano. A eternidadc dada aos objectos c

natureza tambm nos deveria ser atribuda, pois a morte um "escndalo" (Lispector) e

"the enemy" (Woolf):

"To the linear notion of being in terms ofprogressive time like a stream flowing from origin to end into

the sea, The Waves substitutes the drop pattern whereby human life passes from stasis to stasis, each drop
having its own moment of completion before the fall [...]" (Josiane Paccaud-Huguet

-

op. cit., p. 235.)
304

Virginia Woolf- The Waves, p. 227.
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Ns - diante do escndalo da morte305.

WTiat enemy do we now perceive advancing against us, you whom I ride now,

as we stand pawing this stretch of pavement? It is death. Death is the enemy. It

is death against whom I ride with my spear couched and my hair flying back

like a young man's, like Percival's, when he gailoped in India. I strike spurs

into my horse. Against you I vvill fling myself, unvanquished and unyielding,
ODeathi'306

A viso a de um instante, aquilo a que Lispector chama o instante-j, e atravs

desse momento passageiro que o eu se encontra, se perde, se v de fora de si e vive, no

compreendendo completamente o que v ou o que sente, o que Ihe provoca um sentimento

de inquietaco. Esta marcada, em 77zf Waves, principalmente, pela incapacidade de

prever o que acontecer no nx>mento seguinte: "To speak of knowledge is futile. All is

experiment and adventure. We are for ever mixing ourselves with unknown quantities.

What is to come? I know not"307.

Segundo as autoras, atravs da reflexo neste e sobre este caos aparente que

possvel alcan9ar uma identificaco com o mundo, abandonando a individualidade e

compreendendo pela intui9o. Tanto Clarice Lispector como Virginia Woolf procuram um

sentido neste conjunto de momentos perecveis que se sucedem, associando assim a

liberdade do "eu" liberdade do mundo, opondo-se esta ltima ao carcter limitado do

homem. Virginia Woolf refere-o ao opor, atravs dos interldios, a natureza ao homem.

No entanto. os interldios presentes na obra de Woolf fazem mais do que apresentar a

etemidade do mundo natural que se opoe ao homem, uma vez que apresentam no so um

dia igual a todos os outros da natureza, mas tambm um trajecto de vida do nascimento at

morte. Este percurso marcado pela presen9a do soL desde que nasce at que desaparece

no cu, smbolo da passagem cclica do tempo. Eric Wamer faz referncia ao papel dos

Clarice Lispector - gua Viva, p. 29.

Virginia Woolf- The Waves, p. 247-248.

Idem. p. 97.
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interldios na obra de Virginia Wool onde aqueles fiincionam como uma espcie de

"relgio" da vida308.

Clarice Lispector alude, tambm, oposi9o entre o carcter eterno da natureza e a

precariedade da vida humana. Assim, afirma que. independentemente da liberdade que

possa haver, a vida humana est marcada pela tragdia; o ser ao nascer est j, assim como

ela prpria, destinado tragdia: "E quando nas^o fico livre. Esta a base de minha

tragdia"309.

As autoras sentem o peso do mundo sobre elas, uma vez que nada podem face

inevitabilidade da vida. constante oscila9o entre sombra e concreto, responsabilidade e

ao desejo. iigacidade e tentativa de prender o momento para sempre. Clarice v o

instante como algo fugidio:

Mas o instante-j um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O

presente o instante em que a roda do automvel em alta velocidade toca

minimamente no cho. E a parte da roda que ainda no tocou, tocar num

imediato que absorve o instante presente e torna-o passado310.

Virginia Woolf tambm encara o instante como algo rpido e esguio; surge, no

entanto, o desejo de tentar fixar esse momento para sempre: "If that blue could stay for

ever; if that hole could remain for ever; if this moment could stay for ever"311.

Ao tentarem efectuar o processo descrito por Rosa Simas como "uma tentativa de

captar o mximo possvel dentro dum instante"
'
uma dupla fun9o exercida: a tentativa

de estudar as profundezas do ser humano e, simultaneamente. a tentativa de controlar o

tempo. que efmero e que escapa constantemente. A tentativa de fixar o instante , assim,

oposta no9o de eternidade, sendo esta ltima o que no tem limites:

A eternidade simboliza o que no tem limites de durac-o.

"I'he inescapable feature of the interludes marking out the passaye of time" (Eric Warner -

op. cil., p.
92-93.)
309

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 39.

Idem, p. 20.
31 1

Virginia Woolf- The Wctves, p. 29.

Rosa Simas "Pescando a entrelinha: a tcnica narrativa de Clarice Lispector e Virginia Woolf'.

Revista Arquiplago - Revisla da Universidade dos Acores 9, 1 987: 95- 1 1 2, p. 1 04.
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Segundo Bocio, a eternidade a posse simultnea e perfeita de uma

existncia sem fim [...] Assim, para Plotino, a eternidade uma vida que

persise na sua identidade, sempre presente a eta mesma na sua oalidade 3I3.

Em ambas as obras, Agua Viva e The Waves, a vida apresentada, no como um

todo uno e indivisvel, mas, como uma soma de momentos, um conjunto de instantes

que a nossa memria capta, uns em detrimento de outros. Clarice refere-o deste modo:

* histria de instantes que fogem como os trilhos fugitivos que se vem da janela do

trem"314. Indica-o tambm Virginia Woolf, referindo-se mutabilidade constante do ser

e do que o rodeia: "Life passes. The clouds change perpetually over our houses. I do

this, do that, and again do this and then that"315.

Esta tentativa de fixar o instante uma manifesta^o do nosso ser, que capta

momentos impalpveis e imateriais, apesar da sua aparncia objectiva, vendo ai a essncia

das coisas e procurando ir mais alm, em busca do mistrio do ser. Mas o ser em si

tambm no uno, mas sim fragmentrio como a vida, composto de instantes que se

sucedem no espa9o e no tempo. Para que se obtenha a sua sucesso procura-se atingir o

momento presente, o "agora". Assim o referem Lispector e Woolf, em Agua Viva e em Tlie

Waves, respectivamente:

Aquilo que ainda vai ser depois -

agora. Agora o dominio de agora. E

enquanto dura a improviso eu nas^o ,6.

E.xist here and novv and not in streaks and patches }h.

A essncia no se refere ao passado, ao que est estabelecido, mas ao que est por

detrs disso, o mistrio do que existe, tendo em atenco que a prpria etemidade contm

em si o seu oposto, ou seja, o tempo, a cessa9o do tempo: "A eternidade representa a

Jean Chevaiier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 31 1.

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 78.

^'5 Virginia Woolf- The Waves, p 140.
16

Clarice Lispector - gua Viva, p. 100.
17

Virginia Woolf- The Waves, p 141.
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infinitude do tempo independente de toda a contingncia limitativa, a afirma9o da

existncia na nega9o do tempo" .

Esta essncia que se pretende atingir apelidada por Lispector, como j foi referido

anteriormente, it ou X. Este verdadeiro real que se busca impossvel de retratar, uma vez

que algo implcito e apenas perceptvel pela intui^o, nunca pela objectivaco. LLspector

faz referncia sua dificuldade de fixar e entender o momento:

Novo instante em que vejo o que vai se seguir. Embora para falar do instante

de viso eu tenha que ser mais discursiva que o instante: muitos instantes se

passaro antes que eu desdobre e esgote a complexidade una e rpida de um

relance 3i9.

Virginia Woolf, pela voz de Jinny, semi-personagem de The Waves, alude ao facto

de, apesar de fazermos parte do momento, no o podermos compreender. 0 ser nunca

pode adivinhar o que se vai seguir, ou seja, o que o prximo momento traz em si:

'Now is the moment', said Jinny. 'Now we have met, and have come together.

Now let us talk, let us tell stories. Who is he? Who is she? I am infinitely
curious and do not know vvhat is to come 32.

A temtica da mudan^a, da passagem do tempo, est presente em ambas as obras

como tema essenciaL e a a morte vista como presenca inevitvel da vida humana. Os

instantes que se tentam captar so descritos por Lispector no s como a culmina9o do

belo da vida, mas tambm como o horror do fim previsto: "Fixo instantes sbitos que

trazem em si a prpria morte e outros nascem - fixo os instantes de metamorfose e de

terrvel beleza a sua sequncia e concomitncia"321.

E a velocidade vertiginosa com que o tempo percepcionado, tambm, por Woolf,

que leva Bernard, uma das semi-personagens da obra Hie Waves, a afirmar a sua

conscincia da fugacidade do tempo: "I am aware ofour ephemeral passage"322.

18
Jean Chevalier e Allain (iheerbrant op. cit., p. 31 1.

319

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 60.
320

Virginia Woolf- The Waves, p I43.

Clarice Lispector - Agua Viva. p. 17.
322

Virginia Woolf- TheWaves, p. 94.
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A vida consciente levada ao extremo, talvez porque a nica que se pode

apreender, e deseja-se, assim, esgotar todas as suas possibilidades, apreendendo os

momentos transitrios, que no seu todo constroem a vida humana. No entanto, esta

uma tarefa impossvel, uma vez que os instantes se seguem contnua e rapidamente.

Lispector afirma: "Agora um instante. J outro agora"323. Afirma-o tambm Virginia

Woolf: "The activity is endess. And tomorrow it begins again; tomorrow we make

Saturday"324.

Ambas as autoras querem abarcar o fugidio e fixar, pela escrita, algo que se torna

momentaneamente visvel e perceptvel, para no momento seguinte escapar. A escrita

funciona, assim, como uma tentativa de evoluir na busca de auto-conhecimento e de

conhecimento do mundo, a que as autoras se propuseram. Clarice Lispector refere a

necessidade de, para apreender o instante, escrever esse mesmo instante: "Escrevo-te na

hora mesma em si prpria"325.

Virginia Woolf manifesta, tambm a necessidade das palavras (da linguagem) para

transmhir o que intui: "This I see for a second, and shall try tonight to fix in words, to

forge in a ring of steel"326.

O que as autoras pretendem atingir essa fronteira da alma, onde todos os opostos

confiuem e a vida e a morte se encontram, criando esse indefinvel e inatingvel. O instante

no deve ser descrito, nem explicado, mas sim sentido, como diz Lispector. na sua obra

Agua Viva: "Agora um instante. Voc sente? eu sinto"327. Em The Waves, este momento

sentido visto como independente do tempo cronolgico; uma sensa9o isolada de tudo:

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 34.
324

Virginia Woolf- The Waves, p. 145.
"'

Clarice Lispector - gua Viva, p. 29.
:"

Virginia Woolf- The Waves, p. 30.
"'

Clarice Lispector - gua Viva, p. 51.
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'There was no past, no fiiture; merely the moment in 's ring of light, and our bodies; and

\~)Q

the inevitable climax, the ecstasy" .

Na obra de Lispector, o amor associado ao dio, circulando juntos, fazendo uma

liga9o da realidade para que esta no se perca: a vida que implica a morte, a busca que

implica a incompreenso. E o ser humano impulsionado a seguir em frente, mesmo no

entendendo. E um processo efectuado pela escrita, associando as coisas aos sentimentos e

s intui9es. E as autoras questionam o valor do ser e do mundo, perguntando o que

significa tudo isto, efectuando, assim, a liga^o ao mundo e parte interior do ser humano.

uma luta que as envolve entre os imites da vida e da morte, em que Lispector luta "para

no transpor o portal"329, mas tenta, simultaneamente, ver o que existe do outro lado.

Tenta-se, assim, atingir essa sntese de todos os opostos que em si uma utopia, pelo que

na obra The Waves Rhoda afirma a impossibilidade de sintetizar todos os momentos de

vida numa linha contnua: 'Yiothing persists. One moment does not lead to another"330.

A escrita fomece a qualidade do etemo que o homem necessita face natureza,

uma vez que s ela permite resistir fugacidade do tempo e precariedade da vida; este

aparente caos em que vivemos superado pela imagina9o, que luta contra a passagem do

tempo. Maria Amlia B. de Mello diz relativamente a Agua Viva:
"

Em Agua Viva, o

tempo da escritura quer coincidir com o da leitura. Narrada na la pessoa [...], aspira a ser

escritura atemporal e a narradora aspira total impessoalidade"331.

A conscincia da efemeridade do homem, da presenca da morte, um tema

tambm presente em ambas as obras, que abordado de um modo mais explicito na obra

The Waves, onde se lan9a o sujeito numa busca do etemo: atravs da natureza, que, nesta

obra, prccisamente o reverso do homem, e atravs da Escrita, que, para ambas as autoras.
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Virginia Woolf- The Waves. p. 21 1.

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 82.
330

Virginia Woolf- The Waves, p. 106.
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op. cit., p. 131-132.
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permite eternizar o que efmero e unir os inmeros instantes num fluir da vida humana.

Woolf refere, pela voz de uma das suas semi-personagens, a tentativa de encontrar o

sentido nas palavras: "Some people go to priests; others to poetry; I to my friends, I to my

own heart, 1 to seek among phrases and fragments something unbroken" . O mesmo

acontece em Agua Viva, onde a autora pretende, pela escrita, fixar tudo o que se passa com

o eu: "ser que estou te dando uma idia do que uma pessoa passa em vida? E cada coisa

que me ocorra eu anoto para fix-la" .

As autoras constatam que no se pode fixar tudo, uma vez que, como foi atrs

referido, a busca do ser humano face ao mistrio impossvel. No entanto, Clarice

Lispector e Virginia Woolf sentem algo que as impele para procurar o outro sentido do que

existe, do que dito ou sentido. Elas tentam, assim, atravs da escrita, identificar e

eternizar o momento vivido; este processo descrito por Lispector como algo infinito e

sempre incompleto:

Contar o tempo apenas hipotese de trabalho. Mas o que existe perecvel e

isto obriga a contar o tempo imutvel e permanente. Nunca comecou e nunca

vai acabar. Nunca 334.

Os momentos no param no tempo, pelo contrrio, sucedem-se a uma velocidade

vertiginosa. o que dificulta o papel atribudo s palavTas na tentativa de etemizar esses

mesmos curtos espa9os de tempo. Assim. Virginia Woolf refere a dificuldade que o ser

humano tem para lidar com a fugacidade do tempo e com a consequente etemeridade da

vida: "Here is another day, here is another day, I cry, as my feet touch the floor"33\

As autoras sabem que no se pode apreender a totalidade da realidade, uma vez que

no se pode estar sempre a escrever e, mesmo que isso fosse possvel, tinha de existir uma

selecco por parte de quem escreve porque os instantes so infinitos. Consequentemente.
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Clarice Lispector - gua Viva, p. 23.

Idem, p. 57.
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seria apenas uma selecco e no a realidade. Clarice Lispector e Virginia Woolf partem da

fala desconexa e da ausncia de sentido, pois tm de encontrar uma base de partida,

mesmo que esta seja o nada, o que no se tem. Assim, o percurso efectuado pelas palavras

procurar apreender o eu e o mundo, agrupando todos os peda9os de vida. como referido

por Clarice em Agua Viva:

Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascer um

sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa selva

de palavras envolve espessamente o que sinto e vivo, e transforma tudo o que

sou em alguma coisa minha que fica fora de mim m.

Existe, para ambas as autoras, a expectativa sobre o que vai acontecer no momento

seguinte, seja no mundo, seja atravs das palavras. E necessrio, para Lispector, escrever

medida que as palavras vo surgindo, deixando aflorar uma realidade nova: "Estou

esperando a prxima frase. questo de segundos. [...] Escrevo ao correr das palavras"337.

O mundo das obras assemelha-se a uma linguagem fragmentada, porque nem tudo

tem sentido, nem tudo visvel, nem sempre as palavTas tm uma linha de conduta As

palavras so apenas um meio de transmitir os instantes, dando uma imagem momentnea

do mundo. Elas no so a coisa em sL mas sim algo que surge a posteriori face intui^o,

apenas uma imagem do real; como se estivssemos agrilhoados numa gruta e apenas

atingssemos o mundo das "sombras", referido na Alegoria da Caverna de Plato.

Lispector faz referncia sua incapacidade para transmitir o que intui e o que poderia

inventar:

E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavTa repetida
em canto gregoriano. Estou consciente de que tudo o que sei no posso dizer,
s sei pintando ou pronunciando, slabas cegas de scntido. E se tenho aqui que
usar-te palavras, elas tm que fazer um sentido quase que s corpreo, estou cm

luta com a vibra^o ltima. Para te dizer o meu substrato fa^o uma frase de

palavTas feitas apenas dos instantes-j. L ento o mcu invento de pura

vibraco sem significado seno o de cada esfuziante slaba, l o que agora se

segue: "com o correr dos sculos perdi o segredo do Egito, quando eu me

Clarice Lispector - gua Viva. p. 29.

Idem, p. 40.
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movia em longitude, latitude e ahitude com aco energtica dos eltrons,

prtons, nutrons, no fascnio que a palavra e a sua sombra .

Apesar das palavras serem incapazes face realidade, Lispector considera

necessrio aprofund-las e recri-las, para que a imagem seja o mais prxima possvel do

que se pretende, apesar de saber que nunca se poder transmitir na perfeico o que o eu

deseja:

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo as

palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. No quero

perguntar porqu, pode-se perguntar sempre por que e sempre continuar sem

resposta: ser que consigo me entregar ao expectante silncio que se segue a

uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou em

algum tempo existe a grande resposta para mim .

Segundo Clarice Lispector e Virginia Woolf necessrio superar a limita^o do

homem que s lida com smbolos concretos, que se podem associar a um ponto de

referncia. As autoras prosseguem sem saberem que esto envolvidas por uma iluso do

reaL onde tudo parece acontecer. A vida torna-se escura e tranquila, inominvel porque

abstracta. A complexidade do ser humano, constituida pela amlgama de instantes que se

vo atropelando e ultrapassando, passados na sombra da caverna, e pelo esfor^o de quebrar

as grilhetas, est presente em ambas as obras. Mas a intui^o diz que h algo mais do que

essa sombra que se v projectada na parede. A tentativa a de eternizar o eu, para que dele

fique algo para todo o sempre. Esta presenca do etemo inexorvel que se ope ao carcter

finito do homem uma constante ao longo de ambas as obras. Em gua Viva, o eterno

visto como algo inexplicvel e quase inconcebvel: "Eternidade: pois tudo o que nunca

come9ou. Minha pequena cabe9a to limitada estala ao pensar em alguma coisa que no

-340

come9a e nao termina -

porque assim e o eterno

O etemo est tambm presente em The Waves, onde surge como imagem de fiindo

da vida humana: "I sec the gleaming tea-um; the glass cases 1tj.11 of pale-yellow

338Idcm, p. 15.
339

Idem, p. 1 8.

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 30.
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sandwiches; the men in round coats perched on stools at the counter; and also behind

them, eternity"341. E como propriedade da natureza, em oposi9o efemeridade do ser:

"The tree alone resisted our eternal flux. For I changed and changed"

Ambas as obras recusam ter um finaL uma concluso; sugerem, assim, uma

continuidade, um renovamento cclico, como acontece com a natureza, com as ondas.

Josiane Paccaud-Huguet faz referncia a esta recusa de sntese na obra The Waves:

The text refuses to come to an end, achieves its own little moments of stasis

in the eternal repetition of its formal principle, the wave pattern [...1 Thus the

necessity of linear human time that runs from birth to death is subtly

denied343.

Virginia Woolf- The Waves, p. 11.
342

Idem, p. 208
,43

Josiane Paccaud-Huguet
-

op. cil., p. 235.
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Far away a bell tolls, but not for death. There are

bells that ring for life. A leaf flls, from joy. Oh, I

am in love with life!'

3.4. O escndalo da morte: morte / vida

Para Clarice Lispector e Virginia Woolf, a morte uma constante na vida, que

lhes surge como uma afronta. Assim, a vida encarada como uma tarefa bastante dura,

que d s autoras a sensa9o de que a "missao" por elas desempenhada superior de

qualquer outro indivduo, uma vez que tm de 'lomar conta do mundo". Woolf, pela

voz de Louis, refere-se ao constante peso do mundo sobre o ser humano: "My task, my

burden, has always been greater than other people's. A pyramid has been set on my

shoulders"34\ E, assim, o indica, tambm, Lispector: "Voc h de me perguntar por que

tomo conta do mundo. que nasci incumbida" .

Para ambas, a morte um absurdo, uma vez que consideram uma indigna9o

nascer para depois morrer, e este facto agravado pelo facto de se saber que se morre.

Clarice reage, revelando o horror que o ser humano sente face conscincia do fim:

"Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de

morrer*"'47. Virginia Woolf v a morte como algo inesperado e surpreendente: "Tt is

strange hovv the dead leap out on us at street corners, or in dreams"" .

A morte algo que escapa ao nosso controlo e face qual o ser se sente incapaz. o

que conduz as autoras a revoltarem-se e a gritarem, atravs das obras, toda essa injusti9a

que compoe a vida humana. L.m Agua Viva, a autora desafia a prpria morte,

principalmente, porque algo que compoe o seu eu: "E desalio a morte. Eu - eu sou a

Virginia Woolf The Waves, p. 66.
345

ldem.p. 167.

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 66.
'4?

ldem, p. 98.
348

Virginia Woolf The Waves, p. 229.
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minha prpria morte. E ningum vai mais longe"349. Em The Waves, o eu coloca a

hiptese de se eternizar: "Perhaps I shall never die, shall never attain even that

continuity and permanence" .

Busca-se, em ambas as obras, o entendimento, e. para o alcan9ar, apenas se tem

vises contnuas de vrios instantes incapazes de fornecerem ao ser a essncia da vida. No

entanto, a busca do mistrio no pra para o homem, porque os instantes se sucedem e o

presente vive-se, vai-se vivendo. E as dvidas, os medos, as questes, os desejos

permanecem aps o percurso, que foi em si significativo, mas incompleto. Assim. a vida

algo que provoca dor e angstia, como refere Lispector em Agua Viva:

Ah viver to desconfortvel. Tudo aperta; o corpo cxige, o esprito no

pra, viver parece ter sono e no poder dormir
- viver incmodo. No se

pode andar nu nem de corpo nem de esprito
" '

.

E como refere, tambm, Woolf, na obra The Waves: "Lord, how unutterably

disgusting life is! What dirty tricks it plays us, one moment free; the next, this"
?

.

Os momentos que se vivem no tm um tempo, pois neles est contida a

intemporalidade da vida e da alma humana. Clarice Lispector v o que se escreve como a

prpria vida, apesar de nem sempre saber como h-de fixar o que a constitui, o que implica

que o ser se deixe levar, ou seja, que viva:

Sim. esta a vida vista pela vida. Mas de repente esqueco o como captar o

que acontece, no sci captar o que existe seno vivendo aqui cada coisa que

surgir e no importa o qu: estou quase livre de meus erros. [...] e s a

realidade me delimita 5\

Virginia Woolf, em The Wctves, apresenta a vida como tolervel. Assim. as

dificuldades que a vida nos apresenta so um meio pelo qual podemos evoluir e no

apenas algo sem sentido:

,4<J
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350

Virginia Woolf- The Waves, p. 168.
'

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 100.

'2

Virginia W'oolf- The Waves, p. 244.

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 23.



Agna l'tva c Ihe Wavcs A problematizaeo da palavra
IJ)

^Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday follows Monday;

then comes Wednesday. The mind grows rings; the identity becomes robust;

pain is absorbed in growth. Opening and shutting, shutting and opening, with

increasing hum and sturdiness the haste and fever of youth are drawn into

service until the whole being seems to expand in and out like the mainspring

of a clock. How fast the stream flows from January to December!

No entanto, apesar do ser humano entender o lado positivo dos obstculos que

Ihe so colocados, a vida tem sempre algo de negativo, ou seja, a morte, o seu fim. E

neste mundo contado, marcado pelo tempo, algo mais pressentido pelas autoras: o

intemporal, um outro mundo, o lado de l, o que existe incompreensvel em ns e no

mundo, independentemente do tempo. Assim, na catica existncia da vida, compreende-

se o terror e a beleza da morte, pois atravs da conscincia da existncia dessa morte que

se passa para a fragmenta9o, para o mundo interior, para a tentar entender nesse lado

invisvel das coisas. Esse estado angustia o eu, uma vez que ele toma conscincia do que

no passvel de ser percebido em si e no mundo. Este ltimo apenas apreendido atravs

de fragmentos e nunca como uma totalidade, pois, caso contrrio, o eu deixaria de ser eu

para ser no-eu. o que s acontece, talvez, com a morte. Ser essa fragmenta9o uma

espcie de morte? No se sabe! E em nenhuma das obras nos dada uma resposta

concreta. A morte poder ser esse momento em que o ser se perde e apaga a sua

individualidade para se unir com todas as coisas e assim abarcar o total e compreender o

mistrio. O medo da morte permanece em ambas as autoras e Lispector refere-se a essa

morte fisica como o "mistrio total do 'X"*''55, porque, segundo esta autora. para quem

vive a morte isso mesmo: um mistrio e ainda um escndalo, porque no entendida.

A identifica9o do eu com o objecto ou com o mundo, quando acontece,

momentnea, e atravs dessa apreenso do outro que se pretende alcan9ar o eu. Mas

tudo incerteza neste mundo fragmentrio, onde at o mais simples e aparentemente

lgico se torna complexo e contraditrio. Clarice diz em Agua Viva: "Esta a vida vista

354
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pela vida. Posso no ter sentido mas a mesma falta de sentido que tem a veia que

pulsa"356. E Virginia Woolf retrata a vida como algo incompreensvel: "I cannot tell you

iflifeisthisorthat"357.

Em ambas as obras a sensa9o de domnio do mundo em toda a sua beleza

contraposta pela de perda constante, fazendo entrever a afirma^o de Lispector que para se

compreender o momento se perde a sua vivncia, e, ao ir sempre mais alm, a realidade

reporta-se ao incompreensvel:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimenso do instante-j que de to

tugidio no mais porque agora tornou-se um novo instante-j que tambm

no mais. Cada coisa tem um instante em que ela 358.

Este caos do conhecimento da essncia transmite-nos a percep^o de que na vida

no se poder atingir essa Verdade. Mas como viver sem essa busca? A vida surge assim

como uma busca de sentido e, simukaneamente, uma percepco da ausncia desse sentido

que se busca. E o tempo passa para Lispector: "Ou9o o tique-taque do relgio: apresso-me

ento. 0 tique-taque it"359. E passa, tambm, para Woolf:

Life is pleasant. Life is good. The mere process of life is satisfactory. Take the

ordinary man in good health. He likes eating and sleeping. He likes the snuff

of fresh air and walking at a brisk pace down the Strand. Or in the country

there's a cock crowing on a gate; there's a foal galloping round a field.

Something always has to be done next. Tuesday follows Monday; Wednesday

Tuesday*560.

Lispector procura respostas para as suas questoes existenciais, tenta saber o que o

eu, o que a vida. mas. mesmo com as suas dvidas. no quer deLxar de ser um eu,

independentemente do que ele implica, e no quer deixar de ter vida, independentemente

de a esta estar sempre associado o sofrimento. E necessrio ir aim da realidade visvel e

procurar uma outra realidade, fazer algo mais do que contar "os instantes que pingam e so

Idem, p. 18.

Virginia Woolf The Waves, p. 146.

Clarice Lispector - gua Viva, p. 1 3.

Idem, p. 49.

Virginia Woolf The Waves, p. 218.
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grossos de sangue"361. Mas essa tarefa exigente, constante e consecutiva contm em si o

desespero momentneo e o cansa^o: "Meu cansa9o vem muito porque sou pessoa

extremamente ocupada: tomo conta do mundo"362. Poder-se-a estabelecer um paralelo

com Rhoda, uma faceta do "eu" presente na obra The Waves. Esta "semi-personagem"

sofre uma espcie de cansa9o psicolgico que no Ihe permite entender o que a rodeia:

What is the answer? The others look; they look with understanding. Louis

wTtes; Susan writes; Neville writes; Jinny writes; even Bernard has now

begun to vvrite. But I cannot write. I see only figures. The others are handing in

their answers, one by one. Now it is my tum. But I have no answer. The others

are allowed to go. They slam the door. Miss Hudson goes. I am left alone to

find an answer. The figures mean nothing now. Meaning has gone. The clock

ticks M.

Rhoda a mais frgil e a mais pura, o que implica a impossibilidade de dar o salto

para a fase adulta, acabando por se suicidar:

And evoked to serve as opposite to myself the figure of Rhoda, always so

furtive, always with fear in her eyes, always seeking some pillar in the desert,

to find which she had gone; she had killed herself

Rhoda distingue-se das restantes semi-personagens, uma vez que a mais sensvel

e a menos consolidada enquanto ser individual. Relativamente s outras personagens

femininas, Susan e Jinny, verifica-se que no tem a mesma capacidade de se relacionar

com o mundo, a natureza e o prprio corpo.

Susan procura conforto na Natureza; assim que acaba a escola, casa, tem filhos e

vive afastada da cidade, numa quinta, no sonhando com grandes paLxes. 0 mundo

adquire sentido atravs do seu papel como esposa e como me. A sua casa o centro do

seu universo, onde est protegida dos perigos do exterior. Susan representa o elementar da

vida. o natural e o primrio, a simplicidade dos sentimentos.

Jinny uma semi-personagem sensual, inconstante e intranquila, para quem o

corpo tem exrema importncia. De modo diferente. Rhoda uma figura solitria. insegura

61
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e assustada no mundo. Vive constantemente com medo do que possa suceder e dos outros,

os quais no compreende, assim como tambm no compreende o mundo que a rodeia. Ela

sente-se constantemente observada e vitima de jocosidade. O nico stio seguro para si o

mundo dos seus sonhos, o mundo da imagina9o. Esta semi-personagem descrita por

Poole como l1he experience of continuous physical exposure"365, para quem o mundo

visto como "a place of incipient violence, unleashed ferocity and personal insecurity" .

Ela tem muita dificuldade em enfrentar os obstculos da vida. Rhoda vive com a sensa9o

constante de perigo, ou seja, com a convicco de que de um momento para o outro tudo

pode acontecer, o que lhe provoca um receio constante de tudo e de todos, uma enorme

incapacidade de lidar com a vida, como indica Poole na sua obra The Unknow Virginia

Woolf:

She feels unstable, threatened at her very center. Everything, whether animate

or inanimate, is a potential threat to her. Anything whatever, from whatever

order of creation it may happen to come, is an abyss of nothingness into which

she, faceless and unhelped, may sink at any moment, for ever. There is a sense

in which she recognises that no-one could help her at that moment of utter

annihilation, the problem dwelling so intimately in herself 367.

No que diz respeito s semi-personagens masculinas, Rhoda assemelha-se de certo

modo a Louis que, assim como ela, nuo se sente seguro no mundo que o rodeia. Louis

procura um sentido mais profiindo para a sua vida, com o objectivo de melhor-la. Assim o

afirma Urszula Terentowicz: "Gradually, however, Louis loses belief in the possibility of

improving the world. He realizes that his efforts are not enough to save the world from

chaos and extinction" .

Neville tambm no encontra sentido no mundo exterior; no entanto. considera que

esta a vida que nos foi dada para viver e no Ihe podemos escapar ou modific-la. O que

ele observa no dia-a-dia, no mundo fisico, algo que vai contra as suas no9es de beleza e

365
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de harmonia; as suas no^es ideais desses conceitos s so passveis de ser encontradas

dentro da mente humana, que, ao contrrio do mundo exterior, se pode aproximar da

perfeico. Ele acredita que o conhecimento, o amor e a literatura podem atrair as atenes,

que sero desviadas do mundo fsico. No entanto, Neville no acredita no poder das

palavras, uma vez que para si elas fazem parte da imperfeico da realidade que nos rodeia,

o que impede que sejam verdadeiras. Urszula Terentowicz faz referncia a esta atitude de

Neville face incapacidade das palavras: "He believes that even if it is possible to find the

moments ofCosmos, it is impossible to express them" .

Bemard a semi-personagem mais entusistica do mundo exterior, face ao poder

da palavra no mundo. um apaixonado pela fluidez da vida, pela diversidade que esta nos

apresenta; pretende. assim, ordenar essa vida atravs da palavra. o elemento para onde

tudo confluL o mais englobante das seis semi-personagens que formam na totalidade um

ser humano, com todas as caractersticas e todas as contradi9es que ele comporta. Esta

unio vem apresentar o ser humano como no definvel, incoerente e complexo.

Bernard pretende retratar o mundo, descrevendo-o, e, ao contrrio de Neville, que

pretende obter uma viso global do mundo num momento de revela^o, espera atingir o

conhecimento aproximando-se cada vez mais da essncia. ou seja, descrevendo e vivendo

a diversidade da vida. l'rszula Terentowicz comenta a necessidade que Bernard tem da

linguagem face ao mundo: "Bernard wants to embrace the whole diversity of the world

vvith his phrases"370.

Ao perder a confian9a nas palavTas, Bernard sente-se beira do caos e do

desespero, uma vez que o mundo surge como fragmentado, desordenado e catico. Agora,

a sua busca a de uma nova ordem que possa substituir a incapacidade das palavTas. Casa-

se e come^a a viver segundo as leis da sociedade, deixando o fluxo da \ida correr. No

m

Idem, p. 57.
370

Idem, p. 58.
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entanto, esta sua vida rotineira e automatizada, no tem, para ele, qualquer sentido. A vida,

apesar de lhe surgir inicialmente como algo aparentemente solido e completo, ilusria,

uma vez que no existe enquanto entidade completa e finita, mas sim na mente dos que a

vivem, na sua memria e no seu coraco, como refere Urszula Terentowicz:

He fBernard] refers to his inability to talk about his life. Although Bernard

seems to see it as something solid -

something having roundness, weight, and

depth, his perception is only an illusion. Life does not exist as a completed

entity that can be handed to somebody in entirety. Life exists in his mind, in

the scraps of mcmory and emotion '.

A descoberta de Bemard ser a de que algo prprio da vida est dentro de nos e

dentro daqueles que nos so prximos. A memria o nosso meio de assegurar a nossa

existncia e a daqueles que nos so queridos, algo etemo, independente das no9es de

espa9o e de tempo, e apenas condicionado pela existncia. bocados de vida que contm em

si todo o mistrio da essncia. Segundo Paulo Srgio Nolasco dos Santos, a memria surge

para Virginia Woolf como uma "espcie de anel de liga9o decisivo na consecuco e

efeito de real na fic9o, [uma] vez que uma experincia s come9aria a parecer real aps

ter escrito sobre ela"372. A vida contm, assim, a realidade e o sonho, a memria e os

desejos, permitindo entrever, na unio com o mundo, a beleza e a transcendncia de tudo o

que existe.

Ao contrrio de Bernard, Rhoda representa a crian^a que nunca chega a adaptar-se

sociedade e vida. Atravs dela, Woolf parece querer referir a dureza da vida. Assim

como fez Lispector em Agua Viva, ao comentar: "Vou Ihe contar um segredo: a vida

morte [...] a morte o impossvel e o intangvel. De tal forma a morte apenas futura que

h quem no a aguente e se suicide"373.

37 1

Idem, p. 60.
37:

Paulo Srgio Nolasco dos Santos "Clarice Lispector e Virginia Woolf: A escritura depondo o

romancista" in / Congresso da ABRALIC - Associaco Brasileira de Literatura Comparada. Porto

Alegre, 1-4 Junho 88. Univ. Federal do Rio Grande do Sul, p. 54.
373

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 90.
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O suicdio de Rhoda torna-se a nica forma de manter a pureza inicial e infantil;

pureza que est tambm presente na obra de Lispector, que afirma a necessidade de matar

a menina que tem em si, ou seja, matar a pureza e a inocncia, para poder descer

completamente s profundezas do seu inconsciente e poder ver tambm o mal, o teio, a

parte negativa do homem e do mundo: "Desdobrei-me de repente em dois e para a frente

como em profunda dor de parto
- e vi que a menina em mim morria"J .

Segundo ambas as autoras, as etapas sucedem-se para o ser humano, que tenta

sempre abarcar o mundo na sua totalidade, mesmo no compreendendo a cria^ao, a

essncia, mas reconhecendo que ela existe, que a tudo preside. Clarice Lispector afirma o

seu dever de "ir at ao fim":

Confio na minha incomprecnso que tem me dado vida liberta do

entendimento, perdi amigos, no entendo a morte. O horrvel dever o de ir

at ao fim. E sem contar com ningum. Viver-se a si mesma. E para sofrer

menos embotoar-me um pouco. Porque no posso mais carregar as dores do

mundo. Que fazer quando sinto totalmente o que outras pessoas so e

sentem?375

O mesmo afirma Virginia Woolf:

How strange to feel the line that is spun from us lengthening its fine filament

across the misty spaces of the intervening world, He is gone; I stand here,

holding his poem. Between us is this line 376.

A liberdade imprescindvel, para ambas as autoras, uma vez que ela que

permite seguir, tra9ando o caminho, vivendo tudo, improvisando e medindo o tempo

pelos pensamentos. pois por eles e com eles que se vive. No entanto, esta liberdade

nunca total porque o "eu" faz parte do mundo, identifica-se com ele, mas isso no lhe

permite alcan9ar o mistrio, uma vez que este ultrapassa o domnio humano. Assim,

Clarice Lispector identifica o momento seguinte com o inesperado: "Corro perigo como

toda pessoa que vive. E a nica coisa que me espera exactamente o inesperado", .

Idem, p. 71.
375

Idem, p. 58.

Virginia Woolf The Waves, p. 72.

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 61 .
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Virginia faz referncia viso fragmentada do mundo, que considera apenas o incio de

algo: "There is an order in this world; there are distinctions, there are differences in this

world, upon whose verge I step. For this is only a beginning"

O facto do homem no controlar o que se segue provoca-lhe inquietaco, uma vez

a sua athude se assemelha a uma tentativa frustrada de levantar o vu sobre o mistrio.

Esta incapacidade do ser , referida por Clarice, no so face ao prprio eu e ao mundo,

mas, tambm, relativamente s palavTas:

No dirijo nada. Nem as minhas prprias palavras. Mas no triste:

humildade alegre. Eu, que vivo de lado, sou esquerda de quem entra. E

estrcmcce em mim o mundo

Virginia Woolf, na sua obra The Waves, v a vida, tambm, como algo

inesperado, do qual o ser no se pode libertar:

With intermittent shocks, sudden as the springs of a tiger, life emerges heaving
its dark crest from the sea. It is to this we are attached; it is to this we are

bound, as bodies to wild horses 38.

Ao prosseguir a sua busca, o ser humano caminha para a morte, o que lhe

provoca um sentimento de inquieta9o e angstia. Segundo Maria Amlia B. de Mello,

esta certeza atribui escrita de Lispector alguma agonia: "A conscincia da vida que se

precipita para a morte a agonia da escritura clariceana" .

Segundo Lispector, se a op^o aceitar, ela deve ser tomada de imediato, pois a

clarificacao no vir, ou seja, a resposta que se ter amanh para a essncia do ser e do

mundo a mesma que se tem hoje. Resta, ao homem, nesta vida "obh'qua", aceitar ou no

a presenca da morte. Assim. o ser humano deve seguir-se nesta desordem aparente:

"Ocorreu-me de repente que no preciso ter ordem para viver. No h padro a seguir

e nem h o prprio padro: nas9o" .

""*

Virginia Woolf The Waves, p. 15.

Clarice Lispector - gua Vivu, p. 38.
380

Virginia Woolf - The Waves, p. 50.

Maria Amlia Bezerra de Mello -

op. cit., p. 126.
'

Clarice Lispector -

Aguu Vivu, p. 42.
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Tambm para Wool^ a morte uma presen^a sempre constante, um finaL uma

etapa, qual o ser humano no pode escapar e da qual se aproxima cada vez mais, o que o

faz entrar em desespero, e contra a qual tem de lutar a todo o momento:

I said, "Fightl Fightr' I repeated. It is the effort and the struggle, it is the

perpetual warfare, it is the shattering and piecing together
- this is the daily

battle, defeat or victory, the absorbing pursuit 38\

Ento o que se busca a morte? A morte fz parte da essncia ou a essncia em

si? A morte surge, na obra de Lispector, como a interrup^o da continua^o, ou seja, a

paragem nessa busca. e porqu? Porque se alcan^a o it ou porque ela o it em si mesma?

Ser que o importante a morte e se vive apenas para ter conscincia de que a morte

existe? -

parece questionar-se Lispector, desafiando Deus e a prpria morte:

No vou morrer, ouviu, Deus? No tenho coragem, ouviu? No me mate,

ouviu? Porque uma inamia nascer para morrer no se sabe quando nem

onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta, como insulto. Uma coisa

eu garanto: ns no somos culpados. E preciso entender enquanto estou viva,

ouviu? porque depois ser tarde demais 384.

A vida humana representada. em ambas as obras, como um ciclo, um percurso

de busca em que necessrio, por vezes, uma pequena "morte" (enquanto mudan9a para

um estado diferente ou para uma realidade nova), para que se renas^a mais forte na

busca do espa9o neutro e impessoal, algo que est alm dos contornos cientficos e

materiais do mundo. Esta vida surge, em ambas as obras, como algo duro, povoado de

obstculos, para a qual necessrio coragem. Assim referido por Lispector: "A

coragem de viver: deixo ocuho o que precisa ser oculto e precisa irradiar-se em segredo.

* O C __

Calo-me" '. Tambm Virginia Woolf considera necessrio imaginar a ordem que no

se v:

Let us again pretcnd that life is a solid substance, shaped like a globe, which we

tum about in our fingers. Ixt us pretend that we can make out a plain and

Vir^inia Woolf The Waves, p. 225.
14 . .

'

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 99.
15

Idem, p. 70.
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logical story, so that when one matter is despatched
- love for instance - we go

on, in an orderly manner, to tlie next

A imagina9o , ento, necessria, porque a realidade nem sempre corresponde

ao que se v. Nos momentos de viso positivos, de que falaremos no captulo seguinte,

verifica-se que esta vida no apenas o que nos dado a ver, ou seja, que esta realidade

implica outras realidades. Clarice retrata o mundo como algo complexo e

incompreensvel: v'0 mundo: um emaranhado de fios telegrficos em eri9amento. E a

fl"7 s

luminosidade no entanto obscura: esta sou eu diante do mundo" . Para Woolf a

mutabilidade constante do ser e do que o rodeia impede um conhecimento maior:

"There is nothing staid. nothing settled, in this universe. All is rippling, all is dancing;

all is quickness and triumph"J .

Quando se volta a este lado, ou seja, 4trealidade comum" do ser humano, o

momento de clareza que se teve parece um sonho, uma vez que aquilo que se pressentiu j

no faz muito sentido. A busca de algo pressupe sempre a perda de algo, o que se reflecte

no s na desordem da vida, como tambm na desordem da escrita, que a procura fixar. A

frustra9o da escrita provm do facto do seu sujeito ser o prprio mistrio. E surge a

questo: Como traduzir para a escrita o que no pode ser fixado em palavras? Ambas as

autoras tm conscincia que lidam com o impossveL o que no pode ser dito, como retere

Clarice Lispector, em Agua Viva:

Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras acotoveladas um silncio

que tambcm como o substrato dos oilios. H uma coisa que me escapa o

tempo todo. Quando no escapa, ganho uma certeza: a vida outra. Tem um

estilo subjacente. [...]
Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas como vivo. Eu s trabalho com

achados e perdidos.
Mas escrever para mim frustrador: ao escrever lido com o impossvei. Com o

enigma da natureza. E do Deus

Virginia Woolf- The Waves, p. 210.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 28.

Virginia Woolf- The Waves, p. 35.

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 78.
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Assim, Virginia Woolf conclui: "Life is not susceptible perhaps to the treatment we

390

give it when we try to tell it" .

Virginia Woolf- The Waves, p. 223.
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A realidade a matria-prima, a linguagem o

modo como vou busc-la -

e como no acho.

Mas do buscar e no achar que nasce o que eu

no conhecia, e que instantaneamente reconheco.

A linguagem o meu esfor?o humano. Por

destino tenho que ir buscar e por destino volto

com as mos vazias. Mas volto com o

indizvel. O indizvel s me poder ser dado

atravs do fracasso de minha linguagem. S

quando falha a constru^o, que obtenho o que

ela no conseguiu.391

3.5. A palavra reinventada

A necessidade de uma experincia da linguagem surge para as autoras, Virginia

Woolf e Clarice Lispector, para que atravs de um nmero alargado de palavras se possa

criar algo novo. Assim como a voz e o gesto, tambm a palavra tem necessidade de

pesquisar a "natureza ntima das coisas" - o mistrio de tudo o que existe. A escrita

aparece, assim. como um exerccio necessrio vida, algo que tem de ser feito para fazer

sentido do aparente caos do mundo e do ser. Segundo Alexandrino Severino a palavra ,

zmAgua Viva,
"

o principal ponto de contato entre o cognoscvel e o inefvel it"392.

Relativamente a Virginia Woolf, ela transmite, pela voz de Bernard, o valor das

palavras enquanto instrumentos de medida da realidade e armas de defesa contra a

desordem da vida. Assim o indica tambm Jones Naremore, que associa o uso da

linguagem, por parte daquela semi-personagem, a uma defesa contra o aparente caos

que a vida representa393.

Em Clarice Lispector. a busca efectuada pela palavra, processo angustiante.

pretende alcan9ar o it, libertando o ser humano desta inquieta9o que no se pode

objectivar, em direcco ao indefinvel, ao impessoaL ao indeterminvel:

No sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. S tive

inicialmente uma viso lunar e lcida, e ento prendi para mim o instante antes

,91

Clarice Lispector A Paixo segundo G.H.. p. 142.

392Alexandrino E. Severino -

op. cit., p. 115.
393

"And for Bernard thc chief instrument for measuremait is language, which he uses to defend himself

against the fear of chaos. He speaks of the need to
*'

'fight'" with words" (James Naremore
-

op. cit.. p.

179.)
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que ele morresse e que perpetuamente morre. No um recado de idias que te

transmito e sim uma instintiva volpia daquilo que est escondido na natureza e

que adivinho. E esta uma festa de palavras. Escrevo em signos que so mais

um gesto que voz. Tudo isso o que me habituei a pintar mexendo na natureza

ntima das coisas. Mas agora chegou a hora de parar a pintura para me refazer,

refa9o-me nestas linhas. Tenl?) uma voz. Assim como me lan^o no tra^o de

meu desenho, este um exerccio de vida sem planejamento. O mundo no tem

ordem visvel e eu s tenho a ordem da respiraco. Deixo-me acontecer .

As autoras questionam-se: Ser que a palavra faz parte do mistrio? Ou o mistrio

parte da palavra? Esta o meio de comunicar o inalcan9vel, um smbolo atravs do qual

se pretende fazer referncia ao mundo real, na tentativa de encontrar uma identidade do ser

e do mundo. A palavra pode ser alvo de vrios significados e vrias interpreta9es. Clarice

faz referncia a este mistrio, que apelida de X, e sua rela9o com a palavra:

"X" o sopro do it? a sua irradiante respiraco fria? "X" palavra? A palavra

apenas se refere a uma coisa e esta sempre inalcan<^vel por mim. Cada um de

ns um smbolo que lida com smbolos - tudo ponto de referncia ao real.

Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade prpria e a identidade

do real. E se nos entendemos atravs do smbolo porque temos os mesmos

smbolos e a mesma experincia da coisa em si: mas a realidade no tem

- 395
sinommos .

Virginia Woolf afirma. na obra The Waves, que o que se nos depara nao contm em

si tudo o que existe, uma vez que, por detrs do visvel, existe sempre algo mais: "There is

always more to be understood"396.

Ao afirmarmos a existncia. em ambas as obras, Agua Viva e The Waves, de uma

transfigura^o pela linguagem, que se revela indispensveL eternizando o momento, cabe-

nos analisar o que a palavra:

No pensamcnto grego, a palavra, o logos, significou, no s a palavra, a frase,

o discurso, mas tambm a razo e a inteligncia. a ideia e o sentido profundo
de um ser, o prprio pensamento divino. Para os esticos, a palavra era a razo

imanente na ordem do mundo397.

A palavTa apresenta-se, assim, como um instrumento que introduz. ou pode tentar

introduzir, a ordem no mundo. Esta o modo inteligente do homem se fazer comunicar:

Clarice Lispector - gua Viva, p. 28.
395

Idem, p. 86.
396

Virginia Woolf- The Waves, p. 168.
397 . .

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

<>p. cii., p. 502.
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"A palavra o smbolo mais puro da manifesta9o do ser, do ser que se pensa e que se

exprime ele prprio ou do ser que conhecido e comunicado por um outro'* .

Como j foi referido anteriormente. a "misso" da palavra, nas obras, tentar

abarcar o momento na sua totalidade. No entanto, o que se apreende no o momento em

sL mas sim o momento que est escrito. Assim Clarice Lispector afirma o poder da palavra

para alterar a realidade:

No, isto tudo no acontece em fatos reais mas sim no domnio de - de uma

arte? sim, de um artificio por meio do qual surge uma realidade delicadssima

que passa a existir em mim: a transfigura^o me aconteceu

Virginia refere, pela voz de Neville, que ao nomear algo estamos a alterar esse ser

ou objecto nomeado: "Tn a world which contains the present moment/ said NeviIIe, *why

discriminate? Nothing should be named lest by so doing we change if .

Surge, assim, para ambas as autoras, a necessidade de escrever distraidamente, ou

seja, de modo a que possa surgir algo pela intui9o. Para Virginia Woolf e Clarice

Lispector, a limita^o daquele que vive e escreve sempre transposta para o papel, e essa

limita^o que impulsiona o sujeito a ir mais alm na busca da verdade, tentando fixar a sua

vivncia dos instantes, mesmo a posteriori, o que o fz reviver e recordar, avan9ando na

busca do it. , assim, em ambas as autoras, atravs da palavTa que se procura analisar o

"eu", atravs de uma perspectiva exterior, transformando o outro lado do eu num w1u" que

seja mais fcil de avaliar e de observar, um outro que se refere ao eu enquanto ser humano

e representa9o da humanidade. Pretende-se efectuar uma busca de sentido, pela jun9o

dos instantes vistos por um '"tu" (parte exterior do "eu") face a um weu" interior: essa busca

de sentido toma-se desesperante, porque a natureza do instante como o tempo e o ser:

efmero e fugaz. Clarice Lispector refere, em Agua Viva, a necessidade de apreender o

Iluxo dos instantcs, Impossvcl dc scr traiisj)osto em pilavras:

Ibidem

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 24-25.
400

Virginia Woolf The Waves, p. 65.
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S que aquilo que capto em mim tem, quando est sendo agora transposto em

escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de

olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo401 .

Woolf faz referncia, em The Waves, dificuldade de ligar os instantes entre sL o

que dificulta a tarefa do ser em compreender o que a vida:

I cannot make one moment merge in the next. To me they are ali violent, all

separate; and if I fall under the shock of the leap of the moment you will be on

me, tearing me to pieces. I have no end in view. I do not know how to run

minute to minute and hour to hour, solving them by some natural force until

they make the whole and indivisible mass that you call life402.

As autoras tentam explicar atravs da palavra escrita um percurso que sabem

impossvel. A essncia inatingvel que se busca uma jun9o de opostos que se unem e

completam e sao. simuhaneamente, independentes. Um processo dialctico a que Paulo

Srgio Nolasco dos Santos faz referncia, apresentando a escrita de Virginia Woolf como

algo que oscila entre o que dito e o que no dito .

Este processo dialctico constitui o momento que comporta em si a verdade

momentnea. fomecida pelo alheamento e pela fragmenta^o, uma vez que, ao opor um

tema ao seu oposto, atinge-se uma espcie de sntese ilusria, que apenas dura um

momento, para logo desaparecer como se tivesse sido irreal. Este conhecimento

momentneo no explica o que a vida, o que o ser, o que est subjacente a tudo. No

deLxa. no entanto, de ser perseguido.

Verificamos que na obra Agua Viva, assim como em Tlie Waves, atravs da

palavTa que o mundo adquire sentido; todas as questes so colocadas atravs da

linguagem a busca que assim o exige, uma vez que se pretende chegar ao essenciaL ao

absoluto, essncia, percorrendo o caminho da vida humana, apreendendo os instantes e

1111
Clance Lispector

- Agtta Viva, p. 20.
102

Virginia Woolf- The Waves, p. 106-107.

"A ficco da autora parece erigir-se na composico quase austera de uma esttua que se levanta

apontando para o infinito, melhor dizendo, seu processo de comunica^o no se fundamenta atravs do

cdigo, mas atravs de uma dialtica movida e regulada pelo que se mostra e se cala." (Paulo Srgio
Nolasco dos Santos op. cit., p. 51-52.)
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procurando sintetizar os opostos. Lcia Helena comenta, relativamente a Clarice Lispector,

que a sua "escritura" (e a sua "pintura"), presente na obra Agua Viva, se dirige ao mistrio:

Mas sublinhe-se que em Lispector esta pintura/escritura ou esta

escritura/pintura buscam a sombra, a nuance, o suplemento, o inefvel.

Enfim, buscam no o que descritivo, mas o que remete ao mundo

subterrneo de uma alquimia verbal404.

Relativamente palavra em The Waves, podemos verificar que ela procura

aproximar o mais possvel dois planos distintos: a realidade e a intui9ao mental das

semi-personagens. Segundo Eric Warner a palavra no cumpre o papel que Ihe

pretendemos atribuir na aproxima9o dos dois mundos, mental e fisico, no sentido em

que a sua artificialidade impede que haja uma aproxima9o do ser com o real .

Em ambas as autoras, os fragmentos so reaproveitados para, na totalidade,

fomecerem ao ser humano a imagem de continuidade, o fluir da vida e, consequentemente,

da linguagem Assim, Clarice Lispector refere a necessidade que sente em fixar pela escrita

tudo o que lhe sucede: "E cada coisa que me ocorra eu a vivo aqui anotando-a. Pois quero

sentir nas minhasmos perquiridoras o nervo vivo e fremente do hoje'

Virginia Woolf v a linguagem como algo concreto, palpvel, atravs do qual

possvel analisar o mundo, mesmo que o seu sentido no seja exacto. As frases fomecem

um ponto de partida para algo, sem o qual o eu se sente completamente perdido:

I must make phrases and phrases and so interpose something hard between

myself and the stare of housemaids, the stare of clocks, staring faces,

indifTerent faces, or I shall cry407.

Verificamos que, em ambas as autoras, o mundo para existir necessita da palavra.

que Ihe d forma. Ana Luiza Andrade, relativamente obra de Clarice Lispector, refere

401
Lcia Helena - "A problematizaco da narrativa em Clarice Lispector". Hispania: A Journa Devoted

lo thv inieie^is oj ihu luucfung oj Spunish and Fonuguesc (reeley, 1992 dec., 75'\ p. 1171.
405

"Thc artificiality of the language separates the speaker from the events described, emphasizing a

rellecting and composing consciousness. a mental state above the material plane of existence." (Eric

Warner -

op. cit., p. 45-46.)
406

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 76.
407

Virginia Woolf- The Waves, p. 22.



Agnu Viva e The Huves A probiematiza9ao da palavra 136

que a a linguagem se "auto-representa", uma vez que fiinciona duplamente conx)

"instrumento" e "objecto" da '1x^30' .

Lispector apresenta, em Agua Viva, a palavTa mais importante que existe para si: a

palavra "", que se refere existncia, uma vez que, se no houvesse ser nem existncia.

nada alm do ser era possvel ou conhecido. Para esta autora, tudo existe relativamente ao

ser, s em sua oposi9o ou na sua continuidade que as coisas fazem sentido: "Mas a

palavra mais importante da lngua tem uma nica letra: E'

A obra de Virginia Woolf surge como uma tentativa de criar uma nova experincia

escrita. Para o fazer existe a necessidade de uma nova linguagem, uma nova palavra, que

ser transmitida por Bemard:

What is the phrase for the moon? And the phrase for love? By vvhat name are

we to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use,

words of one syilable such as children speak when they come into the room and

find their mother sewing and pick up some scrap of bright wooL a feather, or a

shred of chintz. I need a howl; a cry. When the storm crosses the marsh and

sweeps over me where I lie in the ditch unregarded I need no words .

Esta semi-personagem pretende atingir a realiza^o do sujeito na linguagem Ao

verificar o poder da palavra, verifica que, por vezes, e independentemente da inten^o,

surgem mentiras, e a palavra surge no como um aliado, mas como um obstculo entre o

prprio eu e os objectos que ele pretende designar. esta semi-personagem que se

encontra mais perto da instabilidade da linguagem, uma vez que a sua busca a da palavra

certa, aquela que descreva a essncia, que a materialize. para que ela se tome visvel, como

indicado por Josiane Paccaud-LIuguet41 '.

"Como bem demonstrou Benedito Nunes, no caso de Clarice Lispector, a linguagem se auto-representa,

nosentidoem que, ao mesmotempo, instrumentoeohjetodc sua ficcof..] uma tcntativamaisdiretade

captar a vida" (Ana Luiza Andrade op. cit., p. 10.)
109

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 32.

Virginia Woolf- The Waves, p. 246.
4,1

"It is Bernard and not Susan or Jinny or Rhoda who is "erratic, abundant, polyphonic" [...] and this may
well be because in the set of six pseudo characters, he stands closest to the materiality of the signifier,
therefore to the instability of language." (Josiane Paccaud-Huguet

-

op. cil., p. 229.)



Agtiu l'/vu e Ihe Waves \ problematiza9o da palavra 137

A imprevisibilidade da linguagem associa-se imprevisibilidade da vida, uma vez

que nao se sabe o que acontecer em seguida, ou seja, o momento seguinte sempre uma

incgnita. A escrita no apenas o colocar no papel a inten9o do autor, at porque, muitas

vezes, o autor no tem uma intencao concreta, ou v a sua inten9o malograda pelo facto

de se criar algo completamente diferente. No s o ser faz a escrita, como tambm a escrita

faz o ser, ou este feito no processo de escrever.

Assim, a linguagem no apenas um instrumento utilizado pelas autoras. Essa

linguagem representa, por vezes, uma dificuldade, uma vez que se cria a ela prpria. Ndia

Gotlib descreve o processo criador em Clarice Lispector, fazendo referncia a esta

capacidade da linguagem ganhar vida prpria:

Desaparece tambm o sentido de autor, porque o que o artista representa este

ser impessoal [...] A que a linguagem germina, criativamente, em imagens

orgnicas, to naturais que parecem fantsticas: ostras que se contorcem vivas

quando lhes pingam limo; gata que, depois de parir, come a placenta que

envolve a cria. So os bichos. E h as flores. E a "nutridora selva". E os seres

estranhos -

gnomos, anes, duendes, gnios
-

para as "cerimnias de

sortilgio". Assim como a narradora vai criando de si um ser \

Esta capacidade da linguagem se criar a si prpria leva Clarice Lispector a

comentar a existncia de pensamentos sem autor, ou seja, a existncia de palavras escritas,

cuja autoria parece provir apenas delas prprias: "O verdadeiro pensamento parece sem

autof*113. Assim, a palavra sempre algo complexo de analisar e Urszula ierentowicz

comenta, relativamente a Virginia Woolf e sua obra The Waves, que a linguagem se

apresenta como algo criador positivo, mas tambm como uma dificuldade: "For Virginia

Woolf [...] language presents itself as both an opportunity and a problenr*414.

A questo que se coloca : que poder a linguagem transmitir e o que ela no

poder dizer? O mundo mais compiexo do que aparenta? Ser que a linguagem capaz

dc transmitir o que no se v e apenas se intui? Urszula Terentowicz diz que Virginia

1,2

Ndia Battella Gotlib -

op. cit., p. 41 1-412.
413

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 95.
414

Urszula Terentowicz -

op. cil., p. 50.
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Woolf se sente insatisfeita com a parca capacidade da linguagem, uma vez que a furxpo

referencial daquela no para si suficiente; para Terentowicz em The Waves que se

verifica a tentativa de Virginia Woolf ir alm desse referencial, tentando captar a essncia

da vida, aproximando a sua linguagem da linguagem potica
'

.

Relativamente s semi-personagens de The Waves, Urszula Terentowicz comenta a

diferen9a entre as atitudes de Susan, Jinny e Rhoda e as de Bernard, Louis e Neville. As

primeiras parecem preocupadas com a comunica9o, enquanto que os segundos parecem

mais interessados no que a palavra poder criar .

Susan defende as palavras simples; cada coisa tem apenas um nome, que

corresponde prpria coisa. Ela pensa, assim, que pode tratar os smbolos das coisas

como se fossem as coisas em si mesmas. Susan vai construir imagens das coisas e no

tenta transformar o mundo pelas palavras, porque a linguagem um peso que paira sobre

aquele que fala e um elemento criador de caos. Ela procura o silncio isolado ou o

silncio s interrompido por gritos de amor, de dio, de raiva e de dor; este o modo

como comunica: "The only sayings I understand are cries of love, hate, rage and pain .

Urszula Terentowicz comenta este facto:

Susan repudiates Ianguage as a means of communication. She says that she

"do(es) not understand phrases", only the "cries of love, hate, rage and pain".

Susan sees herself as part ofNature and therefore she thinks about language in

terms of the sounds accompanying natural instincts. Cries, expressed as

separate vvords are the best means of communicating one's emotions because

they are true and natural418.

Esta personagem apresenta a linguagem como fragmentria, comparando, mesmo,

as palavras existentes s pedras soltas da praia, nas quais se pode pegar isoladamente e

largar em qualquer lugar:
"

"Those are white words,' said Susan, 'like stones one picks up

415

"Virginia Woolf s dissatisfction with the referential function of language find its fullest expression in

The Waves - her most abstract and mystical novel. In this novel she tries to tell her truth, to capture "life or

spirit, truth or reality" by bringing the language of fiction closer to the language of poetry." (ibidem)
416

"The women, Susan, Jinny, and Rhoda, concentrate on the problems of human communication whilethe

men, Bernard, Louis, and Neville are preoccupied with the creative function of language" (Ibidem)
4,7

Virginia Woolf- The Waves, p. 107.
418

Urszula Terentowicz -

op. ci., p. 51.
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by the seashore'"419 Para ela o importante so os sentimentos, pelo que s estando

relacionada com eles que a palavra ganha sentido: "What I give is felP ; assim sendo,

esta palavra surge quase como algo fsico que se pode entregar a algum (no caso de

Susan, ao seu amado): *To his one word [lover] I shall answer my one word. What has

formed in me I shall give him"421.

Jinny v a vida no em blocos, imutvel, mas como algo fiudo, sempre em

mudan9a. A linguagem uma forma alienada, excepto no sentido em que regista as

impresses do corpo no momento da experincia. Para esta personagem, a comunica9o

d-se, no por palavras, mas, com gestos e ac9es corporais. Segundo Urszula

Terentowicz, para Jinny s o que vivido pelos sentidos pode ser real; o mundo existe

relativamente ao "eu", que se v como centro do mundo:

From Jinny's point of view nothing that cannot be experienced through the

senses really exists. She puts herself in the centre of the world and in a

particular moment of time sees only what is visible around her4^.

As palavras surgem-Ihe, assim, relacionadas com o corpo e o vesturio:
"

'Those

are yellow words, those are fiery words,' [...] T should like a fiery dress, a yellow dress, a

fulvous dress to wear in the evening'423, consistindo num modo de apresenta9o social

onde s o exterior, a aparncia. so considerados:

Our bodies communicate. This is my calling. This is my wcrld. All is decided

and ready; the servants, standing here, and again there, take my name, my

fresh, my unknovvn name, and toss it before me. I enter4-4.

Ao contrrio de Susan, ela quer falar, conta histrias, mas a linguagem vem

sempre depois da experincia e ela tem de falar depressa. Jinny questiona-se sobre o que

reside para alm desse aparente, manifestando a necessidade das "histrias \ enquanto

formas de cxplora9o da palavra. para compreender a vida e o prprio eu: "Now let us talk,

419

Virginia Woolf- The Waves, p. 14.
420

Idcm. p. 79.
42'

Idem, p. 80.
422

Urszula Terentowicz -

op. cit., p. 5 1 .

42 '

Virginia Woolf- The Waves, p. 14-15.
424

Idem, p. 82.
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let us tell stories. Who is he? Who is she? I am ininitely curious and do not know what is

to come^25; "I cannot tell you if lie is this or that,r26. No entanto, por mais rpida que

seja, ela tem conscincia de que a linguagem ilude sempre as palavras. Assim, para evitar

dizer frases que no so fieis ao momento, decide seguir os instantes, sentindo.

Rhoda partilha com Jinny a incapacidade de usar a linguagem como um meio para

transcender o momento. Ela espera um mundo imune mudan9a, criando o seu prprio

mundo de faz-de-conta, onde o tempo est ausente. Ela est insatisfeita com a linguagem e

com a sua incapacidade para transmitir a verdade, uma vez que as palavras s se podem

aproximar da coisa, mas nunca a atingem. Rhoda considera as palavras desnecessrias,

futeis. Sente-se, assim, incompreendida e incapaz de comunicar aos outros o que sente e

pensa. 0 seu mundo ideal o mundo do silncio, onde as palavras no so necessrias,

como indicado por Urszula Terentowicz:

From Rhoda's point of view words are not important. As the product of a

world she does not understand and cannot accept language has negative

connotations. Rhoda is afraid to speak because she has a feeling that vvhat she

says is being continually contradicted. [...] Rhoda's space, the world of her

imagination, is always silent4".

Rhoda procura incessantemente uma resposta para a vida, uma vez que se sente a

nica incompreendida e incapaz de compreender o mundo, que ela v como catico, sem

senido e irreal:

What is the answer? The others look; they look with understanding. Louis

write; Susan wTtes; Neville WTtes; Jinny writes; even Bernard has now begun
to write. But I cannot write. I see only figurcs. The others are handing in their

answers, one by one. Now it is my turn. But I have no answer [...] I am left

alone to find an answer. The figures mean nothing now. Meaning has gone428.

Esta personagem manifesta uma necessidade muito grande da presenca dos outros,

especialmente se estes fizerem sempre parte do que a rodeia, uma vez que ao estar sempre

com algo que Ihe familiar o mundo lhe parece mais estvel e seguro. Assim. o que a

425Idem, p. 143.

42Mdem,p. 146.
''

Urszula Terentowicz -

op. cil., p. 53.
428

Virginia Woolf- The Waves, p. 15.
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rodeia serve-lhe de arma contra o caos e a desordem que sente haver no mundo: "But I

attach myself only to names and faces; and hoard them like amulets against disaster"429;

no entanto, o mundo no geral surge-lhe como agressivo e cruel, um local onde a sua voz,

a sua palavra, sempre evitada ou negada:

I know no one. [...] throvving faint smiles to mask their cruelty. their

indifference, they seize me. [...] An immense pressure is on me [...I am

exposed. [...] What I say is perpetually contradict. Each time the door opens I

am interrupted430.

Rhoda procura, face a este mundo desordenado e incompreensvel, entrever algo

mais, real9ando a necessidade de ir alm do visvel e de procurar o sentido que reside

alm da aparncia:
"

"Like'" and "like" and "like" - but what is the thing that lies beneath

the semblance of the thing?*"431

Para as semi-personagens masculinas a linguagem muito importante. Estas

representam, assim, o oposto do silncio: a palavra. Para Bernard as palavras tm vida

prpria e podem mesmo criar uma realidade nova: "A good phrase [...] seems to me to

have an independent existence'^32. Urszula Terentowicz refere-se ao modo como Bernard

v as palavras: "Bernard perceives words as entities having an independent existence.

They can move, divide, and come together'*4 \

Ele persiste na busca da linguagem, estabelecendo os seus limites, de modo a poder

abarcar a vida como algo palpvel. Esta personagem tem conscincia de que tudo no

mundo est interligado; assim. Bernard v as frases como instrumentos. com os quais se

pode criar um mundo coerente e ordenado, transformando o aparentemente catico em

sentido. Este sentido surge, pela palavra, da jun9o das seis semi-personagens, que ao

unirem-se formam algo coeso e ordenado: "*But vvhen we sit together, close,' [...] 'we melt

429

Idem, p. 33.
4,0

Idem, p. 85-86.
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Idem, p. 134.
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ldem, p. 54.
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op. cit., p. 55.
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into each other with phrases. We are edged with mLst. We make an unsubstantial

temtory

Esta semi-personagem manifesta a sua confianca nas palavras ("I love tremendous

and sonorous words43"), atravs das quais procura ir alm do visvel, na direc9o do

mistrio ("but I wish to go under, to visit the profound depths [...] to embrace the whole

world with the arms of understanding"436), em busca da frase perfeita para traduzir um

momento de vida ("I examine my note-case. I look in all my pockets. There are the things

that for ever interrupt the process upon which I am eternally engaged of finding some

perfect phrase that fits this very moment exactly"437). No entanto, ao fahar na

compreenso das histrias dos outros, sente-se incapaz de dar voz ao que sente, uma vez

que pressente que a vida no passvel de ser compreendida. Bemard, ao prosseguir a

busca da palavra ideal sem a encontrar, questiona-se sobre a sua existncia, estabelecendo

uma espcie de identifica9o entre o mundo da linguagem e o mundo real, uma vez que

no havendo histrias elas seriam necessariamente o que existe e no algo criado pela

palavra:

I have made up thousand of stcnies; I have filled innumerable notebooks with

phrases to be used when I have found the tme story, the one story to which all

these phrases refer. But I have never yet found that story. And I begin to ask,

Arc therc stories?*38

Atravs de Bemard questiona-se a prpria palavra, a prpria frase: "A phrase. An

imperfect phrase. And what are phrases? [...] I am wTapped round with phrases [...J"439,

atravs das quais Bernard pretende fomecer uma imagem da vida, criando histrias:

Leaning over this parapet I see far out a waste of vvater. A fin turns. This bare

visual impression is unattached to any line of reason, it springs up as one might
see the fin of a porpoise on the horizon. Visual impressions often communicate

thus briefly statements that we shall in time to come uncover and coax into

434

Virginia Woolf- The Waves, p. 1 1.
435

Idem, p. 24.
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Idem, p. 93.
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Idem, p. 54.
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Idem, p. 1 8 1 .
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words. I note under F., therefore, "Fin in a waste of waters". 1, who am

perpetually making notes in the margin of my mind for some final statement,

make this mark, waiting for some wintefs evening440.

No entanto, as suas histrias ficam sempre aqum na tarefa de retratar a vida na sua

totalidade: "But in order to make you understand, to give you my life, I must tell you a

story
- and there are so many, and so many

- stories of childhood, stories of schooL love.

marriage, death, and so on; and none of them are true"4 ', uma vez que a prpria vida no

apresenta solu9o para os seus enigmas; ela , segundo Bernard, uma frase inacabada: "I

said life had been imperfect, an infinishing phrase442. Assim como as restantes cinco

personagens, ele pretende atingir um conhecimento maior de si prprio e do mundo,

questionando-se "Who is to say what meaning there is in anything? \ afirma a

necessidade de romper as barreiras com a morte, dirigindo-se a Percival: "what form will

our communication take?''

Bemard identifica-se com a prpria palavra, sem a qual no poder existir: "When

I cannot see words curling like rings of smoke round me I am in darkness - I am nothing.

[...] when my voice is silent you will not remember me"445. Uma vez que ser essa palavra

que garantir a eternidade, ela poder ser a sua voz etema: "We are creators. We too have

made something that will join the innumerable congregations of past time'446.

Bernard revela a incapacidade da palavra ao afirmar que as suas imagens mentais

vo muito alm das palavras que escreve: "I am astonished, as I draw the veil off things

with words, how much, how infinitely more than I can say, I have observed. More and

Idem, P 157.

Idem, P- 199.

Idem P 236.

Idem, P- 96.

Idem, P- 127.

Idem, P- 108 e 110.

Idem, P- 119.
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more bubbles into my mind as I talk, images and images' . Face a esta realidade

fragmentada como pode actuar a palavra?

'But how describe the world seen without a self? There are no words. Blue, red

- even they distract, even they hide with thickness instead of letting the light

through. How describe or say anything in articulate words again?448

Ele questiona o que seria a vida sem histrias, real^ando a necessidade de analisar a

vida de outro modo, uma vez que as histrias no Ihe fornecem a resposta pretendida: "But

if there are no stories, what end can there be, or what beginning? Life is not susceptible

perhaps to the treatment we give it when we try to tell it"449. Como se poder ento

analisar a vida? Talvez criando uma nova linguagem;

How tired I am of stories, how tired I am of phrases that come down beautifully

with all their feet on the ground! [...] I begin to long for some little language
such as lovers use, broken words, inarticulate words, like the shuffling of feet

on the pavement450.

Mas ser possvel criar ou recriar essa nova linguagem? Como que ela ser? Um

grito? Um uivo? Talvez o silncio seja a solucao para o que parece no poder ser

transmitido:

'My book, stuffed with phrases, has dropped to the floor. [...] what is the phrase
for moon? And the phrase for love? By what name are we to call death? I do

not knovv. I need a little language such as lovers use, words of one syllable such

as children speak vvhen they come into the room and find their mother sewing
and pick up some scrap of bright wooL a feather, or a shred of chintz. I need a

howl; a cry [...] I need no words [...] I have done with phrases. 'How much

better issilence451.

Para Neville, a palavra torna-se incapaz de transmitir qualquer significado, uma vez

que constantemente utilizada pelo ser humano. Este seu uso excessivo faz com que ela

perca toda e qualquer capacidade de dizer algo, como referido por Urszula Terentowicz:

"For Neville the creative power of the word [...] was lost when the words were written

447

Idem, p. 68.
448

Idem, p. 239.
449

Idem, p. 223.

450Idem,p. 199.
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Idem, p. 246.
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down. Words, used so frequently and indiscriminately, became totally automatized and

consequently devoid ofmeaning"452.

Neville sente que o acto de escapar ao mundo, entrando na linguagem, deve ser

total e completo, verificando-se uma separa9o entre palavra e experincia. Assim, tenta

encontrar a ordem invisvel que existe no mundo, atravs das frases que atribuem

diferentes significados s coisas desse mundo:
"

'Each tense [...] means differently. There

is an order in this world"453; para ele, assim como para Bernard, todos so frases, todos so

histrias; este facto explica talvez a dificuldade que as personagens, nomeadamente

Bernard, tm para acabar as suas histrias, uma vez que a vida segue ininterruptamente:

'And now [...] let Bernard begin. Let him burble on, telling us stories, while we

lie recumbent. Let him describe what we have all seen so that it becomes a

sequence. Bemard says there is alvvays a story. I am a story
"

.

Among the tortures and devastations of life is this then -

our friends are not

able to finish their stories455.

O apelo que a linguagem exerce sobre ele reside na sua claridade, na sua ordem e

no seu carcter inovador. No entanto, ele est consciente das limita9es da linguagem e

admira PercivaL que est em completa identificaco com o mundo sem necessitar de

palavras. Para Neville as palavras alteram a realidade: "Nothing should be named lest by

so doing we change if~*56; as palavras contm j em si uma carga significativa o grande

que basta uma palavra para transmitir algo importante ou complexc: "Lle says, she says,

somebody else says things have been said so often that one word is now enough to lift a

whole weighf457; no entanto, esta personagem sente-se incapaz de acompanhar o poder e a

velocidade das palavras:

452
Urszula Lerentowicz -

op. cit., p. 57.
453
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Agna i'ivu e Ihe Waves A problematiza9o da palavra 146

Words and words and words, how they gallop
- how they lash their long manes

and tails, but for some fault in me I cannot give myself to their backs; I cannot

fly with them, scattering women and string bags458.

Neville , assim, incapaz de se impor s palavras, rejeitando a palavra escrita a

favor da poesia da vida, pois a poesia s surge quando no objecto de uma tentativa de

descri9o.

Louis no est preparado para aceitar a ordem pr-existente do mundo, o que

conduz tentativa de impor a sua prpria ordem, fixando-a pelas palavras. Tudo existe

para que o mundo adquira ordem, devendo ser rejeitado tudo o que est para alm do

entendimento humano. Louis sente-se extremamente confiante, as palavras so-lhe de fcil

acesso, mas a sua dificuldade a comunica9o; tem necessidade de imitar os outros para

evitar o ridculo. uma personagem com receio de se expor ao mundo exterior, que v

como algo hostil, o que o impede de dar a conhecer as capacidades superiores que sente

emsi:

'I will not conjugate the verb [...] until Bemard has said it. [...] I speak with an

Australian accent. I will wait and copy Bernard [...] I know more than they will

ever know. I know my cases and my genders; I could know everything in the

world if I wished. But I do not wish to come to the top and say my lesson459.

Esta semi-personagem tenta fixar em palavras o que intui, mas necessita de algo

que o inspire. Recorre, assim, a Percival, que Ihe pode tbmecer a sensa9o de que

realmente algo invisvel reside para alm do visvel: "This I see for a second, and shall try

tonight to fix in words [...] Yet it is Percival I need; for it is Percival who inspires

poetry,y* ; mostra-se mesmo disposto a tentar ordenar o mundo atravs da poesia, como

se se tratasse da tarefa da sua vida:
"

'Let us suppose that I make reason of it all -

one

poem on a page, and then die. I can assure you it will not be unwillingly,r61. No entanto, o

mundo no passvel de ser ordenado, surgindo-lhe como desordenado, catico, ou seja,

458
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459ldem,p. 14.
460

Idem, p. 30.
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como um local em constante movimento, onde o desespero advm da conscincia da

morte, aps a qual outros seres e objectos continuaro a existir:

I am conscious of flux, of disorder; of annihilation and despair. If this is all, this

is worthless462.

Archie and Hugh; Parker and Dahon; Larpent and Smith; then again Archie

and Hugh; Parker and Dalton; Larpent and Smith - the names repeat

themselves; the names are the samc always4* .

Em Clarice Lispector a palavra surge, por vezes, associada pintura; a associa9o

entre a pintura e a escrita, como meios de comunica^o da beleza ntima das coisas,

visvel em Agua Viva: " to curioso e dificil substituir agora o pincel por essa coisa

estranhamente familiar mas sempre remota, a palavra. A beleza extrema e ntima est

nela,y64.

Segundo Lcia Helena esta associa9o provm do facto da palavra se sentir incapaz

de dar uma imagem fidedigna do mundo; assim, a pintura um modo de compensar a

fragmenta9o criada pela linguagem465. No entanto, palavra e pintura surgem sempre

incompletas; nenhuma delas consegue atingir o //, ou seja, aqueia linha invisvel que une

todos os acontecimentos de vida, fornecendo uma imagem coerente do mundo e do ser.

Clarice Lispector refere a sua dificuldade face escrita, salientando a diferer?^a entre esta e

a pintura, e afirmando a necessidade de, atravs de ambas, retratar o mistrio:

Ao escrever no posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente

uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta

que se fnca no ponto tenro e nevrlgico da palavra. [...] No pinto idias, pinto
o mais inatingvel "para sempre". Ou "para nunca", o mesmo. Antes de mais

nada, pinto pinmra. E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Qucro como

poder pegar com a mo a palavra. A palavra objeto?'66

4"-

Idem, p. 75.
463

ldem, p. 36.
464

Clarice Lispector - Agua Viva. p. 11.
465

"J em gua Viva, a relaco de suplemento da carneia da literatura d-se com a pintura. A narrativa

se apresenta, no seu tecido fragmentado, como manchas, fugazes instantes, quase como pinceiadas

impressionistas, sugerindo ao leitor a correlaco entre o texto verbal e o texto pictural, ambos focalizados

em sua obra como no descritivos." (Lcia Helena "A problematizao da narrativa em Clarice

115^6^0^', p. 1171.)
466

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 16.
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A palavra tambm o "objecto de trabalho" de Virginia Woolf, distinguindo

aquela da pintura, uma vez que tem de descrever o que visto e sentido pelo eu e no

apresentar apenas uma imagem que deixe ao "espectador" impressoes mentais, como

refere Bernard Blackstone467.

Verificamos que existe uma diferen9a entre a escrita e a pintura, uma vez que a

primeira sente dificuldade em escrever as cores de uma imagem; do mesmo modo, exLstem

sentimentos e pensamentos que no so passveis de ser transpostos em palavras. E, ento,

necessrio, segundo Clarice Lispector (e segundo Jinny de The Waves), escrever com o

corpo, para poder dar ao outro uma imagem o mais real possvel face ao que se vive, sente

e pensa. Ambas, a palavTa e a pintura, fiincionam como um modo de eternizar o presente e

o passado. Mas, poder-se- moldar a palavTa? Questionamo-nos como Clarice: Esta um

objecto? A palavra independente, no se pode agarrar ou manipular, uma vez que, sendo

algo abstracto, no se pode fixar.

A linguagem o meio de comunica^o de ambas as autoras, o meio de liga9o

entre o seu eu exterior e o seu inconsciente. A arte e a vida surgem, assim, dependentes

uma da outra. Urszula Terentowicz reat a interdependncia entre a vida e a palavra:

"Life gives birth to words and literature gives meaning to life' .

Segundo as autoras, existe uma desarmonia, um desequilbrio, sentido pelo ser,

porque este nunca quer aquilo que existe, mas, sim, a sntese dos opostos. Verifica-se um

desequilbrio das palavras. fazendo surgir o silncio, pois so este ltimo pode comunicar o

que as palavras no conseguem dizer. A frustra^o uma constante, uma vez que se obtm

sempre o nada; no existe uma resposta concreta s dvidas do ser humano, s suas

467
uShe is working in terms of words and phrases, not in paint. Therefore she has to describe the thing

seen - she cannot give a simple impression, as the painter can, for she is not appealing to the eye. Her

description must be both exact and suggestive." (Bernard Blackstone -

op. cit, p. 156.)
468

Urszula Terentowicz -

op. cit.. p. 58.
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angstias e preocupa9es. Clarice Lispector faz referncia ao silncio proveniente da

tentativa das palavras:

A harmonia secreta da desarmonia: quero no o que est feito mas o que

tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras so o luxo de meu

silncio. Escrevo por acrobticas e areas piruetas - escrevo por profundamente

querer falar. Embora escrever s me esteja dando a grande medida do

silncio469.

Paulo Srgio Nolasco dos Santos refere-se ao que atingido peia escrita de ambas

as autoras, Virginia Woolf e Clarice Lispector. Segundo ele, a cria9o de ambas

proveniente de uma procura de explica9o do ser que se v a si prprio como miserveL

devido ao pouco que lhe acessvel e ao muito que lhe vedado, e que encontra sentido na

sua prpria falha:

O convvio com os universos ficcionais de Clarice Lispector e de Virginia
Woolf faz pontificar uma existncia escritural que, palpitantemente.
denuncia o quanto h de estranho na existncia do ser, conflituando a

existncia na busca de redimir-se de sua condico de miserabilidade. [...]
uma literatura assinalada pela interroga9o e pelo espanto

- signos de um

mundo revelia. [...] s nos aproximaramos de um "sentido" possvel que

seria a falta de sentido ou o no-sentido de ser da prpria condico

humana470.

A incapacidade do ser transmitir aos outros o que intui visvel em ambas as obras.

Bernard, semi-personagem da obra The Waves, no consegue transmitir pelas palavras o

que sente e pensa. Assim, Jones Naremore comenta: "What Bernard sees he cannot

describe. Like the mystic, he can only testify to his experience or try to approximate

it471", pois segundo esse mesmo autor muito do que Virginia Woolf tenta comunicar

por defini9o incomunicvel. Bernard representa todo e qualquer ser humano, uma vez

que s lhe possvel intuir, prosseguindo e tentando entender o impossvel. Assim. a

incapacidade surge, no apenas face aos outros mas, tambm, relativamente ao prprio eu.

Aos poucos, Bemard come^a-se a aperceber das limita9es das palavras face essncia de

tudo o que existe, uma vez que se torna impossvel criar algo permanente e etemo

Clarice Lispector - gua Viva, p. 16.
u

Paulo Srgio Nolasco dos Santos -

op. cit., p. 50.
471

Jones Naremore -

op. cit., p. 186 e 188.
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simplesmente pela descri^o incessante do fluxo da vida. As suas frases tornam-se

imperfeitas e incapazes, uma vez que so impotentes para alcan^ar a diversidade da

realidade.

Clarice Lispector faz referncia ao fcto do tempo Ihe surgir como demasiado

rpido e inapreensveL o que torna o mundo e o ser perguntas sem resposta: "Por que que

as coisas um instante antes de acontecerem parecem j ter acontecido? uma questo de

simultaneidade do tempo. E eis que te fa9o perguntas e muitas estas sero. Porque sou uma

pergunta472". Para Virginia Woolf, o mundo e o ser surgem, tambm, como algo

inapreensvel. Assim, o homem poder efectuar a sua busca de sentido, mas, mesmo que

v mais longe do que todos os outros homens j foram, o verdadeiro sentido das coisas ,

para ele, proibido, restando-lhe apenas o que j se sabe: "And however high we leap we

fall back again into the stream"473.

Segundo ambas as autoras, a palavra incapaz para transmitir o objecto, o que

implica a seguinte questo: o que poder fazer o objecto ? Ao que elas respondem:

gritar! Que o objecto f^a do grito a sua palavra:

O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu no obedeco totalmente: se

tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita475.

She has provided us with a cry. But only a cry. And what is a cry?476

A linguagem surge como a medida do ser e do mundo, uma vez que atravs dela

que o ser se observa a si prprio e ao mundo que o rodeia. Virginia Woolf refere, em The

Waves, que o seu instrumento a palavra, porque so esta lhe permite analisar as coisas do

472

Clarice Lispector
-

Agua Viva, p. 44.
473

Virginia Woolf - The Waves, p. 180.
474

Entendendo aqui "objecto" no sentido utilizado por Clarice Lispector na obra gua Viva, ou seja, o ser

humano.
475

Clarice Lispector - gua Viva, p. 91-92.
476

Virginia Woolf- The Waves, p. 133-134.
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mundo: "If I could measure things with compasses I would, but since my only measure is a

phrase, I make phrases
- 1 forget what, on this occasion'

A procura de uma realidade existencial efectuada com o auxlio dessa palavra,

pois s ela permite estabelecer conceitos na procura da verdade, na apreenso da essncia

de tudo o que existe. Assim, as personagens de ambas as obras procuram novos

instrumentos ou, mesmo, aperfeicoar aqueles de que dispem, na sua tentativa de

comunicar o reaL seja a si mesmo ou aos outros.

Em Agua Viva existe uma aluso constante escrita, pintura e mesmo

fotografia. Em The Waves, Bernard encarna a personagem do escritor, para quem a escrita

comporta frustra^o, valorizando a sensibilidade e as percep^oes obtidas pelos sentidos: a

luminosidade, a escurido, as cores, o calor, pela jun^o das quais se evolui na busca

tracada.

As linguagem surge como uma brincadeira; do mesmo modo que se joga com as

cores na tela, brinca-se com as palavras na escrita. Assim, as autoras no "jogam" com oj

estabelecido, mas vo fzer combina^es novas, experimentando. Proclama-se o gosto de

criar algo novo e Clarice substitui a pintura pela escrita:

Comecei estas pginas tambm com o fim de preparar-me para pintar. Mas

agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto do domnio das

tintas; sinto uma voluptuosidadc cm ir criando o que te dizer478.

A palavra surge, assim, para a autora, como algo que tem vida prpria, algo que se

cria a si prprio, o que agrava a incapacidade do ser face liberdade que aquela manifesta:

Este a palavra de quem no pode.
No dirijo nada. Nem as minhas prprias palavras [...]
Esta palavra a ti promscua?479

necessrio referir que, para as autoras, nao existe uma histria, mas um conjunto

de palavras; nada uma totalidade, mas um conjunto de fragmentos. As palavras tm um

477Idcm,p.23L
Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 22-23.
479 ,, -,

Idem, p. 38.
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sentido em si prprias e no no conjunto. Tudo o que desconexo tem um sentido no

fiindo, algo que pressentido pelo eu. Segundo Clarice Lispector necessrio meditar

mesmo no que parece aparentemente ilgico ou futil:

Entende-me: escrevo-te uma onomatopia, convulso da linguagem.
Transmito-te no uma histria mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te
assim:

"Tronco luxurioso".

E banho-me nele. Ele est ligado raiz que penetra em ns na terra. Tudo o que

te escrevo tenso. Uso palavras sohas que so em si mesmas um dardo livre:

"selvagens, brbaros, nobres decadentes e marginais" Isto te diz alguma coisa?

A mim fala480.

Segundo Clarice Lispector e Virginia Wool necessrio associar a linguagem e a

intui^o, uma vez que as palavras parecem, mukas vezes, criar, por elas prprias, uma

realidade nova. Tenta-se escrever e a no-palavra, que nem sequer se pensou em escrever,

surgiu. As autoras questionam-se: Qual a mais importante: a palavra pensada ou a no-

palavra que surgiu? Clarice liberta-se do papel expleito de autora com uma inten^o

determinada, afirmando que, por vezes, as palavras criam independentemente da sua

vontade: "s vezes no aguento a for^a da inspira^o. Ento pinto abafado. to bom que

as coisas no dependam de mim"481 .

Apesar da escrita surgir como espontnea, o seu acto de prepara9o elaborado,

algo que tem de ser preparado. Assim, ela cria-se a ela prpria, tentando apreender o

instante. No entanto, h sempre uma desfasagem entre o que escrito e o que se passa na

realidade:

Para te escrever eu antes me perfiimo toda. [...]

Agora vou escrever ao correr da mo: no mexo no que ela escrever. Esse um

modo de no haver defasagem entre o instante e eu: ajo no mago do prprio
instante. Mas de qualquer modo h alguma defasagem482.

Em ambas as obras existe uma oposi^o, entre a existncia efmera do ser humano

e a escrita, etema, que se ir agravar com a no^o de que o homem limitado e de que

480Idem,p.3L
481

Idem, p. 69.
482

Idem, p. 58.
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existem aspectos que Ihe escapam. Assim, Warren Ramsay refere a necessidade de

Virginia Woolf reduzir a linguagem a algum tipo de padro, para melhor entender o

mundo circundante483.

A palavra vista por Clarice Lispector como a quarta dimenso. No basta existir,

estar aqui e agora, tambm necessrio comunicar o aparente caos que a vida, pois s

comunicando algo, ao outro ou a ns prprios, que ela ganha sentido:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor ansaeo sabor-a-ti abstracto como

o instante. tambm com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela

fixo o incorpreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. No se compreende
msica: ouve-se. ouve-me ento com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler

perguntars por que no me restrinjo pintura e s minhas exposi^es, j que

escrevo tosco e sem ordem. que agora sinto necessidade das palavras
-

e

novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi at agora

intocada. A palavra a minha quarta dimenso484.

Segundo Lispector, a linguagem no abarca toda a verdade, uma vez que esta

ltima no pode ser descrita por palavras. A autora questiona-se "Verdade ou verdades?',

pois a verdade pode ir variando ao longo dos tempos, ou seja, nao existe uma s verdade:

"Mas verdades no tm palavras. Verdades ou verdade?'485

O poder da inguagem , em The Waves, tambm, associado no9o de verdade,

ou seja, interroga^o sobre se o que dito corresponde verdade, a algo etemo e

inquestionvel. Virginia Woolf refere-se, nesta obra, diferen9a entre o que pode ser dito e

o que corresponde realmente verdade: "I love tremendous and sonorous words. But this

words are too hearty to be true. Yet he is by this time convinced of their truth'486.

A ambi^o das autoras, nestas obras, atingir a palavra perfeita, ltima. Qual ser a

diferen9a entre esta palavra que se pretende atingir e a palavra comum, usada no dia-a-dia?

O Dicionrio dos Smbolos refere o significado da palavra para os Dogons, que

"Her [Virginia Woolf] unquestionable accomplishment, her unique excellence, is in the use of language.
Over and over again she discovers the metaphor at once original and appropriate: and she can reduce

language to profounder patterns." (Warren Ramsay
- "The Claims of Language: Virginia Woolf as

Symbolist". English Fiction in Transition, 4, n 1, 1961, p. 12.)
484

Clarice Lispector - gua Viva, p. 14.
485

Idem, p. 59.
486

Virginia Woolf- The Waves, p. 24.
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distinguiam entre palavra seca e palavra hmida. Esta ltima seria a comum, aquela que foi

dada aos homens e se reproduz em som audvel; a palavra seca seria, de modo diferente

desta, a primeira, indiferenciada, que "existe no homem como em todas as coisas, mas o

homem no a conhece; o pensamento divino, no seu valor potenciaL e, no nosso plano

f 5*487

rmcrocosmico, e o nconsciente

Mas a palavra ltima inalcan9vel; apesar de se intuir algo mais alm do visveL

custa a acreditar numa realidade nova, no que no objectivo ou no est cientificamente

provado. A dificuldade aumenta ainda quando se quer colocar em palavras o que se

pressente. No entanto, o ser e a linguagem equivalem-se, na medida em que so ambos

expontneos, o que permite linguagem dizer o visvel e i4nas entrelinhas" dizer mais do

que isso, dizer o que no se v, formando imagens que no assumem uma forma concreta.

Mas necessrio dizer que, em ambas as obras, nada se completa; fica sempre algo por

dizer. Em The Waves faz-se referncia espontaneidade da linguagem e, tambm, sua

incapacidade para descrever o que povoa a mente humana:

My charm and flow of language, unexpected and spontaneous as it is, delights
me too. I am astonished, as I draw the veil off things with words, how much,

how infinhely more than I can say, I have observed. More and more bubbles

into my mind as I talk, images and images. This, I say to myself, is what I need;

why, I ask, can I not finish the letter that I am writing? For my room is ahvays

scattered with unlinished letters488.

Assim, a palavra surge, para Virginia Woolf e, tambm, para Clarice Lispector,

como incompreensveL abstracta, assemelhando-se ao que rodeia o ser. Esta palavra sente-

se, com o corpo, com a mente... A palavra tem necessidade de sair, uma vez que existe a

necessidade de transmitir algo, comunicar ao outro o que o eu vive, sente e pensa. Assim,

Lispector refere a necessidade de escrever tudo exactamente como surge na mente

humana, sem restri9es e proibi9es: "Agora te escreverei tudo o que me vier mente com

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 501.

Virginia Woolf- The Waves, p. 68.
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o menor policiamento possvel"489. Esta necessidade de escrever instantaneamente e sem

censura tambm visvel em Virginia Woolf: "She liked looking at things, and writing

down just what she saw"490.

As autoras tm, enquanto seres humanos, por vezes, medo de no conseguirem

comunicar, ou mesmo de comunicarem algo que no pretendiam, uma vez que as palavras

so "cegas", ou seja, nunca se sabe o que se vai seguir ou qual o fio condutor, como

referido por Clarice Lispector: "Eiquei de repente tao aflka que sou capaz de dizer agora

fim e acabar o que te escrevo, mais na base de palavras cegas"491 . Virginia Woolf indica

que o facto de no entender tudo o que lhe permie viver neste mundo:

I see everything
-

except one thing
- with complete clarity. That is my saving.

That is what gives my suffering an unceasing excitement. That is what makes

me dictate, even when I am silent492.

As autoras sabem que o conjunto da vida uma amlgama das mais variadas

situa9es, pensamentos e sensa9es; o amor, o dio, a morte, ou seja, nada completo em si

mesmo, nada que permita ao ser alcar?^ar o que pretende. Assim, surge para ambas, o

cansa^o, o desespero, a desistncia desta linguagem que no transmite a complexidade do

mundo. necessrio fazer uma nova tentativa atravs de uma linguagem simplificada,

inacabada, hesitante, fragmenria como a vida que se quer contar, como refere Bernard,

em The Wavesm.

Em Agua Viva, surge a no9o de que o pensamento e os sentimentos do homem

so to complexos que se tornam incomunicveis, o que resulta na imperfei9o da

comunicaco, no s com os outros, mas tambm com o "eu" interior. Lispector refere-se,

nesta obra, comunica9o do eu com ele prprio, que simuhaneamente a

incomunicabilidade e a comunicabilidade extremas:

489
Clarice Lispector - gua Viva, p. 89.

490
Bernard Blackstone -

op. cit., p. 152.
491

Clarice Lispector - gua Viva, p. 60.
492

Virginia Woolf- The Waves, p. 106.
493

Ver citaco da pgina 145 - citaco n 459.
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Estou falando que o pensamento do homem e o modo como esse pensar-

sentir pode chegar a um grau extremo de incomunicabilidade -

que, sem

sofisma ou paradoxo, ao mesmo tempo, para esse homem, o ponto de

comunicabilidade maior. Ele se comunica com ele mesmo494.

Ao longo de ambas as obras, as palavras parecem evoluir, ou seja, corresponder ao

esfor^o de ambas as autoras no sentido de apreender os instantes. No entanto, surge a

questo: se mesmo o ser humano no tem um conhecimento completo de si prprio, como

pode transmitir o que nao compreende? Resta-lhe, assim, transmitir pelas palavras a sua

incapacidade, que se reflete na destas ltimas, como fz Virginia Woolf:

Words and words and words, how they gallop - how they lash their long manes

and tales, but for some fault in me I cannot give myself to their backs; I cannot

fly with them, scattering women and string bags. There is some flaw in me -

some fatal hesitance, which, if I pass it over, turns to foam and falsity. Yet it is

incredible that I should not be a great poet. What did I write last night if it was

not good poetry? Am I too fast, too facile? I do not know. I do not know myself

sometimes, or how to measure and name and count out the grains that make me

what I am495.

A tentativa de reduzir o mundo (a existncia) s palavras , para ambas as autoras,

uma tentativa falhada partida, conduzindo no ntimo do ser a uma sensa9o de

inseguran^a, que se traduz na solido. Na sua solidao, o ser humano verifica a existncia

de realidades sobrepostas e de variadas vises do mundo, o que implica a no existncia de

uma viso total. Assim Bernard afirma a impossibilidade de se atingir aquilo que ele

designa por "verdadeira histria", o que coloca em questo toda a busca humana4'*'.

De tal modo a busca frustrada, que as autoras se questionam se fazem parte do

todo e se constituem uma histria em si prprias enquanto seres humanos. Esta frustra9o

advm do facto de se aperceberem que mesmo escrevendo tudo o que se v, tudo o que

acontece nossa volta, tudo o que se sente, toma-se impossvel abarcar o todo. As autoras

prosseguem, assim, a busca, heshantes, tentando abarcar a vida e encontrar a resposta

Clarice Lispector - gua Viva. p. 95.

Virginia Woolf- The Waves, p. 66.

Ver cita?o da pgina 143 citaco n 447.
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desejada. Virginia Wool pela voz de uma das semi-personagens, questiona-se sobre a

'Verdadeira histria" e continua, sem resposta, a perseguir o porqu de tudo:

Waves of hands, hesitations at street corners, someone dropping a cigarette into

the gutter
- all are stories. But which is the true story? That I do not know.

Hence I keep my phrases hung like clothes in a cupboard, waiting for someone

to wear them. Thus waiting, thus speculating, making this note and then

another, I do not cling to life497.

Existe, em ambas as obras um desencontro entre as coisas e os seres, e a palavra

revela-se incapaz para superar este desencontro. No entanto, esta incapacidade das palavras

permite ao ser humano viver e "suportar" a vida, pois, compreendendo tudo, o sentido

perdia-se, uma vez que consiste numa busca sem resposta. O entendimento feito pouco a

pouco, pois h a necessidade de no chocar com as coisas de frente, como indicado por

Lispector:

A vida oblqua? Bem sei que h um desencontro leve entre as coisas, elas quase

se chocam, h desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre

palavras que quase no dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse

leve desencontro, nesse quase que a nica forma de suportar a vida em cheio,

pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os

seus delicados fios de teia de aranha. Ns somos de soslaio para no

comprometer o que pressentimos de infinitamente outro nessa vida de que te

fak>498.

Esta tentativa de apreender pelas palavras os desencontros da vida conduz, por

vezes, a algum desconforto, uma vez que nem sempre escrever confortvel; escrever, por

um lado, conforta, h*bertando o ser da necessidade de expelir para fora de si o que sente;

por outro lado, uma dificuldade, o ser sente-se frustrado por no conseguir transmitir na

totalidade o que se passa no seu ntimo. Clarice Lispector refere-se a este desconforto

criado pela palavra e pelo ser: tcNo confortvel o que te escrevo. No fat^o confidncias.

Antes me metalizo. E no te sou e me sou confortvel; minha palavra estala no espa^o do

dia"499.

Idcm, p. 182.

Clarice Lispector - gua Viva, p. 75.

Idem, p. 20-21.
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O desconforto da linguagem surge, tambm, quando se verifica a distncia que

existe entre o que escrito, ou transmitido pela escrita, e o que existe na realidade, ou o

que se pretende representar. Dai que as autoras manifestem a sua preocupaco com o que

no conseguem transmitir. Existe, assim, uma aluso no-palavra e no-fala, que esto,

muitas vezes, subentendidas no que se diz. A escrita algo eterno, uma vez que o escrito

fixado para sempre e tambm porque entre os espa^os do que dito muito est

subentendido, at que algum o interprete, como referido por Clarice em Agua Viva:

"Tudo acaba mas o que te escrevo continua. 0 que bom muito bom 0 melhor ainda no

foi escrito. 0 melhor est nas entrelinhas"500.

0 ser, enquanto parte integrante do mundo e como oposto da natureza,

indescritvel; a palavra , face realidade, insuficiente, como indicado em 777^ Waves:

But how describe the world seen without a self? There are no words. Blue, red -

even they distract, even they hide with thickness instead of letting the light

through. How describe or say anything in articulate words again?501

Surge perante esta enorme incapacidade da linguagem fce ao reaL a necessidade

de recriar a palavra. Assim Clarice Lispector pretender atribuir um nome a Deus, criando

uma palavra nova. Estamos face a uma recria^o da linguagem e de uma lngua na

totalidade, a lngua /'/, que possa abarcar o mistrio:

Como o Deus no tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. No pertence a

lngua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba no existe tal

nome. Talvez em lngua anterior ao snscrito, lngua it502.

Assim, e como refere Paulo Srgio Nolasco dos Santos, "tanto numa como noutra

escritora, poe-se em evidncia a inviabilidade de categorizar-se suas escritas, ambas

envoltas em algo como que uma sintomatologia resultante de um egotismo estetizante a

estabelecer um novo sistema to-somente traduzvel em termos de uma paixo

ldem, p. 100.
1

Virginia Woolf- The Waves, p. 239.
2

Clarice Lispector - gua Viva, p. 50-5 1 .
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desenfreada, exigindo a busca incessante de novos termos de compara9o e de uma

escala de valores genuinamente nova"503.

Verificamos que, em ambas as obras, as palavras contm este no dho, o que est

subentendido, e, assim, uma palavra pode dizer muito mais do que aparentemente parecia

querer dizer. No entanto, as autoras sabem que esta repetico da mesma palavra pode ter

um sentido negativo, uma vez que, ao querer dizer tanto, a palavm fica oca e j no diz

nada alm do visvel e do constatvel. Esta viso do mundo no serve para todos, pois os

mais inquietos face a este mundo incompreensvel em que vivemos e a esta vida

inexplicvel de que fazemos parte, querem, como as autoras referidas, saber, compreender

o mistrio, alcar?par a linha que tudo une. Para estes, necessrio saber antes do tempo,

antes da morte, como indicado na obra The Waves, onde a palavra parece no conter a

explicaco do mundo e do ser, e onde o que ela abarca insuficiente para o eu:

He says, she says, somebody else says things have been said so often that one

word is now enough to lift a whole weight. Argument, laughter, old grievances
- they fall through the air, thickening rt. I take a book and read half a page of

anything. They have not mended the spout of the teapot yet. The child dances,

dressed in her mother's clothes.

But then Rhoda, or h may be Louis, some fasting and anguished spirit, passes

through and out again. They want a plot, do they? They want a reason? It is not

enough for them, this ordinary scene. It is not enough to wah for the thing to be

said as if it were written504.

No entanto, Virginia Woolf e Clarice Lispector sabem que no suficiente

escrever o que se sente e o que se v, uma vez que o que escrito no pode ser explicado

porque representa apenas o que est escrito, ou seja, pela escrita algo de novo se cria,

transformando o que se pretendia dizer em algo completamente diferente. Nada

corresponde realidade; no se atingem as palavras certas. A realidade no pode ser

descrita na totalidade. Assim acontece em Agua Viva:

O erotismo proprio do que vivo cst cspalhado no ar, no rnar, nas plantas, em

ns, espalhado na veemncia de minha voz, eu te escrevo com minha voz. [...]

503
Paulo Srgio Nolasco dos Santos -

op. cit., p. 52.
504

Virginia Woolf ~ The Waves, p. 164.
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Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas me escapam505.

a prpria condico do ser humano que o impede de alcar?^ar a totalidade do

conhecimento, uma vez que tem um certo modo de ver o mundo em sequncia, procurando

estabelecer uma ordem racional em algo que aparentemente no a tem, pois a soma do

visvel e do invisvel.

Face incapacidade das palavras para exprimir o que sentimos ou o que

pretendamos dizer, manifesta-se posteriormente a recusa das autoras em inventar novas

palavras, uma vez que existem tantas, que no total deveriam poder dizer tudo o que se

pretende, ou seja, deveriam poder dar uma imagem do mundo que o ser habita. Este

mundo que se pretende atingir inclui o mundo exterior, visveL e o mundo interior, atrs do

pensamento, onde no h palavras e onde existe uma maior compreenso do eu. Clarice

Lispector faz referncia sua recusa em inventar novas palavras, porque a dificuldade com

que se depara no est apenas relacionada com a incapacidade das palavras, mas, tambm,

com a impossibilidade de se dizer tudo o que intudo. A incapacidade das palavTas

posterior e advm da impossibilidade do prprio mistrio se poder atingir:

H muita coisa a dizer que no sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-

me a inventar novas: as que existem j devem dizer o que se consegue dizer e o

que proibido. E o que proibido eu adivinho. Se houver for^a. Atrs do

pensamento no h palavras: -se. Minha pintura no tem palavras: fica atrs

do pensamento. Nesse terreno do -se sou puro xtase cristalino. -se. Sou-me.

Tutes506.

Surge, para ambas as autoras, a noco de que existe algo que transcende a prpria

linguagem algo feito de fragmentos dispersos. Assim sendo, a linguagem no o mistrio,

apenas participa dele, mas sem a presen^a do ser torna-se, ela prpria, um vazio. Clarice

Lispector refere-se a esse it como o halo que rodeia o mundo e o ser:

O que te escrevo no tem corne^o: uma continua^o. Das palavras deste

canto, canto que meu e teu, evola-se um halo que transccrjde as frases, voc

sente? Minha expenncia vem de que eu j consegui pintar o halo das coisas. 0

505

Clarice Lispector - gua Viva, p. 45.

506Idem, p. 33.
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halo mais importante que as coisas e que as palavras. O halo vertiginoso.

Finco a palavra no vazio descampado: uma palavra como fino bloco

monoltico que projeta sombra. E trombeta que anuncia. O halo it507.

Virginia Woolf v esse halo como a jun^o do visvel e do invisveL ou seja, a

vida, que o escritor dever transmitir, real^ando a parte intutitiva, espiritual e inconsciente:

Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a luminous

halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of

consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to convey this

varying, this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or

complexity it may display, with as little mixture of the alien and external as

possible?508

Assim, as palavras surgem por intermdio do homem para o servir, e apagamse a

si prprias, pois s o silncio as pode compreender na totalidade. O seu movimento

muito semelhante ao das ondas, que formam um processo cclico, no qual nascem crescem

e morrem para de novo surgirem; mas sempre incapazes de apreender a vida, que se

resume, pela sua incompreenso, ao Silncio:

Life escapes; and perhaps without life nothing else is worth while. [...] for

us at this moment the form of fiction most in vogue more often misses than

secures the thing we seek. Whether we call it life or spirit, truth or reality,

this, the essential thing, has moved off, or on, and refuses to be contained

any longer in such ill-fitting vestments as we provide509.

Idem, p. 53.

Virginia Woolf- *'Modern Fiction" in The Essays ofVirginia Woolf p. 160-161.

Idem.p. 159-160.
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crire, c'est se faire l'cho de ce qui ne peut cesser de parler, - et, cause

de cela, pour en devenir l'cho, je dois d'une certaine manire lui imposer

silence. J'apport cette parole incessante la dcision, l'autorit de mon

silence propre.510

C'est qu'il [le langage] parle comme absence. L o il ne parle pas, dj il

parle ; quand il cesse, il persvre. II n'est pas silencieux, car prcisment

le silence en lui se parle.5"

10

Maurice Blanchot -

L'espace littraire. Paris, ditions Gallimard, 1955, p. 18.

51,Idem, p. 51.
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4. A palavra e o silncio

A realidade antecede a voz que a procura, mas

como a terra antecede a rvore, mas como o

mundo antecede o homem, mas como o mar

antecede a viso do mar, a vida antecede o amor,

a matria do corpo antecede o corpo, e por sua

vez a linguagem um dia ter antecedido a posse

do silncio.512

4.1. A incapacidade da palavra traduzida no silncio

No ltimo captulo deLxmos em aberto a no9o de que as palavras se anulam a

si prprias, fazendo surgir algo que as pode conter: o silncio. Conclumos, assim, que a

palavTa estabelece, desde o seu aparecimento, os limites do conhecimento possveL uma

vez que, ao afirmar a sua incapacidade, conduz inevitavelmente ao silncio; o ser ao

revelar-se, apropriando-se da escrita que lhe revelaria o seu mistrio, depara-se com a

impossibilidade de atingir a totalidade, acabando por se identificar com o nada.

Benedito Nunes refere-se a este trajecto percorrido pela palavra: "a linguagem se torna

um processo de desvelamentos sucessivos, de descobrimentos e surpresas, por entre

matizes e subtilezas, at o nada central, o silncio"
'

. As autoras oscilam entre a posse

da palavra, que implica necessariamente a sua incapacidade, e o silncio que reflecte o

inefvel que pretendem atingir. Ao tentarem apreender o instante, uma vez que por ele

e contra ele que se debate a escrita, verificam que esta tentativa est frustrada partida.

Essa constata9o referida por Clarice, que afirma a superioridade do silncio face

palavra, uma vez que aquele no transforma o que se quer dizer: "Sei que a mudez, se

nao diz nada, pelo menos no mente, enquanto as palavTas dizem o que no quero

dizer"514; e tambm por Virginia, que comenta a dificuldade de construir pela palavra

um sentido que parte da desordem e da desarticula9o do mundo e do ser: "How

512
Clarice Lispector

- A Paixo segundo G. H., p. 141-142.

Fbio Lucas - "Clarice Lispector e o Impasse da Narrativa Contempornea". Travessia: Revista de

Literatura Brasileira. Florianopolis, n 14, 1 Semestre 1987, p. 50.
514

Clarice Lispector - A Descoberta do Mundo, p. 99.
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describe or say anything in articulate words again?'515 A palavra torna-se, assim,

incapaz de transmitir tudo o que o ser intui: "I am astonished, as I draw the veil off

things with words, how much, how infinitely more than I can say, I have observed" .

No entanto, no se verifica nas obras o afastamento da linguagem porque apesar

de meio de comunica9o incompleto, por esse caminho que se deve seguir, ou seja, so

atravs da evolu9o pela palavra se pode atingir o silncio. A escrita surge como

imprescindvel para o homem, uma vez que por ela que se constri o ser e o mundo ; e

a palavra que ir revelar a sua prpria falta de sentido, confessando a sua impotncia e

dando lugar ao estado silencioso. Bataille faz referncia a esta liga9o inseparvel entre

os opostos linguagem/silncio : "Que seramos ns sem a linguagem? Foi ela que fez de

ns o que somos. S ela revela, no limite, o momento supremo em que j no tem

sentido. Mas todo aquele que fala confessa a sua impotncia"517.

Em Agua Viva e The Waves existe uma reflexo sobre todos os opostos focados

no captulo anterior: essncia/aparncia, fragmenta9o/unidade, eternidade/efemeridade,

morte/vida. Verificamos, assim que a passagem de um termo ao seu oposto, e a

consequente evolu9o dialctica que deles parte, inevitvel. Este facto tambm se

verifica com os opostos palavra / silncio; os seres reclamam para si a palavra e ao

esgot-la, anunciam o silncio como o meio de comunica9o ideal:

Minhas desequilibradas palavras so o luxo de meu silncio. Escrevo por

acrobticas e areas piruetas -

escrevo por profundamente querer falar.

Embora escrever s esteja me dando a grande medida do silncio518.

What is the phrase for moon? And the phrase for love? By what name are

we to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use,

words of one syllable such as children speak when they come into the room

and find their mother sewing and pick up some scrap of bright vvool, a

feather, or a shred of chintz. I need a howl; a cry. When the storm crosses

the marsh and sweeps over me where I lie in the ditch unregarded 1 need

no vvords. Nothing neat. Nothing that comes down with all its feet on the

515

Virginia Woolf - The Waves, p. 239.
5,6

Idem, p. 68.

Gcorges Bataille
-

op. cit, p. 243.

Clarice Lispector Agua Viva, p. 16.
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floor. None of those resonances and lovely echoes that break and chime

from nerve to nerve in our breasts, making wild music, false phrases. I have

done with phrases.
lHow much better is silence519.

Assim, a palavra colocada a par com o inatingvel e, consequentemente, com o

silncio. uma vez este acaba por ser solicitado na tentativa de apreenso de sentido onde

as palavras se tornam incapazes. O silncio supera a falha da linguagem, passando a

representar o meio de comunica9o (ou de no-comunica9o) de que o ser se serve . 0

homem, ao evoluir na sua busca da essncia e/ou do reaL inevitavelmente conduzido a

um mutismo que lhe permite continuar o seu percurso sinuoso:

Quem me acompanha que me acompanhe; a caminhada longa, sofrida

mas vivida. Porque agora te falo a srio: no estou brincando com

palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligveis que se

enovelam para alm das palavras. E um silncio se evola subtil do

entrechoque das frases520.

Esta passagem da palavra ao silncio surge no s perante a incapacidade da

linguagem, rnas tambm na tentativa de fazer da prpria palavra um objecto de estudo,

transformando-a de tcnica em tema. Esta mudan9a do papel da palavra e a sua

consequente anula9o que resulta no mutismo referida por Michel Foucault:

No momento em que a linguagem, como palavra disseminada, se toma

objecto de conhecimento, eis que reaparece sob uma modalidade

estritamente oposta: silenciosa, cautelosa coloca9o da palavra sobre a

brancura do papel, onde ela no pode ter nem sonoridade nem interlocutor,
onde nada mais tem a dizer, nada mais a fazer do que cintilar no fulgor do
seu prprio ser521.

Assim, surge o silncio, pois como refere Wittgenstein "Ce dont on ne peut

parler, il faut le taire"522.

Virginia Woolf- The Waves, p. 246.
0

Clarice Lispector - gua Viva, p. 25.
1
Michel Foucault -

op. cit., p. 342.
2

Ludwig Wittgenstein -

op. cit., p. 107
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A imutabilidade do vosso Verbo, imutabilidade

que eu j conhecia quanto me era possvel, e de

que no duvidava absolutamente nada. Com

efeito, mover agora pela vontade os membros do

corpo, e logo depois no os mover; sentir agora

um afecto e logo depoisj o no sentir; exprimir,

por meio de sinais, sbias ideias e logo voltar ao

silncio, so caractersticas da mutabilidade da

alma e da inteligncia.523

4.2. Interpreta9es do silcncio

necessrio definir agora o que o silncio e verificar como se manifesta ele

nas obras estudadas. Se utilizarmos a terminologia de Charlotte Walker Mendez

relativamente obra de Virginia Woolf, podemos estabelecer uma distin9o entre dois

tipos de silncio: o silncio fsico, ou seja, a ausncia de rudo no mundo material que

rodeia o eu; e o silncio interior, aquele que est associado solido e a tudo o que ela

implica no interior da mente humana: "she makes an explicit distinction between

physical silence and an inner silence which is partly loneliness, but something else as

well"524. Este silncio interior que representa fundamentalmente a solido, a

introspec9o, a angstia, no surge, no entanto, como um intruso, uma vez que faz parte

do mundo, ou seja, um constituinte da vida, como indicado por Jos Pessanha

relativamente sua presen9a na obra de Clarice Lispector: "silncio: fiindamento

absoluto do ser e do conhecer. Ah nao acontece nada, de fato. Como num princpio que

nunca de fato, mas sempre de direito: essencial e primeiro"525.

De acordo com o que foi referido anteriormente, o silncio surge para concluir a

tarefa da linguagem ou seja, fornecer uma imagem da essncia que se pretende atingir.

Assim, ele apresentado como um meio de comunica9o, uma vez que como refere

Kristeva citando Lacan: "Nao h fala sem resposta [...] ainda que encontre apenas o

Santo Agostinho
- Confisses. Traduco de J. Oliveira Santos e A. Ambrsio de Pina. Braga, Livraria

Apostolado da Imprensa, 1990, p. 177.
524

Charlotte Walker Mcndez -

op cit., p.95-96.
Jos Amrico Motta Pessanha - "Clarice Lispector: O Itinerrio de Paixo". Remate de Males,

Campinas(9), 1989, p. 194.
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silncio, contanto que tenha um auditor , ou ainda, segundo Wittgenstein, como um

jogo de linguagem. Clarice na obra A Legio Estrangeira atribui ao silncio a

propriedade da fala, uma vez que s atravs dele se consegue atingir o que as palavras

no podem dizer:

Tive a certeza de que estava captando a mais primria vibra^o do ar, como

se o silncio falasse. O silncio falava. Era de um agudo suave, constante,

sem arestas, todo atravessado por sons horizontais e oblquos. Milhares de

ressonncias que tinham a mesma altura e a mesma intensidade, a mesma

ausncia de pressa, noite feliz. Parecia um longo vu de som, com variaco

apenas de sombra e luz, s vzes de espessura (quando, ao esvoa9ar, um

peda9o do vu dobrava-se sbre o mesmo vu). E de uma beleza incn'vel,

impossvel de ser descrita, pois no existe palavra que seja silncio527.

Assim, verificamos que em Agua Viva e The Waves o silncio surge a par com a

linguagem, revelando-se um poderoso meio de comunica9o; Charlotte Walker Mendez

faz referncia ao facto de Virginia Woolf procurar a palavra do mesmo modo que

procura o silncio, servindo-lhe ambos como modo de expresso do eu e do mundo:

"Though not in any conventional rehgious sense, the rhyming and language rhythms in

Woolf s works reflect a similar desire to afBrm the self in relation to the universe

through harmony and pattern in language, through silences and echoes"528. Clarice

afirma a capacidade que a mudez possui em revelar o seu eu: "Eu era silenciosa. E

agora me comunico, mesmo sem falar"529. Esta revela9o do eu pode ser apenas interior

e no algo que deva ser comunicado a outros, ou seja, um modo de intuitivamente

apreender o mundo, como diz Pontiero face ao silncio interior de Lispector: "Solitude

and inner silence were simply the preconditions for self-appraisal before confronting

reality" , uma vez que s mudamente se pode alcan9ar o real. Benedito Nunes afirma

que essa mesma aproxima9o da realidade implica a fragmenta9o da escrita e do eu e a

consequente aproxima9o do mutismo:

26
Julia Kristeva -

op. cit., p. 307.

Clarice Lispector
- A Legio Estrangeira

- contos e crnicas, p. 1 59.
28
Charlotte Walker Mendez -

op. cit., p. 98.
29
Clarice Lispector

- A Descoberta do Mundo, p. 59.
30
Giovanni Pontiero -

op. ciL, p. 279.
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A ficcionista expe-se a si mesma e expe o dilaceramento de sua escritura

equvoca, que s possui e cria a realidade negativamente, aproximando-se,

pelo silncio, do indizvel, da mudez que a extinguiria

Toda esta associa9o entre o silncio e o eu interior remete-nos para a no9o de

inconsciente na obra, onde aquele se torna a voz deste. Patricia Ondek Laurence refere

que na obra de Virginia Woolf a conscincia alterna com o inconsciente num

movimento cchco, semelhante ao das ondas:

And so the fact of altemation, the movement in Woolf s style from the

rhythms of life to the gaps and silences - the presence of the unconscious in

fissures, breaks, cracks, and a broader sense of life and death - takes yet

another form: the pulsing movement from the conscious to the

unconscious532.

O mergulho no inconsciente visto como um instante excepcional, em que o eu

comunica consigo prprio. Bataille refere-se presen9a do silncio como um momento

superior em que a conscincia do ser anulada: "Com efeito, o momento supremo

reside no silncio e, no silncio, a conscincia furta-se"533. Os momentos de

introspec9o residem, assim, na sobreposi9o do silncio linguagem; Olga Borelli

refere-se necessidade que Clarice tinha desses momentos sem palavras:

As vezes mantinha-se em silncio por longo tempo. Sua concentra^o era

tanta que se tinha a impresso de que seus pensamentos iam se transformar

em coisas visveis, palpveis, com lugar determinado no tempo e no

534

espaco .

A procura do silencio por parte do eu est associada ntui9ao, pois destc

modo que o ser humano capta e assimila o mundo, procurando usar apenas os sentidos,

como refere Avanilda Torres: "sua escrita se torna sensorial na medida em que utiliza os

sentidos para expressar o cromatismo, as impresses, os odores e os sabores de um

1

Benedito Nunes - Ciarice Lispector, p. 151.

Patricia Ondek Laurence - The Readings ofSilence. Virginia Wooifin the English Tradition. Stanford,
Stanford University Press, 1991, p. 200.

533Bataille-o/7. cit.,p. 243.
534

Olga Borelli -

op. cit., p. 49.
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mundo captado por impactos e silncios""
,
o que permite uma passagem para um

outro mundo, o mundo das "entrelinhas" onde apenas o silncio fala:

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha

busca cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre o nmero um

e o nmero dois, de como vi a linha de mistrio e fogo, e que linha sub-

reptcia. Entre duas notas de msica existe uma nota, entre dois factos

existe um facto, entre dois gros de areia por mais juntos que estejam existe

um intcrvalo de espaco, existe um sentir que entre o sentir - nos

inlerstcios da matria primordial est a linha de mistrio e fogo que a

respiraco do mundo, e a respiraco contnua do mundo e aquilo que

ouvimos e chamamos de silncio536.

Servindo-se do silncio, o que as autoras procuram atingir o prprio mistrio, o

it (Lispector), "the pattern behind the cotton wool" (Woolf), como indicado por

Charlotte Walker Mendez referindo-se obra potica de Virginia Woolf: "Woolf

expresses her desire for transcendence through art, for writing on the other side of

language. Through the experiments and speculations of her art, she is lifted out of the

material plan and achieves, s>Tnbolically at least, a higher selfhood, still as an artist, but

an artist who dips her pen in silence as well as in ink"537. Steve L. Bindeman refere que,

para Heidegger, o silncio um modo de expresso que vai alm da linguagem: "silence

is itself a way of speaking that goes beyond the power of words"538. Do mesmo modo,

Clarice Lispector indica que o prprio silncio que supera a palavra, atraindo a

aten9o para algo de inefvel que existe no mundo, algo que no surge pelas palavTas,

mas pelo mutismo:

Evola-se de minha pintura c destas minhas palavras acotoveladas um

silncio que tambm como o substrato dos olhos. H uma coisa que me

escapa o tempo todo. Quando no escapa, ganho uma certeza: a vida

outra. Tem um estilo subjacente539.

Avanilda Torres - "O Onirismo em Clarice Lispector" in Momentos de crtica literria: atas dos

congressos brasileiros de teoria e critica Hterria e seminrio intemacionais de iiteraiura. Campina
Orande, 7, Scpt. 1990, p. 71.
536

Clarice Lispector
- A Paixo segundo G. H., p. 79.

537

Charlotte Walker Mendez -

op. cii., p. 1 1 1.

Steven L. Bindcman -

Heidegger and Wittgenstein: the Poetics ofSilence. Washington, University
Press ofAmerica, 1981, p. 6.
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Clarice Lispector - gua Viva, p. 78.
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Esta no9o de que existe algo para alm do visvel, que se ope fugacidade da

vida humana, conduz-nos para a no9o de eternidade, uma vez que tambm o silncio

pode simbolizar o eterno: "antes da criacao havia o silncio; e haver de novo silncio

no fim dos tempos'040. Clarice faz mesmo uma identifica9o directa entre os dois

conceitos ao afirmar: "a lentido e o silncio, que tambm a idia que fa9o da

eternidade"541.

Conclumos que o silncio se identifica com a busca constante do homem, uma

vez que ele , segundo a terminologia de Lispector, algo "que se segue a uma pergunta

sem resposta":

No quero perguntar porqu, pode-se perguntar sempre por que e sempre

continuar sem resposta: ser que consigo me entregar ao expectante silncio

que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum

lugar ou em algum tempo existe a grande rcsposta para mim542.

No entanto, o silncio no contm uma resposta concreta para o ser humano,

uma vez que tambm ele inexplicvel: "Mas - como era antes o meu silncio, o que

no sei e nunca soube"
4

; assim, ele representa no so o que fica por dizer ("- Eu, disse

ela mas silenciou-se: emocionara-se de mais para poder falar"544), ou o que de

incomunicvel o ser intui ("Meu grito foi to abafado que s pelo silncio contrastante

percebi que no havia gritado. O grito ficara me batendo dentro do peito"545), mas todas

as possibilidades no concretizadas. E tendo conscincia desse facto. Clarice afirma:

"Meu livro melhor acontecer quando eu de todo no escrever'046.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant -

op. cit., p. 608.

Clarice Lispector
- A Legio Estrangeira

- contos e crnicas, p. 1 66.
542

Clarice Lispector - gua Viva, p. 18.
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Clarice Lispector - A Paixo segundo G. H., p. 20.
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Clarice Lispector
- Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p.77.
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H uma descontinuidade que a vida. Mas este

silncio no deixa provas. No se pode falar do

silncio como se fala de neve. O silncio a

profunda noite secreta do mundo. E no se pode
falar de silncio como se fala de neve: sentiu o

silncio dessas noites? Quem ouviu no diz. H

uma maconaria do silncio que consiste em no

falar dele e de ador-lo sem palavras.547

4.3. O silncio em Agua Viva e The Waves

0 silncio apresenta-se em ambas as obras como parte integrante da condi9o

humana, como reere Earl Fitz relativamente obra de Clarice Lispector: "her use of

silence, an omnipresent feature of her fiction that she develops both metaphorically and

metonyTnically to describe and embody the isolation of the modern human

condition"548. Ele faz parte do ser que o reconhece como parte de si mesmo: "Mas h

um momento em que do corpo descansado se ergue o esprito atento, e da Terra e da

Lua. Ento ele, o silncio, aparece. E o cora9o bate ao reconhec-lo: pois ele o de

dentro da gente"549.

Nas obras procura-se explorar as liga9es entre a palavra e o silncio, como

refere Charlotte Walker Mendez relativamente a Virginia Woolf: "Virginia Woolf was

an explorer of language and silence, and especially of the aesthetic and metaphysical

dimensions of their interrelationships"5'0. Verificamos que a interliga9o entre ambos os

conceitos uma constante ao Iongo das obras estudadas, onde se sobrepem

alternadamente:

'Silence falls; silence falls', said Bernard. 'But now listen; tick, tick; hoot,
hoot; the world has hailed us back to it. I heard for one moment the howling
winds of darkness as we passed beyond life. Then tick, tick (the clock);
then hoot, hoot (the cars)551.

Mas h os que morrem de fome e eu nada posso seno nascer. Minha

lengalenga : que posso fazer por eles? Minha resposta : pintar um afresco

Clarice Lispector - Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 3 1 .

8

Earl E. Fitz - "A Discourse of Silence: The Postmodernism ofClarice Lispector'*, p. 421.
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Clarice Lispector
- Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 32
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Charlotte Walker Mendez -

op. cit., p. 94.
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Virginia Woolf- The Waves, p. 188.
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em adagio. Poderia sofrer a fome dos outros em silncio mas uma voz de

contralto me faz cantar - canto fosco e negro55 .

Como dissemos anteriormente, o silncio no desempenha uma nica fun9o;

Charlotte Mendez refere-se aos vrios papeis por ele desempenhados na obra de

Virginia Woolf: "Silence is important in Woolfs work in three major ways:

Communications [...] Style [...] The Mystery ofBeing'^ . Clarice Lispector refere-se

fiin9o comunicativa e estilstica do silncio:

Em algum ponto deve estar havendo um erro: que ao escrever, por mais

que me expresse, tenho a sensa9o de nunca na verdade ter-me expressado.
A tal ponto isso me desola que me parece, agora, ter passado a me

concentrar mais em querer me expressar do que na expresso ela mesma.

[...] de qualquer forma, tentarei o seguinte: uma espcie de silncio. Mesmo

continuando a escrever, usarei o silncio. E, se houver o que se chama de

expresso, que se exale do que sou. No vai mais ser: *kEu me exprimo,

logo sou". Ser: "'Eu sou; logo sou554.

Em Agua Viva e The Waves criada uma atmosfera de silncio que envolve as

personagens e na qual estas se manifestam. Na obra de Virginia Woolf so as semi-

personagens Rhoda e Louis que procuram o silncio, espa9o de solido positiva, onde se

refugiam do mundo que sentem agreste. A quietude, o nada, surge assim como um

espa9o de calma e introspec9o, onde o eu se afasta do mundo que Ihe desagradvel.

Para as restantes personagens da obra The Waves, o silncio no surge como um

refgio, mas como um meio de expresso, ou seja, um elemento indispensvel para o

ser comunicar com os outros seres e tambm consigo mesmo. Tambm em gua Viva

ele surge como elemento indispensvel, nomeadamente no movimento de introspec9o

do eu:

E preciso ter muita coragem para ir ao fundo da vida. Porque no fundo da

vida nada acontece ao homem, ele s contempla. Nem sequer pensa no que

contempla. Quando eu fico sem nenhuma palavra no pensamento e sem

imagem visual interna -

eu chamo isso de meditar. O silncio tal que nem

o pcnsamento pensa555.

52
Clarice Lispector - gua Viva, p. 48.

53

Charlotte Walker Mendez -

op. cit., p.95.
54

Clarice Lispector
- A Descoberta do Mundo, p. 389.

555OlgaBorelli-op. cil.,p. 35.
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O silncio o meio pelo qual as autoras tentam, nas obras estudadas, entender o

ser, o mundo, a palavra. Olga Borelli afirma, referindo-se a Lispector: "Sempre

conservou o mesmo temperamento meditativo e concentrado. No era de fazer 'pose'.

Calada, dizia que de fato s entendia e s podia ser entendida telepaticamente"x 6.

Virginia Woolf pela voz de Bernard afirma a necessidade do silncio como espa9o de

medita9o, nc qual o ser procura entender o inexplicvel, como o caso da morte: k"but

which is sorrow, which is joy? I ask, and do not know, only that I need silence, and to

be alone and to go out, and to save one hour to consider what has happened to my

world, what dead has done to my world"557. Assim o ser prossegue, silenciosamente, o

seu percurso em direc9o essncia, ao mistrio; esta tentativa descrita por Benedito

Nunes, face obra de Clarice, do seguinte modo: "Narrar narrar-se: tentativa

apaixonada para chegar ao esvaziamento, ao eu sem mscara, tendo como horizonte -

existencial e mstico, mas no mtico -

a identifica9o entre ser e dizer, entre o signo

escrito e a vivncia da coisa, indizvel e silenciosa"558. Nas obras existe essa percep^o

de ausncia de ac9o exterior e quietude, proximidade do que se quer atingir:

Tn this silence', said Susan, 'il seems as if no leaf would ever fall, or bird

fiy'559.

Ouve-me, ouve o silncio. O que te falo nunca o que eu te falo e sim outra

coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou tona

da brilhantc cscurido560.

Em ambas as obras o silncio desempenha uma fun9o aparentemente

contraditria: simultaneamente ele representa o quc no deve ser dito e o que diicil de

calar. Clarice refere-se-lhe enquanto mscara das pala\Tas que quer omitir:

Alis eu no queria mais escrever. Escrevo agora porque estou precisando
de dinheiro. Eu queria ficar calada. H coisas que nunca escrevi, e morrerei

556

Olga Borelli -

op. cit.,p. 21.
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Virginia Woolf- The Waves, p. 125-126.
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sem t-Ias escrito. Essas por dinheiro nenhum. H um grande silncio

dentro de mim. E esse silncio tem sido a fonte de minhas palavras. E do

silncio tem vindo o que c mais precioso que tudo: o prprio silncio .

E comenta a dificuldade causada por no poder comunicar pelas palavras, ou seja,

no se servir da escrita como meio de comunica9o privilegiado; a dificuldade advm do

facto da escrita se Ihe impor como necessidade inevitvel:

At hoje eu por assim dizer no sabia que se pode no escrever.

Gradualmente, gradualmente at que de repente a descoberta tmida: quem

sabe, tambm eu j poderia no escrever. Como infinitamente mais

ambicioso. quase inalcansvel562.

Virginia Woolf manifesta na obra The Waves a conscincia do momento em que

a palavra cessa, dando lugar ao silncio, atravs do qual o ser se relaciona com os outros

seres e com o mundo:

'But now silence falling pits my face, wastes my nose like a snowman

stood out in a yard in the rain. As silence falls I am dissolved utterly and

become featureless and scarcely to be distinguished from another. It does

not matter. What matters?563

Ambas as autoras tm conscincia de que necessrio: "falar daquilo que nos

obriga ao silncio" ; assim, todos os aspectos da vida constituem "matria-prima" para

a escrita, independentemente de advirem apenas de intui9es, positivas ou negativas.

Clarice Lispector
- A Descoberia do Mundo, p. 92.

562

Idem, p. 655.

Virginia Woolf- The Waves, p. 187.

Benedito Nunes - O Dorso do Tigre, p. 139.
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Agora
- silncio e leve espanto. [...] ca em

estado de graca.

Foi uma sensaco sbita, mas suavssima. [...]
Era um suspiro do mundo. [...] indizvel o que

me aconteceu em forma de sentir [...] Era uma

felicidade suprema.

O estado de gra^a de que falo no usado para

nada. como se viesse apenas para que se

soubesse que realmente se existe e existe o

mundo. [...] uma lucidez de quem no precisa
mais adivinhar: sem esfor^o, sabe.

" 6

4.4. Momentos visionrios positivos

Clarice Lispector e VirgLnia Woolf fazem aluso aos instantes de silncio em que o

eu se afasta de si prprio e momentaneamente intui algo de inefvel, positivo ou negativo.

Importa verificar primeiramente como se manifestam nas obras essas experincias

intuitivas ou momentos visionrios positivos. 0 objectivo das autoras fixar os instantes

vividos pelo eu, partindo do mundo fsico, objectivo, material, concentrando num s

momento a apreenso instantnea do todo. Rosa Simas refere-se a estes momentos de

viso interior: " na experincia vislumbrante e na viso autntica que Virginia Woolf e

Clarice Lispector depositam toda a carga do momento de realiza9o"~ . E Barbara Mathie

descreve-os do seguinte modo: "a moment of supreme consciousness and self-awareness

instigated by the protagonist's changed perception ofan everyday object"567.

O silncio *" um preldio de abertura revela9o [...] abre uma passagem [...],

envolve os grandes acontecimentos [...], d s coisas grandeza e majestade [...], marca o

progresso"' . da que constitua o rneio de comunicacao por excelncia destes momentos

visionrios. Benedito Nunes comenta relativamente obra de Clarice, a presen9a desta

percepco intuitiva: "Em transe diante daquilo que v, o personagem tem um

conhecimento sem palavras. So momentos de repentina clarividncia, de instantneo

565
Clarice Lispector - gua Viva, p. 92.
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desrtnio: percep^o extasiada que o esvazia, reduzindo a vida de seu esprito a uma

expresso mnima. rudimentar, que confina com o torpor vegetativo e com a imobilidade

animal"569. Assim, verificamos que o scr no s se elimina enquanto entidade individual

como se alia a tudo o que existe, revelando-se receptivo a toda a informa9o sobre si

mesmo ou sobre o mundo, como indicado por Benedito Nunes: "nesse estado de

esvaziamento, mas tambm de receptividade s coisas, que a recusa da palavra e o silncio

determinam"570.

As autoras referem-se a estes instantes como momentos de clarividncia. Virginia

Woolf faz-lhes aluso como momentos de concentra^o de energia, em que o eu se deixa

dominar por tudo o que o rodeia e apreende em silncio essa totalidade: "Yes, the

appalling moment has come when Bemard's power fails to him and there is no longer any

sequence and he sags and twiddles a bit of string and falls silent, gaping as if about to burst

into tears" '. Clarice atribui-lhes um carcter nico e quase onrico, uma vez que

terminado o momento, tudo volta ao normal; a experincia vivida no pode ser descrita em

palavras e o ser questiona-se mesmo se aconteceu realmente algo ou se no passou tudo de

uma iluso criada por si prprio. E um instante s passvel de ser descrito pelo silncio que

o caracteriza:

Mas -

mas h um instante mnimo nesse estado em que simplesmente sei

como a vida, como eu sou, como os outros so, como a arte deveria ser,

como o abstracionismo por mais abstrato no abstrato. Esse instante s

no vale a pena porque esqueco tudo depois, quase na hora572.

E o silncio, H um silncio interior que eva ao xtase to puro que

prescinde de divindades. Eu conheco o seguinte: estar plena do nada. Isso

resultado de uma longa e penosa aprendizagem573.

Apesar do instante intudo s se relevar pelo silncio, Clarice faz uma tentativa

de descri9o, atravs da palavra, dessa experincia, mas afrmando desde logo: "apenas

Benedito Nunes - O Drama da Linguagem na leitura de Clarice Lispector, p. 42.

570ldem, p.43.
571

Virginia Woolf- The Waves, p. 29.
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isto: sabe. No me pergunte o qu, porque so posso responder do mesmo modo: sabe-

se"574. No entanto, mesmo verificando que uma tarefa quase impossvel, a autora

prossegue, identificando o estado por que passou com um momento positivo de

relacionamento com o que rodeia o mundo, algo vago e indiscritvel:

E h uma bem-aventuranca fsica que a nada se compara.

Tudo ganha uma espcie de nimbo que no imaginrio [...]Passa-se a

sentir que tudo o que existe respira e exala um finssimo resplendor de

energia. A verdade do mundo, porm, impalpvel.
As descobertas nesse sentido so indizveis e incomunicveis. E

impensveis. E por isso que na gra9a eu me mantive sentada, quieta,
silenciosa. como numa anuncia9o. No sendo porm precedida por

anjos. Mas como se o anjo da vida viesse me anunciar o mundo57\

Virginia Woolf faz referncia dificuldade de racionalizar o porqu do carcter

nico de um dado instante, ou seja, a autora verifica que no existe explica9o para algo

num dado momento nos causar repulsa ou nos iluminar interiormente: "And there seems to

be no reason why one thing is exceptional and another not"576; no entanto, identifica esses

momentos como extremamente marcantes e reconhecveis pelo eu quando sucedem

Identifica vrios momentos da sua vida com essa caracterstica excepcional, apelidando-os

de "choques":

Then, for no reason that I knovv about, there was a sudden violent shock;

something happened so vioiently that 1 have remembered it all my life. [...]
These are [...] instances of exceptional momcnts. [...] Tvvo of this

moments ended in a state of despair. The other ended, on the contrary, in a

state of satisfaction. When I said about the flovver That is the vvhole', I felt

that I had made a discovery. I felt that I had put away in my mind

something that I shouid go back [to], to turn over and explore5'7.

Nas obras Agua Viva e The Waves esses momentos visionrios e/ou intuitivos

ocorrem associados ao silncio e incomunicabihdade da palavra, como acontece na

primeira onde a comunica9o se d dentro do ser, apenas compreensvel nesse

momento para ele prprio:

Clarice Lispector -

Agua Viva, p. 93

Idem, p. 93.

Virginia Woolf- Moments ofBeing, p. 81.

Idem, p. 82-83.
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Estou falando que o pensamento do homem e o modo como esse pensar-

sentir pode chegar a um grau extremo de incomunicabilidade -

que, sem

sofisma ou paradoxo, ao mesmo tempo, para esse homem, o ponto de

comunicabilidade maior. Ele se comunica com ele mesmo .

Esses instantes reveladores so transmitidos como algo de sublime ("hence the

silence, the sublimity""79). e/ ou de contacto com a essncia que se pretende atingir ("

de uma pureza tal esse contacto com o invisvel ncleo da realidade" ), deixando o ser

num estado de euforia silenciosa e de compreenso incrdula (" um estado de contacto

C O I

com a energia circundante e estreme9o. Uma espcie de doida, doida harmonia" ),

podendo mesmo conduzir a sentimentos contraditrios:

COM UMA ALEGRIA to profunda. uma tal aleluia. Aleluia, grito eu,

aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separa9o

mas grito de felicidade diablica582.

Mas esses momentos podem tambm identificar-se com uma espcie de

iberta9o, como aconteceu com Virginia Woolf aps a concluso da obra The Waves; a

autora revela-nos um momento de hberta9o positiva, onde predomina o silncio, a

calma e algum alvio:

I was almost afraid, remembering the voices that used to fly ahead.

Anyhow, it is done; and I have been sitting these 1 5 minutes in a state of

glory, and calm, and some tears [...] How physical the sense of triumph and

reliefis!583

Clarice Lispector
- gua Viva, p. 95.

579

Virginia Woolf- The Wave.s, p. 129.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 26.
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582Idem,p. 13.
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Virginia Woolf- A Writer's Diary
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Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf. Edited by
Leonard Woolf. London, The Hogarth Press, 1969, p. 169.
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I only know that many of these exceptional
moments brought with them a peculiar horror and

a physical collapse; they seemed dominant;

myself passive.584

4.5. Momentos visionrios negativos

Como verificmos anteriormente, nem todas as experincias intuitivas ou

visionrias conduzem ao bem-estar; muitas vezes, esses instantes conduzem a

percep9es. sentimentos e pensamentos negativos. Vrios autores fazem aluso ao lado

negativo que estes momentos comportam, apehdando-os de epifanias negativas:

"Muitas vezes, como marca sensvel da epifania crtica, surge o enjo, a nusea. A

transfigura9o no radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado e

demonaco"585. Este termo, epifania, nunca usado por Clarice, o que nos permite

afirmar que se existe este processo na sua obra, ele inconsciente; assim, optamos por

no utilizar este termo algo ambguo, apesar de o identificarmos, nomeadamente na

crtica, com estes momentos visionrios.

O aspecto negativo da intui9o visionria ocorre de diversos modos; pode estar

associado frusta9o, ao isolamento ou incapacidade de expresso, como referido

por Earl Eitz relativamente s personagens de Lispector: "they are reduced to a state of

frustrated silence, of inexpression and isolation"~
,
ou por Bernard na obra The Waves,

que associa o momento silencioso falha do ser na compreenso do mundo:

Yes, the appalling moment has come when Bernard's power fails him and

there is no longer any sequence and he sags and twiddles a bit of string and

falls silence, gaping as if about to burst into tears. Among the tortures and

devastations of life is this then -

our friends are not able to finish their

stories587.

Outros aspectos limitativos para o ser so o isolamento, que tambm fornecido

pelo silncio, uma vez que a ele se reduz o ser que se sente dominado por algo superior

584

Virginia Woolf- Moments ofBeing, p. 83.
585
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op. cit., p. 1 55-1 56.
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que no controla, a incapacidade do ser humano em atingir a essncia do que existe, o

medo do desconhecido e a conscincia da proximidade cada vez maior da morte.

Vrios so os momentos em que as autoras identificam nas obras estudadas o silncio e

a morte. Em The Waves Rhoda afirma a fugacidade da vida humana que culminar com

o silncio:

Silence will close behind us. If I look back over that bald head, I can see

silence already closing and the shadows of clouds chasing each other over

the empty moor; silence closes over our transient passage. This I say is the

present moment; this is the first day of the summer holidays. This is part of

the emerging monster to whom we are attached58 .

Em gua Viva fornecida uma imagem de separa9o entre a vida e a morte

atravs da metaforiza9o dos portais, passagem silenciosa para o outro lado do mundo:

Os portais j so um prenncio de altares? O silncio dos portais. O

esverdeamento deles toma um tom do que estivesse entre vida e morte, uma

intensidade de crepsculo.
E nas cores quietas h bronze velho e a^o

-

e tudo ampliado por um

silncio de coisas perdidas e encontradas no cho da ngreme estrada3 .

Relativamente associa9o entre o silncio e o desconhecido Clarice comenta o

quanto o silncio pode ser assustador: "H um silncio total dentro de mim. Assusto-

me. Como explicar que esse silncio aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho

medo Dele"590. Assim como Clarice, que identifica o momento seguinte, o silncio, com

o desconhecido, tambm Woolf afirma, pela voz de Bernard, que a incerteza do instante

que se segue, est associada a um doloroso silncio: "the complex and disturbing and

utterly unprepared for impacts of life all over, in all places, at the same time. How

upsetting! How humiliating never to be sure what to say next, and those painfiil

silences, glaring as dry deserts, with every pebble apparent"591.
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Virginia Woolf- The Waves, p. 51.
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Clarice Lispector - gua Viva, p. 82.
590

Olga Borelli -

op. cit., p. 23.
"

Virginia Woolf- The Waves, p. 212.
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Ningum grita o grito e, todavia, o nosso corpo,

no seu silncio e no seu disfarce, grita-o.
Gritamo-lo a ss, comemo-lo, devoramo-lo e ele

renasce sempre, retorna sempre, a fon;a mesma

do retorno, o eterno retorno ou o retorno do

reprimido.592
4.6. O Eterno Retorno

A rela9o da palavra com o silncio remete-nos para o mito do eterno retorno.

Segundo Mircea Eliade "sempre que se repete o rito ou um acto significativo [...] imita-

se o gesto arqutipo do deus ou do antepassado, o gesto que teve lugar na origem dos

tempos, quer dizer, num tempo mtico"593, ou seja, cada acto do homem agora apenas

a repeti9o de um acto inicial de um outro homem que existiu no incio dos tempos.

Assim, aquilo que dura apenas um momento a imagem do eterno, uma vez que esse

mesmo instante se ir repetir indefinidamente ao longo do tempo. Podemos estabelecer

uma associa9o entre esta no9o dos actos repetitivos e as repeti9es que povoam as

obras das autoras, nomeadamente atravs de oposi9es dialcticas, que se repetem

ciclicamente como os actos no tempo, ou seja, ad infinitum; a um termo, ope-se outro.

sendo este posteriormente anulado pelo primeiro que ressurge, tendo como objectivo a

renova9o, a cria9o de algo novo. Assim acontece tambm com a busca das autoras

que evolui no sentido de abarcar a essncia, mesmo sabendo que o mistrio no ser

atingido; esse percurso efectuado pela evolu9o que resulta das oposi9es dialcticas,

que criam sucessivamente algo de novo, conduzindo a uma renova9o dos conceitos

opostos. Eliade faz referncia a esta renova9o cclica a partir da qual se cria um novo

mundo:

As crencas num tempo cclico, no eterno retorno, na destruico peridica do

universo e da humanidade, prefcio de um novo universo e de uma nova

humanidade regenerada, todas estas crencas atestam sobretudo o desejo e

a esperan9a de uma regeneraco peridica do tempo passado, da histria594.

''

Antnio Ramos Rosa -

op. cit., p. 52.
'"'
Mircea Eliade - Tratado de Histria das Religioes. Porto, Edices Asa, 1997, p. 488.

14

Idem, p. 502.



A palavra e o silncio 182

Em Agua Viva e The Waves, vrias so as referncias a um tempo que se renova,

seja atravs da imagem das ondas, como refere John Lehman ("E, atrs de tudo esto as

ondas, imagem do eterno retorno, do pulsar do universo"595), e como dito na prpria

obra ("Yes, this is the eternal renewal, the incessant rise and fall and fall and rise

again"596), seja atravs da imagem de uma morte no fsica, associada ao sono ou ao

movimento contnuo do mundo ("Estou pronta para o grande silncio da morte. Vou

dormir"597; "Nascimento e morte. Nascimento. Morte. Nascimento e
-

como uma

respira9o do mundo"598), seja atravs dos interldios da obra The Waves, que opem

eternidade (natureza) fugacidade (homem), tambm eles relacionados com a ideia de

mito, como referido por Howard Harper, ("Throughout The Waves these italicized

descriptive passages, or "interludes", reverberate with overtones of myth"599), ou ainda

pela simples associa9o ao eterno, como ocorre numa das imagens finais de The Waves,

que nos remete para o progresso at ao infinito evocando o eterno retorno:

Then I scoff at the floridity and absurdity of some scrolloping tomb; and the

trumpets and the victories and the coats of arms and the certainty, so

sonorously repeated, of resurrection, of eternal life600.

Tambm o pargrafo final de The Waves: "Death is the enemy. It is death

against whom I ride [...] Against you I wil! fling myself, unvanquished and unyielding,

O Death! / The waves broke on the shore" ', nos remete para o silncio, o retorno s

ondas, a noite. Nesse espa9o que se adivinha dever estar a resposta que as vozes

procuram, uma vez que nele se faz a jun9o da vida e da morte e, consequentemente,

das palavras e do silncio. Este aludir no final da obra a um novo mundo, um novo

,5
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princpio, referido por Harper, do seguinte modo: "Bernard's speech suggests at least

a tentative new beginning. This sense of "eternal renewal" then enables him to

recognize death as the enemy, and to defy it"602. No poderemos mencionar as

oposi9es, sem focarmos em pormenor aquela que ope palavra e silncio; do mesmo

modo que vida e morte, real a aparncia, eterno e limitado, se sucedem, tambm o

silncio se sucede palavra e vice-versa. A palavra surge no percurso do homem como

elemento indispensvel, ou seja, como parte integrante do ser que quer sempre

comunicar e interrelacionar-se com o mundo, com os outros seres e consigo mesmo.

Quando a palavra se revela incapaz, surge o silncio, que afirma o que a palavra no

pode atingir. No entanto, no se resume tudo ao silncio, ou seja, ele no engloba o

mundo na totalidade, pois, como refere Derrida, jamais existir uma palavra nica, uma

vez que acima de tudo existe a diferen9a. Assim, o que nos surge como revela9o

intuitiva pelo silncio vai reivindicar junto do ser a sua necessidade de ser transposto

em palavras, ainda que sejam palavras que "mentem". Destas palavras limitadas partir-

se- novamente para o silncio, como referido Benedito Nunes:

E a linguagem, abrindo-se e fechando-se sobre si mesma, num movimento

em crculo, que repete sem cessar o fantasma de uma ciso originria do ser

imanente que a transccndncia do dizer cauciona. passa do silncio

palavra e da palavra ao silncio60'.

Este movimento alternado entre silncio e palavra tambm mencionado por

Patricia Ondek na sua obra The Reading of Silence. Virginia Wooif in ihe English

Tradition, do seguinte modo:

Given this relationship of sound and silence, sound is alvvays present within

silence as a possibility. just as silence is alvvays present within sound. Each

contains the other and can turn into the other604.

Hovvard Harper
-

op. cit., p. 25 1.

Benedito Nunes - O Drama da Linguagem na leitura de Clarice Lispector, p. 134.

Patricia Ondek Laurence -

op. cit., p. 204.
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Conclumos, como Wittgenstein, que a linguagem em si prpria um labirinto que

supera sucessivamente o silncio e se deixa por ele superar, pois a multiplicidade de

sentidos que contm no passvel de ser reduzida a uma nica verdade:

Le langage est un labyrinthe de chemins. Vous venez par un ct et vous vous

y reconnaissez; vous venez au mme endroit par un autre ct et vous ne

connaissez plus votre chemin605.

Ludvvig Wittgenstein -

op. cil., p. 203.
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Silenciar [...] no significa ficar mudo. Ao

contrrio, o mudo a tendncia "para falar".606

A tentativa inicial das autoras nunca perguntarem mais do que poderiam obter;

ambas tm conscincia de que no devem ir alm da superfcie pois a resposta pode no

chegar. No entanto, o desejo de ir ao encontro "do outro lado da vida" mais forte e

impele-as na busca que efectuam em direcco essncia. Ao utilizarem a palavra como

meio de comunica9o privilegiado nessa busca afastam-se do inicialmente pretendido

porque a linguagem transcende as coisas em si. Ao aperceberem-se dessa distncia entre

palavra e coisa, tm conscincia de que nada poder dizer o que pretendem; assim, de

modo a aproximar a palavra da coisa que pretende denominar cedem lugar ao silncio,

como refere LL Jos Johann Soares relativamente trajectria de uma das personagens

de Clarice, G.LL, que tambm se afasta do quotidiano num percurso em direc9o ao

neutro607. a prpria palavra que introduz o siincio, uma vez que este surge do

fracasso da linguagem; nada dito, mas o que se intui tem de ser necessariamente

aludido. Steven L. Bindeman refere a posi9o de Heidegger relativamente ao silncio,

uma vez que, tambm para este filosofo, o silncio pode transmitir mais do que a

pala\Ta:

Quem silencia no discurso da convivncia pode "dar a entender", com maior

propriedade, isto significa, pode elaborar a compreenso por oposico

quele quc no perde a palavra. Ealar muito sobre alguma coisa no

assegura em nada uma compreenso maior608.

Tambm H. Jos Johann Soares fala do movimento circular entre palavTa e

silncio609, e assim conclumos que esse movimento no tem um perodo de cessa9o.

uma vez que a redu9o da palavra ao silncio no resume a trajectria das obras. Assim,

606

Martim Heidegger
- Ser e Tempo. Parte I. Petrpolis, Editora Vozes, 2000, p. 224.
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verificamos que palavTa e silncio ocupam uma posi9o semelhante, funcionando

ambos no s como instrumento de comunica9o, mas tambm como elementos que se

querem comunicar, temas sobre os quais as autoras meditam. Nada se resume apenas

palavTa ou apenas ao silncio. eles implicam-se mutuamente, surgindo a primeira como

uma tentativa de explicar o que o ser sente, v e, principalmente, intui; ao verificar a sua

incapacidade cede lugar ao silncio, que aparentemente diz tudo, pois contm o que

palavra no pode e no quer dizer. No entanto, o silncio no corresponde essncia, e

as autoras tm assim, necessidade de o ultrapassar, continuando a busca que iniciaram,

o que vai novamente dar lugar palavra, no s porque o silncio no conesponde ao

mistrio, mas porque nele se intui algo de outro que o ser vai ter de transpor em

palavras, porque estas so o seu modo de registar o mundo e a vida do ser.

Na tentativa, efectuada pelas autoras, de as palavras apreenderem momentos

fragmentrios de vida num dado instante em que o eu se despersonaliza para se unir aos

outros seres e com o mundo, nico modo de existncia do ser para Heidegger, d-se o

afastamento da representatividade e instauram-se mltipias ramifica9es de significado,

o que conduz o leitor e as prprias autoras concluso de que fica sempre algo por

dizer. O processo de escrita torna-se tambm num processo de aprendizagem, tudo

colocado perante o oposto, numa tentativa de levar tudo ao extremo. As palavras

parecem elas prprias apresentar algo mais do que o seu sentido superficial instaura:

assim, vrios so os pontos de contacto com esse mundo outro que se pressente existir:

a presen9a da morte, a contempla9o do espelho, adivinhando o que se esconder por

detrs, o momento de introspec9o do eu, que mergulha no seu inconsciente, no

silncio, a oposi9o entre a eternidade da natureza e a fugacidade da vida humana. As

autoras vivem assim, no limite da coexistncia de duas realidade, onde nao se sabe qual

a real, se aquela que assim apelidamos porque mais visvel ou palpvel, ou aquela que
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se intui como a verdadeira, onde o ser se une a tudo o que existe e a essncia de tudo

apreendida. Servindo-se ambas as autoras do silncio do mesmo modo que da palavra, a

tentativa de superar a identidade individual, presente nas obras, consiste no acto de o ser

surpreender as prprias coisas e a si prprio, fragmentando-se a vida e a linguagem,

captando-sc a realidade no silncio inconsciente do ser.
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Errata

Pnina Onde sc l Dcve ler-se

12 (modicando pcla imitaco o que pr-existia
lcntativa dc representaciio)

(modificando pcla imitaco o que preexisiia

tentaiiva de representavo)

18 |...| o que eonduz a quc o que dito nem

sempre o que se pretcnde dizer.
|...] o que conduz. a que o que dito ncm sempre

seja o que se pretende di/cr.

38 [...] eliminando uma parte da obra e no

aprofundando o que aparentemenic no era

explicito.

[...] eliminando uma parte da obra e no

aproundando o que aparentemente nSo cra

explcito.

48 |...| com o objcctivo de atingir o mistrio,

que frustar essa biLsca devido sua nature/a

inalcansvel e inviolvel.

[...] com o objectivo dc atingir o mistcrio, que

frustir ess<i busca devido sua nature/a

inalcancvel e inviolvel.

58 Lispcctor recorrc no s palavra. mas

tambm a Mia relaco a)m ouiras aries [...]

I .ispcctor recorre no st') paiavra, mas tambm

sua relavo corn outras artes [...]

61 Toda a obra das autoras (...] estabcleceria

uma interelaco cntre a palavra e a vida.

loda a obra das autoras |...| estabeleccria uma

inter-relaco enire a palavTa e a vida.

76 Assim, dirigindo a si prpria, alirma a

urgneia dessa unio [...]

Assim, dirigindo-se a si prpria, afirrna a urgncia

dcssaunioI...J

!79 No cntanto, no possvel efectuar-se uma

descricao iel |...|

No entanto, no possvel efectuar uma dcscrico

lel [...]

86 l.sta imagem das ondas fa/ tambm aluso

| ... |, o momcntneo desespero extremo [... |

Ista imagem da.s ondas iiz tambn aluso |...J. ao

momentneo desespcro extremo | ... |

87 |...| a gua pode simboli/ar tambm algo

ncgativo, que remeta para a mone |...|

[...] a gua podc simboli/ar lambm algo negativo,

quc remete para a morte [...]

97 () mergulho nas profundczas do inconsciente

implica uma alteraco cntre o silncio e a

palavra [...]

0 mergulho nas profundezas do inconsciente

implica uma altcrnncia entre o silncio e a palavra

l.-l

98 Um dos aspectos [...] o facto de se

rcferirem a si prprios e natureza quc os

rodeia de um modo muito idcntico.

Um dos aspectos [...] o facto de se referircm a si

pn')prias c nature/a que as rodeia de um m<x!o

muito idntico.

101 Nota de rodap 286 - Ver citaco de Agua
Viva da pgina 98.

Ver cita^o de Agua Viva da pgina 99.

113 A eonscincia da efemeridade do homem [... ]

um tcma [...] quc c abordado de um modo

mais explicito na obra Ttie Waves |...|

A conscincia da efemeridade do hotnem |...| um

tema [...] quc abordado de um modo mais

explcito na obra 'lhe Wa\-es [...]

122 |...| Susan e Jinny, veritica-se quc no tem a

mesma capacidade de se relacionarem [...]

|...| Susan c Jinny, vcriica-se que no tm a

mesma eapacidade de se relacionarem [...]

127 O facto do homem no controlar o que se

segue provoca-lhe inquietaco, uma vez a

suaatiiude |...|

() facto do homem no conlrolar o que se segue

provix:a-lhe inquietaco, uma vcz que a sua atitude

|...|

146 Louis no est preparado para aceitar a

ordem pr-existente do mundo |...|

Uxiis no est prepirado para aceitar a ordem

prcexistente do mundo [...|

151 As linguagem suri>e como uma brincadeira

1-1

A linguagem surge como uma brincadcira (...]

152 Assim. ela cria-se a cla prpria |... | Assim. ela cria-se a si prpria [...]

154 No enlanto, o ser e a linguagem |...| so

ambos exponlneos |...|

No entanto, o ser e a linguagcm [...] so ambos

cspontncos |...|

155 Nota de rodap 493: Ver eitacao da pgina

I45-citayon459.

Ver citaco da pgina 144 - citaco n'1 450.

156 Nota de rcxiapc 496: Ver citaeo da pgina

143-0^0^447.

Ver citaco da pgina 142 - citaeo n 438.

183 A palavra surge |...| como parte integrante
do ser que quer sempre comunicar e

interrelaeionar-sc com o mundo [...]

A palavTa surge |...| como partc integrmte do ser

que quer sempre comunicar e inter-relacionar-se

com onnmdo |...|


