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Introdugao

Neste estudo pretende-se elaborar uma andlise comparativa de duas obras: Agua
Viva de Clarice Lispector e The Waves de Virginia Woolf. O seu objectivo € reflectir
sobre o percurso efectuado pela palavra, enquanto tema e técnica, em direc¢do a um
indefinivel que ultrapassa o evidente imediato, impondo a necessidade de apreensdo de
um “ausente” percepcionado através de uma intui¢do que toma a sua existéncia como
certeza. Assim, é efectuada uma andlise da palavra enquanto matéria-prima e
instrumento indispensével a construgio do mundo na escrita de Virginia Woolf e
Clarice Lispector.

Relativamente ao ponto de vista adoptado no estudo das obras The Waves ¢ Agua
Viva, ¢ mmportante referir a predominincia da abordagem fenomenoldgica; as personagens
sdo caracterizadas por atitudes filosoficas e existenciais, verifica-se a invasdo de uma
dimensdo desconhecida do quotidiano, onde surgem indagacSes fragmentarias sobre o ser
e a existéncia, que visam atingir uma dimensdo dentro do invisivel e do mcorporeo. A
importéncia dos contetidos abordados nas obras nfo reside no facto deles serem reais ou
irreais, mas na sua presen¢a enquanto elementos do mundo e em relagdo com o ser. Tudo é
fonte de conhecimento e cada elemento que surge intuitivamente deve ser considerado tal
como se apresenta, uma vez que € pela intuigdo que os elementos se revelam ao ser, e s0
posteriormente se procede a sua conversdo em palavras, com o objectivo de se evoluir no
percurso cuja trajectoria se dirige para o inefivel.

Para Virginia Woolf e Clarice Lispector, € através da linguagem que se procura
analisar o ser ¢ o mundo, partindo em busca da esséncia de tudo o que existe. Nesse
percurso, o entendimento ¢ gradual, uma vez que o ser necessita de evoluir, fragmentando-
se, sintetizando os opostos em algo mais que a sua mera associagio. A reflexdo inicial
incide sobre a problematica que o conceito de palavra implica, nfo s6 pela sua ligacido com

o mundo inconsciente e com as percepgdes ai reveladas, que se pretendem passar & escrita,
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fixando 0 momento, mas também pela relagio que a propria palavra estabelece com o
conceito de referéneia, uma vez que se torna impossivel para a linguagem exprimir 0 nio-
referencial.

Posteriormente esta reflexio centrar-se-a nas obras The Waves e Agua Viva, nas
quais assistimos a uma construgdo de mundo efectuada pela linguagem, onde se faz
alusdo ao estreito limite que separa o real na obra, do real palpdvel, assim como ao
contributo dado pelo pensamento e pelo tempo para essa mesma construgio. E
efectuada, nas obras, uma abordagem da no¢do de complexidade da vida, através da
linguagem exploratoria, que permite a sintetizagdo de opostos e o grau de
despersonalizagfo necessdrio de modo a que a propria linguagem se assemelhe & vida,
também fragmentaria. Esta capacidade de fragmentagio do eu e da linguagem esta
intimamente ligada & nogdo de inconsciente. A palavra resulta muitas vezes da necessidade
que o ser tem de exprimir o que € apreendido por si no seu intimo, resultando esse
conhecimento de uma descida do eu consciente ao eu inconsciente, onde surge um
entendimento fragmentdrio da vida, que vai reclamar uma linguagem que o possa
transmitir.

As autoras procuram ir sempre mais além, num processo que sabem vedado ao
homem, enquanto ser limitado pela sua condigdio humana e até pela propria linguagem.
Virginia Woolf e Clarice Lispector sentem-se impelidas a reinventar a palavra, que
surge como veiculo do desconhecido, ou seja, reveladora de uma nova realidade. Fsta
capacidade das palavras, que supera a comunkacdo e atinge a criagdo, logo se depara com
a impossibilidade que lhe é imposta pelo siléncio. Este representa um fim e uma
necessidade, uma vez que contém em si ndo sé o que € secreto, € como tal ndo se pode
dizer, mas também a possibilidade, ou seja, 0 que ainda ndo foi dito. Apesar do siléncio

se manifestar como a unica sintese possivel do processo efectuado pela palavra das
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autoras, verificamos que ele nio ¢ suficiente em si mesmo e vai reclamar de novo a
expressio do que em si ¢ intuido, o que implica a sucessio continua e inevitavel entre
palavra e siléncio, de modo a permitir o ressurgimento continuo de uma realidade nova,
num movimento de anulagio do que existe, para se poder criar um nove mundo, o que
nos remete para a no¢do de eterno retorno.

O presente trabalho constituiu um importante desafio, nomeadamente pelo contacto
permanente com novas ¢ multiplas significagdes implicitas em The Waves e Agua Viva. No
entanto, importa referir que o processo de pesquisa foi algo frustrante, uma vez que, em
Portugal, as obras criticas existentes, sobie as autoras estudadas, sdo escassas.
Relativamente a Virginia Woolf tornou-se facil aceder a material biliografico, através de
empréstimos pela Bibiloteca Nacional ou pelo Centro de Documenta¢io Cientifica e
Técnica; no que diz respeito ao material critico sobre Clarice Lispector, o processo foi
muito mais complexo, uma vez que os pedidos de material nfio obtinham qualquer resposta
ou eram recusados. Assim, ndo posso deixar de agradecer 4 Pontificia Universidade
Catdlica do Rio Grande do Sul e a Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
nomeadamente aos responsiveis pelas hemerotecas, que contactei pessoalmente, e que
tiveram a gentileza de aceder aos meus pedidos. Ndo posso também deixar de agradecer
aos professores de Mestrado, principalmente a minha orientadora, aos professores de

Licenciatura, aos meus amigos e familiares, que me apoiaram nestes ultimos trés anos.



Real. referéncia e construgao do mundo

Que é que eu posso escrever? Como recomegar a anotar frases? A palavra é o
meu meio de comunicagdo. Eu sé poderia ama-la. Eu jogo com elas como se
langam dados: acaso e fatalidade. A palavra é tdo forte que atravessa a
barreira do som. Cada palavra é uma idéia. Cada palavra materializa o
espirito. Quantas mais palavras eu conhego, mais sou capaz de pensar o meu
sentimento. Devemos modelar nossas palavras até se tornarem o mais fino
invdlucro dos nossos pensamentos. Sempre achei que o trago de um escultor é
identificavel por uma extrema simplicidade de linhas. Todas as palavras que
digo — & por esconderem outras palavras. E qual é mesmo a palavra secreta?
Nio sei é porque a ouso? So ndo sei porque nado ouso dizé-la?

Sinto que existe uma palavra, talvez unicamente uma, que ndo pode e ndo
deve ser pronunciada. Parece-me que todo o resto ndo € proibido. Mas
acontece que eu quero é exatamente me unir a essa palavra proibida. Ou sera?
Se eu encontrar essa palavra, s6 a direi em boca fechada, para mim mesma,
sendo corro o risco de virar alma perdida por toda a eternidade [...] O que ndo
sei dizer ¢ mais importante do que o que eu digo. [...] Cada vez mais eu
escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecera quando eu de todo
ndo escrever. [...]

Todo homem tem sina obscura de pensamento que pode ser o de um

creptisculo e pode ser uma aurora. Simplesmente as palavras do homem.'

' Olga Boreili — Clarice Lispector. Esbogo para um Possivel Retrato. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1981, p. 85. Neste texto aliernam excertos de Clarice Lispector com comentérios de Borelli.
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1. Real, referéncia e construgiio do mundo

O mundo: um emaranhado de fios telegraficos
em erigamento.’

1.1. A Construgiio do Mundo

Virginia Woolf e Clarice Lispector questionam, nas obras The Waves ¢ Agua
Viva, respectivamente, a existéncia das coisas em si mesmas, com o intuito de obter a
relagdio entre as que existem individualmente e as que surgem como imagem na escrita.
A questdo que se coloca ¢ a seguinte: serd que, na tentativa de expressar o real, 0 que
estd escrito adquire tambéni uma individualidade, uma existéncia auténtica e
independente? As obras surgem, portanto, como uma tentativa de resposta, um percurso
de aprendizagem, que vai elaberando uma concepgio de mundo, sendo este ultimo
construido através das palavras. Benedito Nunes refere-se a esse mesmo aparecimento
de um mundo novo, na obra escrita, afirmando que ele resulta da atitude do artista e da

sua interpretacédo da realidade:

E sempre possivel encontrar, na literatura de ficgdo, principalmente na escala
do romance, uma concepgdo-de-mundo, inerente 4 obra considerada em si
mesma, concepgdo esta que deriva da atitude criadora do artista, configurando
¢ interpretando a realidade’.

Também a prépria autora, Clarice Lispector, se refere ao papel do artista na
criagfio de um mundo “outro” pelo texto, afirmando que ele [artista] € um ser dindmico,
que ndo se limita a receber dados da realidade, ou seja, é um membro activo que esta
sempre em comunicagio com 0 que o rodeia; ele, ao escrever, revela o mundo e as
relagdes que o ser estabelece consigo proprio € com os outros seres. No entanto, Lispector
refere que, apesar do escritor intuir que € através da escrita que as coisas adquirem

significado, ele nem sempre esta consciente do seu papel de revelador das coisas:

O escritor nao € um ser passivo que se limita a recother dados da realidade, mas
deve estar no mundo como presenga activa, em comunicagao com o que 0 cerea.

* Clarice Lispector — Agua Viva. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1993, p. 30.
3 Benedito Nunes — © Dorso do Tigre. Sdo Paulo, Ed. Perspectiva, 1976, p. 94.
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Na atividade de escrever o homem deve exercer a agdo por desnudamento,
revelar 0 mundo, o0 homem aos outros homens. [...]

Ele tem ou ndio a consciéncia do seu papel de ‘revelador’ das coisas, 0 meio
através do qual elas se manifestam ¢ adquirem significado. Mas, apesar de ser
o detector da realidade, a realidade nfio é seu produto, isto €, apesar de o
escritor ser o revelador do mundo, isto nio é essencial a ele, mas sim tora-se
essencial 4 sua obra, pois que sua obra ndo existiria se ndo fosse ele’,

Assim, podemos concluir que o poeta tem alguma responsabilidade perante o
mundo que instaura, uma vez que a sua escrita cria uma nova perspectiva do que existe:
“p poeta é responsvel perante 0 mundo, pois sempre que age como poeta cria novas
relagdes, revoluciona a propria visio do mundo, liberta-o dos seus esteriotipos™.
Ambas as obras consistem numa meditagio do ser humano em torno de si proprio,
estabelecendo este uma relagfio reciproca e dindmica com o objecto, como refere Earl E.
Fitz, relativamente 2 fic¢do de Lispector:

Qutra tradigio a que pertence Clarice Lispector € a que se vincula ao romance
filosofico, em particular, o romance que expressa uma visdo fenomenoldgica
da existencia. {...] a ficgio fenomenologica de Clarice Lispector ¢ uma
meditagio (sempre poética) em torno do ato cognitivo do ser humano, um ato
sempre reciproco em que O sujeito (a consciéncia humana) e o objeto (as
outras “coisas” no mundo) se relatam dinamicamente®.

Heidegger ¢ defensor desta interpretagdo do sujeito em inter-relagdo com o
mundo que o rodeia. Assim, podemos afirmar que nas obras o sujeito “lirico” (no caso
de The Waves a jungdo das seis personagens) se encontra numa posi¢do semelhante
aquela desempenhada pela nogdo de Da-sein defendida por Heidegger, uma vez que o
ser existe no mundo consciente de si proprio € daquilo que o rodeia, ou seja, € ele que
questiona a sua existéncia com vista a alcangar a sua identidade. Mas que mundo ¢ esse
que rodeia o ser? E que mundo é aquele que surge nas obras e onde o ser se movimenta?
E o mundo da nossa mente? O mundo real? E o mundo é primordial ou algo que surge

em segundo plano face ao ser? Husserl sugere que ser e significar estio sempre

* Olga Borelli — op. cit., p. 72-73.

3 Anténio Ramos Rosa — A Poesia Moderna ¢ a Interrogagdo do Real Lisboa, Arcadia, 1980, p. 16.

% Earl E. Fitz — “O Lugar de Clarice Lispector na Historia da Literatura Ocidental: Uma Avaliagio
Comparativa™. Remate de Males, Campinas (9), 1989, p. 34.
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interligados, ou seja, nfio existe ser sem objecto, nem objecto fora do sujeito. Sujeito e
objecto sdo duas faces da mesma moeda, assim como o sdo a mente ¢ 0 mundo. Para
este pensador o mundo é constituido por aquilo que a mente configura, estando apenas
relacionado com a consciéncia do eu; enquanto que, para Wittgenstein o mundo ¢ tudo o
que acontece: “Le monde est tout ce qui arrive”, “Le monde est ’ensemble des faits,
non pas de choses™.

Husserl vé o sujeito como a fonte e a origem de todo o conhecimento, € ele que
cria 0 mundo, uma vez que preexiste a esse mesme mundo. Em oposigio a esta posigdo
Heidegger, um seu discipulo, afirma a existéncia das coisas independentemente do que
as rodeia, ou seja, o sujeito ndo preexiste a tudo, nem € o elemento em torno do qual
tudo se organiza. O sujeito existe porque estd no mundo e ai sdo construidas todas as
relagBes constitutivas da vida; o ser emerge enquanto sujeito de uma realidade que €
completamente objectivada e 0 mundo nio € algo que pode ser dissolvido, uma vez que
resiste a0s nossos projectos e nés, sujeitos, existimos apenas como parte desse mesmo
mundo, em didlogo com ele. O mundo € o elemento esclarecedor do sentido, no qual o
ser se revela, e que antecede sempre o sujeito, o qual agindo ou conhecendo se relaciona
com os objectos; ndo € o sujeito que estabelece relagdes com algo no mundo, mas sim o
mundo que primeiro estabelece o contexto, a partir de cuja compreensdo prévia o ser
pode acontecer. Também Wittgenstein ndo vé€ o ser com a concepgdo de Husserl, ou
seja, como preexistente a0 mundo, mas sim como um limite desse mesmo mundo: “Le

S'Js

sujet n’appartient pas au monde, mais il constitue une limite du monde™, sendo aquele

independente da vontade do ser: "Le monde est indépendant de ma volonté™.

Heidegger afirma que nunca se reconhece um sujeito sem estar inserido no

7 Ludwig Wittgenstein — tratactus logico-philosophiques. Tradugio de Pierre Klossowski. Gallimard,
1961, p. 29-30.

* Idem, p. 87.

? Idem, p. 102.



Real. referéncia e construgio do mundo 8

mundo e em relagio com os outros, uma vez que a coexisténcia com o que existe surge
em primeiro lugar como um trago constitutivo do estar-no-mundo. Na obra The Waves,
uma semi-personagem afirma: “The truth is that I need the stimulus of other people”m,
0 que vem reforgar a necessidade do ser se relacionar com o que o rodeia e, o assim, se
constituir e existir no mundo. Também Foucault refere que o ser humano existe,
relacionando-se com tudo o que o envolve; assim, o ser estabelece uma unidade com o
mundo, o que nos recorda a seguinte afirmago, da obra de Virginia Woolf: “We are not
always aware by any means; we breathe, eat, sleep automatically. We exist not only
separately but in undifferentiated blobs of matter™' . Através desta compreensdo pré-
ontolégica do ser, o homem ¢é privilegiado em relagdo a todo o ente restante que esta
dentro do mundo, uma vez que é ele que inicia as relagdes com os demais seres e/ou
coisas ai existentes.

Nas obras, Agua Viva e The Waves, a concepgio que julgamos prevalecer € a de
Heidegger, uma vez que somos confrontados com a supremacia do mundo, da natureza
sobre o ser, através da oposi¢io entre o caracter eterno daqueles e o cardcter fmito do ser
humano. Esta oposigdo dialéctica sera alvo de um estudo mats aprofundado num capitulo
posterior, no entanto, parece-nos pertinente deixar aqui um comentirio de Benedito Nunes
sobre a supremacia da natureza e do mundo face 4 vida humana: “Todas as coisas do
mundo resumem-se num sO nucleo, neutro, inexpressivo. A gléna da natureza esplende
sobre esse abismo sem fundo™"2.

No entanto, apesar do ser humano no surgir como ser supremo, verificamos que
¢ privilegiada, nas obras, uma posi¢do existencialista, uma vez tudo se constroi em
torno do modo de estar do ser no mundo, afirmando-se a existéncia como anterior a

esséncia; existir para o ser é estar em confronto com a sua propria vida, sendo esta

" Virginia Woolf - The Waves. Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 64.
' Idem, p. 205.
12 Benedito Nunes — op. cit., p. 127.
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altima ameagada pelo nada, o que lhe provoca a sensagio de angustia. Assim acontece
nas obras estudadas, onde o ser estd em constante confronto com a morte, 0 vazio, o
nada; conhecer é um modo angustiante, implicito no estar-no-mundo, distinguindo-se,
como faz Heidegger, a angustia do medo. Tem-se angiistia semn se saber de qué, sendo o
seu objecto a existéncia humana, bruscamente revelada ao ser, uma experiéncia de
isolamento metafisico; Heidegger identifica a vida com um refiigio frustrado para o ser
humano, que se sabe confrontado com um fim do qual est4 consciente. Assim, nas obras
as personagens estdo libertas de medos especificos € aquele que sentem € proveniente
da angustia existencial, da consciéncia do que nfo controlam.

Mas o ser procura evoluir no seu auto-conhecimento e na interpretagdo do
mundo, uma vez que a prépria compreensio faz parte da estrutura da existéncia
humana. O ser projecta-se sempre para a frente, reconhecendo e realizando as suas
potencialidades, no entanto, nunca atingindo o completo conhecimento do eu, uma vez
que a existéncia ndo é um objecto finito, palpavel, mas sim um leque de possibilidades.
Este processo de andlise do mundo e do eu implica por parte deste ultimo a necessidade
de se fragmentar, com vista a posteriormente atingir a unidade; também esta oposi¢do
sera alvo de uma andlise mais desenvolvida num capitulo posterior. No entanto,
deixamos a indicagio de Benedito Nunes, que afirma a necessidade de desintegragio do
eu para que possa mais tarde atingir a unidade:

Nos romances de Clarice Lispector o Eu, reduto da personalidade, que é a
exteriorizagdo do ser psiquico, o Eu, como base da identidade pessoal dos
individuos, cai por terra. Desfeita num momento e refeita noutro,
desintegrando-se sempre, ¢ sempre ameagada, a identidade pessoal parece
mais um ideal a atingir, um produto da imagina¢io, uma meta a alcangar, do
que um dado real. Ela ndo € uma realidade possuida, ¢ sim um projecto, uma
possibilidade a cumprir-se'.

E qual o papel da linguagem nesta construgdo do eu e do mundo? Virginia

Woolf afirma, através da voz de Bernard, em The Waves: “ ‘But how describe the world

¥ Idem, p. 119.
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seen without a self? There are no words” °, 0 que nos coloca perante as seguintes
questdes: SO é possivel descrever algo com a presenca do homem? Porque? Porque s6
este utiliza a linguagem ou porque as coisas so existem na sua presen¢a? Mas a palavra
também tem a capacidade de construir mundos, uma vez que o seu carcter imaterial
ganha materialidade ao colocar as ideias em escrita; ela é o meio de comunicagio do
mundo, seja ele real ou ficcional, que vai, ao longo do tempo, influenciar a percepgio
do homem, devido 4 sua autonomia. O entendimento humano e a linguagem que o
procura transmitir estio ambos limitados pelas proprias coisas € pelas palavras, que sdo
palavras e nfo as coisas em si mesmas; a finguagem ¢é “forgada™ a transmitir o opaco, o
mistério do mundo, uma vez que se sente impelida para conseguir ser e dizer o real
Michael Boyd afirma mesmo: “Human perception and language are limited by the
appearance of things and by words that are only words and not the things themselves™"’.
Assim, a linguagem distingue-se da coisa em si, sendo a descri¢dio apenas algo de outro
que ndo o proprio objecto. No entanto, poder-se-a, através dessa descrigdo, ou seja,
através da obra escrita, observar um novo mundo, analisando o outro lado das coisas, o
que ndo ¢ visivel. Como afirma Heidegger, a obra abre um mundo que domina, uma vez
que ser obra significa instalar um mundo que é um acréscimo a soma das coisas
existentes.

Nas obras em estudo, como para Heidegger, o mundo nio ¢ passivel de ser
definido, contido em limites demarcados, mas sim primordial;, o mundo é algo que ja
existe ¢ € anterior a0 homem que nasce para esse mundo onde tudo é interrogado. A
obra instala e mantém aberto o aberto do mundo, utilizando a linguagem, que serve,
também segundo Heidegger, para o entendimento, engiobando presente e ausente,

trazendo o ente 4 palavra e ao que o rodeia. A conclusio comum ¢ que nunca se

"* Virginia Woolf - op. cit., p. 239.
'* Michael Boyd — “Virginia Woolf’s The Waves: A Voice in Search of Six Speakers” in The Reflexive
Novel: Fiction as Critique. Lewisburg, PA, 1983, p. 96.
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encontrara o homem separado da linguagem; no entanto, algo separa a concepgo das
autoras nas obras da de Heidegger. Para este ultimo, o homem ndo inventa a linguagem,
pois ela ja existe; pelo contrario, para Woolf e Lispector, existe a necessidade de se
inventar novas palavras, uma vez que a linguagem ¢ insuficiente e sujeita a re-criagéo.
Clarice Lispector comega por recusar a invencdo de novas palavras, apesar de
reconhecer as existentes como insuficientes: “Faltam as palavras. Mas recuso-me a
inventar palavras novas: as que existem ja devem dizer o que se consegue dizer € 0 gue
é proibido. E o que ¢ proibido eu adivinho”'®. E, posteriormente, talvez mesmo
inconscientemente, vé-se impelida a criar novas palavras, realgando a sua inexisténcia
anterior: “Como o Deus nfio tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Ndo pertence a
lingua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba nio existe tal nome”"’
Mas como recriar a linguagem? Sera uma tarefa tdo simples como estas afirmagdes de
Clarice nos fazem crer que é? Para executar essa tarefa, a linguagem € colocada em
novos contextos, como defende Heidegger, e sugere-se a criagdo de palavras novas, uma
vez que mesmo a inter-relagdo do homem com o que o rodeia pode ser re-criada através
da linguagem. Bienveniste, aoc comentar a visdo de Heidegger sobre a linguagem, indica
que o que existe no mundo ¢ o homem, estando ele a falar a outro homem, definindo-se
através da sua propria fala. Assim, é na e pela linguagem que o homem se constitui
como syjeito, porque s6 a linguagem funda realmente na sua realidade, que é a do ser, o
conceito de «ego».'® Segundo Wittgenstein, a linguagem acompanha o mundo, os
limites do mundo sdo, para ele, os préprios limites da linguagem e da légica: “La

logique [...] remplit le monde. Les limites du monde sont également ses limites”; “La

' Clarice Lispector — op. cit., p. 33.

"7 Idem, p. 50.

'* Emile Bienveniste — O homem na linguagem. Ensaios sobre a instituigdo do sujeito através da fala e
da escrita. Lisboa, Arcadia, 1978, p. 59.
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logique remplit le monde: les limites du monde sont aussi ses propres limites™”. No
entanto, este autor sabe que existem coisas que nio podem ser ditas, uma vez que o que
é dito diz respeito ao mundo limitado no qual o ser se insere : “[...] il est impossible de
dire quoi que ce soit au sujet du monde considéré comme un tout, de telle sorte que tout

"2 Nesse mundo ha

ce que I’on pourra dire concernera des portions limitées du monde
coisas que podem existir e nfo serem passiveis de serem ditas : “Ce qui peut €tre montré
ne peut pas étre dit"™?'. Estas afirmagdes conduzem & nogdo de que apesar do ser ndo
preexistir a0 mundo e nio lhe sobreviver, a sua dimensao ultrapassa esse mesmo mundo
em direcgdo ao todo intuido.

A questdo que estd presente por detras do conceito de mimesis nio € em que
extensdo a linguagem representa a realidade, mas em que medida ela pode crid-la; nunca
podemos ter a certeza sobre se o poder da mimesis reside no seu efeito sobre “o real”
(modificando pela imitagdo o que pré-existia a tentativa de representacdo) ou em algo
que ainda pertence ao mundo da linguagem, algo que pode ser entendido como real
(criando a linguagem o real independentemente do que se pretende dizer). Recuperando
o conceito de mimesis, verificamos que, segundo Platdo, o que esta escrito € apenas uma
aparéncia e/ou ilusio do real; no entanto, para Aristoteles, a aparéncia de uma coisa ¢
também uma parte da propria coisa; assim, a aparéncia do real é também parte
constituinte do préprio real. Para Aristoteles também existem dois mundos: um mundo
ilusério que rodeia 0 eu e o mundo verdadeiro que esta “do lado de 14™; a diferenga ¢
que, para Aristoteles, o primeiro € transitdrio, ou seja, é etapa a atravessar para atingir o
verdadeiro. Para Heidegger, o real ndo ¢ apenas a Ideta de Platdo, nem apenas o que esta
para além da aparéncia, mas a jun¢do de tudo: ilusdio em que o ser se insere ¢ mundo

mntuido que o ultrapassa. O real nfo ¢ apenas o que € intuido pela mente através da

¥ Ludwig Wittgenstein- op. cit., p. 16 ¢ 86.
% Idem, p. 16.
3 Idem, p. 53.
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corrente de consciéncia, nem é o que se vé fisicamente, mas a relagio entre ambos, algo
que resulta da unifio e superagdo dos opostos; esta jun¢o entre os dois universos: ideal
e sensivel, niio implica que a realidade possa ser apreendida na sua totalidade, uma vez
que quando se pensa ter apreendido o todo é porque existe alguma falha no percurso,
principalmente porque também o real estd sempre em mudanga, ou seja, o real de um
momento ou de um mundo pode divergir de instante para instante ¢/ou de ser para ser.
Barthes afirma, mesmo, que o que confere o caracter eterno a obra de arte € ndo o
sentido que ela impde, mas o facto de sugerir sentidos diferentes a um mesmo homem,
ou seja, mesmo um tnico ser pode ver na obra um nitmero infinito de interpretagdes e
sentidos:

Une oceuvre est «éternellen, non parce qu’elle impose un sens unigue a des
hommes différents, mais parce qu’elle suggére des sens différents a un
homme unique, qui parle toujours la méme langue symbolique 4 travers des

temps multiples: I’ceuvre propose, ’homme dispose®.

As obras estudadas estio “abertas” a multiplas intrepretagdes, confundido-se,

assim, o real que impdem com o que pretendem afirmar.

22 Roland Barthes — Critigue et Veérité. Paris, Editions du Seuil, 1966, p. Si.
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Na sua primeira forma [...] a linguagem era um
sinal das coisas absolutamente certo e transparente
[...] os nomes eram colocados sobre o que eles
designavam, assim como a forca estd escrita no
corpe do ledo, a realeza no olhar da dguia [...] Esta
transparéncia foi destruida em Babel para castigo
dos homens. As linguas separaram-se umas das
outras e tornaram-se incompativeis s6 na medida
em que s¢ desvaneceu essa semelhanga com as
coisas que fora a primeira razio de ser da
linguagem. As linguas que reconhecemos sO as
falamos hoje 4 base dessa similitude perdida, € no
espago que ela deixa vazio.”

1.2. A realidade no mundo ¢ a realidade na obra

A distingdo entre a realidade da ficgdo e a realidade do “real” ndo € facilmente
estabelecida, uma vez que ndo conseguimos definir com toda a certeza e exaustivamente
0 que é o real e o que ¢ a ficgdo, e ndo podemos afirmar o que é o mundo real ou mesmo
se ele existe. Foucault questiona-se: “Qual & a realidade ¢ qual a imagem projectada?"*
Relativamente ao ser, também n3o podemos indicar se ele existe como ser individual ou
em fungfo do mundo ou dos outros seres, ou seja, em relagio de dependéncia com o que
o rodeia. E qual o papel da escrita nessa construg@o ou representagdo do real?

Nas obras que estudamos, Agua Viva ¢ The Waves, a Literatura e a escrita sio
vistas, pelas autoras, como uma tentativa de simbolizagdo do real. A linguagem ndo faz
uma apresentagiio do real, mas sim uma simbolizagdo; ela apenas insinua aquilo que
existe. A escrita, assim como a leitura, é uma tentativa de chegar ao real, representando
uma dupla fungdo: libertagio e/ou aproximagdo do real. A fungdo de libertagdo €
descrita por Lispector quando esta se refere & escrita na obra Agua Viva: “Deixo o
cavalo livre correr fogoso. Eu, que troto nervosa e sé a realidade me delimita™; e a
fungdo de aproximagdo do real é dada pela necessidade de fazer a escrita acompanhar a

vida e de chegar 4 esséncia do real, aspecto também visivel na obra desta autora: “Faz

¥ Michel Foucault - As Palavras e as Coisas. Tradugiio de Anténio Ramos Rosa. Lisboa, Edigées 70,
1966 (edigo original), p. 91.

2 Idem, p, 75-76.

2 Clarice Lispector — op. cil., p. 23,
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parte do trabalho registrar o 6bvio™®. No entanto, o que é 6bvio num instante deixa de o
ser no minuto seguinte para dar lugar a algo de outro. O proprio significado € algo
instdvel e sempre em mudanga; dai que surjam, nas entrelinhas das obras, as seguintes
questdes: se a realidade ¢ construida pelo nosso proprio discurso em vez de reflectir
sobre ele, como podemos reconhecer a realidade em si propria? Serd que o que € dito é
apenas sobre o que dizemos ou sobre o real? Sera que existe um mundo de coisas ao
qual corresponde um mundo de palavras? Ou serd que o nosso mundo de coisas ¢ uma
criagdo do nosso mundo de palavras?

Retomando a nogdo de mimesis, observamos que nos finais do século XIX, com
a crise do positivismo, o conceito de realidade comega a ser posto em causa, o que vem
trazer também consequéncias para a literatura, ou seja, esta deixa de representar uma
imagem do mundo e passa a afirmar, muitas vezes, uma oposi¢do a esse mesmo mundo.
Para resumir o pensamento sobre esta nogdo [mimesis], iniciado na primeira parte deste
capitulo, convém agora relaciona-lo com a nogfio de realidade; verificamos que a
criagdo escrita do “poeta™ acrescenta algo de novo ao mundo real, uma vez que cria algo
que vai mais além do que as percepgdes do dia-a-dia podem abarcar. No entanto,
verificamos, também, que essa criagdo tem como origem a prépria realidade. uma vez
que esta lhe serve de base e inspiragdo. Assim, o real deveria surgir ao escritor néo
como algo definitivamente dado, mas como um campo de indefini¢des e possibilidades,
que ainda nfo estdo actualizadas.

A realidade que nos chega pela consciéncia é, como refere Maria Amalia
Bezerra de Mello, ambigua e mutdvel. Assim, a necessidade que o homem tem de
interpretar a realidade conduz ao desejo de a transcender, de ir além do visivel e das

aparéncias (tematica desenvolvida posteriormente), com o objectivo de aprcender a

% Idem, p. 67.
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esséncia. Este desejo esta presente na obra de Lispector, onde o sujeito procura a
palavra ultima que se identifica com a primeira: “Sim, quero a palavra dltima que

1”27, ou ainda na

também € tdo primeira que j& se confunde com a parte intangivel do rea
sua obra Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres: “Estava numa plataforma
terrestre de onde por dtimos de segundos parecia ver a supra-realidade do que é
verdadeiramente real”®. Também em The Waves, assistimos & criacdo de uma realidade
outra: “Rich and heavy sensations form on the roof of my mind”*.

Alvaro Lins faz referéncia ao facto de, na obra de Clarice, a realidade aparecer.
muitas vezes, associada ao sonho; este autor fala mesmo de uma supra-realidade, que
ndo ¢ a realidade em que vivemos, mas uma realidade outra, que se baseia no real mas
destruindo-o e reconstruindo-o ficcionalmente. A realidade ndo fica escondida, ela é
apenas usada para outros planos mais profundos, que nos permitem tentar verificar
aquilo que € baseado no real e aquilo que ¢ dito ou ai colocado pela imaginagdo. O
objectivo seria fundir esses dois mundos (porque o gue existe nio € apenas 0 que se vé
mas também o que estd 14 colocado pelo imagindrio), o que vem na sequéncia do
objectivo das autoras: unir os opostos, dar os dois lados da “coisa™ existente. Clarice
apela, mesmo, para a desordem, no sentido de pelo oposto chegar & ordem suprema:
“Quero a profunda desordem orgénica que no entanto dd a pressentir uma ordem

subjacente. A grande poténcia da potencialidade™®

, uma vez que, segundo a autora, o
que csta subjacente nfo ¢ visivel, mas sim intuido, ou seja, existe em poténcia; esta

possibilidade ¢ dada pelo oposto do que se quer atingir, pois, como é referido na obra de

7 Idem, p. 17.

* Clarice Lispector — Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres. Lisboa, Relégio D'Agua Editores,
1999, p. 25,

* Virginia Woolf - op. cit., p. 19.

3 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 31.



Real. reteréncia e construgao do mundo 17

Habermas, “A auséncia do ser é o proprio ser na qualidade dessa auséncia™".
Novamente, somos reenviados para o conceito de 0postos, existente na problematica do
real e visivel nas obras estudadas; segundo Mallarmé, ao voltarmos a literatura para si
prépria, verificamos que o objecto real da linguagem poética nfio € nem representa o
real objectivo, ou seja, o objecto real, mas resulta do poder de criagdo que a linguagem
possui, baseando-se no confronto de opostos (o siléncio e/ou o vazio}, que, ao recuperar
o termo ausente, institui o sentido, uma vez que, como refere Clarice “no Impossivel é
que estd a realidade™? e “a realidade é inacreditavel™’. Assim, o sonho ganha na sua
obra um caracter, sendo superior, pelo menos idéntico ao do resl: “Era nessa base que
sonhar era superior a4 realidade: quando sonhava sabia muito bem o que estava
acontecendo™,

Verificamos que narrar representa sempre uma tensio entre a palavra e a nio-
palavra, uma vez que a escrita quando se escreve parece ser 0 que existe; no entanto. acaba
por corrompé-lo, pois institui algo de outro. Assim, para apreender o real as autoras tém de
o criar, juntando-lhe o imagindrio, 0 que implica, segundo Fabio Lucas, um “fingimento”
por parte do que estd escrito, ao afirmar-se como real, ou seja, aquilo que surge tenta
vencer aquilo que realmente ¢: “Estou fruindo o que existe. Calada, aérea, no meu grande
sonho. Como nada entendo — entdo adiro a vacilante realidade mével. O real eu atmnjo
através do sonho. Fu te invento, realidade™’. Lispector tenta acompanhar o fluir da vida,
estabelecendo associagdes entre essa vida e o sonho. No entanto, manifesta a sua

incapacidade em entender aquilo que a rodeia e decide juntar-se a realidade mével, ou seja,

*! Jurgen Habermas - O Discurso Filosdfico da Modernidade. Lisboa, Publicagdes D. Quixote, 1990, p.
135,

2 Clarice Lispector - Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 93.

* Idem, p. 29.

™ Clarice Lispector — A Magd no Escuro. |.isboa, Relégio D’Agua Editores, 2000, p. 164.
* Clarice Lispector - Agua Viva, p. 80.
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aceitar a mutagdo do real; sabendo, no entanto, que s6 0 poderia atingir através do sonho,
pois sb este the permite ir mais além do visivel, inventando o real.

Também Heidegger recorre aos opostos, enquanto método para se atingir algo;
segundo ele, o ser torna-se ser na linguagem, ou seja, a palavra designa a coisa
transformando-a no n3o-nada. Mas sabendo que a linguagem manipula o real pela
distancia e pela anulagio da propria coisa que evoca, sera que se pode atingir a coisa em
si mesma? Para o fazer, seria necessario retirar a obra de todas as relagdes com aquilo
que é outro que ndo ela mesma, provocando um isolamento que lhe permitisse repousar
sobre si propria; no entanto, sabemos impossivel esse procedimento, o que implica uma
ndo libertagdo da obra.

A linguagem funciona para as autoras, nio como um instrumento, mas como
algo que as constitui, algo que esta sempre presente na consciéncia de ambas; algo que
estd sempre a teimar em escapar ao controlo do ser, o que conduz a que o que ¢ dito
nem sempre é o que se pretende dizer. Também este aspecto serd explorado num
capitulo posterior. Ficamos apenas com a indicagdo de que, para tudo abranger, o sujeito
tem necessidade de ir além do real, “transfigurando a realidade”, como refere a prépria
Clarice Lispector: “Estou transfigurando a realidade — o que € que estd me escapando?
por que ndo estendo a mio e pego? E porque apenas sonhei com 0 mundo mas jamais o
vi**, No entanto, nem assim o real ¢ atingido ¢ o que existe é substituido por algo de
novo:

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulagdes novas
em formas que se localizem aquém ¢ alkém de minha histona humana.
Transfiguro a realidade e entdo outra realidade sonhadora e sondmbula, me cria.
E eu inteira rolo e & medida que rolo no chio vou me acrescentando em folhas,
eu, obra anbnima de uma realidade andnima so justificavel cnquanto dura a
minha vida. E depois? depois tudo o que vivi sera de um pobre supérfluo”.

* Idem, p. 70-71.
7 Idem, p. 26.
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Sera que a linguagem distorce sempre o real? Serd que ndo existe uma linguagem
que, como refere Barthes, forneca a realidade, ndo distorcendo o objecto/coisa nas formas
subjectivas, mas representando o mundo como Deus o teria feito. O signo seria uma
entidade estivel, determinado pelas regras dos sistemas, algo transparente para o objecto e
para a propria mente; é o veiculo de um significado concebido independentemente dele.
Neste sentido segue, também, o pensamento de Wittgenstein, que afirma: “La proposition
est une image de la réalité. La proposition est une transposition de la réalité telle que nous
la pensons™®. Em oposigdo, Artaud, de modo semelhante a0 que acontece nas obras
estudadas, retrata a linguagem como incapaz face ao sentimento humano: “Todo o
sentimento verdadeiro é intraduzivel. Exprimi-lo é atraicoa-lo. Mas traduzi-lo ¢é dissimuld-
l0™*. Também Blanchot segue esta linha de pensamento, afirmando que o que o surge na
escrita ndo ¢é a designagio da coisa, mas a transformagio da imagem primeira,
identificando palavra ¢ auséncia da coisa em si. Assim, o acto de comunicar nega a
existéncia do que se diz.

Podemos concluir que o ser ultrapassa a palavra? Entendemos valida esta
afirmacfio face as obras estudadas, uma vez que, como refere Heidegger, o ser ndo se
pode conhecer na totalidade. Este autor faz a disting3o entre ser ¢ ente, indicando que o
ente estd no ser, sendo que o ser é mais abrangente, wna vez que o homem apenas
domina o ente, ou seja, 0 pouco que é conhecido. Ambas as obras circulam em torno de
uma visdo sobre a existéncia humana, um desejo de aprofundar o conhecimento do ser
sobre si proprio, algo que se sabe impossivel: “Eu me aprofundei mas ndo acredito em

s40

mim porque meu pensamento ¢ inventado™, uma vez que a Unica certeza que o ente

tem é a da sua propria morte. O processo de aprofundamento no interior de si proprio,

** Ludwig Wittgenstein - op. cit., p. 46.
* Antonin Artaud - O teatro e 0 seu duplo. Tradugdo Fiama Hasse Pais Brandio. Lisboa, Fenda, 1996, p.
70.

** Clarice Lispector - Agua Viva, p. 50.
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efectuado pelo ser, apoiado pela linguagem, conduz & impossibilidade. William James
refere a incompatibilidade entre a linguagem e a nogdo de verdade: “Here, again,
language works against our perception of the truth. We name our thoughts simply, each
after its thing, as if each knew its own thing and nothing else™'. Assim, o “mergulho”
do ser no interior de si proprio conduz apenas a nogdo de vazio e de siléncio, como €
referido por Benedito Nunes: “Em Clarice Lispector, a transcendéncia assemelha-se
mais a uma trans-descendéncia. E uma espécie de mergulkio nas poténcias obscuras da
vida, através da negacio do mundo, das relagdes humanas, da ética. Na sua visdo de
realidade, o Ser e o Nada se identificam™", e pela prépria Clarice Lispector na obra A
Paixdo segundo G.H.: “Mas é que também ndo sei que forma dar ao que me aconteceu.
E sem dar uma forma, nada me existe. E — e se a realidade é mesmo que nada existiu?!
quemn sabe nada me aconteceu? SO posso compreender o que me acontece mas sO
acontece o que eu compreendo — que sei do resto? o resto nfo existiu. Quem sabe nada
existiu”™*.

Concluimos que a realidade ndio é passivel de ser apreendida como um todo, ndo
so porque fazé-lo de uma s6 vez ndo seria possivel, mas também porque, se o fosse, as
consequéncias para o ser seriam fatais, traduzindo-se na loucura ou na morte. Carlos
I'elipe Moisés faz referéncia a este aspecto:

Partes, detalhes, fragmentos: a realidade jamais é buscada como um todo,
pelo temor de que a sua completude avantajada venha a sufocar a fragilidade
do mundo interior. A consciéncia curiosa circula erratica pelo dorso da
realidade, num misto de fascinio ¢ desconfianga, nio porque desdenhe
assenhorear-se do espago que se estende adiante, oferecido a percepgdo, mas
porque receia perder-se, diluir-se na estranheza alheia®.

" Richard Ellmann e Charles Feidelson Jr., eds. — The Modern Tradition — Background of Modern
Literature. (William James — The Principles of Psychology. New York, 1890) New York, Oxford
University Press, 1965, p. 718.

*2 Benedito Nunes — op. cit., p. 138-139

4 Clarice Lispector ~ 4 Puixdo segundo G. H. Lisboa, Relégio D’ Agua Editores, 2000, p. 11.

* Carlos Felipe Moisés — “Clarice Lispector: Ficgio em Crise™. Remate de Males, Campinas (9), 1989, p.
154.
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Assim, e porque, como refere Bataille, “a vida ¢ movimenio e nada no
movimento esta protegido do movimento™, a tentativa sera apreender o instante e nele
o méximo de perspectivas possiveis sobre um dado elemento. Assim o refere William
James quando escreve sobre a corrente de consciéncia:

Every thought we have of a given fact is, strictly speaking, unique, and only
bears a resemblance of kind with our other thoughts of the same fact. When the
identical fact recurs, we must think of it in a fresh manner, see it under a
somewhat different angle, apprehend it in different relations from those in which
it last appeared. [...] Often we are ourseives struck at the strange differences in

our successive views of the same thing,. We wonder how we ever could have
opined as we did last month about a certain matter®.

Ao questionarmos a nogio de real, questionamos também a questio da
representagio. Sendo a realidade mutavel, Barthes refere que ao representar estamos
apenas a indicar o (ltimo estado da realidade: “Autre chose se passe, attaché sans doute a
un autre sens du mot «représentation». Lorsque, dans un débat, quelqu’un représente
quelque chose A son interlocuteur, 1l ne fait pas qu'alléguer /e dernier état de la réalité,
Iintraitable qui est en elie’. Também nas obras estudadas se coloca em questdo a
realidade ou a representacio desse real enquanto imagem fiel Assim, Virgmia Woolf, pela
voz de uma das personagens de The Waves, afirma a dubitabilidade do real e a constante
mutabilidade do mundo:

‘I begin now to forget; I begin to doubt the fixity of tables, the reality of here
and now, to tap my knuckles smartly upon the edges of apparently solid objects
and say, “Are you hard?’ 1 have seen so many different things, have made so
many different sentences®.

No entanto, o inverso também acontece, ou seja, tudo o que estd escrito parece a

qualquer momento capaz de instaurar uma realidade nova, uma realidade outra que néo a

que nos rodeia:

** Georges Bataille - O Erotismo. Tradugfio de Jodo Bénard da Costa. Lisboa, 3" ediglo, Antigona, 1988,
. 88.

& Richard Ellmann e Charles Feidelson Jr. —ap. cit., p. 715.

*7 Roland Barthes — Le Plaisir du Texte. Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 73.

*® Virginia Woolf — op. cit., p. 240.
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Tudo ao seu redor pareceu-the entiio contagiado pela mesma possibilidade de
vir a se tornar real, uma possibilidade de subito docemente revelada: a arvore
quase intata no entanto pronta a se quebrar, o sol de hoje que ndo era sendo a
chuva de ontem, tudo o que era sdlido no entanto sempre pronto a se quebrar
- e até nos olhos do homem a mulher quase adivinhou o ponto comovido que
ha nos olhos mais frios, o ponto vulneravel: a possibilidade®.

** Clarice Lispector — 4 Magd no Escuro, p. 263.
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Alguma coisa como um querer ou uma forca vai
surgir na experiéncia moderna — constituindo-a,
talvez, assinalando em todo o caso que a idade
classica acaba de morrer e com ela o reino do
discurso representativo, a dinastia de uma
representagdo significando-se a si mesma e
enunciando na sequéncia das suas palavras a
ordem adormecida das coisas .**

1.3. O referente e a suspensio do referente

A representacdo ¢ tida como uma copia ou imitagdo do real; Platdo defendia que
a verdadeira mimesis reproduziria a natureza real do objecto, assim como as suas
exactas proporgdes. Por exemplo. para ele, os nomes quando verdadeiramente
apropriados, assemelhar-se-iam aos objectos, funcionando como uma adequagdo as
coisas. Também Julia Kristeva nos indica que, numa concepg¢do classica da arte, a
pintura é considerada como uma representagdo do real, face ao qual se encontraria na
posi¢do de espelho’. Mas, o conceito de mimesis, como ja foi referido anteriormente,
sofreu algumas alteragdes. Aristdteles redefiniu a mimesis platénica para significar nio
uma imita¢@io da realidade sensivel, mas uma representagio dos seus universais, do que
é permanente nos pensamentos, sentimentos € acgdes humanos. Para o fazer, o poeta
tem de ser um criador que é responsivel pela elaboragio da estrutura dos
acontecimentos da sua historia. A representagio passou, assim, a ser, ndo uma servil
copia do visivel, mas algo que retratava as acgdes do ser humano. Em 1919, Jakobson
citava Mallarmé, referindo-se & sua ideia de que a “flor poética” esta ausente de todos os
bouquets, defendendo a ndo-referencialidade da palavra; segundo ele, a fungio poética
supera a fungdo referencial, mas n3o a destroi, antes a torma ambigua: “La suprémacie
de la fonction poétique sur la fonction référentielle n'oblitére pas la référence (la

By
&

dénoitation), mais la rend ambigué™.

*® Michel Foucault — op. cit., p. 255.
*' Julia Kristeva — Histdria da Linguagem. Tradugio: Maria Margarida Barahona. Lisboa, Edigdes 70,
1969 (1" ed.), p. 356.

32 Rosa Maria Martelo — Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia. Porto, Campo de Letras, 1998, p.
45.
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Com a evolugdo da linguagem, a referencialidade €, cada vez mais, afastada do
real, € comega a representar uma resisténcia ao sentido. Barthes refere-se a esta relagdo:
“La «représentation» pure et simple du «réels, la relation nue de «ce qui est» (ou a été)
apparait ainsi comme une résistance au sens™. Verificamos que, cada vez mais, o
mundo do texto se sobrepde ao mundo considerado real; assim, Clarice afirma:
“Literatura é o lugar possivel da existéncia da coisa; o literario ndo so permite a
presenca da coisa, como a prefere”. Também Heidegger encara a obra de arte, ndo
como uma reproducgdo do que existe, mas sim como algo geral, que abrange o visivel ¢
o invisivel. A obra de arte vai conduzir a uma mudanga no mundo que existe € no
mundo que instaura, uma vez que o ser cria a obra, mas ¢ simultaneamente por ela
criado. Nesta linha de pensamento, e fazendo uma distingdo mais marcada entre real e
referéncia, surge o pensamento de Derrida, autor para o qual a escrita evolui pela
diferenca, sendo que esta nio é um conceito, ndo ¢é algo que pode ser pensado. A
linguagem para Derrida est4 sempre a tentar escapar, nio se deixando conter num
sentido préprio. Para ele, as oposi¢des sfo necessérias, uma vez que a definigio ¢ dada
pela antitese, ou seja, o que é esta directamente ligado ao que nio é. Também, nas
obras, as autoras se servem da diferenga, do oposto do que é, para atingir o sentido.
Clarice Lispector afirma a necessidade de evoluir pela “diferen¢a” do que ¢,
nomeadamente na obra 4 Paixdo segundo G. H.:

Eu era a imagem do que eu ndo cra, ¢ essa imagem do ndo-ser me cumulava
toda: um dos modos mais fortes € ser negativamente. Como eu nio sabia o que
era, entdio «nfo-ser» era a minha maior aproximacio da verdade: pelo menos eu
tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o «néo», tinha 0 meu oposto. O meu
bem eu ndo sabia qual era, entdo vivia com algum pré-fervor o que era 0 meu
«mal».

E vivendo o meu «mali», eu vivia o lado avesso daquilo que nem sequer eu
conseguiria querer ou tentar. Assim cOmo quem Segue a risca € COm amor
uma vida de «devassiddo», ¢ peio menos tem o oposto do que ndo conhece
nem pode nem quer: uma vida de freira. S6 agora sei que eu ja tinha tudo,

% Roland Barthc;s —“L’effet de Réel™ in Littérature et Réalité. Direction de Gérard Genette et Tzvetan
Todorov. Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 86-87.
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embora de modo contrario: eu me dedicava a cada detalhe do nio.
Detalhadamente nio sendo, eu me provava que — que eu era>.

Mas ser4 que pode existir um afastamento total do mundo que se considera real,
se como verificamos anteriormente este serve de base e inspiragio ao mundo
“ficcional”? Wittgenstein refere que, apesar do mundo imaginario poder ser em grande
parte distinto do real, tem com ele algo de comum : “II est évident que si différent que
puisse étre du monde réel un monde imaginé — il doit encore avoir quelque chose de
commun — une forme — avec le monde réel”*, uma vez que se torna impossivel escrever
algo que ndo tenha j4 sido pensado ou que nio tenha existido neste mundo:

Représenter par le language «quelque chose de contraire a la logiquen, on ne
le saurait pas plus que représenter en géométrie par ses coordonnées une
figure contraire aux lois de I’espace, ou qu’indiquer les coordonnées d’un
point qui n’existe pas.

No entanto, o real visivel pode ndo corresponder & totalidade do que existe, uma
vez que a escrita é restritiva e estabelece os limites em volta do que apenas consegue
dizer: “Les limites de mon language signifient les limites de mon propre monde™.
Clarice tem consciéncia deste facto, como podemos comprovar através da seguinte
afirmagiio da sua obra A Magd no Escuro: “Ele quisera estar livre para ir de encontro ao
que existia. E que, nem por existir, era mais alcangavel — era tdo inatingivel como
inventar. Por mais liberdade que tivesse, ele s6 poderia criar o que ja existia™*®; o que
nos permite verificar que Clarice esta consciente que o seu mundo tem limites, o que s0
permite ao ser abordar o que esta incluido nesses limites. Virginia Woolf vai também

colocar esta questdo, indicando que € necessario ao ser estar no mundo para

compreender o que existe, uma vez que fora dele tudo parece estranho: “To see things

* Clarice Lispector - 4 Paixdo segundo G.H., p. 26.
% Ludwig Wittgenstein — op. cit., p. 32.

% Idem, p. entre 32 ¢ 40.

*7 Idem, p. 86.

* Clarice Lispector - A Maca no Escuro, p. 337.
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without attachment, from the outside, and to realize their beauty in itself — how
strange””.

Mas serd que as autoras pretendem, nas obras, apenas atingir uma imagem do
real? Lucia Helena refere que Lispector questiona constantemente a representagdo € que
a autora ja ndio procura desenhar o mundo igual ao real, mas sim atingir algo da esséncia
desse mundo. Clarice nfio sé questiona a representagdo como tematiza a crise da
literatura enquanto representagdo e a incapacidade da linguagem atingir o modelo
representativo que pretende alcangar. Um exemplo da crise de representacdo ¢ a obra
Agua Viva, onde nio existe uma articulagio linear, nem uma tentativa de imitar o
mundo, mas apenas um conjunto de pensamentos soltos, algo que € rebelde 2
representagio. Também em The Waves surge a indicagdo de que ndo pode haver uma
verdade Gnica e imutével, e consequentemente também ndo pode existir uma referéncia
fixa; Virginia Woolf indica que a referéncia varia de entidade para entidade e que o
facto de vermos uma “realidade” de modo diverso de outro ser néo significa que um dos
dois esteja errado.

Novamente somos colocados perante a questdo: o que é real? Sabemos que
existem coisas que ndo sdo visiveis e que existem frases com sentido metaforico cujo
referente pode ndo ser constante; assim, como podemos ter a certeza de que 0S NOssos
sentidos n3o nos enganam, ou seja, de que o que vemos € nos parece real 0 € mesmo.
Clarice questiona-se: Ser4 que, quando ninguém esta a olhar, as coisas continuam ia ou
desaparecem? Ser4 que é necessaria a presen¢a do ser para o que existe“adquirir forma?:

Quem [...] olha um espelho conseguindo ao mesmo tempo isengdo de si mesmo,
quem consegue vé-lo sem se ver, quem entende que a sua profundidade ¢ éle ser
vazio, quem caminha para dentro de scu espago transparente sem deixar 1éle o
vestigio da prépria imagem — entdio percebeu seu mistério. Para isso ha-de se
surpreendé-lo sozinho, quando pendurado num quarto vazio, sem esquecer que a

* Virginia Woolf - The Waves, p. 220.
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mais ténue agulha diante déle poderia transforma-lo em simples imagem de uma
agutha®.

Mas, algo de comum existe nos homens, que thes permite associar a referéicia ao
real, de modo a que se forme um sentido, ou seja, algo que lhe sirva de ponto de partida
para prosseguirem na sua busca de identidade; esse ponto de contacto existente entre 0s
seres é denominado por Clarice Lispector do seguinte modo:

Cada um de nds é um simbolo que lida com simbolos — tudo ponto de apenas
referéncia ao real. Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade
propria e a identidade do real. E se nos entendemos através do simbolo € porque
temos os mesmos simbolos e a mesma experiéncia da coisa em si. mas a
realidade nfo tem sinénimos®'.

Consequentemente, podemos concordar com Heidegger, quando ele afirma que o
caracter da “coisa” esti na obra de arte, mesmo quando essa obra revela algo de outro que
ndo a “coisa” em si, uma vez que a obra contém em si uma multiplicidade de sigmficagdes
que se poderio associar a0 que se pretende dizer ou através das quais se atinge algo de
novo; concordamos também com Manuela Porto, que, ao comentar a obra poética de
Virginia Woolf, refere que existe nela uma unidade, “um pensamento nitidamente

formulado, sempre pronto a presidir a todas as realizagdes™?

. A partir desse ponto comum
parte-se para o desconhecido. Objectos e acontecimentos do mundo real sdo
experienciados como alienados e sem vida, tornando-se possivel suspender o referente e
tomar as palavras como objectos em si proprios, ou seja, virar a escrita para si propria. E
proposta a anulacdo dos sistemas de interpretacio da realidade, o que se reflecte na
impossibilidade de interpretagio do real. Assim, seguindo uma linha mallarmeana, o texto
¢ colocado no oposto da funcdo fcferencial, desagregando-se a no¢iio de mimesis como
copia do real e fazendo-se uma apologia do postulado da nfo-referencialidade. Também

Ricoeur vé& a escrita como a suspensio da fungdo referencial de “primeiro grau”, para se

* Clarice Lispector — 4 Legido Estrangeira — contos e cronicas. (Parte Il Fundo de Gavera). Rio de
Janeiro, Editora do Autor, 1964, p. 130.

8! Clarice Lispector - Agua Viva, p. 86.

2 Manuela Porto — Virginia Woolf. O Problema da Mulher nas letras. Lisboa, Cadernos da «Seara
Novay, 1947, p. 15.
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constituir, pela palavra escrita, uma segunda referéncia; ele aceita a refencialidade
enquanto articulagio entre texto e mundo, mas anula a nogio de mimesis como copia ou
representagio do mundo anterior ao texto; 0 que surge € um novo mundo, o “mundo do
texto”. Assim, mesmo que admitamos a existéncia na obra de elementos que preexistiram a
criagio artistica, verificamos que estes elementos assumem uma nova forma, tornando-se
independentes da existéncia anterior. Também para os desconstrucionistas, nomeadamente
Derrida, a linguagem representa a falha, a anulagio da referéncia e, atraves desta, a
auséncia de sentido que o ird criar. SO anulando o que existe, até a0 mais pequeno
fragmento seu constituinte, podemos partir para o sentido mdximo, organizando 0 caos
numa sobreposi¢io de teorias explicativas que interliguem todos os sentidos possiveis.
Assim o refere Clarice na sua obra A Paixdo segundo G. H.: “Eu estava vendo o que s6
teria sentido mais tarde — quero dizer, s6 mais tarde teria uma profunda falta de sentido. S6
depois ¢ que eu ia entender: o que parece falta de sentido — € o sentido™’,

Surge entdo a necessidade de se atribuir a importincia merecida ao conceito de
contextualizacio; a linguagem nfo ¢ um meio de comunicagdo perfeito, mas € o meio de
que o ser humano se serve para comunicar, dai que seja necessario aprofundar os seus
diferentes sentidos em contextualizagbes diferentes. Wittgenstein refere que € pelo uso da
linguagem que se pode atingir o significado, uma vez que as palavras s6 adquirem sentido
no seu ‘“jogo de linguagem™ “La proposition seule a un sens; et ce n'est que dans le
contexte d’une proposition gu’un nom a une signification™ ; ~{...] la signification d’un
mot est son usage dans le language™®. Assim, e relativamente a contextualizagfio, é de
extrema importancia a corrente de consciéncia. Este método, utilizado pelas autoras,
diminui a distincia entre o sujeito e o objecto ¢ implica uma representagfio do objecto tal

como ele nos surge na mente; conduz a uma desreferencializagdo, encontrando um

% Clarice Lispector - 4 Paixdo segundo G.H., p. 29.
* Ludwig Wittgenstein — op. cit., p. 40.
% 1dem, p. 135.
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contexto proprio no qual se insere o objecto visado. Verificamos, consequentemente, que 0
referente de uma obra nunca é o real, mas uma vertente do real convertida e transformada.
Barthes também alude a contextualizacfo, mas indica a importancia de esta se associar ao
papel do critico; é este que, na pluralidade de significados apresentada pelo texto, traga o
seu caminho. Assim, cada palavra renova o que foi escrito anteriormente, fomecendo uma
nova perspectiva, € também anulando a referéncia, uma vez que as palavras se tornam
incapazes para retratar 0 mundo: “Mas agora quero ver se consigo prender o que me
aconteceu usando palavras. Ao usa-las estarei destruindo um pouco o que senti — mas é
fatal®, Dai que, por vezes, surja a necessidade de ir além do visivel, inventando uma
outra realidade: “Ndo quero ter a terrivel limitagio de quem vive apenas do que ¢ passivel
de fazer sentido. Eu nfio: quero é uma verdade inventada™’.

Ao reflectir sobre o papel desempenhado pelo critico, Barthes, desloca o foco de
interesse da escrita para a leitura; esta €, também, muito importante, para a andlise de um
texto literdrio, uma vez que todos os trabalhos sdo re-escritos por quem 1€ e, por vezes, sdo
mesmo alterados até ficarem irreconheciveis. E Hirsh que introduz o conceito de Teoria da
Recepgio, salientando o papel do leitor, vendo-o como indispensavel para a interpretagio
de um texto, uma vez que é o leitor que vai preencher os espacos em branco, as
entrelinhas. O texto no é mais do que algo que permite ao leitor a construgio da
linguagem em significado; o leitor concretiza o trabatho literdrio. O processo de leitura €
uma tentativa de fazer sobressair um sentido coerente, um modelo complexo, organizando
os elementos em conjuntos consistentes, temtando construrr algo sob perspectivas
diferentes. O texto é modificado pela nossa leitura e também nos modifica a noés. Também
Stanley Fish defende o papel do leitor, uma vez que, para ele, aquele € que € o verdadeiro

escritor, pois tudo no texto € um produto da interpretagio. Bienveniste afirma, mesmo, que

% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 94
7 Idem, p. 26.



Real. referéncia e construgio do mundo 30

para a linguagem existir é necessirio que o “eu” se coloque como um “tu”, o que pode
conduzir a um paralelismo escritor/leitor:
A linguagem s6 é possivel porque cada locutor se coloca como sujeito,
remetendo para si mesmo, como ew, no seu discurso, por iss0 eu instituo uma
outra pessoa, aquela que, por muito exterior que seja 8 «mimy, se torma o meu
eco ao qual digo 1u e que me diz 1.

Esta capacidade de fragmentagiio do sujeito para como um “tu” chegar a identidade
do “eu”, visivel em ambas as obras estudadas, sera focada num capitulo posterior, através
da oposicio dialéctica: fragmentagio/unidade. Michael Riffaterre faz uma associagdo entre
o papel do leitor e a referencialidade; para ele, o leitor nfo deve tentar encontrar no texto
um correspondente do real, uma vez que isso o conduziria ao desespero e/ou A falta de
sentido. Verificamos que nem tudo na escrita tem um correspondente no mundo visivel em
que estamos inseridos, pelo que a fungdo do leitor deveria ser a de analisar o texto dentro
de si mesmo, criando para este um novo quadro de referéncias: “Le lecteur qui essaie
d’interpréter la référentialité aboutit au non-sens: cela le force a chercher le sens a
I'intérieur du nouveau cadre de référence donné par le texte. C’est ce nouveau sens que
nous appelons signifiance’™’,

De acordo com o que serd referido posteriormente, relativamente & relagéo
pensamento/linguagem, Julia Kristeva afirma a dificuldade de definir qual € mais
dependente entre si nessa relagfio: “esta materialidade enunciada, escrita ou gesticulada
produz e exprime (isto é, comunica) aquilo a que chamamos pensamento. Quer dizer que a
linguagem ¢ simultaneamente o Gnico modo de ser do pensamento, a sua realidade e a sua
realizagdo. Levantou-se demasiadas vezes o problerna de saber se existe uma linguagem

sem pensamento e um pensamento sem linguagem™””.

% Emile Bienveniste - op. cit., p. 59.
% Michael Riffaterre - op. cit., p. 94.
" Julia Kristeva - op. cit,, p. 17.
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O que lhe veio foi a levemente assustadora certeza
de que 0s nossos sentimentos ¢ pensamentos sdo
téo sobrenaturais como uma historia passada depois
da morte. E ela ndo compreendeu o que gqueria
dizer com isso. Ela o deixou ficar, ao pensamento,
porque sabia que ele encobria outro, mais
profindo.”’

1.4. A relacio entre o pensamento e a palavra

Retomando o que foi dito anteriormente, podemos concluir que quando pensamos,
0 NOSSO pensamento aponta para alguma coisa, ou seja, entre o acto de pensar € o objecto
do pensamento cria-se uma relagio de interdependéncia. Para Heidegger, pensar pertence
ao ser, de acordo com a sua terminologia 0 homem & o ser pensante por excekncia e
pensar € o seu acto reivindicativo. Também Wittgenstein sublinha o valor do pensamento e
relaciona-o com a realidade/possibilidade: “La pensée contient la possibilité de I'état de
choses qu'elle pense. Ce qui est pensable est également possible™?. E pelos sentidos que
nos é formecido o conhecimento do mundo, é com eles que intuimos o algo mais que se
pressente existir e é, assim, através deles que se parte para a andlise do ser em todas as suas
potencialidades.

Em Agua Viva e The Waves, procura-se atingir essa imagem do conhecimento
humano, que se manifesta na preocupagfio com o interior e na defesa da comente de
consciéncia, na medida em que através dela o ser evolui no seu auto-conhecimento. O
homem perante ¢ mistério demonstra espanto ¢ € a partir dai que ele estabelece o seu
caminho, voltando-se para dentro de si proprio, atravessando aquilo que Virginia Woolf
chama: o territério da nio-identidade: 1 have been traversing the sunless territory of non-
identity. A strange land””’. No entanto, apesar do esforgo do ser, este ndo é coincidente em
si mesmo; na sua passagem de sujeito para objecto de estudo estd implicita a

impossibilidade de se conhecer a si proprio na totalidade. Clarice faz referéncia a esta

' Clarice Lispector — Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 125.
2 Ludwig Wittgenstein — op. cir., p. 36.
 Virginia Woolf - op. cit., p. 95.
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impossibilidade manifestada pelo homem, em acompanhar € compreender na totalidade o
ser e 0 mundo: “Mas seu descompasso com o mundo chegava a ser comico de tdo grande:
nfio conseguira acertar 0 passo com as coisas ao seu redor. Ja tentara se pdr a par do mundo
e tornara-se apenas engragado: uma das pernas sempre curta de mais™’*. Mas, o ser, apesar
de saber que parte para uma tarefa frustrada, prossegue na tentativa de auto-compreensio;
no entanto, ao juntar o ser como objecto & palavra, o fosso face ao real aprofunda-se.
Tenta-se moldar as palavras aos pensamentos, mas a palavra esconde sempre algo, ou seja,
impde uma existéncia que vai além dela propria. Esse “abismo”™ cada vez maior entre a
palavra e a vida é referido por Artaud, que comenta: “Se o trago caracteristico da nossa
época € a confusdo, distingo perfeitamente na raiz desta confusdo uma ruptura entre as
coisas e as palavras, entre as coisas e as ideias ¢ os signos que as representam’™”. E
também por Clarice Lispector, que sintetiza a visdo da palavra nas obras estudadas: “Sim,
que estava compreendendo as palavras, tudo o que elas continham. Mas apesar de tudo a
sensagdio de que elas possuiam uma porta falsa, disfarcada, por onde se ia encontrar seu
verdadeiro sentido™’.

O signo deixa de estar ligado ao que significa, acabando a interdependéncia entre
linguagem e mundo; segundo Foucault “as coisas e as palavras vdo separar-se” e “o
discurso tera entfio por objectivo dizer 0 que é. mas ja ndo serd coisa alguma do que diz""".
Concluimos que as palavras s3o revalorizadas, no sentido de poderem explorar os limites

do significado e atribuir uma forma ao real que por elas € criado.

7 Clarice Lispector - Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 17.

* Antonin Artaud - op. cit.. p. 10.

76 Clarice Lispector - Perto Coracdo Selvagem. Lisboa, Relogio D’Agua Editores, 2000, p. 25.
7 Miche! Foucault - op. cit., p. 98.
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Exprimindo o0s scus sentimentos em palavras de
que eles n#o sio senhores, alojando-os em formas
verbais cujas dimensdes histoncas Lhes escapam, os
homens que créem que as suas falas lhes obedecem
ndo sabem que se submetem as suas exigéncias.™

1.5. O reflexo produzide pelo tempo no real

Concluimos, como refere Bergson, que tudo est4 em constante mutagfo: “The truth
is that we change without ceasing, and that the state itself is nothing but change™. Como
apreender assim um conhecimento mais aprofundado sobre o ser e aquilo que o rodeia?
Para Clarice Lispector s6 se consegue viver, vivendo, acompanhando a cada momento
aquilo que acontece:

Sim, esta ¢ a vida vista pela vida. Mas de repente esquego o como captar o que
acontece, n3o sei captar o que existe sendo vivendo aqui cada coisa que surgir €
nio importa o qué: estou quase livre de meus erros™.

No entanto, o ser, ao deixar-se acontecer, sente-s¢ incompleto, uma vez que ele
necessita compreender tudo com que se relaciona e também aquilo em que ele préprio se
vai tornando: “No entanto fazer as coisas «para qué» parece-me, perante a realidade, uma
perfeicio impossivel de exigir do homem. O inicio de toda sua construgdo é «porquén™!,
Todo este processo ¢ marcado pelo tempo, uma vez que o ser tem um caracter finito; a vida
¢ um caminho para a morte da qual se est4 consciente, o que faz do ser, segundo a
terminologia de Heidegger, um “ser para a morte”. Também nas obras estudadas,
nomeadamente em Agua Viva, o eterno apenas cessa para 0 ser com a morte, razio pela
qual esta ultima se torna incompreensivel, absurda e angustiante. Assim, ndo seria a vida
apenas um acto de desespero? Mas, a vida contém em si o mistério, € 0 ser sente-se
impelido a vivé-la e a compreendé-la. Clarice Lispector comenta, no seu livio Uma

Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres:

® Michel Foucault - op. cit., p. 339.

 Richard Ellmann e Charles Feidelman Jr. — op. cit. (Henri Bergson - “Duration™), p. 724.
% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 23.

¥! Clarice Lispector - Perto Coragdo Seivagem, p. 121.
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Uma das coisas que aprendi ¢ que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve
comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas
vezes é o proprio apesar de que nos empurra para a frente®.

As autoras, Virginia Woolf e Clarice Lispector, fazem-no pela palavra, recriando-a,
inventando-a, fazendo dela o que Artaud julga necessirio para duma linguagem extrair
metafisica:

Extrair metafisica duma linguagem falada ¢ fazer com que essa linguagem
exprima o que de uso ndo exprime; ¢ utiliza-la duma maneira nova, excepcional
e inusitada; & revelar a possibilidade que essa linguagem possui de causar um
choque fisico, é dividi-la e distribui-la no espago activamente; ¢ utilizar as
entoagdes de maneira absolutamente concreta, devolvendo-lhes o seu poder nao
s6 de destruir mas também de realmente manifestar qualquer coisa; €
revoltarmo-nos contra a linguagem e as suas fontes utilitérias, ou lalvez melhor,
alimentares, contra as suas origens servis; é, por ultimo, considerar a linguagem
como uma forma de Feiticaria®.

A linguagem supera o tempo cronoldgico, e o seu ponto central, a partir do qual
tudo ¢ criado e ao qual tudo se resume, transforma-se em auséncia. Mas, como refere
Foucault: “se a linguagem ja nfo se assemelha imediatamente &s coisas que denomina,
nem por isso se apartou do mundo; continua, sob outra forma, a ser o lugar das
reve}af;ées”s". No entanto, também segundo este autor, a palavra coloca os homens
perante os seus proprios limites: “Do interior da linguagem experimentada e percorrida
como linguagem, no jogo das suas possibilidades levadas ao extremo, o que se anuncia
é que o homem é finito, e que ao chegar ao cimo de toda a palavra ¢ possivel ndo € ao
dmago de si mesmo que ele chega mas a beira do que o limita™. A palavra revela-se
um instrumento insuficiente, que conduzird a uma busca frustrada e que se resumira ao

siléncio (como sera desenvolvido no tltimo capitulo deste trabalho):

Além disso, quando pronunciamos a palavra «vida», deve ficar bem claro que
nos nio referimos 4 vida como a conhecemos superficialmente, mas sim a
esse cerne fragil e varidvel que as formas nunca alcancam®.

%2 Clarice Lispector — Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 22.
% Antonin Artaud - op. cit., p. 45.

* Michel Foucault - op. cit., p. 92.

* Idem, p. 418.

% Antonin Artaud - op. cit., p. 15.
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Armaditha da enfatuagio: fazer crer que estd de acordo em considerar o que
escreveu como uma «obra», passar duma contingéncia de escritos &
transcendéncia dum produto unitirio, sagrado. J& a palavra «obra» €
imaginaria[...]

A escrita é esse jogo através do qual eu me viro como posso num espago
estreitol...]

E, no entanto, quanto mais me dirijo para a obra mais desgo na escrita;

aproximo-me do seu fundo insustentével, um deserto descobre-se [...]*"

¥ Roland Barthes — Roland Barthes par Roland Barthes. Lisboa, Edigoes 70, 1975, p. 165-166.
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2. A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector

Quem me acompantha que me acompanhe: a
caminhada ¢ longa, ¢ softida mas ¢ vivida. Porque
agora te falo a sério: ndo estou brincando com
palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e
ininteligiveis que se enovelam para além das
palavras.®®

2.1. As obras: The Waves e Agua Viva

Agua Viva, obra 4 qual a autora havia, anteriormente, atribuido a denominaggo de
Objeto Gritante, ¢ um desabafo scbre o que inquieta o ser humano e €, siultaneamente,
uma revolta que resulta do aspecto limitado da sua condigio. Nesta obra, o homem
questiona-se relativamente & natureza da sua existéncia € ao seu papel no mundo, surgindo,
assim, a vida como um processo de auto-descoberta, onde se procura uma resposta, que
fomecerd o impulso para partir numa busca infinita. Esta tentativa de descoberta do
proprio eu, a partir da qual se evoluira para o entendimento dos outros e do mundo, €
também uma re-descoberta da linguagem, uma vez que s3o as palavras que atribuem um
sentido & vida e aos seres, permitindo ao homem avancar na sua procura. A busca de um
sentido transforma-se numa busca da “verdadeira” linguagem, uma vez que a linguagem
comum € aparentemente incapaz de transmitir a totalidade dos desejos ¢ inquietagdes do
homem.

A obra de Virginia Woolf, The Waves, representa, também, o percurso de um ser
humano, que vai progredindo no seu auto-conhecimento e no entendimento do mundo.
Este ser é-nos apresentado de um modo fragmentario, uma vez que ¢ constituido por
seis semi-personagens: Rhoda, Jinny, Susan, Bernard, Neville e Louis, que ndo surgem
completamente definidas e cujas vozes se confundem; as caracteristicas que,
aparentemente, as poderiam distinguir, sdo apenas partes de um mesmo todo, um ser

humano, com os seus medos e os seus sonhos (Rhoda), a sua parte material ¢ corporal

® Clarice Lispector — Agua Viva, p. 25.
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(Jinny), a sua parte primaria, ligada a natureza e ao aspecto terreno (Susan), a sua parte
artistica, relacionada com a escrita (Bernard), a sua parte sensivel e apaixonada
(Neville), e, também, a sua parte social, que se pretende integrar e sentir realizada em
comunidade (Louis).

E apresentado na obra o percurso destas seis personagens, desde a infancia até a
velhice, correspondendo a tltima fase a morte de uma das semi-personagens e a
consciéncia desse limite para o ser humano. Cada fase de vida ¢ introduzida por um
interkidio referente a4 natureza e ao mundo fisico, uma parte descritiva, que opde o
caricter eterno da natureza ao caracter finito do homem.

Ambas as obras surgem como um convite para um melhor entendimento de nds
proprios e, consequentemente, do mundo que nos rodeia; um aprofundamento da parte
mais secreta e misteriosa do ser humano, explorando nfo sd os seus medos e inquietagdes,
mas também os seus desejos e projectos. As autoras pretendem abarcar a esséncia do que
existe, evoluindo no conhecimento do ser e do mundo, para atingirem uma compreensio
superior aquela que lhes é dada enquanto seres humanos. Em The Waves a palavra € o
meio através do qual é revelado o mistério, proveniente da unifio das seis vozes presentes
na obra; Treatner Michael comenta este facto, indicando que o mistério ¢ uma componente
das personagens de The Waves®, no sentido em que o que se pretende fornecer, ndo é a
imagem de uma vida individual, mas de todas as vidas, da Vida no seu fluir, o que implica
uma constante oscilagiio entre avangos e recuos, entre ter, perder, achar e reencontrar:

“perder-se significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for achando™.

% «And by evenly rotating through the voices in the novel, Woolf seems to be suggesting that all six are parts
of some one thing that she is trying to reveal.” (Michael Tratner — Modernism and Mass Politics. Joyce,
Woolf, Eliot, Yeats. California, Stanford University Press, 1995, p. 218.)

* Clarice Lispector — A Paixdo segundo G. H., p. 11.
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Meu trabatho vem 3s vezes em nebulosa sem que
eu possa concretizd-lo de algum modo. [...] E
quando chega, ji vem em forma de inspira¢do.
Eu sd trabalho em forma de inspiragdo. No inicio
de uma histéria, acho que tenho um vago plano
inconsciente que vai desabrochando a medida
que trabalho. Fundo e forma sempre foram uma
coisa s0. A frase ja vem feita. [...]

A frase solta ja vem feita, mas ndo gosto da fase
posterior do trabalho que conmsiste em reunir
esses pensamentos e idéias nascidas aos

pedagos.”

2.2, O percurso tracado pelas autoras

Em 1971 havia ja uma versdo algo diferente da que seria publicada em 1973 com o
titulo de Agua Viva. Esta obra teve inicialmente o titulo Atrds do pensamento: mondlogo
com a vida; titulo que seria, posteriormente, alterado, pela autora, para Objecto Gritante®.
Facto curioso é tomar-se conhecimento de que a versdo final ndo foi acrescentada mas sim
reduzida, ou seja, a autora ao tentar comunicar, ¢ deparando-se com a impossibilidade de ¢
fazer, nfio tentou explicar, mas, pelo contrdrio, encurtou a versdo inicial. Assim, o aspecto
interessante reside no facto da autora conseguir atingir o seu objectivo eliminando uma
parte da obra e nfo aprofindando o que aparentemente n3o era explicito. Esta versdo final
tem cerca de 100 paginas a menos do que a versdo inicial; foram retirados alguns excertos
que haviam ja sido publicados no Jornal do Brasil, assim como algumas paginas que
continham referéncias mais pessoais. No entanto, 0 texto surge como aparentemente
improvisado, o que é provocado, segundo Sonia Roncador, pelo seu aspecto fragmentario,
que deriva da tentativa da autora querer transmitir o fluxo da linguagem associado ao fluxo

da vida humana®.

*! Olga Borelli - op. cit., p. 82.

%2 «[_..] Agua Viva, que como dissemos, ¢ de agosto de 1973, e a versdo anlerior, escrila dois anos antes.
Essa primeira versdo trazia o titulo de Atrés do Pensamento: Didlogo com a Vida mas passou a chamar-se
mais tarde, Objeto Gritante ou simplesmente Objeto.” (Alexandrino E. Severino — “As duas versdes de
Agua Viva™. Remaie de Males. Campinas 9, 1989, p. 116.)

? « igua Viva would seem, in a first reading, a sort of fragmentary work, and it must seem absurd to
define it as a well-composed, organized book. [...] it is considered one of her most unconventional lexts.
The novel’s vague plot, the presentation of the book as a continuous flow of words (with no other division
in the book, except for the double-spaces among the paragraphs), and its persistence in introducing itseif
as a text of no control can likely lead many readers to think of it as a true improvised lext.” (Sonia
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A obra de Virginia Woolf, The Waves, teve também um processo de maturag3o
bastante longo; desde 1926 que Virginia Woolf tinha ja uma ideia vaga do que seria a obra.
No entanto, esta “ideia” que aflorava & mente de Virginia Woolf ndo era ainda

suficientemente nitida para que a obra pudesse surgir:

One secs a fin passing far out. What image can | reach to convey what [ mean?
Really there is none I think. The interesting thing is that in all my feeling &
thinking | have never come up against this before. Life is, soberly & accurately,
the oddest affair; has in it the essence of reality. [...] All I mean to make is a
note of a curious state of mind. | hazard the guess that it may be the impulse
behind another book™.

O titulo original da obra era The Moths, ou seja, Falenas, que nos remete para a

imagem da alma, uma vez que segundo o Diciondrio dos Simbolos, a falena representa a

alma humana: “Simbolo constante da alma a procura do divino [.. 7%

Em Junho de 1927, Virginia Woolf afirma a sua intengio de apresentar esta obra
como algo original, “the play-poem idea”, na qual estaria presente, assim como acontece
em Agua Viva, o fluxo da vida e da mente humana:

Now the moths will 1 think fill out the skeleton which 1 dashed in here: the
play-poem idea: the idea of some continuous stream, not solely of human
thought, but of the ship, the night&c, all flowing together: intersected by the
arrival of the bright moths®.

The Waves, que sé viria a ser concluida em Fevereiro de 1931, contém em si o
desejo manifestado por Virginia Woolf no seu didrio a 28 de Maio de 1929: retratar a vida
humana, a plenitude do ser em todas as suas facetas e de todas as perspectivas possiveis:

Now about this book, The Moths. How am [ to begin it? And what is it to be?

[..] A mind thinking. They might be islands of light — islands in the stream that
I am trying to convey: life itself going on”’.

Roncador — “Some Considerations on the Genealogy of Clarice Lispector’s Agua Viva”. Romance Notes,
Chapel Hill, WC, 1998 Spring, 38:3, p. 277)
:Virginia Woolf - The Diary of Virginia Woolf, Thursday 30 September 1926, p. 113.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - Diciondrio dos Simbolos — Mitos, Sonhos, Costumes, Geslos,
Formas, Figuras, Cores, Niimeros. Trad. Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Lisboa, Teorema, ed. 1994,
p. 316,

% Virginia Woolf — The Diary of Virginia Woolf, Saturday 18 June 1927, p. 139.
%7 Idem, Tuesday 28 May 1929, p. 229.
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Verificamos que se pretende, em ambas as obras, fomecer uma mmagem da fluidez
da vida e da consciéncia, diminuindo o mais possivel 0 fosso que existe entre a mente
humana e a palavra. entre o mundo real visivel ¢ 0 mundo mental intuido. Ambas as
autoras fazem um percurso, que se situa “entre a necessidade de dizer e a experiéncia de
ser” % e que nos revela a nds, enquanto seres humanos, a fragilidade da wida. Esta
necessidade de apresentar o fluxo da mente estd também presente no desejo manifestado
por Clarice Lispector para que, na obra Agua Viva, a pontuaco fosse respeitada:

Gostaria ela [Clarice Lispector] que ao traduzirmos o livro [dgua Viva), nio
colocissemos nenhuma virgula. Que encontrissemos a palavra precisa e que
respeitassemos a pontuagdo. De fato, a virgula ndo tem cabimento em uma
narrativa que é ciclica e que anseia por penetrar no fluxo primdrio e

universal. A palavra precisa ¢ essencial em um livro da natureza de Agua
Viva, pois é ela que capta a Gnica possivel realidade”.

Esta obra, povoada por imagens de vida, de morte, de siléncio, de voz, de 4gua,
representa uma afirmagfio do ser humano face a sua propria vida e a0 modo como se pode
vivé-la, funcionando, assim, como uma espécie de guia de todos os seres humanos, que se
véem ai retratados em todas as suas facetas. A linguagem é o meio de comunicagdo
utilizado para universalizar os sentimentos do homem, proporcionando-lhe uma
possibilidade de evolugfio no conhecimento de si proprio € do que o rodeia.

Também em The Waves se pretende abarcar a esséncia da vida, recorrendo a
aspectos como a personalidade, o transcendente e a posicio do ser face & morte que nio
pode evitar. Ao tentar apreender o conhecimento da vida humana, procura-se atingir a
“verdadeira historia”, que ¢, na obra, perseguida por Bernard, uma vez que sé esta
“histéria” permitiria obter uma visdo englobante do mundo e do ser. Assim, Bernard
Blackstone refere que o objectivo de Virginia Woolf ¢ também transmitir a parte oculta do

ser, a sua esséncia, 0 seu mistério, que permitiria entender melhor o mundo: “She has

% Benedito Nunes — O Drama da Linguagem na Leitura de Clarice Lispector. S. Paulo, Atica, 1989, p. 157.
% Alexandrino E. Severino — op. cit., p. 118.
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achieved a new mode of communication. And what is communicated is not action, or
sayings, or thoughts even, but pure being: the hidden life”'®.
As autoras tentam abarcar ndio s6 o explicito, o visivel e o logico, mas também o
“outro lado” das coisas, que apenas ¢ perceptivel através da intuicdo. Assim, apesar da
sua apresentagdo fragmentdria, as obras das autoras ocultam uma estrutura
extremamente coerente e organizada; estrutura esta que é encoberta pela propria escrita
das autoras, que recorrem, por exemplo, A repetiio para acentuar, nio s6 a
musicalidade, mas, essencialmente, os temas que mais querem enfatizar, como refere
Benedito Nunes no livro intitulade O Drama da Linguagem. Uma Leitura de Clarice
Lispector:
A repetigio [...] esta implicada no jogo entre palavra e coisa que integra o

processo narrativo, participando [...] do proprio desenvolvimento da historia

[...] a palavra que nomeia reiteradamente, pde em foco, ao mesmo tempo, a

presenga irredutivel de um objeto e a distincia que dele a separa'®’,

A repeti¢io é uma figura recorrente na obra Agua Viva, de modo a reafirmar a
fragmentaciio do ser, a necessidade de uniio com o mundo, para que assim possa
evoluir para a etapa seguinte, uma vez que so em contacto com o que o rodeia pode o
ser atingir uma jmagem mais completa do que realmente é. Esta tentativa de unido com
a natureza funciona como um aprofindamento do eu no mundo, uma interligagdo com
tudo o que existe, com vista a diluir o eu que tera de se constituir e de se encontrar a si
proprio:

Minha aura é mistério de vida. Eu me ultrapasso abdicando de mim e entdo

sou o mundo; sigo a voz do mundo, eu mesma de sitbito com voz tinica'”.

Minha aura é mistério de vida. Eu me ultrapasso abdicando de meu nome, ¢

ent3o sou o mundo. Sigo a voz do mundo com voz tinica'®.

1% Bernard Blackstone — Virginia Woolf: a Commentary. London, The Hogarth Press, 1949, p. 165.
1% Benedito Nunes — O Drama da Linguagem na Leitura de Clarice Lispector, p. 138.

92 Clarice Lispector — Agua Viva, p. 28.

19 Idem, p. 53.
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No que diz respeito A obra de Virginia Woolf, verificamos que também ai se faz
uso da repeticio, de modo a enfatizar o que mais atormenta e seduz o ser humano. A
repetigdo surge, também, para reforgar o efeito avassalador e destruidor do tempo, que
se sobrepde a tudo, reduzindo o homem 4 insignificincia, uma vez que se deixa por ele
dominar; ao ser vencido pelo tempo, o individuo vé a sua existéncia reduzir-se quase ao
ridiculo, uma vez que a vida se torna, pela sua brevidade, algo rotineiro € insignificante:
Life is pleasant. Life is good. [...] That us the happy concatenation of one event
following another in our lives. Knock, knock, knock. Must, must, must. Must
go, must sleep, must wake, must get up'™.
‘Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday follows Monday; then

comes Wednesday. The mind grows rings [...] How fast the stream flows from
January to December!'®

‘Life is pleasant. Life is good. The mere process of life is satisfactory. [...]
Something always has to be done next. Tuesday follows Monday, Wednesday
Tuesday'®.

Ambas as obras procuram privilegiar o mumndo interior, nconsciente, face ao
mundo fisico exterior, ganhando, assim, principal relevo o flixo da consciéncia e da
propria vida, representado por uma linguagem que se renova ¢ que procura superar as suas
proprias limitagdes; também o homem surge renovado, preocupado agora com questdes
menos materiais € mais metafisicas, partindo em busca de um maior auto-conhecimento e

refutando o que existe, numa tentativa de o exceder:

Dividindo o caminho da humanidade em etapas, podemos chegar a conclusio
de que estamos hoje na etapa da perplexidade. Diriamos que o homem
moderno ¢ um homem que niio encontra mais uma licdo na perene ligio dos
antigos'”’.

'% Virginia Woolf ~ The Waves, p. 195.

' Idem, p. 215.

1% 1dem, p. 218.

17 Clarice Lispector — A Mugd no Escuro, p. 222.
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In these respects then the novel or the variety of
novel which will be written in time to come will
take on some of the attributes of poetry. It will
give the relations of man to Nature, to fate; his
imagination; his dreams. But it will also give the
sneer, the contrast, the question, the closeness
and complexity of life. It will take the mould of
that queer conglomeration of incongruous things
— the modern mind. Therefore it will clasp to its
breast the precious prerogatives of the
democratic art of prose; its freedom, its
fearlessness, its flexibility."®

2.3. O afastamento da narrativa tradicional

Agua Viva ¢ The Waves escapam a uma classificagio tinica e rigida, funcionando
como uma espécie de mondlogo interior sobre o ser e 0 seu papel no mundo; representam,
ambas, uma nova forma de escrever ¢ de ver o mundo, baseada na experimentacdo e na
sucessio de tentativas de auto-conhecimento, privilegiando o mundo interior em
detrimento do mundo fisico exterior enquanto local de destaque na(s) acgio (acgdes) da
narrativa.

Relativamente a Agua Viva, Olga de Sa questiona-se: “Agua Viva, um texto, uma
escritura, a morte do género e da literatura?"'%?, 0 que coloca em questdo a classificagdo
de uma obra diferente e inovadora que vem, pelo menos, marcar uma diferenca face ao
que estava estabelecido anteriormente. Gilberto Mendonga Teles apresenta a obra de
Lispector como dominada por uma linguagem que, ao aproximar-se do mistério, se
afasta da narrativa tradicional e se assemelha a poesia:

Forte teor poético da linguagem, revestida desse tom de mistério que
singulariza e faz permanentemente atual a obra de Clarice Lispector que sabe
reunir, com naturalidade, a transparéncia necessaria a narrativa e a opacidade
essencial 4 poesia. [...] a méscara metaforica corroi as estruturas da narrativa
tradicional, levando o linear da histdria a uma contengdo de linguagem

nitidamente poética'"’.

19 Virginia Woolf - ‘Poetry, Fiction and the Future” in The Essays of Virginia Woolf. Vol. 4: 1925 to
1928. London, The Hogarth Press, 1994, p. 436.

1% Olga de S4 - 4 Escritura de Clarice Lispector. Petrdpolis, Vozes, 1979, p. 207.

1% Gilberto Mendonga Teles — Retdrica do Siténcio 1. Teoria e Pratica do Texto Literdrio. Rio de Janeiro,
José Olympio Editora, 1989, p. 347.
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José Américo Pessanha, em carta a Clarice Lispector sobre a sua obra Agua Viva,
refere que a obra ndo se submete aos padrdes habituais de classificagdo, sendo, assim,
dificil de situar:

[José Américo Pessanha] manifesta, em primeiro lugar, sua inseguranga em
julgar o livro [Agua Viva] e afirma que nfio conseguiu nenhum juizo critico
definitivo a respeito, em parte porque “o proprio livio escapa a padres
habituais que facilitem o confronto e o julgamento”, em parte pelo seu
“afastamento do universo artistico”. [...] Em relagdo ao género do livro,
afirma: “Tentei situar o livro: anotagdes? pensamentos? trechos

autobiograficos? uma espécie de didrio (retrato de uma escritora em seu
quotidiano)? No final achei que ¢ tudo isso ao mesmo tempo™ "',

Benedito Nunes comenta, também, o modo como a obra de Clarice Lispector,
Agua Viva, 2 qual se pode, somente, atribuir o titulo de “ficgdo”, se torna dificil de
classificar:

A escritura autodilacerada, conflitiva, atingida como limite final de uma
necessidade perturbadora, ¢ agora a contingéncia assumida de transgressdo das
representagdes do mundo, dos padrdes da linguagem, dos géneros literarios e
da fantasia protetora, num escrito simplesmente qualificado de fi ccao que ja
ndo ostenta mais as caracteristicas formais da novela ou do romance’’

Esta obra tenta, de modo diverso das narrativas tradicionais, que agrupavam o
espago € 0 tempo como controladores da acgdo, recriar o mundo interior do ser humano,
tomando-se a linguagem um meio indispensavel a0 homem, através do qual ele pretende
avangar na busca da esséncia do ser e do que o rodeia.

Também a obra The Waves se situa num novo “patamar”™ da narrativa; recusando
os moldes anteriores, a autora manifesta a sua inten¢do de criar uma obra abstracta ¢
mistica: “Yes, but The Moths? That was to be an abstract mystical eyeless book: a
playpoern™!®. Para Bernard Blackstone, esta obra ¢ composta por pensamentos, cujo
conjunto pretende dar uma imagem da percepgio humana''*. Pelo facto de tentar

abarcar 0 mundo interior do homem, verificamos que também esta obra se assemelha a

m Nédna Battella Qotlib — Clarice. Uma vida que se conta. S3o Paulo, Editora Atica, 1995, p. 404

"2 Benedito Nunes — O Drama da Linguagem na Leitura de Clarice Lispector, p. 156-157,
13 Virginia Woolf - The Diary of Virginia Woolf, Wednesday 7 November 1928, p. 203.
"# “The Waves is all thoughts; there is no direct speaking or acting, no direct descriptions [...] It is an
atternpt at painting the pure perception.” {Bernard Blackstone - op. cit., p. 167.}
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poesia, mas este lirismo que aproxima a obra da poesia nio implica uma auséncia de
objectividade, pois como afirma Alvaro Lins: “Ndo ha contradi¢do entre o lirismo e a
visdo aguda do mundo, uma visdo que, s vézes, chega a ser pungente € cruel. Um
exemplo déste efeito surpreendente, surgido na ficgdo pelo entrelagamento do lirismo
com o realistno, vé-se na obra de Virginia Woolf”'°, Assim, o objectivo da autora é re-
pensar e re-utilizar a linguagem, que se reflecte a si propria enquanto instrumento ¢
também enquanto objecto de preocupagdo do ser humano, que se questiona sobre qual o
uso necessario a dar a palavra de forma a que esta transmita o sentido exacto do que
pretende. O novelista tem, entdo, que se libertar do passado, estando agora atento a tudo
o que a vida lhe apresenta, evitando a distrac¢io e atentando nos pequenos pormenores:

The novelist — it is his distinction and his danger — is terribly exposed to life.
[...] The novelist never forgets and is seldom distracted. [...] He can no more
cease to receive impressions than a fish in mid-ocean can cease to let the
water rush through his gills.

But if this sensibility is one of the conditions of the novelist’s life, it is
obvious that all writers whose books survive have known how to master it

and make it serve their purposes'*®.

Para Virginia Woolf, € de extrema importéncia a atitude do romancista perante a
vida, uma vez que o dngulo do qual se propde visualizar determinado acontecimento e a
maneira como o interioriza sio determinantes para 0 modo COmo €sse Mmesmo

acontecimento serd transmitido e serd entendido por quem Ié:

There is a vague, mysterious thing called an attitude to life. We all know
people — if we turn from literature to life for a moment — who are at
loggerheads with existence; unhappy people who never get what they want;
are baffled, complaining, who stand at an uncomfortable angle whence they
see everything slightly askew. There are others again who, though they
appear perfectly content, seem to have lost all touch with reality. They lavish
all their affections upon little dogs and old china. They take interest in
nothing but the vicissitudes of their own health and the ups and downs of
social snobbery. There are, however, others who strike us, why precisely it
would be difficult to say, as being by nature or by circumstances in a
position where they can use their faculties to the full upon things that are of

15 Alvaro Lins- “A experiéncia incompleta: Clarisse Lispector.” in Os Mortos de Sobrecasaca. Obras,
autores e problemas da literatura brasileira. Ensaios ¢ estudos (1940-1960). Primeira edigio — 5°
Milheiro. Rio de Janeiro, Editéra Civilizag@o Brasileira 8.A., 1963, p. 187,

1'¢ Virginia Woolf — “Life and the Novelist” in The Essays of Virginia Woolf, p. 400-401.



A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector 46

importance. They are not necessarily happy or successful, but there is a zest
in their presence, an interest in their doings. They seem alive all over. [...]

A writer too has in the same way an attitude to life, though it is a different
life from the other. They, too, can stand at an uncomfortable angle; can be
baffled, frustrated, unable to get at what they want as writers. [...] But there
are others who seem by nature or circumstances so placed that they can use
their faculties freely upon important things. It is not that they write quickly
or easily, or become at once sucessful or celebrated'"”.

Associada a esta nova atitude por parte do romancista, Virginia Woolf fala-nos
da obra do futuro, que vira introduzir algo de novo, necessdrio para uma maior auto-
compreensdo da parte do homem e imprescindivel para o avango da literatura ¢ da
linguagem. A obra do futuro serd, segundo ela, escrita em prosa, mas aproximando-se,
simultaneamente, da poesia, e procurara transmitir os desejos, medos e ideais do ser
humano, explorando a mente humana, o inconsciente, o lado secreto do ser. Esta obra
apresentara, nio o pormenor do real, mas o aspecto vago € profundo da mente humana,
em geral, a nossa vida interior:

It will be written in prose, but in prose which has many of the charactenstics
of poetry. [...] What is important is that this book which we see on the
horizon may serve to express some of those feclings which seem at the
moment to be balked by poetry pure and simple and to find the drama
equally inhospitable to them. [...] It will give, as poetry does, the outlmne
rather than the detail. [...] With these limitations it will express the feelings
and ideas of the characters closely and vividly, but from a different angle.
[...] it will give the relation of the mind to general ideas and its soliloquy n
solitude. [...] We have come to forget that a large and important part of life
consists in our emotions toward such things as roses and nightingales, the
dawn, the sunset, life, death and fate; we forget that we spend much time
sleeping, dreaming, thinking, reading, alone; we are not entirely occupied in
personal relations; all our energies are not absorbed in making our livings'™*.

Segundo Alvaro Lins, também na obra de Clance Lispector se aprofunda a
pesquisa da mente através das palavras“"’. Verificamos, assim, que, na tentativa de

fornecer a vida humana na totalidade, uma nova forma de expressdo ¢ adoptada.

::: Virginia Woolf — “Poetry, Fiction and the Future” in The Essays of Virginia Woolf, p. 430-431.

Idem, p. 435.
1% “H4 com efeito, na Sra. Clarisse Lispector as forgas interiores que definem o escritor e o romancista: a
capacidade de analisar as paixdes e os sentimentos sem quaisquer preconceitos [...] O seu recurso de mais
efeito é o mondlogo interior, € a reconstituigio do pensamento em vocabulos. Todavia, nessas ocasides,
torna-se ainda mais dramatica a sua luta com as palavras [...)” (Alvaro Lins- op. cit, p. 191.)
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A despersonalizagdo como a grande objectivagdo
de si mesmo. A maior exterioriza¢io a que se
chega. Quem se atinge pela despersonalizagio
reconhecera o outro sob qualquer disfarce: o
primeiro passo em relagdo ao outro € achar em si
mesmo o homem de todos os homens. Toda
mulher é mulher de todas as mautheres, todo
homem € o homem de todos 0s homens, e cada
um deles poderia se apresentar onde quer que se
julgue o homem. Mas apenas em imanéncia,
porque sé alguns atingem o ponto de, em nés, s¢
reconhecerem. E entdo, pela simples gr&senga da
existéncia deles, revelarem a nossa."?

2.4. Um percurso fragmentirio ordenado pela palavra

Agua Viva e The Waves surgem, aparentemente, como um “amontoado” de
fragmentos, que derivam da tentativa, realizada por ambas as autoras, de fornecer uma
imagem da vida humana. Mas como se podera dar uma imagem do que ndo se compreende
completamente? Sera que é i)ossfvel fazé-lo? As autoras referidas fazem um percurso em
direcgiio ao mistério, através da palavra, instrumento também incompleto, com o objectivo
de assemelharem vida e linguagem, ambas fragmentarias.

Agua Viva surge como um amontoado de fragmentos, colados entre si, formando
uma unidade, pois, como refere Gilberto Mendonca Teles “PARA UMA ESCRITORA
como Clarice Lispector, um livro é uma unidade, mesmo que seja nicialmente uma
sucessio de apontamentos em tomo de um mesmo assunto™?!. Estes fragmentos,
aparentemente despojados de objectividade, conduzem uma busca em direc¢iio a origem
do ser e do mundo, na tentativa de, pelo acumular de conhecimento, se atingir esse “it” que
se busca.

Tal como a obra de Lispector, The Waves pode também ser tomada como uma
juncdo de diversos fragmentos, que nos permitem visualizar e sentir a presenca de uma

vida em todas as suas facetas; este aspecto é referido pela propna autora, que comenta, no

"% Clarice Lispector — A Paixdo segundo G.H., p. 140.
2! Gilberto Mendonga Teles — op. cit., p. 346.
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seu didrio, o facto da obra, no processo de elaboragdo, surgir fragmentada, dificil de se
organizar em tormo de um centro:

I don’t know. I don’t know. I feel that [ am only accumulating notes for a
book [...]; I write two pages of arrant nonsense, after straining; 1 write
variations of every sentence; compromises, bad shots; possibilities; till my
writing book is like a lunatic’s dream [...]; [...]The Waves — Lord how |
wonder if I shall pull this book off! It is a litter of fragments so far [...}; But
how to pull it together, how to comport it- press it into one- | do not know;
nor can | guess the end'?.

Esta visio fragmentada de ambas as obras permite uma leitura temdtica em
oposi¢3o de termos; cada termo € colocado face ao seu oposto, para dai se tentar obter a
sintese de ambos. Esta necessidade de evoluir pela sintese e coincidéncia de contrarios esta
presente no mundo que rodeia o ser:

Uma das formas classicas de oposigdo no interior de um mesmo tema, ou entre
varios temas: contraditério, contrario, diverso, diferente, distinto, outro,
complementar, relativo. Cada um destes termos designa uma forma de
oposigio mais ou menos inclusiva ou coexistente, mais ou menos determinada
e determinante, a0 mesmo tempo homogénea e heterogénea. As ciéncias
modernas mais avangadas [...] reconhecem a presenga simultinea de forgas
opostas em todo o ser, em toda a manifestagio energética [...] Elas juntam-se
nisso i intuicdo constante da interpretagdo simboélica, que discerniu a
bipolaridade de todo o simbolo, as suas faces diurnas e nocturnas, os seus

aspectos positivos e negativos, a sua variabilidade e a sua consténcia, segundo
os diferentes intérpretes e as diferentes situagdes'>.

Como foi referido anteriormente, Virginia Woolf e Clarice Lispector manifestam a
necessidade de tomar visivel aquilo que apenas € pressentido pela intuigfio. Esta dificil
tarefa é referida por Josiane Paccaud-Huguet no seu artigo intitulado “The Crowded Dance
of Words: Language and Jouissance in The Waves”, como uma tentativa de ir além do
representacional que é pressentido: “[...] the disruptive task of any serious writer whose
aim is to make visible the structure covered by the fallacies of representation™'**. A busca
do inefavel ¢ efectuada pela palavra, com o objectivo de atingir o mistério, que frustrara

essa busca devido a sua natureza inalcansavel e invioldvel. Segundo as autoras, esta

12 Virginia Woolf — The Diary of Virginia Woolf , Saturday 30 November 1929, Thursday 26 December
‘11?329, Sunday 26 January 1930, Sunday 16 February 1930, p. 268, 275, 285, 287.
24 Jean Chevalier e Allzin Gheerbrant — op. cit., p. 220.

Josiane Paccaud-Huguet — “The Crowded Dance of Words: Language and Juissance in The Waves™.
OQWERTY: Arts, Litteratures and Civilisations du Monde Anglophone. Pau, France, 1995 Oct., 5, p. 227.
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impossibilidade advém também do facto da natureza do ser humano e do mundo ser
muito mais complexa do que aparenta ser, uma vez que é necessario apreender nio sd os
momentos visiveis, mas também o que se intui, o que reside no fundo do ser e das
coisas, € a que se pode chamar, como faz Clarice Lispector, mistério. Este nfio se pode
cingir aos objectos, sendo necessario contrapor os opostos e ir ainda além disso,
procurando obter da sua sintese algo de cada um dos termos colocados em oposi¢do.
Esta necessidade ¢ referida por Nadia Gotlib, para quem Clarice Lispector necessita de

opor a sombra e o real na criagdo da sua arte:

A tradugiio de uma arte pela outra torna-se possivel pela dupla feigdo do objeto
que se representa, em cada arte, sempre com uma face iluminada e outra que
escapa e permanece em sombras'>.
Na obra Agua Viva, o lado positivo é sempre colocado face ao lado negativo, para
que dai possa surgir algo novo. A propria autora refere a necessidade de cortrapor estes

dois lados de um mesmo tema ou de um mesmo objecto: “Estou sendo antimelodica.

Comprazo-me com a harmonia dificil dos 4speros contrarios™ %,

A necessidade de analisar a vida e o ser, procurando entrever sempre o oposto do
que ¢ afirmado, €, também, visivel em Virginia Woolf, relativamente & figura de quem
escreve. Para esta autora o artista deve conter uma parte feminina € uma parte masculma;
assim, Woolf chega mesmo a questionar-se sobre se existe na mente também a unidc
destas duas partes, masculina e feminina:

But the sight of the two people getting into the taxi and the satisfaction it gave
me made me also ask whether there are two sexes in the mind comresponding to
the two sexes in the body, and whether they also require to be united in order to
get complete satisfaction and hapiness?'?’

Os opostos sio uma constante, pois tudo o que é afirmado é posteriormente

questionado, sendo necessaria a evolugdo pelo processo dialéctico, fixando o momento no

'** Nadia Gotlib - op. cit., p. 411.
¢ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 33.
127 Virginia Woolf — 4 Room of One’s Own. London, Triad / Grafton, 1985, p. 93.
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fluxo que se segue. E a intengiio das autoras ¢ precisamente a fixag#o desse instante, uma
vez que ao fazé-lo obter-se-ia uma vis3o aproximada do real. No entanto, o ser depara-se
com a impossibilidade de fixar a sucessio dos momentos, uma vez que isso ultrapassa a
sua propria capacidade. Josiane Paccaud-Huguet faz referéncia a necessidade de Virginia
Woolf apreender e comunicar o instante, na sua obra, recorrendo a imagens sugestivas
como a das ondas, na medida em que estas representam também um processo semelhante a
vida (nascimento, auge, morte).

Ao longo do percurso efectuado pelas autoras, em busca da sintese impossivel, o
eu é problematizado, salientando-se 0 medo de ir mais além, de penetrar o desconhecido,
mas referindo-se simultaneamente a necessidade de o fazer. O papel do ser no mundo e a
interacgfio mitua sio questionados, procurando-se fixar o momento para responder a essa
duvida insolivel. Ambas as autoras, ao procurar a especificidade do ser, a sua
caracteristica existencial, querem perceber a esséncia do que existe, aquilo a que Woolf
chama “ pattern hid behind the cotton wool”'® ¢ a que Lispector se refere como “uma
coisa que me escapa o tempo todo™'?, acentuando a dificuldade que encontram neste
percurso que € a propria vida. Clarice Lispector refere-se a este percurso como algoe ja
frustrado a partida: “e eu que mal e mal comecei a minha jornada, comego-a com um
senso de tragédia, adivinhando para que oceano perdido vdo os meus passos de vida™'*®,
Também Virginia Woolf encara o desconhecido da vida como um obstéculo, algo que ela
sabe incompreensivel e, consequentemente, impossivel de ultrapassar: “The ripple of my
life was unavailing. 1 was unable to pass by. There was an obstacle. «I cannot surmount

this unintelligible obstacley, [ said”'*".

:2: Virginia Woolf - Moments of Being. Ed. Jeanne Schulkind. Great Britain, Triad ed., 1982, p. 84.
Clarice Lispector — Agua Viva, p. 78.
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a1 Idem, p. 22.
Virginia Woolf - The Waves, p. 18.
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A busca da esséncia é regida pelo desejo de alcangar algo que € pressentido, mas
ndo visivel ou palpavel. No entanto, o percurso efectuado esta condicionado pela escrita,
pois sé através dela é possivel a passagem para a etapa seguinte, ou seja, evoluir no
conhecimento do ser humano. E pelo proprio movimento da palavra que se pretende
apresentar o fluir da vida, procurando ai encontrar uma espécie de modelo (padro)
comum a tudo, que sirva de ponto de partida para o entendimento. Eric Warner comenta,
relativamente a The Waves, que parece tudo aflorar & superficie, na qual as semi-
personagens procuram estabelecer padrées que possam reger a sua vida e a das outras
personagens; esta fentativa é, assim, e ainda segundo Eric Warner, concretizada pela
palavra, que tenta englobar em si nfo so a aparéncia, mas também a realidade do que se
pretende dizer:

For one of the greatest peculiarities of 7he Waves is that it seems to be all on
the surface; the six figures whose speech absorbs the narrative are in a sense
critics themselves, perpetually engaged in an attempt to read the text of their
lives, and establish the patterns, links, recurrent motifs, structures contained
therein. The flow of language which issues from them is one of remorseless
analysis, as they constantly, overtly attempt to assess the pattern and
significance of their lives, to gauge the distance between surface and
symbol'Z,

Sabe-se, no entanto, que esta busca efectuada pela palavra nunca atingird o seu
objectivo, ou seja, é um processo infinito, uma vez que o i, o mistério do mundo e do ser,
é inatingivel; também a vida nfio tem um padrio de conduta, € complexa ¢ indefinivel, o
que se traduz na complexidade da linguagem que a tenta transmitir. José¢ Américo
Pessanha refere, relativamente a Agua Viva, em carta a Clarice Lispector, a complexidade

do processo da escrita ao reflectir a vida e o mistério do ser:

Q processo de escrever tornou-se imanente, no “Objecto”, ao seu vivido
pessoal. [...] aquela ineréncia do escrito ao vivido talvez crie impasses de que
vocé terd que ter consciéncia para superar [...] Vocé continuari a ser seu
proprio tema, diretamente apresentado, face desnuda sem as mascaras das
personagens? Ou voltara a falar de si mesma através de outras vozes,

132 Eric Warner - Virginia Woolf. The Waves. Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 3.
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multiplicando seu mistério e sua perplexidade no jogo de espelhos das
personagens? [...]

Vejo vocé, minha amiga, vivendo um momento de encruzilhada interior e

transfigurada em linguagem'”.

A palavra contém em si o seu eco, sendo este ltimo o substituto do sikéncio
enquanto oposto da palavra, ou seja, Clarice Lispector tem consciéncia que ao ser humano
apenas ¢ dado a perceber uma sombra do mundo real. Assim, nunca se podera atingir a
palavra real, mas apenas a sua sombra, 0 seu eco, que se resume, em Ultima analise, ao
siléncio. Este siléncio surge face & incapacidade de se atingir pela escrita 0 que se pretende
dizer. Concluimos que, para as autoras, é necessdrio analisar os dois lados da palavra,
como se ela participasse de dois mundos diferentes, ou seja, nfo s6 o lado visivel, mas,
também, a sua sombra, o seu outro lado. Na obra Agua Viva, Clarice Lispector faz
referéncia  palavra e ao seu eco, os dois lados da palavra: “Tenho medo entdo de mim que
sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, € sufoco porque sou palavra e

também o seu eco”™*.

" Nadia Gotlib - op. cit., p. 406.
1 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 20.



A palavra para Virginia Woolf e Clarice Lispector 53

Por mais intransmissivel que fossem os humanos,
eles sempre fentavam $¢ comunicar através de
gestos, de gaguejos, de palavras mal ditas e
malditas.'**

2.5. A escrita para as autoras

A escrita surge para ambas as autoras como algo essencial, mtrinseco, uma
compornente do ser e da vida; € a propria Clarice Lispector que retrata a escrita como algo
indissociavel de si propria:

Escrevo assim porque é o meu jeito [...] Escrever é um dos meus atos, como
falar, comer, andar, e tem forgosamente de ser como sow.” “Escrever ¢ um ato

natural [..] O problema ndo ¢ se vale a pena escrever: tem-se que. Um

exercicio de aprender, uma maneira de ser' .

A linguagem tomna-se um instrumento de exploragio, uma necessidade de procurar
um equilibrio além do visivel, ¢ um modo de compreensdo do eu ¢ do que o rodeia. Em
Agua Viva e em The Waves, assim como por toda a obra de ambas as autoras, a palavra ¢
indissociavel da vida. Affonso Rommano de Saint’Anna refere-se a realizag@o da autora
Clarice Lispector através da linguagem, meio pelo qual entra em contacto com o mundo:
“Realizar-se através da linguagem significa: tomar conhecimento do mundo-ai, reproduzi-
lo depois mesclado a0 seu drama intimo, revelando um estado de consciencializacdo da
propria circunstincia”'?’; Clarice ndo tem um conhecimento do mundo a priori, mas vai
evoluindo 4 medida que interage ela propria com o que a rodeia, usando a linguagem para
vencer as dificuldades da vida. E a propria autora que define a escrita como um processo
de procura, um meio de superar os obstaculos da vida em busca de algo que se sente, mas

ndo se vé: “Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, € sentir

1% Clarice Lispector - Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 30.

1% Osman Lins - “A Literatura, Segundo Clarice”. Minas Gerais Suplemento Literdrio. Belo Horizonte,
Sabado, 28 Setembro 1968, Ano IH, n° 109, p. 8.

17 Affonso Rommano de Sant’Anna — “Clarice Lispector: Linguagem”, in Por um novo conceito de
literatura brasileira. Rio de Janeiro, Eldorado Tijuca, 1977, p. 200.
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até o altimo fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever ¢
também abengoar uma vida que nio foi abencoada”'*®,

Relativamente a Virginia Woolf, Suzanne Bellamy comenta que, talvez, o “padrdo”
desejado pela autora tenha sido alcancado pela sua obra, que estabelece uma fusdo entre a
vida e a palavra: “Perhaps she [Virginia Woolf] did crack the pattern behind the words,
fusing work and life form, moving i the stream past time”'?’. E a verdade é que a
evolugio desta autora resulta da sua capacidade para assimilar os “choques” que a vida lhe
provoca, ou seja, € a vida que a surpreende e que se apresenta a si propria como uma obra
de arte. Virginia Woolf refere-se a esses mesmos momentos em que se sentiu surpreendida
pelo préprio mundo, o que he aumentou o desejo de ir além do visivel, procurando uma
ordem escondida que pressentia:

Then, for no reason that | know about, there was a sudden violent shock;
something happened so violently that I have remembered it all my life. [...] I
only know that many of these exceptional moments brought with them a
peculiar horror and a physical collapse; they scemed dominant; myself passive.
[...J] And so I go on to suppose that the shock-receiving capacity is what makes
me a writer. I hazard the explanation that a shock is at once in my case
followed by the desire to explain it. I feel that 1 have had a blow; but it is not, as
I thought as a child, simply a blow from an enemy hidden behind the cotton
wool of daily life; it is or will become a revelation of some order; it is a token
of some real thing behind appearances; and 1 make it real by putting it into
words. It is only by putting it into words that I make it whole [...] that behind
the cotton wool is hidden a pattern; that we — I mean all human beings — are

connected with this; that the whole world is a work of art; that we are parts of
the work of art'®,

O objectivo da escrita de Virginia Woolf é procurar fomecer uma imagem intuida
do mundo das coisas e dos seres na sua inter-relagio. £ a propria Virginia que afirma a

necessidade do escritor aprofundar ¢ que vé e de dar extrema atengdo ao pormenor, tarefa

gue sabe algo complicada e dificil:

138 Clarice Lispector — A Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 191.

139 Suzanne Bellamy — “The Pattern behind the Words” in Virginia Woolf: Lesbian Readings. New York,
New York University Press, 1997, p. 24.

' Virginia Woolf - Moments of Being, p. 82-84.
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Quality is added to quality, fact to fact, until we cease to discriminate and our
interest is suffocated under a plethora of words. For it is true of every object —
coat or human being - that the more one looks the more there is to see. The
writer’s task is to take one thing and let it stand for twenty: a task of danger and
difficulty; but only so is the reader relieved of the swarm and confusion of life
and branded effectively with the particular aspect which the writer wishes him
to see'!.

Para ambas as autoras a linguagem niio ¢ apenas um meio de transmitir o real, um
instrumento, mas também um tema recorrente das suas obras. Assim, a palavra € nio s0
um meio de comunicar, mas também algo que se comunica; € algo que compde a vida e
que permite meditar sobre ela. Benedito Nunes comenta este facto, dizendo que a
linguagem de Clarice Lispector se “auto-representa””z. E pela palavra que se cria o
mundo, uma vez que o que é transmitido nfio corresponde a0 que se quer transmitir € ao
que se vé&, mas a uma nova realidade que ¢ criada pela mera tentativa de se dizer, ou tentar
dizer, algo. Carlos Moisés faz alus3o a capacidade criadora de Lispector:

Ao mesmo tempo que descreve a consciéncia dispersa nesse mundo
fragmentirio, o esforgo da escritora almeja criar uma nova estabilidade através
da agdo vivificadora da palavra. [...] qualidade eminentemente poética do estilo
de Clarice Lispector, rico de metaforas e alusdes, como se¢ em seu mundo
ficcional os seres e as coisas estivessem sempre pendentes das palavras, porque
por elas gerados'.

Esta capacidade criadora € 0 que permite as autoras “sobreviverem” na busca da
esséncia, uma vez que nada se afirma explicitamente, apenas se alude, uma vez que

nada ¢ fixo ¢ certo; a intuigdo torna-se o Gnico meio de que dispdem para evoluir no

percurso que eslabeleceram. Roberto Santos comenta, relativamente a Lispector, a

! Virginia Woolf — “Life and the Novelist” in The Essays of Virginia Woolf, p. 404,

"2 “Como bem demonstrou Benedito Nunes, no caso de Clarice Lispector, a linguagem se auto-
representa, no sentido em que €, a0 mesmo tempo, instrumento e objeto de sua ficgfo. A linguagem de
Clarice ¢ uma tentativa mais directa de captar a vida [...]” {Ana Luiza Andrade - “A Escritura feita
Iniciagio Feminina: Clarice Lispector e Virginia Woolf”. Revista Lingua e Literatura. Revista do
departamento de Letras da Faculdade de Filosofia , Letras e Ciéncias Humanas da USP. Sdo Paulo, 1986,
Ano XII (15), p. 10.)

'3 Carlos Felipe Moisés — op. cit., p. 156.
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necessidade que a autora tem em aludir, evitando, assim, a explicagio de algo que
apenas intui'®,

Também a prépria autora afirma a importancia de aludir, Gnico meio de que
dispde na apresentagio do fluir da vida e da mente, relegando para segundo plano a
exactidio da palavra, uma vez que nunca se consegue a palavra certa para descrever
determinado sentimento ou pensamento; assim, aludir basta ao escritor, que exprime o
que sente e que observa no que escreveu algo diferente do que queria transmitir: “Que
importa se era essa ou nfo a palavra! Nos que aludimos, nds que apenas aludimos™®.

No entanto, a palavra é o meio privilegiado pelas autoras para se comunicarem
ndo s6 com o mundo mas também consigo mesmas e com os outros. Clarice, por
exemplo, sentia como algo insultuoso o facto de a considerarem hermética, uma vez
que, como refere, Giovanni Pontiero, a sua finalidade era comunicar indefinidamente:
“But it did bother Lispector that readers should find her difficult to read when her main
objective was to communicate without barriers”'*. E a propria autora que explica, mais
tarde, numa entrevista a Sérgio Fonta, o porqué de se considerar acessivel e clara, ela
transmitia apenas o que cada ser humano sente, pensa e deseja, o que atribuiria a sua
escrita a caracteristica intrinseca de ser entendida por todos:

A gente pode se comunicar na base de que eu imagino € sei que vocé, sendo
um ser humano, sabe o que eu quero dizer, entende. Nio tenho obrigagio de
me explicar. Vocé entende porque vocé € igual a mim. E quase uma

transmissdo por osmose. As ondas vitais passam de uma pessoa para outra'?’.

44 Um de seus instrumentos de trabalho & o recurso 3 alusdo. Por cla, constroem-se os hemisférios das
miltiplas perguntas e respostas [...] Aludir, em Clarice, € mais que o construir via um como se; é o meio
porque a linguagem prolifera, criando o incessante em forno de.” (Roberto Corréa dos Santos - Clarice
Lispector. Sio Paulo, Atual, 1986, p. 75.)

13 Clarice Lispector — 4 Magd no Escuro, p. 234.

"** Giovanni Pontiero - “Clarice Lispector: Dreams of Language.” 4 Dream of Light and Shadow:
Portraits of Latin American Women Writers. Albugquerque, University of New Mexico, 1995, p. 282.

147 Sérgio Fonta — Entrevista: “O Papo - Clarice Lispector.” Jornal de Letras. 1°Caderno, Abril 1972, p. 5.
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Clarice Lispector define-se a si propria € a Virginia Woolf quando comenta que
o escritor devera ter um papel activo, interagindo com o que o rodeia, revelando aos
outros o que se lhe apresenta:

O escritor ndo € um ser passivo que se limita a recolher dados da realidade,
mas deve estar no mundo como presenga ativa, etn comunica¢do com o que ©
cercaNa atividade de escrever o homem deve exercer a agio por
desnudamento, revelar o mundo, o0 homem aos outros homens'*®.

A palavra €, assim, para as autoras, um meio indispensdvel para comunicar; um
meio poderoso que, por vezes, ultrapassa o proprio escritor, transmitindo sempre algo
mais do que é por elas dito, mentindo o que se sente, associando-se a outros meios de
expressdo como a musica e/ou a pintura, deixando nas suas entrelinhas algo maior e
mais importante do que o que estd escrito:

Que ¢ que eu posso escrever? Como recomegar a anotar frases? A palavra ¢
o meu meio de comunicagdo. {...] Eu jogo com elas como se langam dados:
acaso e fatalidade. A palavra é tio forte que atravessa a barreira do som.
Cada palavra é uma idéia. Cada palavra materializa o espirito.{...] Devemos
modelar nossas palavras até se tornarem o mais fino invélucro dos nossos
pensamentos.[...] Todas as palavras que digo — € por esconderem outras
palavras. E qual é mesmo a palavra secreta? Nao sei € porque a ouso? S6 ndo
sei porque ndo ouso dizé-la?

[...] As palavras é que me impedem de dizer a verdade. Simplesmente ndo ha
palavras. O que n3o sei dizer é mais importante do que o que eu digo. Acho
que o som da misica é imprescindivel para o ser humano [...] Sempre quis
atingir através da palavra alguma coisa que fosse a0 mesmo tempo sem
moeda e que fosse e transmitisse tranqgiiilidade ou simplesmente a verdade
mais profunda existente no ser humano e nas coisas. Cada vez mais eu
escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecera quando eu de
todo ndo escrever. Eu tenho uma falta de assunto essencial'*’.

A incapacidade da palavra escrita conduz, assim, as autoras a uma busca de novas
formas de expressdo. Para Clarice Lispector existe a necessidade de associar a linguagem
escrita 4 pintura, na tentativa de através de ambas se atingir o apenas intuido; relativamente
a esta associagio de modos de expressdo, Licia Helena comenta: “Ja em Agua Viva, a
relagio de suplemento dessa literatura da caréncia di-se com a pintura. [...] em Lispector

esta pintura-escrita, ou esta escrita-pintura buscam a sombra, a nuanga, o suplemento € o

"% Olga Borelli — op. cit., p. 72.
'** Idem, p. 84-85.
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nefavel”'*®. Também Solange Ribeiro de Oliveira faz referéncia ao facto desta autora
recorrer a outras artes para além da escrita para comunicar'*'.

O que as autoras pretendem comunicar nio € apenas o visivel, mas a vida na sua
totalidade, abrangendo o que Lispector denomina por “lado de 1a”, o inefivel, algo que se
pressente e nio se atinge. Ambas recorrem a todos os meios a seu alcance para se
aproximarem o mais possivel do seu objectivo. Lispector recorre nfio s 4 palavra, mas
também a sua relagio com ouiras artes como a pintura, a musica, a escultura; ela espera,
assim, pela jungdo de varios modos de expressdo, libertar-se dos limites que sdo impostos
pela palavra, que se revela, muitas vezes, incapaz. Esta autora afirma a limitacio que a
linguagem representa face ao ser humano e aos seus sentimentos, realgando a capacidade
da palavra escrita, nfo para retratar o mundo interior, mas para lhe fazer alusdo, uma vez
que o que ¢ dito explicitamente ou se reporta a algo de outro ou, pela propria clareza, retira
a componente secreta do proprio mistério:

Poderia contar todos os fatos, mas do que sentira ndo poderia falar: ha mais
sentimentos que palavras. Ao que se sente ndo ha modo de dizer. Pode-se
misteriosamente aludi-los.

Repetindo muito uma palavra ela perde o significado e vira coisa oca ¢
retumbante e ganha o préprio enigmético corpo duro'*Z,

Monique Nathan faz referéncia a tentativa de Virginia Woolf para nos fornecer
uma imagem dos pormenores, dos aspectos simples da vida, que nos sdo alheios no dia-a-
dia, ou ainda, de algo que reside além das aparéncias € que € apenas intuido: “A force
d’accumuler des notations choisies plus pour leur signification que pour leur importance,
Virginia Woolf élargit notre vision, affine nos sens et nous apprend a voir, comme l'ont

fait les premiers impressionnistes, ce que nos yeux, usés par ’habitude, ne pouvaient pas

130 | \icia Helena — Nem Musa, Nem Medusa. Itinerdrios da escrita em Clarice Lispector. Rio de Janeiro,
Editopra da Univ. Federal Fluminense, 1997, p. 68-69.

13! «“Estamos diante de um dos aspectos barrocos do estilo de Clarice: recorrendo aos paralelos com os
efeitos préprios da escultura, da pintura e da musica, tenta ultrapassar os limites da linguagem.” (Solange
Ribeiro de Oliveira — 4 barata e a crisdlida. O Romance de Clarice Lispector. Rio de Janeiro, José
Olympio, 1985, p. 7.)

132 Olga Borelli - op. cit., p. 77.
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deviner”®. Assim, ambas as autoras partem numa busca da palavra certa, que possa
traduzir fielmente aquele instante ou aquele aspecto da vida. Rodriguez Monegal, no seu
artigo mtitulado “Clarice Lispector”, refere-se ao facto da autora percorrer essa caminhada
em direcgdo A palavra certa, assim como faz Bemard na obra The Waves, levando cada
palavra até ao limite da sua capacidade de expressdo: “Todas as suas obras revelam uma
determinacio, quase que obsessiva, do uso da palavra exata, de esgotar as possibilidades
de cada palavra, de construir uma s6lida estrutura de pala S

No entanto, esse mistério que se busca nunca ¢ atingido, o que explica o facto
das autoras avangarem na sua busca com um certo sentidc de frustragdo. A tentativa €
constante, mas Clarice e Virginia sabem que nio basta querer, que ndo € suficiente
partir na busca, para se atingir o que se pretende. A procura do “mistério” implica
frustragdo, desilusdo, recomego. Como afirma Roberto Santos, conhecer € “ensaiar,

»135 Lispector afirma mesmo a

avaliar, fracassar, refazer: abrir varios comegos
inutilidade de se continuar a questionar e a perseguir o mistério: “E mais seguro nio
fazer jamais perguntas - porque nunca se atinge o 4mago de uma resposta. E porque a
resposta traz em si outra pergunta”*®. Mas algo mais forte as impulsiona para além do
visivel, numa procura obsessiva do “avesso”, do “ndo-ser”, procurando encontrar
respostas para o que as intriga, ou até assusta. Assim ¢ afirmado relativaimente a
Lispector: “Escrevia por impulsdo, por necessidade, para dar resposta as perguntas que
ela mesma e o mundo lhe faziam™?’.

Wendel Santos alude ao facto de Clarice pretender, através da linguagem,

meditar sobre 0 mundo, sobre o real e, simultaneamente, sobre o lado que se opde ao

' Monique Nathan — Virginia Woolf par elle-méme. Paris, Seuil, 1956, p. 139.

e Rodriguez Monegal - “Clarice Lispector™. Remate de Males, Campinas, (9): 201-202, 1989, p. 202.
%5 Roberto Corréa dos Santos — op. cit., p. 75.

'* Olga Borelli - op. cit., p. 14.

137 “Clarice Lispector, Quarenta Anos de Vida Literdria™, Minas Gerais Suplemento Literdrio, Ano X1,
n® 585, Sdbado, 17 Dezembro 1977, p. 8.
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visivel, 0 que implica da parte da linguagem, enquanto parte integrante da vida, um
retorno sobre si propria:

Sua meta € virar o0 mundo e mostrar seu avesso, porque no avesso do mundo
existe um mundo novo. [...] «Literatura ¢ um processo de simbolizagio do
real: sua linguagem diz, e insinua». Escrever € denunciar a coisa € o que esta
sobre a coisa. {...] «Literatura é o conhecimento que se reconhece, pois o

literario & a linguagem de volta, em retorno sobre si mesman»'**.

Esta busca do “outro lado™ é um modo de pela negativa se atingir algo de tangivel,
a0 encontrar o negativo, o que ndo ¢, poder-se-4 partir para o seu oposto, 0 que realmente
corresponderia a0 que existe, ao “real”. Clarice Lispector afirma a necessidade de se ligar a
este “avesso” do que ¢é, a este lado negativo, o ndo-ser, que por oposi¢do a algo implicava
necessariamente O ser:

Eu era a imagem do que eu ndo era, ¢ essa imagem do ndo-ser me cumulava
toda: um dos modos mais fortes ¢ ser negativamente. Como eu nfo sabia o que
era, entdo «ndo-ser» era a minha maior aproximagdo da verdade: pelo menos eu
tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o «nion, tinha o meu oposto. [...] So
agora sei que eu jA tinha tudo, embora de modo contririo: eu me dedicava a
cada detalhe do ndo. Detalhadamente ndo sendo, eu me provava que — que eu
a,3159.

Virginia Woolf faz, também, referéncia ao outro lado do mundo, o lado invisivel;
na sua obra Moments of Being, revela que a vida do dia-a-dia inchui 0 que ndo € objectivo,
0 que é inconsciente, secreto € que pelo seu caricter misterioso também deverd ser
comunicado, tanto mais que este lado aparentemente sem importancia, vulgar, constitui a
maioria dos acontecimentos da vida de um ser humano:

Every day includes much more non-being than being. [..] These separate
moments of being were however embedded in many more moments of non-
being, [...] although it was a good day the goodness was embedded in a kind of
nondescript cotton-wool. This is always so. A great part of every day is not

lived consciously. One walks, eats, sees things, deals with what has to be done
[...] When it is a bad day the proportion of non-being is much larger'®,

'*% Wendel Santos — “A definigdo de literatura. Doze ideias sobre a literatura em Clarice Lispector” in Os
Trés Reais da Ficgdo. O conto brasileiro hoje. Petropolis, Vozes, 1978, p. 61-64.

'*® Clarice Lispector — A Paixdo segundo G.H., p. 26.

' Virginia Woolf — Moments of Being, p. 81-82.
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No entanto, como refere Plinio W. Prado Jr., algo fica sempre por dizer, algo reside
nas entrelinhas, sempre. Mesmo englobando tudo o que se torna possivel, encontrando
cada vez mais interpretagdes e buscando novos sentidos no que ¢ dito, existird sempre algo
mais escondido para ser dito:

Todo dizer reenvia constantemente a um ndo-dito, que trabalha o que se
escreve, enquanto se escreve, € que ao mesmo tempo |he escapa

inferminavelmente. A escritura repousa sobre essa lacuna [..], as palavras e
frases ocultam um vazio branco do qual entretanto elas dependem'®’.

Toda a obra das autoras é uma obra de experimentagio, uma etapa na busca de uma
forma de expressdo propria, que estabeleceria uma interelagio entre a palavra e a vida.
Toda a escrita é uma procura, como indica a prépria Clarice: “Sem me surpreender, ndo
consigo escrever. E também porque para mim escrever € procurar™'®2, A escrita e o acto de
escrever s3o para ela algo incompreensivel, secreto € inconsciente:

A criaglo artistica € um mistério que me escapa, felizmente. Eu tenho medo
antes e durante o ato criador: acho-o grande demais para mim.

[...] O problema da criagdo artistica sempre me fascinou e ainda ndo perdi a
esperanga de um dia desmontar esse complicado mecanismo. ‘

Em mim a criagio se processa numa mistura de palavra, idéia. E claro que
tenho o ato deliberador, mas precedido por uma coisa qualquer que nio € de
modo algum deliberada'®.

Todo o mundo apresentado, interior e/ou exterior, surge pelos sentidos, o que
implica um acto instantdneo, desconhecido para o escritor até a0 momento da propria
escrita. As autoras tém apenas uma ideia vaga do que podera surgir, no entanto tudo ganha
forma apenas no momento da criagdo, que chega mesmo a surpreender o esctitor, como

acontece com Clarice:

Quando ndo estou escrevendo, eu simplesmente ndo sei como se escreve.

Por que, realmente, como ¢ que se escreve? que € que se diz? e como dizer?
e como é que se comega? e o que € que se faz com o papel em branco nos
defrontando tranquilo?

Sei que a resposta, por mais que intrigue, ¢ a Unica: escrevendo. Sou a pessoa
que mais se surpreende de escrever' .

‘! plinio W. Prado Jr. — “O impronunciavel. Notas sobre um fracasso sublime”. Remate de Males,
Campinas, 9:21-29, 1989, p. 26.

2 Oiga Borelli - op. cit., p. 53.

183 1dem, p. 76-77.

1% Clarice Lispector — A Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 229-230.
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A escrita torna-se também um processo de auto-descoberta para o escritor, que se
apercebe de algo até entdio ignorado: “As vezes tenho a impressio de que escrevo por
simples curiosidade intensa. E que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas.

E na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais, sendo

»l65

inconsciente, eu antes nfio sabia que sabia™ ™. Assim, o autor deixa-se guiar pela infuigio,

que o transporta, muitas vezes, para o desconhecido:

Ir me obedecendo ~ é na verdade o que fago quando escrevo, € agora mesmo
esta sendo assim. Vou me seguindo, mesmo sem saber ac que me levara. As
vezes ir me seguindo é tdo dificil — por estar seguindo em mim o que ainda ndo
passa de uma nebulosa ~ que termino desistindo. [...] Embora representando
grande risco, sO é bom escrever quando ainda nfio se sabe o que acontecera.
[...] Bem, mas o fato é que mesmo nio me entendendo, vou lentamente me
encaminhando — e também para o qué, ndo sei'®.

A escrita revela-se uma necessidade para ambas as autoras, Clarice Lispector e
Virginia Woolf, uma vez que sO por ela e através dela se toma possivel viver e
sobreviver. A escrita é o destino que tém de cumprir. Clarice encara a escrita como um
modo de conseguir comunicar, nfo s6 com os outros, mas também consigo propria,
dando forma ao que Ihe surge sob a forma de inspira¢do; assim sendo, a escrita
transforma-se numa necessidade:

Minhas intuigdes se tornam mais claras ao esforgo de transpd-las em
palavras. E neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade. De um
lado, porque escrever ¢ um modo de ndo mentir o sentimento (a
transfiguragio involuntaria da imaginag3o € apenas um modo de chegar); de
outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser através do
processo de escrever. Se tomo um ar hermético, é que ndo s6 o principal é
ndo mentir o sentimento como porque tenho incapacidade de transpé-lo de
um modo claro sem que 0 minta — mentir 0 sentimento seria tirar a nica

alegria de escrever'®,

Para as autoras escrever significa criar, uma vez que o uso comum, guotidiano,
da linguagem ndo permite transmitir 0 que elas sentem, desejam ou intuem. Assim, a

palavra é utilizada em contextos e associagdes diferentes das habituais. Anténio

185 1dem, p. 390.
1% |dem, p. 475-476.
17 Clarice Lispector — A Descoberta do Mundo, p. 360.
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Cindido refere a necessidade, manifestada por Clarice Lispector, de re-inventar as
palavras, para que estas pudessem aproximar o que € dito do que se pretende dizer.'®
Esta necessidade de re-criar e re-inventar a palavra € reafirmada pela propria
Clarice Lispector, na obra 4 Paixdo segundo G. H., onde G. H. afirma que ndo relata ou
explica o que lhe aconteceu, mas sim que cria o que quer dizer, uma vez que 0 momento

vivido passado ndo é passivel de ser retratado:

Mas como me reviver? Se ndo tenho uma palavra natural a dizer, Terei que
fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu?

Vou criar o que me aconteceu. SO porque viver ndo ¢ relatavel. Viver ndo €
visivel. Terei que criar sobre a vida'®.

A escrita é, para Clarice, também uma “maldicdo”, mas uma maldi¢do
libertadora; maldi¢io porque ¢ algo intrinseco, do qual nfio se pode livrar; no entanto, €
também libertadora, porque através da escrita € permitido ao ser avangar na sua

compreensdo do mundo e de si préprio:

Eu disse uma vez que escrever é uma maldi¢io. [...] ¢ uma maldigdo, mas
uma maldi¢io que salva. [...] E uma maldigéio porque obriga e arrasta como
um vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois nada o substitui.
E € uma salvagéo.

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente iniitil, salva o dia que se vive
€ que nunca se entende a menos que se escreva. [...]

Que pena que sO sei escrever quando espontaneamente a “coisa” vem'”,

E quando lhe perguntaram porque escrevia, Lispector afirmou simplesmente:

Escrevo simplesmente. Como quem vive. Por isso todas as vezes que fui
tentada a deixar de escrever, ndo consegui. Ndo tenho vocagdo para o
suicidio.

Um jomalista me perguntou: Por que é que vocé escreve? Entio eu lhe
perguntei: Por que vocé bebe dgua? 7'

1% «“A autora [...] colocou sériamente o problema do estilo e da expressdo. Sobretudo desta. Sentiu que
existe uma certa densidade afectiva e intelectual que nfio € possivel exprimir se n3o procurarmos quebrar
os quadros de rotina ¢ criar imagens novas, novos torneios, associagdes difercntes das comuns ¢ mais
fundamente sentidas.” (Anténio Candido — *“No raiar de Clarice Lispector” in Vdrios Escritos. Sao Paulo,
Duas Cidades, 1970, p. 128.)

%% Clarice Lispector — 4 Paixdo segundo G. H., p. 16.

" |dem, p. 191.

"' Olga Borelli - op. cit., p. 24.
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Esta associagdo entre o nio-escrever e a morte ¢ referida por Fabio Lucas, que
defende a identificagdo entre escrever e sobreviver, lutar'”, o que nos remete para a
afirmagdo de Borges: No puedo no escribir.

Relativamente a Virginia Woolf, podemos concluir, como faz Ellen Tremper,
que a autora utilizou a escrita como uma forma de cumprir o seu destino, em busca da
palavra certa, do “padriio” que pressentia além do visivel, da coisa em si mesma, a
esséncia' . Esta identificacdo da linguagem com a propria “coisa” € uma constante, ndo
s6 em Agua Viva e em The Waves, mas em toda a obra escrita pelas autoras. Clarice e
Virginia tentam superar as proprias capacidades do ser humano, com o objectivo de
atingir “a identificagfio entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivéncia da coisa,
indizivel e silenciosa™' ™.

Concluimos, assim, e fazendo uso das palavras de Fibio Lucas, que escrever
constitui para as autoras “uma necessidade tdo premente que nos remete ao sentido

etimologico de “necessitar”, niio ser sem™ .

172 «Egcrever, para o escritor, ¢ o inicio de sua luta. Nio escrever, para ele, é mais que um acto de
coragem: é acgio suicida.” (Fabio Lucas - Razdo e Emo¢do Literdria. Séo Paulo, Livraria Duas Cidades,
1982, p. 14.)

17 «“We view her as the creator of her own life’s pattern as she inalterably closed the gap between herself
and the vast mass she called the world. As a writer she had, with precminence, been the words. In her
death, she became the thing itself.” (Ellen Tremper — Who Lived at Alfoxton? Virginia Woolf and English
Romanticism. London, Bucknell University Press, 1998, p. 247.)

1" Benedito Nunes — Clarice Lispector. Sao Paulo, Quirén, 1973, p. 155.

1% Fabio Lucas — Razdo e Emogdo Literdria , p. 13.
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Le langage lui-méme s'en trouve menacé dans sa vie, désemparé,
désamarré de n’avoir plus de limites, renvoyé i sa propre finitude au
moment méme ol ses limites semblent s’effacer, au moment méme ou il
cesse d’étre rassuré sur soi, contenu et bordé par le signifié infini qui

semblait ’excéder.'”

' Jacques Derrida — De la Grammatologie. Paris, Les Editions de Minuit, 1967, p. 15.
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3. Agua Viva e The Waves - A Problematizaciio da palavra

I said that nothing should be irrelevant, like a g:we
of brown paper dropped casually on the floor.

Nas obras Agua Viva (de Clarice Lispector) e The Waves (de Virginia Woolf) é
estabelecido um percurso em direcgio ao mistério; através da palavra as autoras procuram
analisar o ser e o mundo, partindo em busca da palavra tltima. Segundo estas autoras, 0
entendimento € gradual e limitado, uma vez que a evolugdo implica a consciéncia da
incapacidade de tocar o mistério; assim, algo crucial é vedado ao ser humano, o que
impede o conhecimento completo e absoluto.

Para Clarice Lispector e Virginia Woolf, a tarefa exploratéria da linguagem
consiste, nas obras mencionadas, numa tentativa impossivel de sintetizagiio de opostos; a
uma palavra e/ou a um tema é apresentado o seu oposto, numa tentativa de, pela junco de
ambos, se atingir algo mais do que o seu mero somatorio. A palavra - enquanto parte
integrante da linguagem das autoras - serve como instrumento de andlise do mundo, uma
vez que permite ir além da aparéncia, em busca da esséncia do que existe. Para empreender
este percurso dirigido ao proprio mistério, a palavra tem necessidade de se fragmentar,
para se assemelhar a vida que nfio € continua e objectiva.

Da oposi¢io, presente nas obras, entre o processo de fragmentacfio da linguagem ¢
o entendimento da vida como uma unidade, surge a necessidade de recorrer a simbolos -
como o circulo, a 4gua, o eclipse, o espelho - que nos permitam fazer uma associagdo entre
o inconsciente e a palavra, surgindo aquele como o local de nascimento desta dltima. A
palavra, que se comeca a formar com a inspiraggo, resulta de uma descida do eu consciente
ao eu inconsciente, onde surge um entendimento da vida, fragmentanio, que necessitara de

uma linguagem que o possa transmitir. No entanto, 0 que o ser procura atingir € a unifo de

"7 Virginia Woolf - The Waves, p. 139.
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todos os momentos fragmentarios de vida, uma linha, mental e invisivel, que permita a0
ser humano relacionar-se com o que o rodeia.

As autoras, manifestam, nas obras referidas, a necessidade desse ser se analisar
face a0 seu oposto: a natureza, no sentido em que a eternidade desta se opde A sua
efemeridade. Assim, o homem toma consciéncia da morte e opde o valor da vida a essa
certeza do fim proximo, uma vez que tem de partir do que conhece para alcancar o
mistério. Esta percepgfio da morte suscita em ambas uma questdo: serd que essa morte,
enquanto desconhecido ¢ fim ltimo conhecido do ser humano, serd o proprio mistério, ou
seja, a palavra altima que se pretende atingir”?

Todo o percurso efectuado nas obras em torno da existéncia de uma explicagio
estabelecerd uma analogia com a meditagio inconsciente do ser, que necessita da palavra
para trazer algo de novo, anteriormente desconhecido. Perante esta fungdio da palavra —
desvendar e transmitir 0 mais intimo do ser - as autoras parecem afirmar a sua libertagdo.
Assim, a palavra, enquanto veiculo do desconhecido, surge como reveladora do
indesejivel e de uma nova realidade, o que permite as palavras, nio apenas comunicar,

mas criar.
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O que te escrevo € um “isto”. Ndo vai parar:
continua."™

3.1. A busca da esséncia: esséncia / aparéncia

Assiste-se em ambas as obras a tentativa de apreender o inefivel que se sente e nfio

se v&. Esse inefivel ¢ designado por Clarice Lispector, em Agua Viva, como o it, o
impessoal:

Mas hi também o mistério do impessoal que ¢ o “it”: eu tenho o impessoal

dentro de mim e nfo € corrupto e aprodecivel pelo pessoal que as vezes me

encharca; mas seco-me ao sol ¢ sou um impesscal de carogo seco e

germinativo. Meu pessoal é hiimus na terra e vive do apodrecimento. Meu “it”

é duro como uma pedra-seixo'”.

Para Virginia Woolf, este inefavel é a unifio de tudo o que existe, a explicagio do
mistério do ser que, por mais que se apreenda, ¢ sempre incompleto: “And one day, taking
a fine pen and dipping it in red ink, the addition will be complete, our total will be known;
but it will not be enough™'®.

Se, em Agua Viva, esse indefinivel a que Lispector chama if surge explicitamente
tematizado, em The Waves, mesmo ndo sendo tdo evidente a referéncia, parece tratar-se da
mesma busca: “How strange to feel the line that is spun from us lengthening its fine
filament across the misty spaces of the intervening world™'*".

Este mistério invisivel e impalpdvel, designado por Clarice Lispector como i, estd
presente em tudo o que rodeia o ser € mesmo no préprio ser humano. A autora tem nogio
que o mistério é algo presente no mundo e em tudo o que ele contém, uma vez que ela
sente, intui, a presenga desse mistério que ndo se pode apreender:

Tudo ganha uma espécie de nimbo que ndo € imaginario: vem do esplendor da
irradiacio matemdtica das coisas e da lembranca de pessoas. Passa-se a sentir

'™ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 101.

17 1dem, p. 34.

::‘: Virginia Woolf — The Waves, p. 74.
Idem, p. 72.
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que tudo © que existe respira e exala um finissimo resplendor de energia. A
verdade do mundo, porém, & impalpavel'®.

Assim, verifica-se que o proprio ser é desconhecido, seja para 0s outros, seja para
si proprio. O conhecimento completo do ser € para Clarice Lispector algo que nfo ¢é
passivel de ser apreendido pelo eu: “Mas sou tabu para mim mesma, intocivel porque
proibida”183 . No entanto, mesmo sabendo que a esséncia € inapreensivel, prossegue-se a
sua busca, que advém da necessidade do ser se compreender a si proprio e de compreender
o mundo onde se insere. A autora de Agua Viva transmite a sua necessidade de procurar
algo mais do que lhe é dado a conhecer, mesmo que esse conhecimento posterior tenha de
ser por si inventado: “Néio quero ter a terrivel limitagio de quem vive apenas do que ¢
passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero € uma verdade inventada™®*.

Para atingir o impossivel ¢ necessdrio captar “essa coisa que me escapa € no
entanto vivo dela e estou & tona de brilhante escuridio™®. Clarice Lispector procura
preencher os espagos em branco, o que ainda é possivel € existe em poténcia, mesmo que
s0 The seja dado o incompleto:

Mas bem sei 0 que quero aqui; quero o inconcluso. Quero a profunda desordem

orghnica que no entanto d4 a pressentir uma ordem subjacente. A grande
poténcia da potencialidade'®.

Quanto mais a autora pensa estar perto do conhecimento, mais distante se encontra
dele mesmo; a explicagio de tudo é impossivel de ser apreendida e a percepgio do seu
conhecimento é apenas ilusdo: “Mas ¢ inalcangével - € quando estd ac alcance eis que €
ilusdrio porque de novo continua malcangavel”™'*’.

A intuigdo de que existe algo para além do visivel conduz-nos a percepedo de que o

mundo ndo € o caos que aparenta ser, 0 que permite perder o medo e ganhar confianga para

'82 Clarice Lispector — Agua Viva, p. 93.
183

[dem, p. 80.
'® Idem, p. 26.

'* Idem, p. 31.
'%7 Idem, p. 78.
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continuar, para preencher os espagos vazios criados pela noite, pelo escuro, pelos sonhos,
pelo mistério, pela imaginagdo e mesmo pelo proprio pensamento. Assim, Clarice
Lispector comenta a aparente desorganizacio do mundo e a sua ordem secreta: “* Oh, como
tudo ¢ incerto. E no entanto dentro da Ordem™'®®,

A coragem de ver para além do caos aparente estd, também, presente em The
Waves, onde se destacamn as posicBes de Louis e de Rhoda, para quem a ordem esta sempre
escondida pela desordem, ou, nos seus proprios termos, “o sol brilha por detrds da
tempestade™:

Why ask, like Louis, for a reason, or fly like Rhoda to some far grove and part
the leaves of the laurels and look for statues? They say that one must beat
one’s wings against the storm in the belief that beyond this welter the sun
shines '®.

O ser humano é designado por Clarice Lispector como “doente da condigio
humana”, uma vez que tem consciéncia de que a sua vida comporta uma certa dose de dor.
Nesse sentido, ele necessita ser mais abrangente, menos limitado, e, assim, procurar algo
que o possa confortar, algo que € apenas pressentido. E assim iniciada a busca que faz
parte da vida humana em direcgdio ao indefinivel que ultrapassa o visivel ¢ o imediato e
que estd para além da transitoriedade da vida humana. Clarice refere, na sua obra Agua
Viva, que a dor humana é proveniente da consciéncia que o homem tem da sua condi¢do:

Eu ¢ que estou escutando o assobio no escuro. En que sou doente da condi¢do
humana. Eu me revolto: nfo quero mais ser gente. Quem? quem tem
misericordia de nés que sabemos sobre a vida e a morte quando um animal que
eu profundamente invejo - é inconsciente da sua condigiio? Quem tem piedade
de nos? Somos uns abandonados? uns entregues ao desespero? Nio, tem de
haver um consolo possivel. Juro: tem de haver. Eu ndo tenho é coragem de
dizer a verdade que nds sabemos. Ha palavras proibidas '*.

Como ja foi referido anteriormente, a necessidade de ir além do aparente e do

logico visivel, percepcionado através de uma intuigio que toma a sua existéncia como

certeza, ¢ comum a ambas as autoras. Clarice Lispector faz referéncia a essa certeza

188

Idem, p. 69.
"® Virginia Woolf - The Waves, p. 164.
1% Clarice Lispector — Agua Viva, p. 98.
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inatingivel: “Apenas isto: sabe. Ndo me pergunte o qué, porque s6 posso responder do
mesmo modo: sabe-se”'".

Virginia Woolf vé esse mistério como algo que une tudo o que existe no mundo:

[ must open the little trap-door and let out these linked phrases in which I run
together whatever happens, so that instead of incoherence there is perceived a
wandering thread, lightly joining one thing to another'”.

A andlise que nos apresenta A. Severino no artigo “As duas versdes de Agua Viva”
salienta ja a existéncia desse “inefivel” na obra de Lispector, ao defender que a sua escrita
representa um percurso para além do pensamento, através do qual, e pela palavra, se
pretende chegar a um it:

Tanto Agua Viva como a primeira versio Objecto Gritante representam,
apesar de algumas diferengas no processo de execugdo, tentativas de chegar

até um ponto inefavel, um it, para além do raciocinio e para além mesmo da
193

imaginagio .

Relativamente a Virginia Woolf, Josiane Paccaud-Huguet afirma que a autora
pretende tornar visivel uma estrutura que estd subjacente ac mundo: “Woolf attempts to
remove the veil to make the structure visible beneath the falsely reassuring
phallogocentric modes of organisation™'**,

Relata-se um processo de procura da esséneia, da palavra ultima, algo condensado
num s termo para definir a busca do homem; algo que se confunde com o real, mas que o
ultrapassa, em direcgfio ao mistério. A tentativa de alcancar a parte intangivel do real
pressupde a fixagio dos instantes que se sucedem automaticamente, transportando o ser
para a impossibilidade, uma vez que o proprio instante j& tem em si algo de passado e algo

de futuro. Clarice Lispector transmite a sua necessidade de fixar os instantes e a

dificuldade que tem para o fazer. uma vez que eles se seguem ininterruptamente: “Fixo

191 Idem, p. 93.

192 Virginia Woolf— The Waves, p. 38.

193 . . :
Alexandrino E. Severino — op. cit., p.115.

™ Josiane Paccaud-Huguet — op. cit., p.228.
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mstantes subitos que trazem em si a prépria morte € outros nascem - fixo os instantes de
metamorfose e ¢ de terrivel beleza a sua sequéncia e concomitancia™*>.

Assim, torna-se impossivel apreender todos os momentos e, mais impossivel ainda,
transmiti-los, explicando-o0s. Como explicar o que nfio se entende completamente? E como
explicar a prépra explicagdo? Estas parecem ser as duvidas de Lispector, que a levam a
afirmar que nfio adianta explicar, pois tudo conduz ao mistério, a algo que nfio se vé e
existe, ou seja, a algo que se sente, mas ndo se atinge:

E ndo adiantaria explicar porque a explicagio exige uma outra explicagio que
exigiria uma outra explicagdo e que se abriria de novo para o mistério. [...] O
que ndo vejo ndo existe? O que mais me emociona € que 0 que nio vejo
contudo existe'®,

A verdade existe algures mas. apesar de incentivar a busca do homem, sd lhe pode
conferir frustragio e inquietagdo, uma vez que o ser humano vive angustiado por nfo saber
0 que lhe sucederd no momento seguinte. Esta necessidade de compreender a vida, e a
resposta impossivel que se The depara, angustia o ser, como refere Lucchesy, face a Clarice
Lispector: “A partir do momento que a “personagem” se desnuda, vive progressivamente
a angustia pelo desconhecido, a 4nsia pela revelagio que a todo instante se faz adiar™'?’.

O facto do ser humano se deparar sempre com uma auséncia de conhecimento face
ao futuro e & explicagdo da vida, leva Lispector a comentar, na primeira pessoa, a
inquietaciio por ele sentida: “I* por esta auséncia de resposta que fico tio atrapathada™?®,
No entanto, permanece sempre a percepgdo de que algo existe, apesar de ser impalpavel,
inatingfvel. O desejo de objectividade, de se poder falar do que ¢ palpavel, é ultrapassado

pela vida, uma vez que a sua complexidade abrange mais do que € visivel ou objectivo. No

entanto, a riqueza do mundo e do ser humano resile na sua caracteristica misteriosa, no

'S Clarice Lispector - Agua Viva, p. 17.

% 1dem, p. 35.

"7 Ivo Lucchesi — Crise e Escritura: uma leitura de Clarice Lispector e Virgilio Ferreira. Rio de Janeiro,
Forense Universitaria, 1987, p. 31.

"8 Clarice Lispector — Agua Viva, p. 37.
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seu it, que o homem procura eternamente compreender. Neste processo de falar ou
escrever para alcancar o que o rodeia, o homem di vida as palavras, que ganham
autonomia independentemente daquele que as pronuncia ou escreve, para criarem uma
nova realidade.

Virginia Woolf, na obra The Waves, refere a necessidade que o ser humano tem do
concreto, do que é passivel de ser explicado, mesmo sabendo que existe algo que lhe
escapa, como acontece, por exemplo, com as palavras ou, no seu conjunto, com as frases:

The fact is that 1 have little aptitude for reflection. I require the concrete in
everything. It is so only that 1 lay hands upon the world. A good phrase,
however, seems to me to have an independent existence'™.

Nesta obra, Rhoda ¢ a semi-personagem que mais se aproxima do if, uma vez que &
a mais intuitiva, a menos racional e, também, a mais fragmentada, oscilando sempre entre
o mundo fisico, material, ¢ o mundo da imaginacdo, inconsciente. Como refere Josiane

Paccaud-Huguet “Rhoda stands, on the edge between two worlds™®,

' Virginia Woolf - The Waves, p. 54.
% Josiane Paccaud-Huguet — op. cit., p. 231.
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Toda compreensdio subita se parece muito com
uma aguda incompreenséo.

Ndo. Toda compreensdo sibita € finalmente a
revelagio de uma aguda incomgpreensio. Todo
momento de achar é um perder-se a si proprio.””"

3.2. A fragmentagiio do eu: fragmentacio / unidade

Nas obras Agua Viva e The Waves procura-se chegar ao real através do sonho, da
intuicio, da invengdo, pois € pela sensibilidade que se pressente o mistério das coisas e, por
isso, se comunica com tudo o que existe. Para evoluir nesse conhecimento intuitivo, €
necessario, segundo as autoras, ndo ter medo da inspiragio e da desordem a ele associadas.
Assim, é necessario ter coragem para tentar alcancar algo mais do que aquilo que se Ve,
sintetizando os opostos. Esta tentativa de sintese nfio implica o alcangar da certeza, uma
vez que até para si proprio o “eu” é tabu, nunca se compreende totalmente, porque a sua
esséncia ¢ proibida e intocdvel. No entanto, segue-se em frente, o que s6 ¢ possivel através
da despersonalizagio. Clarice Lispector refere que para existir no mundo que a rodeia
necessita dessa mesma fragmentagdo do eu: “E quero a desarticulagdo, so assim sou eu no
mundo. S6 assim me sinto bem™%.

Virginia Woolf refere também, na obra The Waves, a fragmentagio de um eu em
varios: “I am broken into separate pieces; [ am no longer one™®,

Em ambas as obras estamos perante uma vida, uma identidade que se quer
completar através de etapas fragmentdrias vividas, imaginadas e sonhadas. S6 unindo os
fragmentos de uma vida, presente em Agua Viva através da voz em primeira pessoa da

autora e em The Waves através de seis semi-personagens, que formam no total diferentes

caracteristicas de um tnico ser humano (seis vozes que observam o mundo de perspectivas

#! Clarice Lispector — A Paixdo segundo G.H., p. 13.
23 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 88.
2 virginia Woolf — The Waves, p. 86.
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diferentes), é que se obtém a totalidade do conhecimento do real Assim, Clarice afira
qgue a vida é composta de instantes, nos quais o seu eu se fragmenta:
Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-me

mithares de vezes em tantas vezes quantos os instantes que decorrem,

fragmentiria que sou e precarios os momentos - SO me comprometo com vida
quenasqacomotanpoeoomelecresca:sénotempohémpaooparamimm.

Na obra The Waves, a tematica que se observa é a da fragmentagdo de um ser
humanc em seis semi-personagens, representande todas diferentes aspectos desse eu
inicial. Dai que cada uma dessas semi-personagens presentes na obra se questione sobre a
sua individualidade, ndo entendendo, muitas vezes, quem € o seu verdadeiro eu:

And now I ask, “Who am I?7” 1 have been talking of Bernard, Neville, Jinny,
Susan, Rhoda and Louis. Am I all of them? Am | one and distinct? I do not

know. We sat here together™®.
O percurso iniciado pelas autoras é seguido com convicgo, paixio e intuigdo, com
a certeza de que essa esséneia e razio de ser das coisas existe em cada vida e no que a
rodeia. E, entdo, necessirio ir além do proprio “eu”, porque este no ¢ algo definido e
concreto, uma vez que contém em Si VArios aspectos, ou seja, o “eu” € varios. Assim 0
refere Virginia Woolf que, em The Waves, nos apresenta as seis personagens a funcionar

no total apenas como um ser:

Our friends, how seldom visited, how little known — it is true; and yet, when |
meet an unknown person, and try to break off, here at this table, what I call
“my life”, it is not one life that T look back upon; I am not one person; | am
many people; I do not altogether know who 1 am ~ Jinny, Susan, Neville,
Rhoda, or Louis: or how to disinguish my life from theirs*®.

Assim o refere também Rachel Bowlby na obra Virginia Woolf na qual afirma a
incapacidade para distinguir as seis semi-personagens umas das outras, uma vez que todas

fazem parte de uma mesma personalidade®’, e Shulamith Barzilai no artigo “The Knot of

204 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 14.

2 Virginia Woolf - The Waves, p. 240.

206

. Idem, p. 230.

*°7 “This is the direction in which we should look to decipher the structure of The Waves: the characters,
who cannot be differentiated from one another because they are not individuated, are parts of the same
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Consciousness: The Waves”, onde refere o facto dessas seis personagens apresentarem
seis perspectivas diferentes de um mesmo ser no seu processo de crescimento®.

Na obra Agua Viva, Clarice Lispector apresenta a necessidade de contrapor o seu
eu interior a0 seu eu exterior, ou seja, obter a outra parte de si. Assim, dirigindo a si
propria, afirma a urgéncia dessa unifio: consciente/inconsciente: “Preciso terrivelmente
de vocé. Nos temos que ser dois™**”. Na mesma obra, a autora faz referéncia a um tu
que identifica como sendo ela mesma, porque tem de se ver fora de si, ou seja, tem de se
analisar como se ela propria fosse um outro: “E se eu digo “eu” € porque ndo ouso dizer
“tu”, ou “nds” ou “uma pessoa”. Sou obrigada a humildade de me personalizar me
apequenando mas sou ¢ és-tu™10,

Segundo esta autora, a despersonalizagio e a humildade permitem entrever que
algo existe, mas nio definem o qué, e fazem surgir o desejo de compreender essa origem ¢
explicagiio das coisas, presente em ambas as obras, que ¢ a finalidade ultima e é, também,
a componente imprescindivel do ser. Aqui, face a esta aparente contradi¢do, ou seja, de
tentar obter o que ja faz parte de nds, surge para Lispector o medo do ndo controlivel, do
que ndio ¢ explicado racionalmente, porque € o que ndio se vé, o que se oculta por detrés do
pensamento, o intuitivo e nfio o logico, o inclassificavel.

Esta ordem aparente s6 ¢ intuida quando o “eu” abdica dele préprio e se une com o

mundo, perdendo a sua individualidade. Bernard Blackstone vé a despersonalizagdo como

uma necessidade expressa na escrita de Virginia Woolf ao procurar atingir a coisa em si:

whole, as though they were just the six different facets of just one personality - or even of one single,
united family [...]” (Rachel Bowlby ~ Virginia Woolf. London, Longman, 1992, p. 74.)
208 «“The Waves records a dialogue of self and soul from six different focal positions, tracing the growth of
the self in relation to its own inner reality and sense of identity.” (Shulamith Barzilai - “The Knot of
Consciousness: The Waves™. Hebrew Uriversity Studies in Literature, 7, 1979, p. 214))

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 47.
219 1dem, p. 17.
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“The art of looking at things involves two processes: detachment and identification. Mrs
Woolf often stresses detachment as “the supreme necessity for the artist™'!,

Segundo as autoras, cada dia se mome um pouco € a superagdo sO se podera
efectuar pela libertagdo do corpo - despersonalizagio. No entanto, mesmo através dessa
fragmentagfio, a vida escapa, uma vez que €, para o ser, inconclusiva. O ser humano ao
ver-se de um ponto fora de si nada capta da sua esséncia, uma vez que a vida surge como
aparentemente desordenada. No entanto, ela contem em si uma potencialidade, uma
potencialidade que conforta, pois introduz a nogfio de que algo logico existe, mesmo sendo
apenas perceptivel pela mtuicio. A morte adquire aqui um papel preponderante porque,
segundo as autoras, é ela que traz em si a consciéncia da precariedade da vida e toda uma
amAlgama de preocupagdes, medos, incapacidades e limitagdes. A noglio de himitagdo e/ou
de delimitagdo é algo que faz, segundo Lispector, o ser inverter a ordem das coisas e
questionar-se sobre 0 que esti para além dos limites impostos: “alguma coisa que tivesse
comegado — pois onde comegaria? E que terminasse — mas o que viria depois de
terminar?2'?

Ou seja, 0 que é o principio? E o fim ? Mas de qué? Como? Porqué? A chegada da
morte €, no entanto, alvo de uma visdo mais suave e menos problematica para Lispector do
que para Virginia Woolf. Este aspecto é comprovado pelo facio de Clarice Lispector a ver
como uma passagem, preparando-se para a aceitar; Virginia Woolf, pelo contrério, nfo a
aceita, revelando-se mesmo, através da voz de Bernard, contra ela, desafiando-a. Ivo
Lucchesi refere-se 4 obra Agua Viva, considerando-a como uma espécie de “antidoto”
face 4 morte:

AV ¢ a um 56 tempo a palavra da revelagio do “eu” e a palavra da procura do
“tu” [...] Reside na procura da significagdo de si mesmo o antidoto que

z:; Bernard Blackstone - op. cit., p. 156.
Clarice Lispector — Agua Viva, p. 30-31.
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promove a resisténcia contra a unica certeza: a morte, seja no plano biologico,
seja no plano psicossocial®”.

E o mesmo autor prossegue a sua andlise, afirmando a necessidade do eu
empreender um processo de auto-compreensdo, onde procura por si proprio: “O “eu-
narrador” de AV expressa a concretizag@o da luta: o movimento revitalizador do Ser &
procura do Ser”*'. No entanto, apesar de Clarice Lispector se revelar contra a morte, que
considera um escindalo, a autora sente-se impotente porque nada pode fazer para a evitar.
Assim, tenta desafiar o divino ou mesmo apelar ao eterno para que a morte nfio venha:
“Talvez entdo se eu pedir muito a natureza, eu paro de morrer?™"?

Em Agua Viva é destacado o instante, numa tentativa de o apreender, fomecendo
uma visio fragmentaria. A vida surge, assim, como um acumular em pedagos de sentido
visivel e invisivel do que nos rodeia ¢ do que se sente. O eu da obra de Clarice Lispector
sofre uma espécie de crise de personalidade, proveniente de se conseguir obter apenas um
conhecimento minime do todo que se desgja atingir; €, no entanto, este parco
conhecimento que faz prosseguir o ser, sem nunca lhe permitir entender. Uma experiéncia
contraditoria é relatada no texto, contraditéria como a vida, com a alegria e a liberdade e,
em contraponto, o horror € 0 medo: uma tentativa continua de tentar alcancar o sentido
total. mas onde apenas se atingem as aparéncias € nunca, segundo a terminologia de
Platfio, o mundo das ideias. E a esta percepeio que Lispector se refere ao afirmar; “A vida
mal ¢ mal me escapa embora me venha a certeza de que a vida € outra e tem um estilo
oculto™"®.

Virginia Woolf partilha a busca de Clarice Lispector, no sentido em que considera

também necessario aprofundar o conhecimento do que ndo € visivel nem palpavel. Para o

fazer recorre ao unico meio que, assim como Clarice, considera possivel: a

2 1vo Lucchesi - op. cit., p. 34

214
\ Idem, p. 33. .
5 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 79.
218
Idem, p. 31.
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despersonalizagio. E através deste processo que O ser se une ao mundo e,
consequentemente, a natureza. Assim o refere Virgmia Woolf na obra The Waves: “My
roots go down to the depths of the world, through earth with brick, and damp earth,
through veins of lead and sitver. I am all fibre™'". E assim o refere também Lispector,
abdicando de si propria para se unir aoc meio circundante: “Minha aura € mistério de vida.
Eu me ultrapasso abdicando de mim e entdo sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu
mesma de stbito com voz tnica™'®,

Neste processo de uniio com o mundo, pretende-se fixar tudo o que o instante
contém, no interior do ser e, tamhém, naquilo que o rodeia (mundo fisico). No entanto, ndo
é possivel efectuar-se uma descricdo fiel do momento vivido, uma vez que a mente
humana nfio tem capacidade para apreender tudo o que sucede num dado momento sob
todas as perspectivas possiveis.

Em Agua Viva o eu pretende aprofimdar-se, recorrendo ao seu inconsciente, para se
esquecer de si e se unir com o mundo. Assim, o eu estabelece uma ligagdo, por exemplo,
com a natureza: “Meu impulso se liga ao das raizes das arvores™".

Na obra de Virginia Woolf, o eu, enquanto personalidade individual, transforma-se
em varios para afastar a soliddo, surgindo, assim, a ideia de circulo. Este ultimo representa
al a unidade dos fragmentos de um ser, onde se incluem as semi-personagens: Bernard,
Neville, Louis, Susan, Rhoda e Jinny. Este circulo afirma-se como a visio mistica da
realidade, reafirmando a nogfio de que existe um fio condutor mnvisivel que tudo une e que
se estende para a eternidade, atnibuindo ao que ¢ aparentemente individual e independente

uma ligacdo com outras entidades e com o mundo.

21 Virginia Woolf — The Waves, p. 7.
218 e ; .

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 28.
2 [dem, p. 47.
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e Circulo

E necessario referir, inicialmente, o que ¢ o circulo ¢ 0 que ele representa. Assim
podemos afimnar que segundo o Diciondrio dos Simbolos, o circulo representa “ o
mundo”, a “totalidade™:

Ao afastar-se da unidade central, tudo se divide ¢ multiplica. Inversaments, no
centro do circulo todos os raios coexistem numa dnica unidade ¢ um unico
ponto contém em si todas as linhas direitas, unitariamente unificadas umas em
relagio 4s outras ¢ todas juntas em relagdo ao principio Gnico do qual todas
elas procedem. No préprio centro, a sua unidade ¢ perfeita; se elas se afastam
um pouco, pouco se distinguem; se se separam ainda mais, distinguem-se
melhor. Em resumo, quanto mais elas se aproximam do centro, mais a sua
unido ¢ intima; quanto mais se afastam dele, mais aumenta a diferenca entre
elas [...] O circulo simboliza [...] um limite magico intransponivel =

Existe uma ideia de conjunto, presente na imagem do anel, sugerindo uma
circularidade, uma unifio entre as personagens de The Waves. As personagens formam na
totalidade um conjunto “fechado™ que se organiza em tomo de um centro, sendo este
Giltimo representado por Percival A unifio entre as seis semi-personagens compde um ser
humano, complexo, incompreensivel até para si proprio. Na obra de Virginia Woolf,
aquelas semi-personagens tém consciéncia da linha invisivel, j4 referida anteriormente, que
ao uni-las forma a imagem do circulo:

In and out, we are swept now into this large figure; it holds us together; we
cannot step outside its sinuous, its hesitatmg, its abrupt, its perfectly encircling
walls. Our bodies, his hard, mine flowing, are pressed together within its body;
it holds us together *'.

A unifio dessas personagens ¢ afirmada por elas préprias, que se véem dependentes
das outras, nunca obtendo uma liberdade total quando isoladas das demais:

Everything is now set; everything is fixed. Bernard is engaged. Something

irevocable has happened. A circle has been cast on the waters; a chain is
imposed. We shall never flow freely again!®?

20 jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 203.
! Virginia Woolf — The Waves, p. 83.
22 Idem, p. 116.
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Esta ideia do circulo mantém-se a nivel da critica que, independentemente de
considerar as personagens como seres individualizados, seres fragmentados, vé na unifio
das seis semi-personagens e ao longo de toda a obra a imagem desse circulo. Assim €
referido por Josiane Paccaud-Huguet, que vé a imagem do anel também como um
processo utilizado pela autora de The Waves 223 e por Eric Warner, que vé na unifio das
semi-personagens uma tentativa de se eternizarern através da amizad 2

Como ji foi referido anteriormente, a figura de Percival surge comc centro
ordenador, em torna do qual tudo gira, e como imposi¢do da ordem. Assim o indica
Bernard Blackstone na sua obra Virginia Woolf: a commentary, referindo-se ac jantar de
despedida de Percival:

And in the fourth section [...] it is Percival who holds them all together when
thC)'f meet again at a dinner party to bid him goodbye; for he is going off to
g::a 'agi.gf them are united by the presence of Percival. The moment of

meeting is felt as an eternal moment. The mind of each goes back to the
essential childhood experience™.

Existem, também, outros criticos que atribuem a Percival a fungdo de unir todas as
seis semi-personagens a sua volta, fornecendo-lhes alguma consisténcia e unidade, como
John Batchelor, que vé em Percival o centro em volta do qual tudo se organiza™, ou como
Tamar Katz, para quem Percival é uma espécie de linha invisivel que tudo une:

For not only does Percival, with his peculiarly double function in The
Waves- at once the most conventional of imperial heroes and the most
purely abstract of characters, existing only as a structure absence uniting the
others — embody most pointedly **'.

2B “My own view is that the ring pattern — both as image and process — also works as a functional metaphor
crucial for grasping the mode of jouissance and creation specific to The Waves.” (Josiane Paccaud-Huguet —
op. cit., p. 235.)

zh “The way in which the six individuals repeatedly form and re-form into a collective circle, and the way
in which friendship sustains them against the forces of dissolution.” (Eric Warner —op. cit., p. 19.)

?25 Bernard Blackstone - op. cit., p. 171-172.

2% “One of the most persuasive function of the circle imagery is this: each consciousness is a centre, and
round that centre is a circle of light and beyond that darkness. While they are still young and Percival is
still alive they have a common centre — in him - like the centre of the carnation on the dining table in
section IV.” (John Batchelor — Virginia Woolf. The Major Novels. Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, p.129.)

7 Tamar Katz - “Modernism, Subjectivity, and Narrative Form: Abstraction in The Waves”. Narrative.
Columbus, OH (Narrative), 1995 Oct., 3:3, p. 243.
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Através desta afirmagiio de Tamar Katz, verificamos que Percival representa,
adoptando a terminologia de Virginia Woolf, a linha invisivel que tudo une no mundo,
remetendo para o mistério, para o if designado por Clarice Lispector.

Mas Percival morre e com a sua morte surge o caos, ou seja, desaparece o centro
em torno do qual tudo estava organizado, como refere Bernard Blackstone, ao afirmar que,
apos a morte de Percival, na reuniio em Hampton Court, onde estdio presentes as seis
personagens, nio hi unidade nem mobilidade’™®. Assim, com a morte de Percival
desaparece a unido, a perfeigfio, e o ser volta a nfio ter consciéncia de si e dos seus actos. A
sua morte pode instaurar algo negativo, ou seja, o fim da relagfo perfeita®.

A nivel simbdlico, a imagem do circulo estd directamente relacionada com a
palavra, uma vez que, consoante o nimero de circulos, se pode estabelecer trés tipos de
significados: literal, alegérico e mistico. No Diciondrio dos Simbolos esta também

230

presente esta associagio entre o circulo e a palavra™. Na mesma obra, € referida a

associagio simbdlica entre o circulo e o inconsciente; Jung estabeleceu uma hgagdo

entre ambos, funcionando o primeiro como uma imagem da Psique humana®’,

% «In the next chapter there is a reunion — at Hampton Court. A reunion ~ but no real unity: for Percival,
whose strong humanity had linked them all together in the first reunion, is dead. The sun is sinking now.
There is an air of immobility about everything.” (Bernard Blackstone — op. cit., p. 175.)

Aqui é pertinente fazer referéncia a passagem simbdlica do niimero seis para o nimero sete, conforme é
referida pelo Diciondrio dos Simbolos. Segundo esta obra, o nimero sete surge como o centro, a perfeicio, a
wnido; quando o seis se transforma em sete, o ser toma consciéncia de si e dos seus actos: “Para os Chortis,
descendentes dos Maias, o seis é um niamero feminino, em fungdo das seis revoluges sinddicas da Lua, ao
passo que o sete ¢ masculino [...] O seis destaca-se da simbologia ciclica da Lua, o sete da simbologia
luminosa do Sol; um marca o fim de um percurso, de um ciclo, de uma evolugiio; o outro, a sua perfeigio,
ou melhor, a fruigio da sua perfeigiio. Dai podemos deduzir que do seis para o sete se efectua a passagem da
manifestaglio para a consciéncia da manifestagio, sendo o sete o homem, criatura desperta, do mesmo modo
que a totalidade verdadeira das direcgdes do espago, juntando o centro s seis direcgdes que nele se cruzam.”
goean Chevalier e Ailain Gheerbrant — op. cit., p. 591-592.)

“A figura do circulo simboliza também os diversos significados da palavra: um primeiro circulo
simboliza o sentido literal; um segundo circulo, o sentido alegorico; um terceiro, um sentido mistico.”
gg!em p. 204.)

“Jung demonstrou que o simbolo do circulo ¢ uma imagem arquetipica da totalidade da psique, o
simbelo do Em Si [...]” (Idem, p. 204.)
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o Inconsciente

Ir me seguindo € na verdade o que fago quando te
ESCTEvO € agora mesmo: sigo-me sem saber ao que
me levard. As vezes ir seguindo-me ¢ tdo dificil.
Por estar seguindo o que ainda nfio passa de uma
nebulosa. As vezes termino desistindo.”*

Em ambas as obras mergulhamos nas profundezas do mconsciente ndo s6 das
autoras, mas de qualquer ser humano. O passo seguinte ¢ sempre um aprofundamento
maior nesse mundo interior inconsciente do eu, onde se vive uma espécie de sonho,
privilegiando os sentidos € a intui¢3o.

Esta vida escrita, presente em Agua Viva e em The Waves, que poderia ser a de
qualquer um de nds, enfatiza a uniio e a conexdo entre consciente e inconsciente,
autorizando-nos a reconhecer a importincia, tanto no plano da obra como no plano do real
aparente, da experiéncia comum ¢ da entre ajuda. Este altruismo é visto como uma
experiéncia de vida imprescindivel e indispensivel nfio s6 como etapa, mas como vivéncia
continua. Na obra de Clarice Lispector, a autora refere-se 4 sua unifio com a parte
inconsciente do mundo:

O que é que na foucura da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a
salvagdo. Embora o terror da franqueza venha da parte das trevas que me
ligam ao mundo e a criadora inconsciéncia do mundo™.

Do mesmo modo, na obra de Virginia Woolf, a autora alude a um territorio
secreto, um “sub-mundo”, que podemos associar ao inconsciente: “Let us inhabit the
underworld. Let us take possession of our secret territory, which is lit by pendant currants
like candelabra, shining red on one side, black on the other™?*.

O universo das autoras é preenchido por simbolos primordiais que,

independentemente de advirem do imagindrio colectivo, sio por elas reinventados. O

inconsciente humano esta representado através dos titulos das obras, que contém em si a

3;23 Clarice Lispector - dgua ¥iva, p. 71.
ldem, p. 90.
Virginia Woolf — The Waves., p. 16.
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“4gua”, simbolo tradicional do inconsciente, o espelho e o mar, simbolos que indicam
profundidade e mistério. Em Agua Viva, o espelho surge como um espago de profundidade
e de aprofundamento: “Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espago para

se ir para sempre em frente sem parar: pois espetho é o espago mais fundo que existe. E é

coisa mégica ",

Na obra The Waves, as ondas sugerem o movimento da respira¢do, uma respiragio
calma, favoravel a intuicfio e ac mergulho do eu em si préprio: “The waves paused, and

then drew out again, sighing like a sleeper whose breath comes and goes

unconsciously™>.

A 4gua, que estd presente em ambas as obras referidas, tem sido considerada desde
o inicio da psicandlise como um simbolo do inconsciente. Assim o refere Carl G. Jung na
sua obra Arquétipos e o Inconsciente Colectivo:

Esa agua no es entonces una expresion metaforica sino un simbolo viviente de
la oscura psique [...]; El agua es el simbolo més corriente de lo inconsciente.
El lago en el valle es lo inconsciente, que en cierto modo esta dentro de la
conciencia, por lo cual es también designado com frecuencia como lo
“subconsciente”, a menudo com el desagradable matiz de conciencia de menor
valor. El agua es el “espirito del valle”, el dragén del agua del Tao cuya
naturaleza es similar al agua, un Yang integrado en el Yin. Psicologicamente
agua quiere decir espirito que se ha vuelto inconsciente™’.

ﬁ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 83.
27 Virginia Woolf — The Waves, p. 3.
Carl Gustav Jung - Arquétipos e o Inconsciente Colectivo. Barcelona, Paidés Tbérica, 1984, p. 23-24.
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s Agua

Um simbolo dominante em ambas as obras ¢ a agua, quer sob a forma de ondas,
fonte ou de simples 4gua corrente. Assim, Agua Viva e The Waves estdo povoadas por
imagens e sugestdes referentes a agua. Esta sugere algo que flui, 0 que torna possivel
aproximi-la do pensamento, que surge, para desaparecer, € de novo surgir; a 4gua
permite também estabelecer uma ligagdo com o espiritual e o inconsciente,
nomeadamente pelo papel que desempenha na Psicologia, onde funciona como um
mergulho no interior do proprio eu. A dgua “¢ o simbolo das energias inconscientes, dos
poderes informes da alma, das motivagdes secretas e desconhecidas™®, Ela ¢ descrita na
obra Diciondgrio dos Simbolos, como um factor de pureza, de vida, de possibilidade. A
agua simboliza também o espirito e o eterno:

As significagies simbdlicas da agua podem reduzir-se a trés temas
dominantes: fonte de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia [...]
As aguas, massa indiferenciada, representam a infinidade dos possiveis,
contém todo o virtual, o informal, o germe dos germes, todas as promessas de
desenvolvimento, mas também todas as ameagas de reabsorgio.

A 4gua torna-se simbolo da vida espiritual e do Espirito [...] '
A 4gua viva, a agua da vida apresenta-se como um simbolo cosmogénico. E

pelo facto de purificar, curar e rejuvenescer que ela nos introduz no
eterno™’,

Verificamos, assim, que a vida humana est4 em contacto directo com a imagem da
dgua; o mar e as ondas permitem estabelecer uma ligag3o a vida e a tudo o que a constitui,
como algo fluido, com os seus momentos altos e 0s seus momentos baixos; verifica-se a
eterna formacfio e dissolugdo, ficando apenas a sensa¢dio de continuidade. John Batchelor
faz referéncia a um duplo sentido protagonizado pelas ondas na obra de Virginia Woolf;
aqui o proprio titulo indica a renovacio constante da vida humana e, simultancamente, a
oposigdo que a eternidade e a indiferenca das ondas estabelecem face ao caracter finito do

homem:

2 Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 46.
239
Idem, p. 41 e 43,
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The waves here have a double - and antithetical — significance. They are both
Bernard’s sense that life renews itself, energy replenishes itself, in a cyclical
manner, and they are the undifferentiated, hostile force which continues its
meaningless activity in complete independence of human consciousness®®,

Esta imagem das ondas faz também alusdo aos estados de espirito do homem, o
momentineo desespero extremo que é renovado ao longo do tempo, formando no conjunto
com as ocasionais alegrias uma continuidade de vida, composta pelos diversos momentos
experienciados pelo eu. M. C. Thakur faz referéncia a simbologia das ondas presentes na
obra de Virginia Woolf, aqui sdio as seis semi-personagens que nos fornecem diferentes
perspectivas do ser ao longo da vida, sendo esta wltima marcada pelo continuo movimento
das ondas, que se afirma como eterno, permitindo a essas seis personagens a “fusdo com o
principio eterno espiritual”:

This seeming contradiction between the flux, mutability, and the ever
becoming of life, and the fixity, constancy, and being of reality, Virginia
Woolf has resolved artistically, if not philosophically, in The Waves by
skilfully employing the waves and the sea as appropriate symbols of life and
reality. Just as ripples rise out of the sea, grow into separate waves, rise
higher and bigger, then break and subside into the sea becoming part of it
again, in the same manner human beings take birth as different individuals,
like Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny, and Rhoda, and passing through
infancy, youth, and old age, ultimately rest in reality, and there, achieving
“fusion with the eternal spiritual principal’, continue to exist™*'.

Através das ondas, sio colocadas em oposigio a transitoriedade da vida e a
continuidade das forcas da natureza; o mar, assim como o espetho, cuja simbologia sera
posteriormente analisada, é o desconbecido, a mmensiddo, o espago inconsciente onde o ser
procura a resposta impossivel, opondo a sua eternidade a mutabilidade do homem. Eric
Warner faz referéncia ao facto de Virginia Woolf ter colocado como imagem de fundo as

ondas, que estabelecem um confronto entre 0 que ¢ mterior ao homem e o que lhe é

exterior:

240 john Batchelor — op. cit., p. 123.
#1 M. C. Thakur — The Symbolism of Virginia Woolf. London, Oxford University Press, 1965, p. 104-105.



Agna Viva e Jhe Waves A problematizagio da palavra 87

Woolf noted that the ‘background’ she meant to give to the characters was
‘the sea; insensitive nature’, and clearly one function of the interludes was to
suggest the natural world outside the confines of human thought**.

No entanto, sob a forma de ondas ou nio, a 4gua pode simbolizar também algo
negativo, que remeta para a morte, uma vez que todos os elementos contém as duas forgas
da vida: a positiva ¢ a negativa. Assim, ¢ segundo o Diciondrio dos Simbolos: A agua é
fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora™®.

Somos, entdo, reenviados, pela imagem da dgua, para um regresso as origens.
Verificamos que a morte pela 4gua nos remete para o estado inicial, existente antes do
nascimento. Assim sendo, Rhoda, semi-personagem de The Waves, purificar-se-a pela
dgua, uma vez que este é o meio utilizado para se suicidar. A ideia da morte pela dgua
como purificagdo e/ou regresso as origens e do mar como simbolo da vida e da morte ¢
explicada no Diciondrio dos Simbolos:

Simbolo da dinimica da vida. Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de
nascimento, transformacles e renascimentos. Aguas em movimento, o0 mar
simboliza um estado transitorio entre as possibilidades ainda informais e as
realidades formais, uma situagdo de ambivaléncia, que é a da incerteza, da
divida, da indecisdo, e que pode terminar bem ou mal. Dai que o mar seja ao
mesmo tempo a imagem da vida e da morte®.

Relativamente & simbologia da &4gua, é necessdrio referr que esta representa
também a linguagem: “Porque a 4gua [...] é também a luz, a palavra, o verbo gerador**’
Esta identificagfio entre a palavra e a dgua, presente em ambas as obras, mas de um modo
dominante na obra de Virginia Woolf, é indicada por Julie Vandivere, que estabelece,
face a esta wltima, uma associagfio entre as ondas e a linguagem utilizada pelas semi-
personagens:

I would suggest [...] that the waves are also duplicated in the text — that they
recur within the structure of Woolf’s prose. There, linguistic flux and
instability often coincide with moments when characters work to define
themselves in language. In other words, “wavering” configurations of

M2 Erlc Warner - op. cit., p. 57.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 42.
*“ Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 439.
45
ldem, p. 45.
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language betoken “wavering” ontological constructions, especially
constructions of the self.%.

A associagfio entre o espirito ¢ a dgua provém do facto de ambos sugerirem um
movimento descendente, uma descida para as profundezas; assim também acontece com o
inconsciente, uma vez que o ser consciente mergutha nas suas profundezas, tentando
encontrar-se COnsigo mesmo.

O que se procura atingir com este aprofindamento € a parte secreta do homem, o
que estd por detrds da méscara, despertando as forgas que constituem a sua natureza mais
profunda. Este aprofundar do eu consciente (exterior) face ao eu inconsciente (interior) €
visto por Jung como um encontro entre o ser e a sua sombra: “El encuentro consigo mismo
significa en primer término el encuentro com la propia sombra™?’.

Referindo ¢ encontro do eu consigo mesmo nestes termos, a ideia de sombra €
associada ao inconsciente, uma vez que, para este autor, essa sombra representa o centro
do inconsciente, o miicleo dos instintos humanos e do que foi reprimido e rejeitado pelo
ego e pela persona. Em ambas as obras surge a ideia de sombra como oposi¢do a visfio do
real e, de acordo com a ideia de Jung esta surge, também, como algo que nfio € exterior ao
eu, ou seja, que no é visivel, mas sim, como refere Lispector, algo “[uma sombra] que
n3o ocupa lugar no espago™*,

Na obra The Waves, a sombra estd mais relacionada com a visdo, através da quai €
permitido ao ser ver ou ndo ver o real, uma vez que ela rodeia tudo; existe uma alternincia,
nos mterhidios, entre o que esta coberto pela sombra e 0 que estd iluminado. A sombra

introduz sempre algo negativo, seja no sentido em que o que estd por ela coberto ndo ¢é

visivel, seja pelo facto de se aproximar a noite, a morte ou a separagfo: ““Now the shadow

M6 julie Vandivere — “Waves and Fragments: Linguistic Construction as Subjet Formation in Virginia
Woolf”. Twentieth Century Literature: A Scholarly and Critical Journal. Albany, NY, 1996 Summer,
42:2.p. 222.
z:; Carl Gustav Jung —op. cit., p. 27.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 21.
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has fallen and the purple light slants downwards. The figure that was robed in beauty is
now clothed in ruin”?*’,

Tudo é aproximado de tudo através da escrita, indo ao limite do indizivel para
poder, assim, penetrar na profundidade do homem, apresentando a realidade quase como
um sonho. A realidade nfio é suprimida, mas envolvida entre a meméria e o imagmdrio. Os
fendmenos, como que numa alucinagdo, trazem ao de cima, nfo s0 0 poder imaginativo,
mas também a subjectividade pessoal, o poder do inconsciente. Em Agua Viva a autora
sabe que tem em si um lado inconsciente: “Minha esséncia € inconsciente de si propria e €
por isso que cegamente me obedego™>".

Na obra The Waves, faz-se referéncia a um aprofundamento, a uma tentativa de
preencher os espagos em branco: “There I go to replenish my emptiness, to stretch my
nights and fill them fuller with dreams™".

Este processo de busca da esséncia e de aprofundamento no mundo inconsciente
vai conduzir as autoras a dolorosa no¢do de que o homem estd sempre a beira do
precipicio. Assim, surge a consciéncia de que ndo se pode controlar o futuro, de que nfio se
pode evitar a morte e que esta, juntamente com a dor e a loucura, poderd estar apenas no
proximo passo, no lado de 1A Em Agua Viva, a loucura surge como proxima da sensatez,
como se ambas fossem as duas faces de um mesmo temna:

A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. Isto é uma tempestade de cérebro e
uma frase mal tem a ver com outra. Engulo a loucura que ndo ¢ loucura — é
ouira coisa. Vocé me entende? Mas vou ter que parar porque estou tdo e 3o
cansada que s6 morrer me tiraria deste cansago. Vou embora®™’.

Em The Waves, existe a referéncia a uma queda no vazio, no nada, um espaco onde

o eu se perde de si préprio:

it Virginia Woolf - The Waves., p. 131.
2:? C!arice Lispector - Agua }iva, p. 33.
252 Virginia Woolf — The Waves, p. 114.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 89.



Agia Viva e The Waves A problematizagdo da palasvra %0

Alone, 1 often fall down into nothingness. | must push my foot stealthily lest |
should fall off the edge of the world into nothingness. I have to bang my head
against some hard door to call myself back to the body*>.

O ser humano necessita de se envolver consige proprio € com o mundo,
transformando © exterior em interior para melhor ser assimilado, recorrendo a
fragmentagfio. Na obra de Lispector, a autora refere a necessidade da entrega sem se atingir
a compreensdo total, uma vez que € nesse aprofundamento que o eu se conhecera melhor.
Assim_ o eu deve ceder ao desconhecido e ao incompreensivel:

Mas se eu esperar compreender para aceitar as coisas — nunca o ato de entrega
se fard. Tenho de dar o mergulho de uma s6 vez, mergulho que abrange a
compreenso ¢ sobretudo a incompreensdo. E quem sou eu para ousar pensar?
Devo ¢ entregar-me. Como se faz? Sei porém que s6 andando € que se sabe
andar e — milagre — se anda™*.

Na obra de Virginia Woolf, a semi-personagem Bernard procura mergulhar no
seu interior € mesmo no seu passado, analisando o que a rodeia ¢ todos os seus
fantasmas interiores:

[ have to recall things gone far, gone deep, sunk into this life or that and
become part of it; dreams, too, things surrounding me, and the inmates, those
old half-articulate ghosts who keep up their hauntings by day and night’.

A experiéncia humana ¢ associada a espiritualidade e a intuigio, que transformam
um fragmento num episddio de uma vida. Unindo esse momento a outros momentos de
vida anteriores o nfo-ser passa a ser, ou seja, 0 que permanecia no dominio inconsciente
vem para 0 dominio do consciente e procura-se dar uma voz ¢ uma forma ao que era
desconhecido do eu. Como € que surge esse processo? Como € que, em Clarice Lispector e
em Virginia Woolf, vém para a realidade as preocupacGes mais intimas do ser? Em
Lispector, a calma da vida quotidiana é perturbada por um acontecimento, ou visdo, que
transtorna toda uma experiéncia momentdnea que se torna insuportavel: o inesperado de

algo que se V&, se sente ou s¢ escreve, que reflecte 0 momento presente € o abismo para o

= Virginia Woolf - The Waves, p. 33.
24 Clarice Lispector - Agua Viva., p. 73.
288 Virginia Woolf - The Waves, p. 241.
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nada, existente em tudo. Em Virginia Woolf, a passagem para o inconsciente também ¢
dada através de algo com que a personagem se depara na vida real, mas, mais que um
acontecimento real, ¢ uma sensacio ou intuigio profunda que permite dar esse salto.

Procura-se entender, em ambas as obras, o interior do eu, o passar do tempo, que
langa o sujeito cada vez mais para a frente. Os instantes seguem-se € integram o mundo,
combatem 0 esquecimento pelo uso da palavra, que une a imagem mental e a coisa em si,
ndo clarificando, mas, pelo contrdrio, tomando cada vez mais complexa a unifio dessa
coisa com a linguagem que a transcreve, transformando-a. Esta necessidade de aprofundar
0 que é incompreensivel torna-se numa auto-reflexfio inconsistente, que se prolonga até ao
infinito. Alude-se, ndo se explica, delimita-se o0 que ndo tem e nio pode ter limites e tenta-
se representar 0 absoluto irrepresentivel. O inconsciente surge e a palavra torna-se
insuficiente. O que esta escrito, que advém do processo intuitivo, € outra coisa, a coisa
escrita e nio sentida, e o que se quer dizer ndo € o que se diz, mas o que fica por dizer, pois
como refere Prado Jr. relativamente a Lispector: “Tudo ai se joga e se trabalha nas
profundezas da «funda reflexdo inconsciente»™2.

A libertagiio do ego permite umna maior abertura para ¢ outro e para 0 mundo e
favorece uma visdo mais abrangente desse mundo em que nfio se age, apenas se intui e se
sente, como refere Héléne Cixous, para quem a despersonalizagio representa, na obra de
Lispector, o momento supremo de relacionamento com os outros®”.

Em The Waves, a identidade total nunca se completa, um pouco como sucede com
as forgas do inconsciente, que sio forgas dependentes umas das outras, que coexistemn e
interagem, mas que nunca se poderdo sintetizar completamente. Thomas C. Caramagno faz

uma ligagBio entre essas forgas do inconsciente e as semi-personagens de The Waves:

%% plinio W. Prado Jr. — op. cit., p. 26.
“This is what Clarice calls «de-personalization», getting rid of the ego, coming to the point where one is
so free of egocentrism that one can be open completely to the other.” (Héléne Cixous - “Reaching the Point

of Wheat, or a Portrait of the Artist as a maturing Women”. Remate de Males. Campinas, (9): 39-54,
1989, p. 52.)
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“Neville and Jinny as the id, Louis and Rhoda the superego, Bernard and Susan the
ego™?®,

Em Agua Viva, hi o recurso as entidades mais puras e simples, ao que estd mais
ligado a natureza, como € o caso das flores, pois é através destas que as caracteristicas
humanas nos sdo apresentadas. Essas caracteristicas, simples ou complexas, representam,
em alguns casos, o lado secreto (inconsciente) que o homem luta por esconder: a
agressividade, a irritagfio, a antipatia, o perigo, a violéncia, a vinganca, o secretismo, a
introversdo, o orgulho... Noutros textos da mesma autora, este lado mais “sincero” é dado
pelos animais e/ou pelas criangas porque, como refere A. E. Severino, sdo “os animais e as
plantas, seres que pela sua condigdo elementar, mais proxima do que ¢ intuitivo e
2259

inconsciente, conduzem a escritora a esséncia primordial das coisas

Como refere Milan Kundera na sua obra 4 Arte do Romance “O romance é uma

meditag3io sobre a existéncia vista através de personagens imaginérias™®, pois para ele o
romancista é um “explorador da existéncia™®'. Ambas as autoras, Clarice Lispector e
Virginia Woolf, confirmam a reflexdo de Kundera, uma vez que nelas o inconsciente
colectivo se manifesta através da preocupagdo em ver a vida humana como um total que se
aplicaria nfio s6 a elas proprias, mas a qualquer individuo. Assim, Clarice Lispector refere
a necessidade, comum a todos os seres humanos, de encontrar a sua identidade:
“Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade propria e a identidade do
real™®,

Virginia Woolf refere, na obra The Waves, o facto do homem agir muitas vezes

instintivamente, uma vez que s6 posteriormente toma consciéneia do que fez: “We are not

?*® Thomas C. Caramagno - The Flight of the Mind. Virginia Woolf’s Art and Manic-Depressive lliness.
Berkeley, University of California Press, 1992, p. 100.

Alexandrino E. Severino - op. cit., p. 116.
?% Milan Kundera - 4 Arte do Romance. Traduglio de Luisa Feijé ¢ Maria Jodio Delgado. Lisboa,
Publicagdes Dom Quixote, Circulo de leitores, 1991, p. 102.
21 Idem, p. 60.
%2 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 86.
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always aware by any means; we breathe, eat, sleep automatically. We exist not only
separately but in undifferentiated blobs of matter™®. Nesta obra pretende-se fixar cada
momento, mergulhando nas profindezas do ser, para ai se tomar conhecimento de um
outro mundo. O ser humano aprofunda-se em si proprio, ouvindo o seu lado mais secreto.
Este seu lado ndo necessita da palavra, uma vez que tudo é intuido. E um estado
momentinco, pois o mundo consciente e real (ou aparentemente real) depressa chama o ser
para si:

And then sank into one of those silences which are now and again broken by a
few words, as if a fin rose in the wastes of silence; and then the fin, the
thought, sinks back into the depths, spreading round it a little ripple of
satisfaction, content.

“Yes, but suddenly one hears a clock tick. We who had been immersed in this
world became aware of another”,

O percurso continuo em que se busca a totalidade da vida humana contém em si
momentos em que se atinge a harmonia, para de seguida a perder; parte-se da confusfio, de
onde se lanca uma nova busca, para evoluir na procura de algo mais; percorre-se uma
passagem dentro da gruta que Lispector refere, uma gruta que representa o mergulho no
inconsciente do mundo, no inconsciente dos homens. Esta abertura do mundo representa,
também, a natureza. refigio e espago do homem onde ele sonha. quer e deseja, mas que
funciona como um exilio. Este, como as grilhetas referidas por Platdo na Alegoria da
Caverna, impede-o de atingir a verdadeira realidade, a esséncia, 0 que existe quando nfo
estamos 4 para ver o que reside para além das aparéncias. Assim, através dessa analogia
entre a vida ¢ a imagem da gruta, justificada pelo facto de em ambas algo nos ser vedado,
procura-se evoluir para uma maior compreensio. Clarice Lispector procura fixar o tempo,
para que ao etemnizi-lo o possa compreender melhor. No entanto, verifica que essa é uma
tarefa interdita, uma vez que o mistério estid na sucesso dos momentos e no scr, algo

impossivel de ser fixado:

zz Virginia Woolf — The Waves, p. 205.
Idem, p. 228.
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Quero apossar-me do ¢ da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que
respiro: em fogos de artificio eles espocam mudos no espago. Quero possuir
os atomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria natureza

me ¢ interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu

sempre no ja’%.

Em The Waves, Virginia Woolf refere-se, também, ao mistério, enquanto
componente de um mundo interior ¢ profundo, onde existe algo mais do que € visivel:
“There is always deep below it [...] a rushing stream of broken dreams, nursery rhymes,
street cries, half-finished sentences and sights”m. O conhecimento nesse mundo interior
surge apenas em forma de intui¢io. Benedito Nures refere-se ao papel da linguagem face
ao inconsciente, referindo que pela introspecgdo (entrada no inconsciente) a linguagem se
torna impotente:

A via introspectiva, num grau paroxistico que leva ao paradoxo na linguagem,
inverte-se, pois, na alienagdo da consciéncia de si. Pelo naufrigio da
introspec¢do a personagem desce as poténcias obscuras, perigosas e arriscadas
do Inconsciente, que nido tém nome. Depois desse mergulho no subsolo
escatoldgico da ficgdo, nas Aguas dormidas do imaginario, comuns ao sonho,
a0s mitos e as lendas, a voz reconstruida de quem narra s6 podera ser uma voz
dubitativa, entregue a linguagem - aos poderes e a impoténcia da linguagem,
distante e proxima do real, extralinguistico, indizivel®®’.

O mergulho no inconsciente ¢ visto como um processo de auto-conhecimento ¢ de
auto-compreensdo. Assim, o ser humano deve-se libertar das influéncias exteriores para
se concentrar em si proprio. Ivo Lucchesi na sua obra Crise e Escritura: uma leitura de
Clarice Lispector e Virgilio Ferreira alude a este mergultho do eu, que se afasta do mundo
fisico circundante: “AV ¢ a radicalizagdo de um processo restaurador da individualidade,
na medida em que o “eu-narrador” se isola de todos os possivels contatos com a
exterioridade, para fixar-se no pro-jeto da auto-revelagio™®,

Faz-se. pelo aprofundamento no inconsciente, referéncia a uma realidade nova, a

um mundo diferente, e 4 necessidade de transmitir esse mundo ao eu e ao outro. O

% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 13-14.

b Virginia Woolf — The Waves, p. 213.

2:; Benedito Nunes - “Clarice Lispector ou o naufragio da introspecgiio”. Coldquio Letras n® 70, p. 28.
Ivo Lucchesi — op. cit., p. 33.
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inconsciente é o segredo, manifestado pela intui¢io em direcgdo a um estado dificil de
ser alcangado e intraduzivel pelas palavras. Serd que este estado representa uma perda
de identidade, uma vez que pressupde a fragmentagdo do eu para se unir ao mundo?
Sera um desvio da busca ou a prépria busca? Clarice faz referéncia a esse estado de
despersonaliza¢io:
Atras do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras - e 0
que ndo posso € ndo quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus
segredos. Sei que tenho medo de momentos nos quais nfio uso o pensamentio €
€ um momentineo estado dificil de ser akcangado, € que, todo secreto, ndo usa
mais as palavras com que se produzem pensamentos. Ndo usar as palavras €
perder a identidade? & se perder nas essenciais trevas daninhas?®

Apos o mergulho no inconsciente, volta-se a realidade em que vivemos, realidade
movel, composta pela sucessio de instantes incompreensiveis. O real ¢ atingido pelo sonho
ou é pelo ser inventado, uma vez que todo o ser humano v€ as coisas 3 sua imagem ou de
acordo com os seus valores; como refere Clarice Lispector, o sonho ¢ um modo de
inventar o real: *“Calada, aérea, no meu grande sonho. Como nada entendo - entdo adiro a
vacilante realidade mével. O real eu atinjo através do sonho. Eu te invento realidade™".

Esta autora estabelece, também, uma associa¢io entre o dormir e o pensamento
vazio - associagdo 2o inconsciente; este ndo € algo que surge, mas algo que é criado pelo
grau de abstrac¢io que o eu consegue atingir, para alcancar no minimo uma visio do
“real”. Assim, em Afgua Viva, faz-se uma disting@o entre 0 dormir e o sonho, sendo que
este ultimo contém ja algo em si, ndo parte do nada: “Dormir nos aproxima muito desse
pensamento vazio e no entanto pleno. Néo estou falando do sonho que, no caso, seria um
pensamento primério. Estou falando em dormir. Dormir € abstrair-se e espraiar-se no

mdaa-ﬂ?l

%% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 76-717.
20 Idem, p. 80.
77! Idem, p. 96.
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Relativamente a The Waves, segundo Josiane Paccaud-Huguet, o mergulho no
inconsciente ¢ dado inicialmente por Bernard, que procura o foco da escrita, a sintese do
processo diakéctico entre a necessidade de unidade e a necessidade de fragmentagfo:

Bernard who dipped into the underworld and discovered Elvedon, the locus of
writing, figures the position of the novelist torn between the desire for
communion and the necessity of separation™”

Desta associagdo entre 0 mundo interior, 0 sub-mundo, onde tudo existe sob a
forma de intuigio, ¢ a necessidade de separagdo, ou seja, a 4nsia em utilizar a palavra fora
desse mundo interior, surge o siléncio e a ndo-palavra, uma vez que as palavras existentes
nfio tém capacidade para transmitir tudo o que o ser intui no seu intimo. Em Agua Viva, a
autora faz alusfio & nio-palavra e/ou a sensagfo atrds do pensamento, que nos remetem
para a nogdo de inconsciente:

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando
o que nio ¢ palavra. Quando essa nio-palavra - a entrelinha - morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com

alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a nfo-palavra, ao morder a
isca, incorporou-a. O que salva entdo é escrever distraidamente””.

Assim, para Clarice Lispector o mergulho no interior do eu representa a criagio de
uma realidade nova, uma vez que ai tudo ¢ desconhecido; torna-se dificil colocar em
palavras o que se sente:

Parece-me que o mais provavel é que ndo entendo porque o que vejo é agora

dificil: estou entrando sorrateiramente em contacto com uma realidade nova

para mim que ainda ndo tem pensamentos correspondentes ¢ muito menos

ainda alguma palavra que a signifique: é uma sensagfio atras do pensamento®*,

Na obra The Waves, o ser sente necessidade de contactar com algo real, para que
termine esse aprofundamento do ser humano no seu mundo interior ou mesmo para evitar
que ¢le se inicie. Serd a propria semi-personagem da obra The Waves, Rhoda, que realgara
a necessidade de se libertar desse mundo interior, agarrando-se desesperadamente ao

mundo fisico:

72 Josiane Paccaud-Huguet — op. cit., p. 230.
™ Clarice Lispector — Agua Viva, p. 25
™ Idem, p. 52-53.
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But I will stretch my toes so that they touch the rail at the end of the bed; I will
assure myself, touching the rail, of something hard. Now I cannot sink; cannot
altogether fall through the thin sheet now””.
Virgmia Woolf faz, na mesma obra, referéncia ao processo inverso, ou seja, o
voltar ao corpo, ao aparentemente “real”, deixando para tras o mundo interior:
I laid my hand against a brick wall. 1 retumned very painfully, drawing myself

back into my body over the grey, cadaverous space of the puddle. This is life
then to which I am committed””.

O mergulho nas profundezas do inconsciente implica uma alteragio entre o siléncio

e a palavra face 4 beleza indescritivel da vida. Este mundo inconsciente, distinto do mundo

real, concreto e consciente, leva-nos subitamente, por algum acontecimento, para longe

deste mundo visivel e objectivo. Inicia-se, assim, um estado de meditagfio, regressando o

ser as profundezas, insacidvel Assim, o inconsciente fornece, como refere Lispector,
ideias e sensagdes que irfio ser transformadas pelas palavras:

No fundo, bem atrds do pensamento, eu vivo dessas idéias, se ¢ que sdo idéias.

Sdo sensagdes que se transformam em idéias porque tenho de usar palavras.

Usd-las mesmo mentalmente apenas. O pensamento primario pensa com
palavras. O “liberdade” liberta-se da escraviddo da palavra®™’.

Como foi referido anteriormente, verifica-se, por parte de ambas as autoras, uma
necessidade de distanciamento do mundo fisico, para indagar a profundidade das coisas
que as rodeiam e/ou dos acontecimentos que sucedem. S6 este afastamento permite uma
transformacdo da(s) acgdo(Ges) em linguagem. A necessidade de envolver as coisas fisicas
e materiais conduz a um afastamento por parte do eu, de modo a poder reflectir sobre
€SSas Mesmas coisas.

Em The Waves, as semi-personagens passam, na sua busca, por um periodo de falta
de identidade, de uniic com o mundo e com 0s outros seres, com as suas outras partes,

para, posteriormente, se definirem, diferenciando-se dos outros.

*”3 Virginia Woolf — The Waves, p. 20.
27 Idem, p. 50. ]
27 Clarice Lispector - Agua Viva, p- 97.
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Um dos aspectos a sustentar a teona de que as seis semi-personagens de The Waves
formam um ser humano na totalidade ¢ o facto de se referirem a si proprios € a natureza
que os rodeia de um modo muito idéntico. Tracey Sherard faz referéncia a essa
identificagfo na linguagem por elas utilizada:

The similarity of words and images among the descriptions of Louis, Neville,
Susan and Jinny serve to demonstrate the model of subjectivity they are
contemplating as more stable than the pretenses of the “I” “platform” or
“ledge” Percival exemplifies™.

No entanto, o circulo nfio é um elemento priviligiado, uma vez que sdo varios 0s

simbolos que remetem para o inconsciente, como € o caso da agua e/ou do espelho.

™ Tracey Sherard — “Voyage through The Waves: Woolf's Kaleidoscope of the Unpresentable”. Virginia
Woolf and the Arts: Selected Papers from the Sixth Annual Conference on Virginia Woolf. New York, Pace
University Press, 1997, p. 128.



Agna Viva e The Waves A problematizagio da palavra 99

o Espelho

[:, também, necessirio referir a importincia do espelho na obra de Clarice
Lispector, que, assim como as ondas na obra de Virginia Woolf, funciona como um reflexo
do ser humano.

Segundo a autora de Agua Viva, o espelho é algo inato, nfio criado, que se
assemelha 4 bola de cristal dos videntes, aludindo ao lado de 14 e abarcando algo de novo,
a verdadeira realidade, o vazio, o siléncio. Deste modo, este objecto remete para o siléncio
desdobrado, como se de um jogo de espelhos se tratasse, ou seja, reflexos sucessivos que
nunca ddo uma imagem exacta do que é projectado. Pode-se, assim, estabelecer uma
associagio entre o espelho e o préprio ser humano, uma vez que também este € varios e se
desdobra em multiplos:

Espelho ndo ¢ coisa criada € sim nascida [...] Como a bola de cristal dos
videntes, ele me arrasta para o vazio que para o vidente € o seu campo de
meditacdio, ¢ em mim o campo de siléncios ¢ siléncios. E mal posso falar, de
tanto siléncio desdobrado em outros””.

O espelho associa-se, também, ao coragio desse mesmo ser, ou seja, segundo o
Diciondrio dos Simbolos, o espelho reflecte o interior do proprio eu:

Que reflete o espeiho? A verdade. a sinceridade, o conteude do coragio e da
consciéncia: como o Sol, como a Lua, como a dgua, como o ouro, ¥é-se num

espelho chinés do museu de Handi sé claro e brilhante e reflecte o que existe

no teu corac&om.

Este reflexo de sombras projectado pelo espelho e proveniente dos movimentos
sucessivos das ondas, representando uma espécie de repeticio do real, remete-nos para
Platio e para a sua Alegoria da Caverna, ou seja, para a temdtica de que nesta vida €
impossivel ir além da existéncia e de que a esséncia ndo se atinge. O homem vive na
sombra, mas essa sombra nfio o mata, limita-o fisicamente, mas permite entrever algo mais

a atingir ¢ ¢ isso que ele busca. Assim, no Diciondrio dos Simbolos, refere-se um outro

;:; Clarice Lispector - Agua Viva, p. 82-83.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 300.
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papel simbolico desempenhado pelo espetho: o facto dele remeter para algo “superior”,
desconhecido para o ser: “4 verdade revelada pelo espelho pode, evidentemente, ser de
uma ordem superior™®',

Lispector refere algo que existe para além do que se vé, algo inacessivel ao
homem, que estd algemado, nesta vida, incapacitado de, mesmo que o deseje ferozmente,
ver o alcance total do mundo e da “trama” que rodeia e explica tudo o que existe. No
entanto, algo ¢ intuido, algo que ndio se vé, mas que se sente: “I: de uma pureza tal esse
contato com o invisivel nicleo da realidade™*.

Esta autora introduz a nogio de que a vida podera ser um exilio, o que implica a
necessidade de renunciar ao mundo terreno e material, porque voltaremos ao “mundo das
ideias”, sendo este, que nos parece agora real, apenas uma sombra estranha. Lispector
introduz. as nogdes de “saudade” e de “lembran¢a” associadas 4 sua imagem de gruta, pelo
que podemos entender esta gruta como um reflexo do mundo real, ausente, do qual se
sente uma certa nostalgia: “As grutas sdo o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com
suas névoas, lembranga ou saudade?"***

A solugdo, encontrada por ambas as autoras, é viver esta aparéncia e através dela
tentar saber algo sobre o real. E se este mundo de sombras é uma travessia para o mundo
real, entdo € necessario viver este mundo através dos sentidos e atingir uma possibilidade
daquelas que estio ao nosso “dispor”. Ser, aprofundar-se, actualizar-se e, através das
palavras, eternizar-se, denunciar 0 eu € o que o rodeia, transformando-os, é o que
reconhece Clarice Lispector como modo de construgfio da obra escrita.

O espelho na obra de Lispector, apesar de também reflectir a vida humana, opde-se
as ondas na obra de Virginia Woolf. O espelho é estdtico, duradouro, nio avanga nem flui

porque nfo representa o curso da vida, mas a busca da vida, que se percorre sem nada

% [dem, p. 301, ,
#2 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 26.
283

Idem, p. 19.
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alcancar, como se ndo se saisse do mesmo sitio; nio tem forma porque forma alguma o
circunscreve: “ A sua forma nio importa: nenhuma forma consegue circunscrevé-lo e
altera-lo. Espelho ¢ luz. Um pedago minimo de espelho ¢ sempre o espelho todo™™,
Pelo contrario, as ondas correm, fluem, avancam, porque representam o fluir da
vida humana que caminha para a morte e também porque representam o etemo que nunca

morre, fazendo sempre 0 mesmo percurso:

The waves broke and spread their waters swiftly over the shore. One after
another they massed themselves and fell; the spray tossed itself back with the
energy of their fall. The waves were steeped deep-blue save for a pattern of
diamond-pointed light on their backs which rippled as the backs of great
horses ripple with muscles as they move. The waves fell; withdrew and fell
again, like the thud of a great beast stamping™®.

Mas algo de comum existe entre o espetho e as ondas: o vazio e o siléncio. Tanto o
espelho como o mar, presentes em ambas as obras aqui referidas, comportam em si uma
possibilidade, porque sdo espagos misteriosos, sem fundo visivel, sfio magicos e
funcionam como desdobramentos porque, na sua profundidade e mistério, s6 sdo
apreendidos parcialmente e cada pedago torna-se uma totalidade. E esta é como o reflexo,
apenas dura um instante para logo desaparecer no siléncio. Assim acontece em Agua
Viva™ e em The Waves:

The waves drummed on the shore, like turbaned warriors, like turbaned men
with poisoned assegais who, whirling their arms on high, advance upon the
feeding flocks, the white sheep?’.

Ambas as autoras sentem um impulso que as leva mais e mars além, que as faz
superar ¢ transgredr o que lhes é acessivel. Querem saltar nesse mar, nesse espelho, no
frio que ¢ também gelo e trevas e, simultaneamente, calor e luz. Querem, também, atingir o
siléncio, a auséncia, em busca de compreensdo, de tomar visivel o mistério... atingir o

impronunciivel onde estd tudo: o que ndo se sabe, 0 que € a vida e a morte, 0 que faz

2™ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 83.
i Virginia Woolf - The Waves, p. 123.
% Ver citagao de Agua Viva da pagina 98.
Gl Virginia Woolf — The Waves, p. 60.
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pensar e vibrar — o instante na sua esséncia. Assim como Clarice Lispector ¢ Virginia

Woolf, cada homem, no seu percurso de vida, procura a sua propria identidade e a

identidade do real que o rodeia, com base na experiéncia concreta e também intuitiva. Sio

as proprias autoras que referem este percurso do ser humano. Clarice alude a auséncia de

resposta:

Nio encontro resposta: sou. E isto apenas o que me vem da vida. Mas sou o
qué? a resposta € apenas: sou o qué. Embora as vezes grite: ndo quero mais ser

eu!! mas eu me grudo a mim e inextricavelmente forma-se uma tessitura de
. 288
vida =,

E Virginia Woolf, na obra The Waves, faz referéncia a procura de identidade e

constatacio de que ela nfo € total:

But here I am nobody. I have no face. This great company, all dressed in
brown serge, has robbed me of my identity. We are all callous, unfriended. |
will seek out a face, a composed, a monumental face, and will endow it with
omniscience 2.

O espelho é um elemento que se associa instantaneamente a fragmentagfio. E um

elemento “natural” que remete para o vazio, para a profundidade, associando-se, assim, ao

inconsciente, enquanto confronto do eu com o seu intimo e o seu mistério. Esta conclusio

liga-se com a afirmagfio sobre o espelho que consta do Diciondrio dos Simbolos, onde o

espelho surge como um elemento da nossa existéncia interior:

Houve quem dissesse que o espelho era o proprio simbolo do simbolismo [...]
O aspecto numinoso do espelho, isto €, o terror que nos inspira o
conhecimento de nos proprios [...] O espelho é o instrumento da Psique [...] ea
psicandlise acentuou o lado tenebroso da alma™.

Também ele estd presente em The Waves, mas de forma mais metaforizada, como

indica Charlotte Walker Mendez, ao identificar 0 mistério da obra de Virginia Woolf com

o espelho, ou seja, 0 que a autora pretende atingir é uma imagem do ser e 0 seu mistério, o

que pode ser traduzido na imagem do espetho:

*% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 25.
;:2 Virginia Woolf— The Waves, p. 25.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 302.
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Woolf presents not merely a mystical wanderer, but a philosophical truth-
secker; both qualities are closely related to her own personality. The

speculation presented through this solitary wanderer centers on an image of

the self as a mirror 2*'.

Assim, Charlotte Mendez estabelece uma comparagéo entre o espelho e a vida,
no sentido em que a quebra do primeiro simboliza o fim da segunda, ou seja, a morte.
Mas apenas a morte do ser, uma vez que a natureza continua, eterna: “What is the mirror

that has been broken? Death seems to be suggested, for when one dies the mirror is

broken, while the reality outside the self continues™*.

O espetho contém em si os opostos, mas nem sempre da uma imagem fidedigna

da realidade, ou seja, nem sempre revela a desejada sintese, por vezes a imagem ¢

invertida: “o espelho d4 uma imagem invertida da realidade™’,

Acontece, mesmo, por vezes, o espelho alterar a realidade observada,
transformando-a:

O espelho ndo tem somente por fungio reflectir uma imagem; tornando-se a
alma um perfeito espelho, participa da imagem e, por esta participagdo, ela
sofre uma transformagdo. Existe, portanto, uma configuragio entre o sujeito
contemplado e o espelho que o contempla. A alma acaba por participar da

propria beleza a qual se abr: 2l

™ Charlotte Walker Mendez — “¥irginia Woolf and the Voices of Silence”. Language and Styie, 4, vol. 3,
1980, p.101.

2"1 Idem, p.102.

Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 301.
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Idem, p. 302.
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o Eclipse

Também o eclipse é uma imagem recorrente de ambas as obras. O eclipse pode
simbolizar a morte do ego, no sentido em que se abrem as portas a intuicdo, se mergulha
no inconsciente, 0 que implica uma fragmentagfio do eu e uma uniio com tudo o que
existe. Relacionando este acontecimento com a totalidade da obra de Virginia Woolf,
obtemos a formagdo da personalidade humana, através da fusdio de todas as semi-
personagens, que é necessariamente complexa e inexprimivel.

Para a personagem da obra de Clarice Lispector o eclipse contém um cardcter
duplo, ou seja, contém em si a tese e a antitese; um aspecto negativo, aterrorizador e,
simultaneamente, um aspecto positivo, glorioso: “E o eclipse do sol causa terror secreto
que no entanto anuncia um esplendor de coracio™”’.

Para as semi-personagens de The Waves este acontecimento contém em si algo de
irreal, magico:

The scene beneath me withered. It was like the eclipse when the sun went out
and left the earth, flourishing in full summer foliage, withered, brittle, false.
[...] ‘How then does light return to the world after the eclipse of the sun?
Miraculousty”®.

O eclipse do sol pode simbolizar urn acontecimento geral dramdtico, como a morte
do eu, do mesmo modo que os interlidios o fazem, opondo & efemeridade do hormem a
eternidade da natureza. Esta natureza morre cada dia, para, no dia seguinte, nascer
renovada; assim, também se podera estabelecer uma ligagdo entre o eclipse e a morte, no
sentido em que em ambos surge a escuriddo, como meio de anunciar um estado novo, uma
renovagio, um caminhar para a fragmentagfio do eu, para um estado de transcendéncia que

permite a ligagdo ao universo.

2% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 47.
% yirginia Woolf — The Waves, p. 237-238.



Agra Viva e The Waves A problematizagdo da palasra tos

E também se podia esperar o instante que vinha...
que vinha... e de sibito se precipitava em
presente e de repente se dissolvia... € outro que
vinha... que vinha...””’

3.3. A eternidade da natureza: eternidade / efemeridade

A oposigdo entre o ser vivo e a natureza € marcada ao longo de ambas as obras,
mas mais explicitamente na obra The Waves, onde se realga a fugacidade da vida humana
e a precariedade do tempo, por oposi¢do a eternidade da natureza que rodeia o homem.
James Naremore refere esta oposi¢do entre o ser humano e as forgas da natureza que o
envolvem: “The individual lives to which the soliloquies attest are set off against the
impersonal forces of nature, described as “ ‘out there’, * beyond the self ™",

Verifica-se a necessidade de Virginia Woolf intercalar, em The Waves, os
interlidios sobre a natureza com o texto narrado, remetendo-nos para a brevidade da vida
humana. Estes interhidios consistem numa descrido de alguns factores naturas e fisicos,
passando da obscuridade para a claridade, ¢ novamente para o escuro, o vazo,
representando o percurso de um dia, que contém em si a evolugdo da vida humana, do
nascimento até a morte.

As etapas vividas pelas semi-personagens implicam um “cendric” sempre
diferente, ou seja, 3 medida que os sentimentos surgem, o interior da casa torna-se cada
vez mais iluminado, demarcando-se os objectos com mais clareza; do mesmo modo, a
medida que as personagens passam da adolescéncia para idade adulta, tornando-se mais
conscientes, também os passaros mudam da atitude, cantando cada vez mais, e as ondas
aumentam de tamanho. No altimo interfudio volta a escuriddo inicial, que vem cobrir tudo,

indicando um percurso circular da natureza, que eternamente se renova. Assim sendo, os

7 Clarice Lispector — Perto do Coragdo Selvagem, p. 48.
?® James Naremore — The World without a Self. Yale University, 1973, p. 176.
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interhidios marcam a oposi¢do e simultaneamente a continuidade entre os mundos fisico e
humano, realgando o percurso inevitavel do homem.

Nos interlidios existe uma circularidade temporal, uma vez que retratam a
passagem de um dia, que se pressupde eterno e sempre igual, renovavel como as ondas
que, segundo Paccaud-Huguet, sfo indiferentes aos limites temporais do homem:

The time pattern is predominantly circular (the rise and fall of waves and sun)
so that the interludes do enact the indifference of the sea — a body of
inarticulate matter — to human concerns and human linear time™.

A natureza é vista, por ambas as autoras, como algo eterno, ciclico, ndo
controlavel; uma parte do mundo “tdo misteriosa que no seu mistério esta contido o
inexp]icével”m. Clarice Lispector pretende, na sua obra Agua Viva, apreender o fluxo
temporal, opondo a paisagem eterna ao caracter finito do homem, uma vez que este €
permanentemente confrontado com a ideia de morte. Assim o refere Maria Amilia Bezerra
de Mello: “Todas as personagens de Clarice Lispector estdo obsessionadas com a idéia do
inexordvel destino humano. A morte paira sobre todas elas™".

Em Agua Viva, Lispector vai associar a palavra e a pintura, realgando a importincia
da vis3o na tentativa de dar uma imagem do presente, ou seja, na tentativa de unir os
instantes fragmentados, tragando a linha mvisivel que tudo une. Assim. encara a escrita
como um exercicio que se pode associar a pintura, uma vez que ambas — escrita e pintura —
funcionam como um meio de fixar o momento presente: “Escrevo-te como exercicio de
esbogos antes de pintar. Vejo palavras. O que falo € puro presente e este livro € uma linha
reta no espaco”m.

Na obra de Virginia Woolf, 4 efemeridade do homem é contraposto o eterno,

através da escrita, que sobrevive ao homem, e através da imagem das ondas. Estas sobem ¢

2 Josiane Paccaud-Huguet — op. cit., p. 234.

30 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 68.

%! Maria Amalia Bezerra de Mello - “O Tempo nos Romances de Clarice Lispector: A Eternidade Versus a
Identidade™. Travessia: Revista de Literatura Brasileira. Florianopolis, n° 14, , 1° Semestre, 1987, p. 125.
%2 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 22.
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descem, vdo e vém, num movimento continuo que se assemelha a vida humana enquanto
expeniénicia importante, mas fugaz, preenchida por momentos de extrema alegria e de
tristeza lancinante, por instantes de gloria e outros de completo desprezo, interior e
exterior; essas ondas representam o malterdvel, uma vez que atingem o auge e depois
decaem e, novamente, 0 auge e, novamente, a queda. As ondas funcionam, assim, nesta
obra, como um relogio, algo que marca a passagem do tempo € que mantém o homem
atento ao seu cardcter finito. Josiane Paccaud-Huguet descreve a relag@o entre o tempo e as
ondas, representando cada gota de agua um momento distinto, a0 qual se seguem,
sucessivamente, outros; também a vida do ser humano € composta por mstantes que se
seguem ininterruptamente .

O mar maternal e eterno, que se estende muito para além de uma vida e de uma
memodria, de dor e de morte, estd presente na obra The Waves para nos relembrar
constantemente que nem tudo passa, mas a maior parte dos homens passam pela vida, sem
viver; o confronto entre o ser humano e o tempo introduz a nogfio de que tem de existir um
sentido imanente em tudo, mas que, apesar de o sentirmos, esse sentido nos escapa e nunca
temos a certeza da sua existéncia. Assim, Virginia Woolf faz referéncia 4 ordem
subjacente do mundo que o ser busca a todo o momento: “The true order of things — this is
our perpetual illusion — is now apparent™®.

Em ambas as obras, Agua Viva e The Waves, estd sempre presente esta nogio da
passagem do tempo. Existe uma necessidade extremamente forte de que o tempo nio
acabe para o eu e, no geral, para o ser humano. A eternidade dada aos objectos e a
natureza também nos deveria ser atribuida, pois a morte é um “escindalo™ (Lispector) e

“the enemy” (Woolf):

3% “To the linear notion of being in terms of progressive time like a stream flowing from origin to end into

the sea, The Waves substitutes the drop pattern whereby human life passes from stasis to stasis, each drop

having its own moment of completion before the fall [...]” (Josiane Paccaud-Huguet — op. cit., p. 235.)
Virginia Woolf - The Waves, p. 227.



Agua Viva ¢ 1he Waves A problematizagio da palavra 108

Nos — diante do escandalo da morte®®.

What enemy do we now perceive advancing against us, you whom | ride now,
as we stand pawing this stretch of pavement? It is death. Deatl: is the enemy. It
is death against whom 1 ride with my spear couched and my hair flying back
like a young man’s, like Percival’s, when he galloped in India. I strike spurs
into my horse. Against you | will fling myself, unvanquished and unyielding,
O Death!”®

A visdo ¢ a de um instante, aquilo a que Lispector chama o mstante-}4, e € através
desse momento passageiro que o eu se encontra, se perde, se v€ de fora de si e vive, ndo
compreendendo completamente o que vé ou o que sente, 0 que lhe provoca um sentimento
de inquietacdo. Esta é marcada, em The Waves, principalmente, pela incapacidade de
prever 0 que acontecerd no momento seguinte: “To speak of knowledge is futile. All is
experiment and adventure. We are for ever mixing ourselves with unknown quantities.
What is to come? I know not™?’.

Segundo as autoras, é através da reflexfio neste e sobre este caos aparente que é
possivel alcangar uma identificagdo com o mundo, abandonando a individualidade e
compreendendo pela intuigdo. Tanto Clarice Lispector como Virgmia Woolf procuram um
sentido neste conjunto de momentos pereciveis que se sucedem, associando assim a
liberdade do “eu” a liberdade do mundo, opondo-se esta Gltima ao caracter limitado do
homem. Virginia Woolf refere-o ao opor, através dos interlidios, a natureza ao homem.
No entanto, os interlidios presentes na obra de Woolf fazem mais do que apresentar a
eternidade do mundo natural que se opde ao homem, uma vez que apresentam nio s6 um
dia igual a todos os outros da natureza, mas também um trajecto de vida do nascimento até
a morte. Este percurso ¢ marcado pela presenca do sol, desde que nasce até que desaparece

no céu, simbolo da passagem ciclica do tempo. Eric Warner faz referéncia ao papel dos

35 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 29.
Virginia Woolf — The Waves, p. 247-248.
207
Idem, p. 97.
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intertidios na obra de Virgnia Woolf, onde aqueles funcionam como uma espécie de
“relogio” da vida®®,

Clarice Lispector alude, também, & oposi¢iio entre o caricter eterno da natureza e a
precariedade da vida humana. Assim, afirma que, independentemente da liberdade que
possa haver, a vida humana esti marcada pela tragédia; o ser ao nascer esta j4, assim como
ela propria, destinado & tragédia: “E quando nasgo fico livre. Esta € a base de minha
tragédia™®.

As autoras sentem o peso do mundo sobre elas, uma vez que nada podem face a
inevitabilidade da vida, a constante oscilagdo entre sombra e concreto, a responsabilidade e
ao desejo, & fugacidade e A tentativa de prender 0 momento para sempre. Clarice vé o
mstante como algo fugidio:

Mas o instante-ja ¢ um pirilampo que acende ¢ apaga, acende ¢ apaga. O
presente € o instante em que a roda do automdvel em alta velocidade toca

minimamente no chdo. E a parte da roda que ainda ndo tocou, tocard num
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado®',

Virginia Woolf também encara o instante como algo rapido e esguio; surge, no
entanto, o desejo de tentar fixar esse momento para sempre: “If that blue could stay for
ever; if that hole could remain for ever; if this moment could stay for ever™!!,

Ao tentarem efectuar o processo descrito por Rosa Simas como “uma tentativa de

captar o maximo possivel dentro dum instante™'?

uma dupla funcdo ¢ exercida: a tentativa
de estudar as profundezas do ser humano e, simultancamente, a tentativa de controlar o
tempo, que € efémero e que escapa constantemente. A tentativa de fixar o instante é, assim,

oposta a no¢do de eternidade, sendo esta ultima o que nfo tem limites:

A eternidade simboliza o que nfo tem limites de duragio.

Y% The inescapable feature of the interludes marking out the passage of time”” (Eric Warner — op. cit., p.
92-93.)
% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 39.
310
a1 Idem, p. 20.
, Virginia Woolf — The Waves. p. 29.
** Rosa Simas — “Pescando a entrelinha: a técnica narrativa de Clarice Lispector e Virginia Woolf”.
Revista Arquipélago - Revista da Universidade dos Agores 9, 1987: 95-112, p. 104,
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Segundo Boécio, a eternidade é a posse simultdnea e perfeita de uma

existéncia sem fim [...] Assim, para Plotino, a eternidade é uma vida que

persiste na sua identidade, sempre presente a ela mesma na sua totalidade *”.

Em ambas as obras, Agua Viva e The Waves, a vida é apresentada, nio como um
todo uno e indivisivel, mas, como uma soma de momentos, um conjunto de instantes
que a nossa memoria capta, uns em detrimento de outros. Clarice refere-o deste modo:
“¢ historia de instantes que fogem como os trilhos fugitivos que se véem da janela do
trem™"*. Indica-o também Virginia Woolf, referindo-se 4 mutabilidade constante do ser
e do que o rodeia: “Life passes. The clouds change perpetually over our houses. | do
this, do that, and again do this and then that™",

Esta tentativa de fixar o instante é uma manifestaciio do nosso ser, que capta
momentos impalpaveis e imateriais, apesar da sua aparéncia objectiva, vendo ai a esséncia
das coisas e procurando ir mais além, em busca do mistério do ser. Mas o ser em si
também ndo é uno, mas sim fragmentdrio como a vida, composto de instantes que se
sucedem no espago e no tempo. Para que se obtenha a sua sucessdo procura-se atingir o
momento presente, o “agora”. Assim o referem Lispector e Woolf, em Agua Viva e em The
Waves, respectivamente:

Aquilo que ainda vai ser depois - € agora. Agora ¢ o dominio de agora. E
enquanto dura a improvisio eu nas¢o *'S.

Exist herz and now and not in streaks and patches *'".
A esséncia ndo se refere ao passado, ao que esta estabelecido, mas ao que esta por
detrds disso, 0 mistério do que existe, tendo em atengfo que a propria eternidade contém

€m si 0 seu oposto, ou seja, 0 tempo, a cessagdo do tempo: “A eternidade representa a

*13 Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 311.

' Clarice Lispector - Agua Viva, p. 78.
ETL I

Virginia Woolf - Th:e Waves, p 140.
*1¢ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 100.
" Virginia Woolf — The Waves, p 141.
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infinitude do tempo independente de toda a contingéncia limitativa, é a afirmagdo da
existéncia na negagdo do tempo™ %,

Esta esséncia que se pretende atingir é apelidada por Lispector, como ja foi referido
anteriormente, if ou X. Este verdadeiro real que se busca € impossivel de retratar, uma vez
que ¢ algo implicito e apenas perceptivel pela intuicdio, nunca pela objectivagdio. Lispector
faz referéncia a sua dificuldade de fixar e entender o momento:

Novo instante em que vejo o que vai s¢ seguir. Embora para falar do instante

de visdo eu tenha que ser mais discursiva que o instante: muitos instantes se

passardo antes que eu desdobre e esgote a complexidade una e rapida de um

relance *'°.

Virginia Woolf, pela voz de Jinny, semi-personagem de The Waves, alude ao facto
de, apesar de fazermos parte do momento, ndo o podermos compreender. O ser nunca
pode adivinhar o que se vai seguir, ou seja, 0 que 0 proximo momento traz em si:

‘Now is the moment’, said Jinny. ‘Now we have met, and have come together.
Now let us talk, let us tell stories. Who is he? Who is she? I am infinitely
curious and do not know what is to come *%.

A temdtica da mudanga, da passagem do tempo, esta presente em ambas as obras
como tema essencial, ¢ ai a morte € vista como presenga inevitavel da vida humana. Os
instantes que se tentam captar sfo descritos por Lispector nfio s como a culminagio do
belo da vida, mas também como o horror do fim previsto: “Fixo instantes stbitos que
trazem em si a propria morte ¢ outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e ¢ de
terrivel beleza a sua sequéncia e concomitancia™?'.

E a velocidade vertiginosa com que o tempo ¢ percepcionado, também, por Woolf,
que leva Bemard, uma das semi-personagens da obra The Waves, a afirmar a sua

consciéncia da fugacidade do tempo: “1 am aware of our ephemeral passage™??.

;:: Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit, p. 311.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 60.

;“: Virginia Woolf — The Waves, p 143.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 7.

2 Virginia Woolf — The Waves, p. 94.
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A vida consciente é levada ao extremo, talvez porque € a tnica que se pode
apreender, e deseja-se, assim, esgotar todas as suas possibilidades, apreendendo os
momentos transitérios, que no seu todo constroem a vida humana. No entanto, esta é
uma tarefa impossivel, uma vez que os instantes se seguem continua e rapidamente.
Lispector afirma: “Agora é um instante. Ja é outro agora™?’. Afirma-o também Virginia
Woolf: “The activity is endless. And tomorrow it begins again; tomorrow we make
Saturday™**.

Ambas as autoras querem abarcar o fugidio e fixar, pela escrita, algo que se toma
momentaneamente visivel e perceptivel, para no momento seguinte escapar. A escrita
funciona, assim, como uma tentativa de evoluir na busca de auto-conhecimento e de
conhecimento do mundo, a que as autoras se propuseram. Clarice Lispector refere a
necessidade de, para apreender o instante, escrever esse mesmo instante: “Escrevo-te na
hora mesma em si propria™?,

Virginia Woolf manifesta, também, a necessidade das palavras (da linguagem) para
transmitir 0 que intui: “This 1 see for a second, and shall try tonight to fix in words, to
forge in a ring of steel™®.

O que as autoras pretendem atingir € essa fronteira da alma, onde todos 0s opostos
confluem e a vida e a morte se encontram, criando esse indefinivel e inatingivel. O instante
nio deve ser descrito, nem explicado, mas sim sentido, como diz Lispector, na sua obra
Agua Viva: “Agora é um instante. Vocé sente? eu sinto™>". Em The Waves, este momento

sentido € visto como independente do tempo cronoldgico; uma sensa¢do isolada de tudo:

3% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 34.
3 Virginia Woolf — The Waves, p. 145.
3* Clarice Lispector - Agua Viva, p. 29.
326 Virginia Woolf ~ The Waves, p. 30.

%27 Clarice Lispector - Agua Viva, p- 51,
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“There was no past, no future; merely the moment m its ring of light, and our bodies; and
the inevitable climax, the ecstasy™%.

Na obra de Lispector, o amor € associado ao 6dio, circulando juntos, fazendo uma
ligaglio da realidade para que esta ndo se perca: a vida que mmplica a morte, a busca que
implica a incompreensfo. E o ser hurnano € impulsionado a seguir em frente, mesmo niio
entendendo. E um processo efectuado pela escrita, associando as coisas aos sentimentos e
as intuicdes. E as autoras questionam o valor do ser e do mundo, perguntando o que
significa tudo isto, efectuando, assim, a ligag8io a0 mumndo e 4 parte interior do ser humano.
E uma Iuta que as envolve entre os limites da vida e da morte, em que Lispector luta “para

29 mas tenta, simultancamente, ver o que existe do outro lado.

ndo transpor o portal’
Tenta-se, assim, atingir essa sintese de todos 0s opostos que é em si uma utopia, pelo que
na obra The Waves Rhoda afirma a impossibilidade de sintetizar todos os momentos de
vida numa linha continua: “nothing persists. One moment does not lead to another™*,

A escrita fornece a qualidade do eterno que o homem necessita face a natureza,
uma vez que sO ela permite resistir 4 fugacidade do tempo e a precariedade da vida; este
aparente caos em que vivemos ¢ superado pela maginagfo, que luta contra a passagem do
tempo. Maria Amalia B. de Mello diz relativamente a Agua Viva: “ Em Agua Viva, o
tempo da escritura quer coincidir com o da leitura. Narrada na 1* pessoa [...], aspira a ser
escritura atemporal e a narradora aspira  total impessoalidade™*'.

A consciéncia da efemeridade do homem, da presenga da morte, ¢ um tema
também presente em ambas as obras, que € abordado de um modo mais explicito na obra

The Waves, onde se langa o sujeito numa busca do eterno: através da natureza, que, nesta

obra, é precisamente o reverso do homem, e através da Escrita, que, para ambas as autoras,

% Virginia Woolf - The Waves, p. 211.
32 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 82.
%3 Virginia Woolf - The Waves, p. 106.
31 Maria Amilia Bezerra de Mello - op. cit., p. 131-132.
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permite eternizar o que € efémero e unir os imimeros instantes num fhuir da vida humana.
Woolf refere, pela voz de uma das suas semi-personagens, a tentativa de encontrar o
sentido nas palavras: “Some people go to priests; others to poetry; I to my friends, I to my
own heart, | to seek among phrases and fragments something unbroken™*. O mesmo
acontece em Agua Viva, onde a autora pretende, pela escrita, fixar tudo o que se passa com
0 eu: “sera que estou te dando uma idéia do que uma pessoa passa em vida? E cada coisa
que me ocorra eu anoto para fixa-la™ >,

As autoras constatam que ndo se pode fixar tudo, uma vez que, como foi atras
referido, a busca do ser humano face ao mistério ¢ impossivel. No entanto, Clarice
Lispector e Virginia Woolf sentem algo que as impele para procurar o outro sentido do que
existe, do que ¢ dito ou sentido. Elas tentam, assim, através da escrita, identificar e
eternizar o momento vivido; este processo € descrito por Lispector como algo infinito e
sempre incompleto:

Contar o tempo ¢ apenas hipotese de trabalho. Mas o que existe € perecivel ¢
isto obriga a contar o tempo imutivel e permanente. Nunca comegou e nunca
vai acabar. Nunca **,

Os momentos ndo param no tempo, pelo contrrio, sucedem-se a uma velocidade
vertiginosa. o que dificulta o papel atribuido s palavras na tentativa de eternizar esses
mesmos curtos espagos de tempo. Assim, Virginia Woolf refere a dificuldade que o ser
humano tem para lidar com a fugacidade do tempo ¢ com a consequente efemeridade da
vida: “Here is another day, here is another day, I cry, as my feet touch the floor™%.

As autoras sabem que nfio se pode apreender a totalidade da realidade, uma vez que
ndo se pode estar sempre a escrever e, mesmo que isso fosse possivel, tinha de existir uma

selecglio por parte de quem escreve porque os instantes sio infinitos. Consequentemente,

o Virginia Woolf - The Waves, p. 222.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 23.
A4
Idem, p. 57.
3 Virginta Woolf — The Waves, p. 42.
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seria apenas uma selecg@o e nfio a realidade. Clarice Lispector e Virginia Woolf partem da
fala desconexa e da auséneia de sentido, pois tém de encontrar uma base de partida,
mesmo que esta seja 0 nada, o que ndo se tem. Assim, o percurso efectuado pelas palavras
é procurar apreender o eu e o mundo, agrupando todos os pedagos de vida, como ¢€ referido

por Clarice em Agua Viva:

Quve apenas superficialmente o que digo ¢ da falta de sentido nascerd um
sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta ¢ leve. A densa selva
de palavras envolve espessamente o que sinto € vivo, € transforma tudo o que
sou em alguma coisa minha que fica fora de mim

Existe, para ambas as autoras, a expectativa sobre 0 que vai acontecer no momento
seguinte, seja no mundo, seja através das palavras. E necessdrio, para Lispector, escrever a
medida que as palavras vdo surgindo, deixando aflorar uma realidade nova: “Estou
esperando a proxima frase. E questéio de segundos. [...] Escrevo ao correr das palavras™?’,

O mundo das obras assemelha-se a uma linguagem fragmentada, porque nem tudo
tem sentido, nemn tudo € visivel, nem sempre as palavras tém uma linha de conduta. As
palavras sdo apenas um neio de transmitir os instantes, dando uma imagem momentinea
do mundo. Elas nfo sfo a coisa em si, mas sim algo que surge a posteriori face A intuico,
apenas uma magem do real; como se estivéssemos agrilhoados numa gruta e apenas
atingissemos o mundo das “sombras”, referido na Alegoria da Caverna de Platdo.
Lispector faz referéncia 4 sua incapacidade para transmitir o que intui e o que poderia
inventar:

E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra repetida
em canto gregoriano. Estou consciente de que tudo o que sei ndo posso dizer,
s0 sei pintando ou pronunciando, silabas cegas de sentido. E se tenho aqui que
usar-te palavras, ¢las tém que fazer um sentido quase que s6 corpéreo, estou em
luta com a vibragio 1ltima. Para te dizer o meu substrato fago uma frase de
palavras feitas apenas dos instantes-jo. Lé entio o meu invento de pura

vibragio sem significado sendo o de cada esfuziante silaba, 1& o que agora se
segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito, quando eu me

¥ Clarice Lispector - Agua Viva. p. 29.
7 Idem, p. 40.
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movia em longitude, latitude e altitude com agdo energéica dos elétrons,
prétons, néutrons, no fascinio que é a palavra e a sua sombra s

Apesar das palavras serem incapazes face a realidade, Lispector considera
necessario aprofunda-las e recrid-las, para que a imagem seja o mais proxima possivel do
que s pretende, apesar de saber que nunca se poderd transmitir na perfeigio 0 que o eu
deseja:

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instants. Aprofundo as
palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Nao quero
perguntar porqué, pode-se perguntar sempre por que € sempre continuar sem
resposta; sera que consigo me entregar ao expectante siléncio que se segue a
uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou em
algum tempo existe a grande resposta para mim **.

Segundo Clarice Lispector e Virginia Woolf é necessirio superar a limitacdo do
homem que s6 lida com simbolos concretos, que se podem associar a um ponto de
referéncia. As autoras prosseguem sem saberem que estdo envolvidas por uma iluséo do
real, onde tudo parece acontecer. A vida torna-se escura e tranquila, inominivel porque
abstracta. A complexidade do ser humano, constituida pela amélgama de instantes que se
vdio atropelando e ultrapassando, passados na sombra da caverna, ¢ pelo esforgo de quebrar
as grilhetas, esta presente em ambas as obras. Mas a intuicdo diz que ha algo mais do que
essa sombra que se vé projectada na parede. A tentativa € a de eternizar o e, para que dele
fique algo para todo o sempre. Esta presenca do etemo inexoravel que se opde ao cardcter
finito do homem ¢é uma constante ao longo de ambas as obras. Em Agua Viva, o eterno é
visto como algo mexplicavel e quase inconcebivel: “Eternidade: pois tudo o que € nunca
comegou. Minha pequena cabega tdo limitada estala ao pensar em alguma coisa que ndo
comega ¢ nio termina — porque assim € o eterno™ .

O eterno esta também presente em The Waves, onde surge como imagem de fundo

da vida humana: “l sce the gleaming tea-urn; the glass cases full of pale-yellow

Y% 1dem, p. 15.
oo dem, p. 18, ,
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 30.
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sandwiches; the men in round coats perched on stools at the counter; and also behind
them, eternity™**'. E como propriedade da natureza, em oposi¢do a efemeridade do ser:
“The tree alone resisted our eternal flux. For I changed and changed™*.

Ambas as obras recusam ter um final, uma conclusfio; sugerem, assim, uma
continuidade, um renovamento ciclico, como acontece com a natureza, com as ondas.
Josiane Paccaud-Huguet faz referéncia a esta recusa de sintese na obra The Waves:

The text refuses to come to an end, achieves its own little moments of stasis
in the eternal repetition of its formal principle, the wave pattern [...] Thus the

necessity of linear human time that runs from birth to death is subtly
denied™.

ol Virginia Woolf — The Waves, p. 77.
*2 kdem, p. 208
#3 Josiane Paccaud-Huguet - op. cit., p. 235.
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Far away a bell tolls, but not for death. There are
bells that ring for life. A leaf falls, from joy. Oh, |
am in love with life!***

3.4. O escindalo da morte: morte / vida

Para Clarice Lispector e Virginia Woolf, a morte ¢ uma constante na vida, que
lhes surge como uma afronta. Assim, a vida é encarada como uma tarefa bastante dura,
que da as autoras a sensagdio de que a “missdo” por elas desempenhada ¢ superior a de
qualquer outro individuo, uma vez que tém de “tomar conta do mundo”. Woolf, pela
voz de Louis, refere-se ao constante peso do mundo sobre o ser humano: "My task, my
burden, has always been greater than other people’s. A pyramid has been set on my
shoulders™*. E, assim, o indica, também, Lispector: “Vocé ha de me perguntar por que
tomo conta do mundo. E que nasci incumbida™*®.

Para ambas, a morte é um absurdo, uma vez que consideram uma indignacdo
nascer para depois morrer, € este facto é agravado pelo facto de se saber que se morre.
Clarice reage, revelando o horror que o ser humano sente face 4 consciéncia do fim:
“Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de
morrer™™*’. Virginia Woolf vé a morte como algo inesperado e surpreendente: ““It is
strange how the dead leap out on us at street corners, or in dreams™**,

A morte ¢ algo que escapa ao nosso controlo e face a qual o ser se sente incapaz, o
que conduz as autoras a revoltarem-se e a gritarem, através das obras, toda essa injustica
que compde a vida humana, Em Agua Viva, a autora desafia a propria morte,

principalmente, porque € algo que compde o seu eu: “E desafio a morte. Eu - eu sou a

** Virginia Woolf - The Waves, p. 66.
**3 Idem, p. 167.

** Clarice Lispector - Agua Viva, p. 66.
*7 | dem, p. 98.

8 Virginia Woolf - The Waves, p. 229.
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minha prépria morte. E ninguém vai mais longe™*. Em The Waves, o eu coloca a

hipotese de se eternizar: “Perhaps I shall never die, shall never attain even that

continuity and permanence™’,

Busca-se, em ambas as obras, o entendimento, e, para o alcancar, apenas se tem
visdes continuas de vérios instantes incapazes de fornecerem ao ser a esséncia da vida. No
entanto, a busca do mistério nfio pdra para o homem, porque os instantes se sucedem € o
presente vive-se, vai-se vivendo. E as dividas, os medos, as questdes, 0s desejos
permanecem apos o percurso, que foi em si significativo, mas incompleto. Assim, a vida €
algo que provoca dor e angiistia, como refere Lispector em Agua Viva:

Ah viver é tdo desconfortavel. Tudo aperta: o corpo exige, o espirito ndo

para, viver parece ter sono e ndo poder dormir - viver € incomodo. Néo se

pode andar nu nem de corpo nem de espirito ol

E como refere, também, Woolf, na obra The Waves: “Lord, how unutterably
disgusting life is! What dirty tricks it plays us, one moment free; the next, this™**2,

Os momentos que se vivem nfo tém um tempo, pois neles esta contida a
intemporalidade da vida e da alma humana Clarice Lispector vé 0 que se escreve como a
propria vida, apesar de nem sempre saber como ha-de fixar o que a constitui, o que implica
que o ser se deixe levar, ou seja, que viva:

Sim, =sta € a vida vista pela vida. Mas de repente esquego o como captar o

que acontece, nio sei captar o que existe sendo vivendo aqui cada coisa que

surgir e ndo importa 0 qué: estou quase livre de meus erros. [...] € s6 a

realidade me delimita 3.

Virginia Woolf, em The Waves, apresenta a vida como tolerdvel. Assim, as
dificuldades que a vida nos apresenta sio um meio pelo qual podemos evoluir e nio

apenas algo sem sentido:

149

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 44.
**® Virginia Woolf — The Waves, p. 168.
1 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 100.
32 Virginia Woolf — The Waves, p. 244.
383 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 23.
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‘Nevertheless, life is pleasant, life is tolerable. Tuesday follows Monday;
then comes Wednesday. The mind grows rings; the identity becomes robust;
pain is absorbed in growth. Opening and shutting, shutting and opening, with
increasing hum and sturdiness the haste and fever of youth are drawn into
service until the whole being seems to expand in and out like the mainspring
of a clock. How fast the stream flows from January to December!**

No entanto, apesar do ser humano entender o lado positivo dos obstaculos que
lhe sio colocados, a vida tem sempre algo de negativo, ou seja, a morte, o seu fim. E
neste mundo contado, marcado pelo tempo, algo mais € pressentido pelas autoras: o
intemporal, um outro mundo, o lado de 13, o que existe mcompreensivel em nés € no
mundo, independentemente do tempo. Assim, na cadtica existéncia da vida, compreende-
se o terror ¢ a beleza da morte, pois é através da consciéncia da existéncia dessa morte que
se passa para a fragmentagdo, para 0 mundo interior, para a tentar entender nesse lado
invisivel das coisas. Esse estado angustia o eu, uma vez que ele toma consciéncia do que
nfo é passivel de ser percebido em si ¢ no mundo. Este tltimo apenas ¢ apreendido através
de fragmentos e nunca como uma totalidade, pois, caso contrério, o eu deixaria de ser eu
para ser nfo-eu, 0 que sO acontece, talvez, com a morte. Serd essa fragmentagdo uma
espécie de morte? Nido se sabe! E em nenhuma das obras nos € dada uma resposta
concreta. A morte poderd ser esse momento em que o ser se perde € apaga a sua
individualidade para se unir com todas as coisas e assim abarcar o total e compreender o
mistério. O medo da morte permanece em ambas as autoras ¢ Lispector refere-se a essa
morte fisica como o “mistério total do ‘X%, porque, segundo esta autora, para quem
vive a morte € isso mesmo: urn mistério e ainda um escéndalo, porque niio € entendida.

A identificagio do eu com o objecto ou com o mundo, quando acontece, é
momenténea, e é através dessa apreensdo do outro que se pretende alcangar o eu. Mas
tudo € incerteza neste mundo fragmentario, onde até o mais simples € aparentemente

16gico se torna complexo e contraditorio. Clarice diz em Agua Viva: “Esta é a vida vista

** Virginia Woolf - The Waves, p. 215.
3 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 85.
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pela vida. Posso ndo ter sentido mas ¢ a mesma falta de sentido que tem a veia que
pulsa™®. E Virginia Woolf retrata a vida como algo incompreensivel: “I cannot tell you
if life is this or that™*’.

Em ambas as obras a sensagio de dominio do mundo em toda a sua beleza ¢
contraposta pela de perda constante, fazendo entrever a afirmago de Lispector que para se
compreender 0 momento se perde a sua vivéncia, e, ao ir sempre mais além, a realidade
reporta-se ao incompreensivel:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensio do instante-ja que de tdo

fugidio ndo ¢ mais porque agora tornou-se Um novo instante-ja que tambem

gy . . . . 35
ndo 6 mais. Cada coisa tem um instante em que ela é **%.

Este caos do conhecimento da esséneia transmite-nos a percepgio de que na vida
ndo se podera atingir essa Verdade. Mas como viver sem essa busca? A vida surge assim
como uma busca de sentido e, simultaneamente, uma percepgdo da auséncia desse sentido
que se busca. E o tempo passa para Lispector: “Ougo o tique-taque do relogio: apresso-me
entdo. O tique-taque ¢ it"**°. E passa, também, para Woolf:

Life is pleasant. Life is good. The mere process of life is satisfactory. Take the
ordinary man in good health. He likes eating and sleeping. He likes the snuff
of fresh air and walking at a brisk pace down the Strand. Or in the country
there’s a cock crowing on a gate; there’s a foal galloping round a field.
Somethin% always has to be done next. Tuesday follows Monday; Wednesday
Tuesday *%.

Lispector procura respostas para as suas questdes existenciais, tenta saber o que € o
eu, 0 que € a vida, mas, mesmo com as suas duvidas, nfo quer deixar de ser um eu,
independentemente do que ele implica, € nfio quer deixar de ter vida, mdependentemente
de a esta estar sempre associado o sofrimento. E necessdrio ir além da realidade visivel e

procurar uma outra realidade, fazer algo mais do que contar “os instantes que pingam e s3o

%% Idem, p. 18.
;; Virginia Woolf - T?:e Waves, p. 146.
Clarice Lispector - 4gua Viva, p. 13.
359
250 Idem, p. 49.
Virginia Woolf - The Waves, p. 218.



Agna Viva e The Waves A problematizagio da palavra 122

grossos de sangue™®'. Mas essa tarefa exigente, constante € consecutiva contém em si 0
desespero momentineo e o cansago: “Meu camsago vem muito porque sou pessoa
extremamente ocupada: tomo conta do mundo™®2. Poder-se-ia estabelecer um paralelo
com Rhoda, uma faceta do “eu” presente na obra The Waves. Esta “semi-personagem”
sofre uma espécie de cansago psicoldgice que ndo ihe permite entender o que a rodeia:
What is the answer? The others look; they look with understanding. Louis
writes; Susan writes; Neville writes; Jinny writes; even Bernard has now
begun to write. But I cannot write. I sce only figures. The others are handing in
their answers, one by one. Now it is my turn, But [ have no answer. The others
are allowed to go. They slam the door. Miss Hudson goes. | am left alone to

find an answer. The figures mean nothing now. Meaning has gone. The clock
ticks .

Rhoda ¢ a mais fragil e a mais pura, o que implica a impossibilidade de dar o salto
para a fase adulta, acabando por se suicidar:

And evoked to serve as opposite to myself the figure of Rhoda, always so
furtive, always with fear in her eyes, always secking some pillar in the desert,
to find which she had gone; she had killed herself **,

Rhoda distingue-se das restantes semi-personagens, uma vez que € a mais sensivel
e a menos consolidada enquanto ser individual. Relativamente as outras personagens
femininas, Susan e Jinny, verifica-se que nfio tem a mesma capaciiade de se relacionar
com o mundo, a natureza e 0 proprio corpo.

Susan procura conforto na Natureza; assim que acaba a escola, casa, tem filhos e
vive afastada da cidade, numa quinta, nio sonhando com grandes paixdes. O mundo
adquire sentido através do seu papel como esposa ¢ como mie. A sua casa € o centro do
seu universo, onde estd protegida dos perigos do exterior. Susan representa o elementar da
vida, o natural e o primério, a simplicidade dos sentmmentos.

Jinny é uma semi-personagem sensual, inconstantc e intranquila, para quem o

corpo tem exirema importancia. De modo diferente, Rhoda € uma figura solitaria, insegura

! Clarice Lispector - Agua Viva, p. 26.

2 1dem, p. 65.

ﬁ Virginia Woolf — The Waves, p. 15.
Idem, p. 243.
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e assustada no mundo. Vive constantemente com medo do que possa suceder e dos outros,
os quais n3o compreende, assim como também nio compreende o mundo que a rodeia. Ela
sente-se constantemente observada e vitima de jocosidade. O tinico sitio seguro para si € o
mundo dos seus sonhos, o mundo da imaginagfio. Esta semi-personagem € descrita por

»365 para quem o mundo é

Poole como “the experience of continuous physical exposure
visto como “a place of incipient violence, unleashed ferocity and personal insecurity™*.
Ela tem muita dificuldade em enfrentar os obstaculos da vida. Rhoda vive com a sensagdo
constante de perigo, ou seja, com a convicgdio de que de um momento para o outro tudo
pode acontecer, o que lhe provoca um receio constante de tudo e de todos, uma enorme
incapacidade de lidar com a vida, como indica Poole na sua obra The Unknow Virginia
Woolf

She feels unstable, threatened at her very center. Everything, whether animate
or inanimate, is a potential threat to her. Anything whatever, from whatever
order of creation it may happen to come, is an abyss of nothingness into which
she, faceless and unhelped, may sink at any moment, for ever. There is a sense
in which she recognises that no-one could help her at that moment of utter
annihilation, the problem dwelling so intimately in herself ",

No que diz respeito &s serni-personagens masculinas, Rhoda assemelha-se de certo
modo a Louis que, assim como ela, nfo se sente seguro no mundo que o rodeia. Louis
procura um sentido mais profundo para a sua vida, com o objectivo de melhord-la. Assim o
afirma Urszula Terentowicz: “Gradually, however, Louis loses belief in the possibility of
improving the world. He realizes that his efforts are not enough to save the world from
chaos and extinction™®?,

Neville também ndo encontra sentido no mundo exterior; no entanto, considera que

esta € a vida que nos foi dada para viver e ndo the podemos escapar ou modifica-la. O que

ele observa no dia-a-dia, no mundo fisico, € algo que vai contra as suas nogdes de beleza e

::: Roger Poole — op. cit., p. 201,
Idem, p. 201.
*7 Idem, p. 205.
3% Urszula Terentowicz - “The World and the Word in The Waves by Virginia Woolf”". Lubelskie Materialy
Neofilologiczne 19. Lublin, Poland, 1995, p. 56.
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de harmonia; as suas nogdes ideais desses conceitos so sio passiveis de ser encontradas
dentro da mente humana, que, ao contrarioc do mundo exterior, se pode aproximar da
perfeicao. Ele acredita que o conhecimento, o amor e a literatura podem atrair as atengdes,
que serdo desviadas do mundo fisico. No entanto, Neville ndio acredita no poder das
palavras, uma vez que para si elas fazem parte da imperfeigdo da realidade que nos rodeia,
o que impede que sejam verdadeiras. Urszula Terentowicz faz referéncia a esta atitude de
Neville face 4 incapacidade das palavras: “He believes that even if it is possible to find the
moments of Cosmos, it is impossible to express them™®.

Bemnard é a semi-personagem mais entusidstica do mundo exterior, face ao poder
da palavra no mundo. E um apaixonado pela fluidez da vida, pela diversidade que esta nos
apresenta; pretende, assim, ordenar essa vida através da palavra. E o elemento para onde
tudo conflui, o mais englobante das seis semi-personagens que formam na totalidade umn
ser humano, com todas as caracteristicas e todas as contradigdes que ele comporta. Esta
unifio vem apresentar o ser humano como niio definivel, incoerente e complexo.

Bernard pretende retratar o mundo, descrevendo-o, e, ao contrario de Neville, que
pretende obter uma visio global do mundo num momento de revelagdo, espera atingir o
conhecimento aproximando-se cada vez mais da esséncia, ou seja, descrevendo e vivendo
a diversidade da vida. Urszula Terentowicz comenta a necessidade que Bernard tem da
linguagem face ao mundo: “Bernard wants to embrace the whole diversity of the world
with his phrases™.

Ao perder a confianga nas palavras, Bernard sente-se a beira do caos e do
desespero, uma vez que o mundo surge como fragmentado, desordenado ¢ cadtico. Agora,

a sua busca ¢ a de uma nova ordem que possa substituir a incapacidade das palavras. Casa-

se ¢ comega a viver segundo as leis da sociedade, deixando o fluxo da vida correr. No

%% Idem, p. 57.
0 Idem, p. 58.
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entanto, esta sua vida rotineira e automatizada, nfio tem, para ele, qualquer sentido. A vida,
apesar de lhe surgir inicialmente como algo aparentemente sdlido e completo, ¢ ilusdria,
uma vez que ndo existe enquanto entidade completa e finita, mas sim na mente dos que a
vivem, na sua memoria € no seu coragdo, como refere Urszula Terentowicz:

He [Bernard] refers to his inability to talk about his life. Although Bernard
seems to see it as something solid — something having roundness, weight, and
depth, his perception is onty an illusion. Life does not exist as a completed

entity that can be handed to somebody in entirety. Life exists in his mind, in

the scraps of memory and emotion’’".

A descoberta de Bemnard serd a de que algo préprio da vida esta dentro de nds e
dentro daqueles que nos sdio proximos. A memoria é o nosso meio de assegurar a nossa
existéncia e a daqueles que nos s3o queridos, algo eterno, independente das nogbes de
espago ¢ de tempo, e apenas condicionado pela existéncia, bocados de vida que contém em
si todo o mistério da esséncia. Segundo Paulo Sérgio Nolasco dos Santos, a meméria surge
para Virginia Woolf como uma “espécie de anel de ligagdo decisivo na consecugdo e
efeito de real na ficgdo, [uma] vez que uma experiéncia s6 comegaria a parecer real apés
ter escrito sobre ela™ 2. A vida contém, assim, a realidade e o sonho, a meméria e os
desejos, permitindo entrever, na unifio com 0 mundo, a beleza e a transcendéncia de tudo o
que existe.

Ao contrario de Bernard, Rhoda representa a crianga que nunca chega a adaptar-se
a sociedade e 4 vida. Através dela, Woolf parece querer referir a dureza da vida. Assim
como fez Lispector em A'gua Viva, ao comentar: “Vou lhe contar um segredo: a vida é
morte [...] a morte é o impossivel e o intangivel. De tal forma a morte € apenas futura que

ha quem nZio a aguente e se suicide™".

7! 1dem, p. 60.
2 Paulo Sérgio Nolasco dos Santos - “Clarice Lispector e Virginia Woolf: A escritura depondo o
romancista” in [ Congresso da ABRALIC - Associagdo Brasileira de Literatura Comparada. Porto
g%egre, 1-4 Junho 88. Univ. Federal do Rio Grande do Sul, p. 54.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 90.



Agua Viva e The Wenes A problematizagdo da palavra 126

O suicidio de Rhoda torna-se a unica forma de manter a pureza inicial e infantil;
pureza que estd também presente na obra de Lispector, que afirma a necessidade de matar
a menina que tem em si, ou seja, matar a pureza € a inocéncia, para poder descer
completamente as profundezas do seu inconsciente ¢ poder ver também o mal, o feio, a
parte negativa do homem e do mundo: “Desdobrei-me de repente em dois ¢ para a frente
como em profunda dor de parto - e vi que a menina em mim morria™"¢,

Segundo ambas as autoras, as etapas sucedem-se para o ser humano, que tenta
sempre abarcar 0 mundo na sua totalidade, mesmo niio compreendendo a criagdo, a
ess3ncia, mas reconhecendo que ela existe, que a tudo preside. Clarice Lispector afirma o
seu dever de “ir até ao fim™:

Confio na minha incompreensio que tem me dado vida liberta do
entendimento, perdi amigos, ndo entendo a morte. O horrivel dever € o de ir
até ao fim. E sem contar com ninguém. Viver-se a si mesma. E para sofrer
menos embotoar-me um pouco. Porque nio posso mais carregar as dores do
mundo. Que fazer gquando sinto totalmente o que outras pessoas sdo e
sentem?”

O mesmo afirma Virginia Woolf:

How strange to feel the line that is spun from us lengthening its fine filament

across the misty spaces of the intervening world, He is gone; I stand here,

holding his poem. Between us is this line *”°.

A liberdade é imprescindivel, para ambas as autoras, uma vez que ¢ ela que
permite seguir, tragando o caminho, vivendo tudo, improvisando ¢ medindo o tempo
pelos pensamentos, pois é por eles e com eles que se vive. No entanto, esta liberdade
nunca ¢ total porque o “eu” faz parte do mundo, identifica-se com ele, mas isso ndo lhe
permite alcangar o mistério, uma vez que este ultrapassa o dominio humano. Assim,
Clarice Lispector identifica 0 momento seguinte com o inesperado: “Corro perigo como

toda pessoa que vive. E a lnica coisa que me espera € exactamente o inesperado™ .

374

o7s Idem, p. 71.

. Idem, p. 58.
Virginia Woolf - The Waves, p. 72.
*"" Clarice Lispector - Agua Viva, p. 61.
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Virginia faz referéncia a visdo fragmentada do mundo, que considera apenas o inicio de
algo: “There is an order in this world; there are distinctions, there are differences in this
world, upon whose verge I step. For this is only a beginning™"®,

O facto do homem nio controlar o que se segue provoca-lhe inquietagdo, uma vez
a sua atitude se assemelha a uma tentativa frustrada de levantar o véu sobre o mistério.
Esta incapacidade do ser é, referida por Clarice, nfio s6 face ao proprio eu ¢ 20 mundo,
mas, também, relativamente as palavras:

Nio dirijo nada. Nem as minhas proprias palavras. Mas ndo € triste: é

humildade alegre. Eu, que vivo de lado, sou a esquerda de quem entra. E

estremece em mim o mundo .

Virginia Woolf, na sua obra The Waves, vé a vida, também, como algo
inesperado, do qual o ser nfio se pode libertar:

With intermittent shocks, sudden as the springs of a tiger, life emerges heaving
its dark crest from the sea. It is to this we are attached; it is to this we are
bourd, as bodies to wild horses **.

Ao prosseguir a sua busca, o ser humano caminha para a morte, 0 que lhe
provoca um sentimento de inquietagio e angistia. Segundo Maria Amdlia B. de Mello,
esta certeza atribui & escrita de Lispec;tor alguma agonia: “A consciéncia da vida que se
precipita para a morte € a agonia da escritura clariceana™',

Segundo Lispector, se a opglio é aceitar, ela deve ser tomada de imediato, pois a
clarificacdo ndo vird, ou seja, a resposta que se terd amanhd para a esséncia do ser e do
mundo é a mesma que se tem hoje. Resta, a0 homem, nesta vida “obliqua”, aceitar ou ndo
a presenca da morte. Assim, 0 ser humano deve seguir-sc nesta desordem aparente:
“Ocorreu-me de repente que ndo é preciso ter ordem para viver. Nao hd padrio a seguir

e nem hd o proprio padrdo: nasgo™*,

;’7‘9 Virginia Woolf — The Waves, p. 15.

Clarice Lispector - Agua Viva, p. 38.
:3:: Virginta Woolf - The Waves, p. 50.

Maria Amalia Bezerra de Mello - op. cit., p. 126.
"2 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 42.
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Também para Woolf, a morte ¢ uma presenca sempre constante, um final, uma
etapa,équaloscrhumanonﬁopodeescaparedaqualseaproximacadavczmais,oqueo
faz entrar em desespero, ¢ contra a qual tem de lutar a todo 0 momento:

[ said, “Fight! Fight!” I repeated. It is the effort and the struggle, it is the
perpetual warfare, it is the shattering and piecing together — this is the daily
battle, defeat or victory, the absorbing pursuit **.
Entdo o que se busca é a morte? A morte faz parte da esséncia ou ¢ a essércia em
si? A morte surge, na obra de Lispector, como a interrupgo da continuagdo, ou seja, a
paragem nessa busca, e porqué? Porque se alcanga o if ou porque ela € o ir em si mesma?
Serd que o importante é a morte e se vive apenas para ter consciéncia de que a morte
existe? - parece questionar-se Lispector, desafiando Deus e a prépria morte:

Nio vou morrer, ouviu, Deus? Nio tenho coragem, ouviu? Nido me mate,
ouviu? Porque é uma infimia nascer para morrer ndo se sabe quando nem
onde. Vou ficar muito alegre, cuviu? Como resposta, como insulto. Uma coisa
eu garanto: nds ndo somos culpados. E preciso entender enquanto estou viva,
ouviu? porque depois sera tarde demais **.

A vida humana é representada, em ambas as obras, como um ciclo, um percurso
de busca em que é necessério, por vezes, uma pequena “morte” (enquanto mudanga para
um estado diferente ou para uma realidade nova), para que se renasga mais forte na
busca do espago neutro e impessoal, algo que estd além dos contornos cientificos e
materiais do mundo. Esta vida surge, em ambas as obras, como algo duro, povoado de
obsticulos, para a qual é necessario coragem. Assim € referido por Lispector: "A
coragem de viver: deixo oculto o que precisa ser oculto ¢ precisa mrradiar-se em segredo.
Calo-me™®. Também Virginia Woolf considera necessario imaginar a ordem que ndo
se vé:

Let us again pretend that life is a solid substance, shaped like a globe, which we
turn about in our fingers. Let us pretend that we can make out a plain and

2:‘4‘ Virginia Woolf - The Waves. p. 225.
Clarice Lispector - Agua Viva, p. 99.
*% Idem, p. 70.
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logical story, so that when one matter is despatched — love for instance — we go
on, in an orderly manner, to the next **.

A imaginagdo é, entdo, necessaria, porque a realidade nem sempre corresponde
ao que se vé. Nos momentos de visdo positivos, de que falaremos no capitulo seguinte,
verifica-se que esta vida nfio ¢ apenas o que nos € dado a ver, ou seja, que esta realidade
implica outras realidades. Clarice retrata o mundo como algo complexo e
incompreensivel: “O mundo: um emaranhado de fios telegrificos em erigamento. E a
luminosidade no entanto obscura: esta sou eu diante do mundo™?’. Para Woolf a
mutabilidade constante do ser ¢ do que o rodeia impede um conhecimento maior:
“There is nothing staid. nothing settled, in this universe. All is rippling, all is dancing;
all is quickness and triumph™*®,

Quando se volta a este lado, ou seja, & “realidade comum” do ser humano, o
momento de clareza que se teve parece um sonho, uma vez que aquilo que se pressentiu ja
ndo faz muito sentido. A busca de algo pressupde sempre a perda de algo, o que se reflecte
nio sd na desordem da vida, como também na desordem da escrita, que a procura fixar. A
frustragio da escrita provém do facto do seu sujeito ser o proprio mistério. E surge a
questdo: Como traduzir para a escrita o que nfio pode ser fixado em palavras? Ambas as
autoras tém consciéncia que lidam com o impossivel, o que nfo pode ser dito, como refere
Clarice Lispector, em Agua Viva:

Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras acotoveladas um siléncio
que também é como o substrato dos olhos. Ha uma coisa que me escapa o
tempo todo. Quando ndio escapa, ganho uma certeza: a vida € outra. Tem um
estilo subjacente. [...}

Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas é como vivo. Eu s0 trabalho com
achados e perdidos.

Mas escrever para mim ¢é frustrador: ao escrever lido com o impossivel. Com o

enigma da natureza. F do Deus 3

¥ Virginia Woolf - The Waves, p. 210.
7 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 28.
*% Virginia Woolf — The Waves, p. 35.

% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 78.
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Assim, Virginia Woolf conclui: “Life is not susceptible perhaps to the treatment we

give it when we try to tell it

3 Virginia Woolf — The Waves, p. 223.
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A realidade € a matéria-prima, a linguagem ¢ o
modo como vou buscd-la — e como ndo acho.
Mas ¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu
nio conhecia, e que instantaneamente reconhego.
A linguagem ¢ o meu esforgo humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino volto
com as mdos vazias. Mas — volto com o
indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado
através do fracasso de minha linguagem. So6
quando falha a construgdo, € que obtenho o que
ela ndo conseguiu.®®'

3.5. A palavra reinventada

A necessidade de uma experiéncia da linguagem surge para as autoras, Virginia
Woolf e Clarice Lispector, para que através de um niimero alargado de palavras se possa
criar algo novo. Assim como a voz € o gesto, também a palavra tem necessidade de
pesquisar a “natureza intima das coisas” - o mistério de tudo o que existe. A escrita
aparece, assim, como um exercicio necessario a vida, algo que tem de ser feito para fazer
sentido do aparente caos do mundo e do ser. Segundo Alexandrino Severino a palavra €,
em Agua Viva, * o principal ponto de contato entre 0 cognoscivel e o inefavel it

Relativamente a Virginia Woolf, ela transmite, pela voz de Bernard, o valor das
palavras enquanto instrumentos de medida da realidade e armas de defesa contra a
desordem da vida. Assim o indica também Jones Naremore, que associa 0 uso da
linguagem, por parte daquela semi-personagem, a uma defesa contra o aparente caos
que a vida representa®®.

Em Clarice Lispector, a busca efectuada pela palavra, processo angustiante,
pretende alcancar o i, libertando o ser humano desta inquietacdio que nio se pode
objectivar, em direc¢fio ao indefinivel, ao impessoal, ao mdeterminavel:

Nio sei sobre 0 que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. S6 tive
inicialmente uma visdo lunar e lcida, e entdio prendi para mim o instante antes

! Clarice Lispector — A Paixdo segundo G.H., p. 142.

> Alexandrino E. Severino — op. cit., p. 115.

*% “And for Bernard the chief instrument for measurement is language, which he uses to defend himself
against the fear of chaos. He speaks of the need to ~ ‘fight’” with words™ (James Naremore — op. cit., p.
179.)
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que ele morresse ¢ que perpetuamente morre. N3o € um recado de idéias que te
transmito e sim uma instintiva volipia daquilo que esti escondido na natureza e
que adivinho. E esta é uma festa de palavras. Escrevo em signos que sdo mais
um gesto que voz. Tudo isso € o que me habituei a pintar mexendo na natureza
intima das coisas. Mas agora chegou a hora de parar a pintura para me refazer,
refago-me nestas linhas. Tenho uma voz. Assim como me lango no trago de
meu desenho, este é um exercicio de vida sem planejamento. O mundo nio tem
ordem visivel e eu sé tenho a ordem da respiragdo. Deixo-me acontecer”,

As autoras questionamrse: Sera que a palavra faz parte do mistério? Ou o mistério
parte da palavra? Esta é o meio de comunicar o inalcancavel, um simbolo através do qual
se pretende fazer referéncia zo mundo real, na tentativa de encontrar uma identidade do ser
e do mundo. A palavra pode ser alvo de varios significados ¢ varias interpretagdes. Clarice
faz referéncia a este mistério, que apelida de X, e a sua relagfio com a palavra:

“X" ¢ o sopro do it? ¢ a sua irradiante respirag3o fria? “X” ¢ palavra? A palavra
apenas se refere a uma coisa € esta ¢ sempre inalcangdvel por mim. Cada um de
nés é um simbolo que lida com simbolos - tudo ponto de referéncia ao real.
Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade propria e a identidade

do real. E se nos entendemos através do simbolo é porque temos 0s mesmos

simbolos ¢ a mesma experiéncia da coisa em si: mas a realidade ndo tem

sindnimos™>.

Virginia Woolf afirma, na obra The Waves, que o que se nos depara nfio contém em
si tudo o que existe, uma vez que, por detrds do visivel, existe sempre algo mais: “There is
always more to be understood™?®.

Ao afirmarmos a existéncia, em ambas as obras, /fgua Viva e The Waves, de uma
transfiguracdo pela linguagem, que se revela indispensdvel, eternizando o momento, cabe-
nos analisar o que € a palavra:

No pensamento grego, a palavra, o logos, significou, ndo sé a palavra, a frase,
o discurso, mas também a razZo e a inteligéncia, a ideia e o sentido profundo
de um ser, o proprio pensamento divino. Para os estdicos, a palavra era a razio
imanente na ordem do mundo®”.

A palavra apresenta-se, assim, como um instrumento que introduz, ou pode tentar

introduzir, a ordem no mundo. Esta ¢ o modo mteligente do homem se fazer comunicar:

*** Clarice Lispector - Agua Viva, p. 28.
3% 1dem, p. 86.
;::. Virginia Woolf — The Waves, p. 168.
Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 502.
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“A palavra é o simbolo mais puro da manifestagdo do ser, do ser que se pensa e que se
exprime ele proprio ou do ser que é conhecido e comunicado por um outro™?,

Como ja foi referido anteriormente, a “missdo” da palavra, nas obras, € tentar
abarcar 0 momento na sua totalidade. No entanto, o que se apreende nfo € 0 momento em
si, mas sim o0 momento que est4 escrito. Assim Clarice Lispector afirma o poder da palavra
para alterar a realidade:

Nio, isto tudo nd3o acontece em fatos reais mas sim no dominio de - de uma
arte? sim, de um artificio por meio do qual surge uma realidade delicadissima
que passa a existir em mim: a transfiguragfio me acontecew’.

Virginia refere, pela voz de Neville, que a0 nomear algo estamos a alterar esse ser
ou objecto nomeado: ““In a world which contains the present moment,” said Neville, ‘why
discriminate? Nothing should be named lest by so doing we change it™*.

Surge, assim, para ambas as autoras, a necessidade de escrever distraidamente, ou
seja, de modo a que possa surgir algo pela intuigio. Para Virginia Woolf e Clarice
Lispector, a limitagdo daquele que vive e escreve ¢ sempre transposta para o papel, e € essa
limitag3o que impulsiona o sujeito a ir mais além na busca da verdade, tentando fixar a sua
vivéncia dos instantes, mesmo a posteriori, o que o faz reviver e recordar, av. 0 na
busca do it. E, assim, em ambas as autoras, através da palavra que se procura analisar o
“eu”, através de uma perspectiva exterior, transformando o outre lade do eu num “tu” que
seja mais ficil de avaliar e de observar, um outro que se refere ao eu enquanto ser humano
e representacio da humanidade. Pretende-se efectuar uma busca de sentido, pela jungdo
dos instantes vistos por um “tu” (parte exterior do *“eu”) face a um “eu” interior; essa busca
de sentido torna-se desesperante, porque a natureza do instante é como o tempo € o ser:
efémero e fugaz. Clarice Lispector refere, em Agua Viva, a necessidade de apreender o

=

Mluxo doy instantes, impossivel dé ser transpusto em palavrus:

38 .

Ibidem )
¥ Clarice Lispector - Agua }iva, p. 24-25.
% Virginia Woolf — The Waves, p. 65.
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S6 que aquilo que capto em mim tem, quando esta sendo agora transposto em
escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes que um relance de
olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo®’.

Woolf faz referéncia, em The Waves, a dificuldade de ligar os instantes entre si, o

que dificulta a tarefa do ser em compreender o que é a vida:

| cannot make one moment merge in the next. To me they are all violent, all
separate; and if I fall under the shock of the leap of the moment you will be on
me, tearing me to pieces. | have no end in view. 1 do not know how to run
minute to minute and hour to hour, solving them by some natural force until
they make the whole and indivisible mass that you call life*”.

As autoras tentam explicar através da palavra escrita um percurso que sabem
impossivel. A esséncia inatingivel que se busca ¢ uma jungdio de opostos que se unem e
completam e sfo, simultaneamente, independentes. Um processo diakctico a que Paulo
Sérgio Nolasco dos Santos faz referéncia, apresentando a escrita de Virginia Woolf como
algo que oscila entre o que € dito € o que nfo € dito*®.

Este processo dialéctico constitui o momento que comporta em si a verdade
momentinea, fornecida pelo alheamento e pela fragmentagiio, uma vez que, ao opor um
tema a0 seu oposto, atinge-se uma espécie de sintese iluséria, que apenas dura um
momento, para logo desaparecer como se tivesse sido irreal. Este conhecimento
momentaneo nfio explica o que € a vida, o que é o ser, 0 que estd subjacente a tudo. Nio
deixa, no entanto, de ser perseguido.

Verificamos que na obra Agua Viva, assim como em The Waves, ¢ através da
palavra que o mundo adquire sentido; todas as questdes sfo colocadas através da
linguagem. E a busca que assim o exige, uma vez que se pretende chegar ao essencial, ao

absoluto, & esséncia, percorrendo o caminho da vida humana, apreendendo os instantes e

" Clarice Lispector - Agua Viva, p. 20.
2 Virginia Woolf — The Waves, p. 106-107.

* “A ficgdo da autora parece erigir-se na composicio quase austera de uma estitua que se levanta
apontando para o infinito, melhor dizendo, seu processo de comunicagiio nio se fundamenta através do
codigo, mas através de uma «dialética movida e regulada pelo que se mostra e se cala».” (Paulo Sérgio
Nolasco dos Santos — op. cit., p. 51-52.)
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procurando sintetizar os opostos. Lucia Helena comenta, relativamente a Clarice Lispector,
que a sua “‘escritura” (¢ a sua “pintura”), presente na obra Agua Viva, se dirige ao mistério:

Mas sublinhe-se que em Lispector esta pintura/escritura ou esta
escritura/pintura buscam a sombra, a nuance, o suplemento, o inefével.
Enfim, buscam ndo o que € descritivo, mas o que remete ao mundo
subterrineo de uma alquimia verbal™.

Relativamente & palavra em The Waves, podemos verificar que ela procura
aproximar o mais possivel dois planos distintos: a realidade ¢ a intui¢do mental das
semi-personagens. Segundo Eric Warner a palavra nio cumpre o papel que lhe
pretendemos atribuir na aproximagfio dos dois mundos, mental e fisico, no sentido em
que a sua artificialidade impede que haja uma aproximagéo do ser com o real*®,

Em ambas as autoras, os fragmentos sio reaproveitados para, na totalidade,
fornecerem ao ser humano a imagem de continuidade, o fluir da vida e, consequentemente,
da linguagem. Assim, Clarice Lispector refere a necessidade que sente em fixar pela escrita
tudo o que The sucede: “F cada coisa que me ocorra eu a vivo aqui anotando-a. Pois quero
sentir nas minhas méos perquiridoras o nervo vivo e fremente do hoje™*.

Virginia Woolf v& a linguagem como algo concreto, palpavel, através do qual ¢
possivel analisar o mundo, mesmo que o seu sentido nfo seja exacto. As frases fornecem
um ponto de partida para algo, sem o qual o eu se sente completamente perdido:

I must make phrases and phrases and so niterpose something hard between
myself and the stare of housemaids, the stare of clocks, staring faces,
indifferent faces, or I shall cry?’.

Verificamos que, em ambas as autoras, 0 mundo para existir necessita da palavra,

que lhe da forma. Ana Luiza Andrade, relativamente & obra de Clarice Lispector, refere

4441 vicia Helena — “A problematizagio da narrativa em Clarice Lispector”. Hispania: A Journal Devoted
to the Interesis of the Teaching of Spanish and Portuguese. (reeley, 1992 dec., 75:5, p. 1171,

4% “The artificiality of the language separates the speaker from the events described, emphasizing a
reflecting and composing consciousness, a mental state above the material plane of existence.” (Eric
Warner — gp. cit., p. 45-46.)

% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 76.

7 Virginia Woolf — The Waves, p. 22.
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que ai a linguagem se “auto-representa”, uma vez que funciona duplamente como
“instrumento™ e “objecto” da “ficgio™?®.

Lispector apresenta, em Agua Viva, a palavra mais importante que existe para si: a
palavra “é”, que se refere 4 existéncia, uma vez que, se nio houvesse ser nem existéncia,
nada além do ser era possivel ou conhecido. Para esta autora, tudo existe relativamente ao
ser, O em sua oposigio ou na sua continuidade € que as coisas fazem sentido: “Mas a
palavra mais importante da lingua tem uma unica letra: € E,

A obra de Virginia Woolf surge como uma tentativa de criar uma nova experiéncia
escrita. Para o fazer existe a necessidade de uma nova linguagem, uma nova palavra, que
serd transmitida por Bernard:

What is the phrase for the moon? And the phrase for love? By what name are
we to call death? 1 do not know. I need a little language such as lovers use,
words of one syllable such as children speak when they come into the room and
find their mother sewing and pick up some scrap of bright wool, a feather, or a

shred of chintz. I need a howl; a cry. When the storm crosses the marsh and
sweeps over me where | lie in the ditch unregarded I need no words*'®.

Esta semi-personagem pretende atingir a realizagdo do sujeito na linguagem. Ao
verificar o poder da palavra, verifica que, por vezes, e independentemente da intenc3o,
surgem mentiras, € a palavra surge nio como um aliado, mas como um obstaculo entre o
proprio eu ¢ os objectos que ele pretende designar. E esta semi-personagem que se
encontra mais perto da instabilidade da linguagem, uma vez que a sua busca é a da palavra
certa, aquela que descreva a esséncia, que a materialize, para que ela se tomne visivel, como

é indicado por Josiane Paccaud-Huguet*''.

% «(Como bem demonstrou Benedito Nunes, no case de Clarice Lispector, a linguagem se auto-representa,
no sentido em que €, a0 mesmo tempo, instrumento e objeto de sua ficgfio [...] ¢ uma tentativa mais direta de
¢aptar a vida" (Ana Luiza Andrade - op. ciz, p. 10.)

“® Clarice Lispector - Agua Viva, p. 32.

' Virginia Woolf — The Waves, p. 246.

411t is Bernard and not Susan or Jinny or Rhoda who is “crratic, abundant, polyphonic™ ...} and this may
well be because in the set of six pseudo characters, he stands closest to the materiality of the signifier,
therefore to the instability of language.” (Josiane Paccaud-Huguet — op. ¢it., p. 229.)
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A imprevisibilidade da linguagem associa-se a imprevisibilidade da vida, uma vez
que nfo se sabe 0 que acontecera em seguida, ou seja, o momento seguinte € sempre uma
incognita. A escrita ndo ¢ apenas o colocar no papel a inten¢io do autor, até porque, muitas
vezes, 0 autor nfio tem uma intengdo concreta, ou vé a sua intengio malograda pelo facto
de se criar algo completamente diferente. N&o s6 o ser faz a escrita, como também a escrita
faz o ser, ou este ¢ feito no processo de escrever.

Assim, a linguagem nfio € apenas um instrumento utilizado pelas autoras. Essa
linguagem representa, por vezes, uma dificuldade, uma vez que se cria a ela propria. Nadia
Gotlib descreve o processo criador em Clarice Lispector, fazendo referéncia a esta
capacidade da linguagem ganhar vida propria:

Desaparece também o sentido de autor, porque o que o artista representa ¢ este
ser impessoal [...] Ai é que a linguagem germina, criativamente, em imagens
organicas, tio naturais que parecem fantisticas: ostras que se contorcem vivas
quando thes pingam limdo; gata que, depois de parir, come a placenta que
envolve a cria. Sio os bichos. E ha as flores. E a “nutridora selva”. E os seres
estranhos — gnomos, andes, duendes, génios — para as “cerimonias de
sortilégio”. Assim como a narradora vai criando de si um ser*'?.

Esta capacidade da linguagem se criar a si propria leva Clarice Lispector a
comentar a existéncia de pensamentos sem autor, ou seja, a existéncia de palavras escritas,
cuja autoria parece provir apenas delas préprias: “O verdadeiro pensamento parece sem

autor’™!?

. Assim, a palavra é sempre algo complexo de analisar ¢ Ursaula Terentowicz
comenta, relativamente a Virginia Woolf e 4 sua obra The Waves, que a linguagem se
apresenta como algo criador positivo, mas também como uma dificuldade: “For Virginia
Woolf[...] language presents itself as both an opportunity and a problem™ ",

A questdo que se coloca é: que poderd a linguagem transmitir € o que ela nio
podera dizer? O mundo é mais complexo do que aparenta? Sera que a linguagem € capaz

de transmitir o que ndo se vé e apenas se imiui? Urszula Terentowicz diz que Virginia

** Nadia Battella Gotlib - op. cit., p. 411-412.
*3 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 95.
14 Urszula Terentowicz — op. cit., p. 50.
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Woolf se sente insatisfeita com a parca capacidade da linguagem, uma vez que a fungio
referencial daquela ndo € para si suficiente; para Terentowicz € em The Waves que se
verifica a tentativa de Virginia Woolf ir além desse referencial, tentando captar a esséncia
da vida, aproximando a sua linguagem da linguagem poética*"”.

Relativamente as semi-personagens de The Waves, Urszula Terentowicz comenta a
diferenca entre as atitudes de Susan, Jinny e Rhoda e as de Bernard, Louis e Neville. As
primeiras parecem preocupadas com a comunicagdo, enquanto que os segundos parecem
mais interessados no que a palavra podera criar*'®.

Susan defende as palavras simples, cada coisa tem apenas um nome, que
corresponde A propria coisa. Ela pensa, assim, que pode tratar os simbolos das coisas
como se fossem as coisas em si mesmas. Susan vai construir imagens das coisas e n&o
tenta transformar o mundo pelas palavras, porque a linguagem € um peso que paira sobre
aquele que fala e é um elemento criador de caos. Ela procura o siléncio isolado ou o
siléncio s6 interrompido por gritos de amor, de 6dio, de raiva e de dor; este é o modo
como comunica: “The only sayings I understand are cries of love, hate, rage and pain™*"’,
Urszula Terentowicz comenta este facto:

Susan repudiates language as a means of communication. She says that she
“do{es) not understand phrases™, only the “cries of love, hate, rage and pain”.
Susan sees herself as part of Nature and therefore she thinks about language in
terms of the sounds accompanying natural instincts. Cries, expressed as
separate words are the best means of communicating one’s emotions because
they are true and natural*'3,

Esta personagem apresenta a linguagem como fragmentaria, comparando, mesmo,
as palavras existentes as pedras soltas da praia, nas quais se pode pegar isoladamente e

largar em qualquer lugar: “ ‘Those are white words,” said Susan, ‘like stones one picks up

415 “Virginia Woolfs dissatisfaction with the referential function of language find its fullest expression in
The Waves — her most abstract and mystical novel. In this novel she tries to tell her truth, to capture “life or
sFirit, truth or reality” by bringing the language of fiction closer to the language of poetry.” (Tbidem)

*1€ “The women, Susan, Jinny, and Rhoda, concentrate on the problems of human communication while the
men, Bernard, Lowis, and Neville are preoccupied with the creative function of language™ (Ibidem)

*'7 Virginia Woolf — The Waves, p. 107.

1% Urszula Terentowicz - op. cit., p. 51.
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by the seashore™'? Para ela o importante sio os sentimentos, pelo que sé estando
relacionada com eles é que a palavra ganha sentido: “What 1 give is fell™*"; assim sendo,
esta palavra surge quase como algo fisico que se pode entregar a alguém (no caso de
Susan, ao seu amado): “To his one word [lover] | shall answer my one word. What has
formed in me I shall give him™?".

Jinny vé a vida nio em blocos, imutavel, mas como algo fluido, sempre em
mudanca. A linguagem é uma forma alienada, excepto no sentido em que regista as
impressdes do corpo no momento da experiéncia. Para esta personagem, a comunicagio
dé-se, n3o por palavras, mas, com gestos e acgbes corporais. Segundo Urszula
Terentowicz, para Jinny s6 o que € vivido pelos sentidos pode ser real; o mundo existe
relativamente a0 “eu”, que se vé como centro do mundo:

From Jinny’s point of view nothing that cannot be experienced through the
senses really exists. She puts herself in the centre of the world and in a
pariicular moment of time sees only what is visible around her'Z,

As palavras surgem-lhe, assim, relacionadas com o corpo € o vestuario: “ *Those
are yellow words, those are fiery words,” [...] ‘I should like a fiery dress, a yellow dress, a

fulvous dress to wear in the evening™*?

, consistindo num modo de apresentag@io social
onde s0 o exterior, a aparéncia, sdo considerados:

Our bodies communicate. This is my calling. This is my werld. All is decided

and ready; the servants, standing here, and again there, take my name, my
fresh, my unknown name, and toss it before me. [ enter*?,

Ao contrario de Susan, ela quer falar, conta histérias, mas a linguagem vem
sempre depois da experiéncia e ela tem de falar depressa. Jinny questiona-se sobre o que
reside para além desse aparente, manifestando a necessidade das “historias”, enquanto

formas de exploragiio da palavra, para compreender a vida e o proprio eu: “Now let us talk,

*? Virginia Woolf— The Waves, p. 14.
420 [dem, p. 79.

2! |dem, p. 80.

2 Urszula Terentowicz — op. cit., p. 51.
‘2 Virginia Woolf — The Waves, p. 14-15.
2 Idem, p. 82.
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let us tell stories. Who is he? Who is she? | am infinitely curious and do not know what is
to come™2; “1 camnot tell you if life is this or that™?. No entanto, por mais rapida que
seja, ela tem consciéncia de que a linguagem ilude sempre as palavras. Assim, para evitar
dizer frases que ndo sdo fieis a0 momento, decide seguir os instantes, sentindo.

Rhoda partilha com Jinny a incapacidade de usar a linguagem como um meio para
transcender 0 momento. Ela espera um mundo imune & mudanga, criando o seu proprio
mundo de faz-de-conta, onde o tempo esta ausente. Ela esta insatisfeita com a linguagem e
com a sua incapackiade para transmitir a verdade, uma vez que as palavras s6 se podem
aproximar da coisa, mas nunca a atingem. Rhoda considera as palavras desnecessanas,
fiiteis. Sente-se, assim, incompreendida e incapaz de comunicar aos outros o que senie €
pensa. O seu mundo ideal é o mundo do siléncio, onde as palavras nfo sdo necessarias,
como ¢ indicado por Urszula Terentowicz:

From Rhoda’s point of view words are not important. As the product of a
world she does not understand and cannot accept language has negative
connotations. Rhoda is afraid to speak because she has a feeling that what she
says is being continually contradicted. [...] Rhoda’s space, the world of her

imagination, is always silent™’.

Rhoda procura incessantemente uma resposta para a vida, uma vez que se sente a
tnica incompreendida e incapaz de compreender o mundo, que ela vé como cadtico, sem
sentido e irreal:

What is the answer? The others look; they look with understanding, Louis
write; Susan writes; Neville writes; Jinny writes; even Bernard has now begun
to write. But | cannot write. | see only figures. The others are handing in their
answers, one by one. Now it is my turn. But I have no answer [...] I am left

alone to find an answer. The figures mean nothing now. Meaning has gone™®,

Esta personagem manifesta uma necessidade muito grande da presenga dos outros,
especialmente se estes fizerem sempre parte do que a rodeia, uma vez que ao estar sempre

com algo que lhe é familiar o mundo lhe parece mais estdvel e seguro. Assim, o que a

*Z dem, p. 143.

“26 Idem, p. 146.

**7 Urszula Terentowicz — op. cit., p. 53.
28 Virginia Woolf — The Waves, p. 15.
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rodeia serve-lhe de arma contra o caos e a desordem que sente haver no mundo: “But |
attach myself only to names and faces; and hoard them like amulets against disaster™?;
no entanto, 0 mundo no geral surge-lhe como agressivo ¢ cruel, um local onde a sua voz,

a sua palavra, é sempre evitada ou negada:

I know no one. [..] throwing faint smiles to mask their cruelty, their
indifference, they seize me. [...] An immense pressure is on me [...] am
exposed. [...] What I say is perpetually contradict. Each time the door opens |
am interrupted*®.

Rhoda procura, face a este mundo desordenado e incompreensivel, enirever algo
mais, realgando a necessidade de ir além do visivel e de procurar o sentido que reside
além da aparéncia: “ “Like” and “like” and “like” — but what is the thing that lies beneath
the semblance of the thing?™**!

Para as semi-personagens masculinas a linguagem ¢ muito importante. Estas
representam, assim, 0 oposto do siléncio: a palavra. Para Bernard as palavras tém vida
propria e podem mesmo criar uma realidade nova: “A good phrase [...] seems to me to
have an independent existence™*. Urszula Terentowicz refere-se a0 modo como Bernard
vé as palavras: “Bernard perceives words as entities having an independent existence.
They can move, divide, and come together™*,

Ele persiste na busca da linguagem, estabelecendo os seus limites, de modo a poder
abarcar a vida como algo palpavel. Esta personagem tem consciéncia de que tudo no
mundo esta interligado; assim, Bernard vé as frases como instrumentos, com o0s quais se
pode criar um mundo coerente ¢ ordenado, transformando o aparentemente cadtico em
sentido. Este sentido surge, pela palavra, da juncdo das seis semi-personagens, que ao

unirem-se formam algo coeso e ordenado: “*But when we sit together, close,’ [...} ‘we melt

*2 Idem, p. 33.
430
~ ldem, p. 85-86.
1 Idem, p. 134.
2 1dem, p. 54.
3 Urszula Terentowicz — op. cit., p. 55.
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into each other with phrases. We are edged with mist. We make an unsubstantial

territory”*.

Esta semi-personagem manifesta a sua confianca nas palavras (1 love tremendous

%) através das quais procura ir além do visivel, na direcgdio do

and sonorous words
mistério (“but I wish to go under; to visit the profound depths [...] to embrace the whole
world with the arms of understanding”®), em busca da frase perfeita para traduzir um
momento de vida (“I examine my note<case. [ look in all my pockets. There are the things
that for ever interrupt the process upon which I am eternally engaged of finding some
perfect phrase that fits this very moment exactly™”). No entanto, ao falhar na
compreensio das histérias dos outros, sente-se incapaz de dar voz ao que sente, uma vez
que pressente que a vida ndo é passivel de ser compreendida. Bernard, ao prosseguir a
busca da palavra ideal sem a encontrar, questiona-se sobre a sua existéncia, estabelecendo
uma espécie de identificagdo entre o mundo da linguagem e o mundo real, uma vez que
ndo havendo histdrias elas seriam necessariamente o que existe e ndo algo criado pela
palavra:

| have made up thousand of stories; [ have filled innumerable notebooks with
phrases to be used when | have found the true story, the one story to which all
these phrases refer. But 1 have never yet found that story. And [ begin to ask,
Are there stories?**®

Através de Bernard questiona-se a propria palavra, a propria frase: “A phrase. An
imperfect phrase. And what are phrases? [...] I am wrapped round with phrases [...|**’,
através das quais Bernard pretende fornecer uma imagem da vida, criando histérias:

Leaning over this parapet I see far out a waste of water. A fin turns. This bare
visual impression is unattached to any line of reason, it springs up as one might

see the fin of a porpoise on the horizon. Visual impressions often communicate
thus briefly statements that we shall in time to come uncover and coax into

“* Virginia Woolf - The Waves, p. 11.
3 Idem, p. 24.

% Idem, p. 93.

47 1dem, p. 54.

% Idem, p. 156.

% Idem, p. 181.
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words. | note under F., therefore, “Fin in a waste of waters”, [, who am
perpetually making notes in the margin of my mind for some final statement,

make this mark, waiting for some winter’s evening*”.
No entanto, as suas histérias ficam sempre aquém na tarefa de retratar a vida na sua
totalidade: “But in order to make you understand, to give you my life, [ must tell you a
story — and there are so many, and so many — stories of childhood, stories of school, love,

41 ‘uma vez que a propria vida nfio

marriage, death, and so on; and none of them are true
apresenta solu¢do para os seus enigmas; ela €, segundo Bernard, uma frase macabada: I
said life had been imperfect, an infinishing phrase™*. Assim como as restantes cinco
personagens, ele pretende atingir um conhecimento maior de si proprio e do mundo,
questionando-se “Who is to say what meaning there is in anything?**; afirma a
necessidade de romper as barreiras com a morte, dirigindo-se a Percival: “what form will
our communication take?™***

Bernard identifica-se com a propria palavra, sem a qual nio poderd existir: “When
1 cannot see words curling like rings of smoke round me I am in darkness — I am nothing.
[...] when my voice is silent you will not remember me™*. Uma vez que sera essa palavra
que garantird a eternidade, ela podera ser a sua voz eterna: “We are creators. We too have
made something that will join the innumerable congregations of past time’™*.
Bemnard revela a incapacidade da palavra ao afirmar que as suas imagens mentais

vio muito além das palavras que escreve: “I am astonished, as I draw the veil off things

with words, how much, how infinitely more than [ can say, I have observed. More and

* Idem, p. 157.

“' Idem, p. 199.

2 1dem, p. 236.

* 1dem, p. 96.

** Idem, p. 127.

“% 1dem, p. 108 ¢ 110,
6 Idem, p. 119.



Agua Viva e The Waves - A problematizago da palavra 144

more bubbles into my mind as I talk, images and images™*’. Face a esta realidade

fragmentada como pode actuar a palavra?
‘But how describe the world seen without a self? There are no words. Blue, red
— even they distract, even they hide with thickness instead of letting the light
through. How describe or say anything in articulate words again?**

Ele questiona 0 que seria a vida sem histdrias, realcando a necessidade de analisar a
vida de outro modo, uma vez que as histérias ndo the formecem a resposta pretendida: “But
if there are no stories, what end can there be, or what begmning? Life is not susceptible
perhaps to the treatment we give it when we try to tell it™*. Como se poderd entdo
analisar a vida? Talvez criando uma nova linguagem:

How tired I am of stories, how tired I am of phrases that come down beautifully

with all their feet on the ground! [...] I begin to long for some little language

such as lovers use, broken words, inarticulate words, like the shuffling of feet
on the pavement’™.

Mas serd possivel criar ou recriar essa nova linguagem? Como € que ela serd? Um
grito? Um uivo? Talvez o siléncio seja a soluglio para o que parece nio poder ser
transmitido:

‘My book, stuffed with phrases, has dropped to the floor. [...] what is the phrase
for moon? And the phrase for love? By what name are we to call death? I do
not know. [ need a little language such as lovers use, words of one syllable such
as children speak when they come into the room and find their mother sewing
and pick up some scrap of bright wool, a feather, or a shred of chintz. I need a
howl; a cry [...] I need no words [...] I have done with phrases. ‘How much
better is silence™’.

Para Neville, a palavra torna-se incapaz de transmitir qualquer significado, uma vez
que ¢ constantemente utilizada pelo ser humano. Este seu uso excessivo faz com que ¢la

perca toda e qualquer capacidade de dizer algo, como ¢ referido por Urszula Terentowicz:

“For Neville the creative power of the word [...] was lost when the words were written

*7 Idem, p. 68.

“* Idem, p. 239.
4 Idem, p. 223.
% 1dem, p. 199.
3! Idem, p. 246.
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down. Words, used so frequently and indiscriminately, became totally automatized and
consequently devoid of meaning’™*2.

Neville sente que o acto de escapar ao mundo, entrando na linguagem, deve ser
total ¢ completo, verificando-se uma separagdo entre palavra e experiéncia. Assim, tenta
encontrar a ordem invisivel que existe no mundo, através das frases que atribuem
diferentes significados s coisas desse mundo: * ‘Each tense [...] means differently. There
is an order in this world”*>*; para ele, assim como para Bernard, todos séo frases, todos sdo
historias; este facto explica talvez a dificuldade que as personagens, nomeadamente
Bernard, tém para acabar as suas historias, uma vez que a vida segue ininterruptamente:

‘And now [...] let Bernard begin. Let him burble on, telling us stories, while we
lie recumbent. Let him describe what we have all seen so that it becomes a
sequence. Bernard says there is atways a story. [ am a story***.

Among the tortures and devastations of life is this then — our friends are not
able to finish their stories**’.

O apelo que a linguagem exerce sobre ele reside na sua claridade, na sua ordem e
no seu caracter inovador. No entanto, ele estd consciente das limitagSes da linguagem e
admira Percival, que estd em completa identificagio com o mundo sem necessitar de
palavras. Para Neville as palavras alteram a realidade: “Nothing should be named lest by
so doing we change it™%; as palavras contém ji em si uma carga significativa tdo grande
que basta uma palavra para transmitir algo importante cu complexc: “He says, she says,
somebody else says things have been said so often that one word is now enough to lift a

+4ST.

whole weight”™"’; no entanto, esta personagem sente-se incapaz de acompanhar o poder € a

velocidade das palavras:

*32 Urszula Terentowicz — op. cit., p. 57.
*33 Virginia Woolf — The Waves, p. 15.
3% Idem, p. 28.

5% 1dem, p. 29.

5 Idem, p. 65.

7 Idem, p. 164.



Aguna liva e The Waves A problematizagio da palavra 146

Words and words and words, how they gallop — how they lash their long manes
and tails, but for some fault in me I cannot give myself to their backs; 1 cannot
fly with them, scattering women and string bags**.

Neville é, assim, incapaz de se impor as palavras, rejeitando a palavra escrita a
favor da poesia da vida, pois a poesia s0 surge quando ndo € objecto de uma tentativa de
descrigio.

Louis nfio estd preparado para aceitar a ordem pré-existente do mundo, o que
conduz & tentativa de impor a sua prépria ordem, fixando-a pelas palavras. Tudo existe
para que o mundo adquira ordem, devendo ser rejeitado tudo o que estd para além do
entendimento humano. Louis sente-se extremamente confiante, as palavras sdo-lhe de facil
acesso, mas a sua dificuldade é a comunicacio; tem necessidade de imitar os outros para
evitar o ridiculo. E uma personagem com receio de se expor a0 mundo exterior, que vé
como algo hostil, o que o impede de dar a conhecer as capacidades superiores que sente
em st

‘I wili not conjugate the verb [...] until Bernard has said it. {...] I speak with an
Australian accent. [ will wait and copy Bernard [...] I know more than they will

everknow.lknowmycas&sandmygerxdm;lcouldknoweverythin§inﬂ1e
world if T wished. But I do not wish to come to the top and say my lesson*®.

Esta semi-personagem tenta fixar em palavras o que intui, mas necessita de algo
que o inspire. Recorre, assim, a Percival, que the pode fomecer a sensaciio de que
realmente algo invisivel reside para além do wvisivel: “This | see for a second, and shall try
tonight to fix in words [...] Yet it is Percival I need; for it is Percival who inspires
poetry™®®;, mostra-se mesmo disposto a tentar ordenar o mundo através da poesia, como
se se tratasse da tarefa da sua vida: “ ‘Let us suppose that I make reason of it all — one

poem on a page, and then die. I can assure you it will not be unwillingly™*®'. No entanto, o

mundo ndo € passivel de ser ordenado, surgindo-lhe como desordenado, cadtico, ou seja,

3% [dem, p. 66.
49 1dem, p. 14,
%% [dem, p. 30.
! Idem, p. 168.
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como um local em constante movimento, onde o desespero advém da consciéncia da
morte, apos a qual outros seres e objectos contmnuardo a existir:

[ am conscious of flux, of disorder; of annihilation and despair. If this is all, this
is worthless*?,

Archie and Hugh; Parker and Dalton; Larpent and Smith; then again Archie
and Hugh; Parker and Daiton; Larpent and Smith — the names repeat
themselves; the names are the same always‘“‘3 .

Em Clarice Lispector a palavra surge, por vezes, associada a pintura; a associagio
entre a pintura € a escrita, como meios de comunicagdo da beleza intima das coisas, é
visivel em Agua Viva: “E tio curioso e dificil substituir agora o pincel por essa coisa
estranhamente familiar mas sempre remota, a palavra. A beleza extrema e intima esta
nela™®*.

Segundo Licia Helena esta associacdo provém do facto da palavra se sentir incapaz
de dar uma imagem fidedigna do mundo; assim, a pintura ¢ um modo de compensar a
fragmentagdo criada pela linguagem*®. No entanto, palavra e pintura surgem sempre
incompletas; nenhuma delas consegue atingir o i, ou seja, aquela linha invisivel que une
todos os acontecimentos de vida, fornecendo uma imagem coerente do mundo € do ser.
Clarice Lispector refere a sua dificuklade face & escrita, salientando a diferenga entre esta e
a pintura, e afirmando a necessidade de, através de ambas, retratar o mistério:

Ao escrever ndio posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente
uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta
que se finca no ponto tenro e nevralgico da palavra. [...] Nio pinto idéias, pinto
o mais inatingivel “para sempre”. Ou “para nunca”, ¢ o0 mesmo. Antes de mais
nada, pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero como
poder pegar com a mio a palavra. A palavra é objeto?**

*2 Idem, p. 75.

%3 Idem, p. 36.

*6* Clarice Lispector - Agua Viva, p. 77.

6% «J4 em Agua Viva, a relagio de suplemento da caréncia da literatura da-se com a pintura. A narrativa
se apresenta, no seu tecido fragmentado, como manchas, fugazes instantes, quase como pinceladas
impressionistas, sugerindo ao leitor a correlagdo entre o texto verbal e o texto pictural, ambos focalizados
em sua obra como ndo descritivos.” (Licia Helena — “A problematizagio da narrativa em Clarice
Lispector”, p. [171.)

“¢ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 16.
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A palavra ¢ também o “objecto de trabalho” de Virginia Woolf, distinguindo
aquela da pintura, uma vez que tem de descrever o que € visto € sentido pelo eu e néo
apresentar apenas uma imagem que deixe ao “espectador” impressdes mentais, como
refere Bernard Blackstone*®’.

Verificamos que existe uma diferenca entre a escrita € a pintura, uma vez que a
primeira sente dificuldade em escrever as cores de uma imagem; do mesmo modo, existem
sentimentos € pensamentos que ndo sio passiveis de ser transpostos em palavras. E, entdio,
necessario, segundo Clarice Lispector (¢ segundo Jinny de The Waves), escrever com o
corpo, para poder dar ao outro uma imagem o mais real possfvel face ao que se vive, sente
e pensa. Ambas, a palavra e a pintura, funcionam como um modo de eternizar o presente e
o passado. Mas, poder-se-4 moldar a palavra? Questionamo-nos como Clarice: Esta ¢ um
objecto? A palavra é independente, ndo se pode agarrar ou manipular, uma vez que, sendo
algo abstracto, nfio se pode fixar.

A linguagem é o meio de comunicagio de ambas as autoras, 0 meio de ligagio
entre 0 seu eu exterior e o seu inconsciente. A arte e a vida surgem, assim, dependentes
uma da outra. Urszula Terentowicz reaka a interdependéncia entre a vida e a palavra:
“Life gives birth to words and literature gives meaning to lifer*%8

Segundo as autoras, existe uma desarmonia, um desequilibrio, sentido pelo ser,
porque este nunca quer aquilo que existe, mas, sim, a sintese dos opostos. Verifica-se um
desequilibrio das palavras, fazendo surgir o siléncio, pois so este Gltimo pode comunicar o
que as palavras nfio conseguem dizer. A frustragio é uma constante, uma vez que se obtém

sempre o nada; ndo existe uma resposta concreta as diavidas do ser humano, as suas

47 “She is working in terms of words and phrases, not in paint. Therefore she has to describe the thing
seen — she cannot give a simple impression, as the painter can, for she is not appealing to the eye. Her
description must be bozh exact and suggestive.” (Bernard Blackstone — op. cit., p. 156.)

*68 Urszula Terentowicz - op. cit., p. 58.
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anglistias e preocupagdes. Clarice Lispector faz referéncia ao siléncio proveniente da
tentativa das palavras:
A harmonia secreta da desarmonia: quero nio o que esta feito mas o que
tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras sdo o luxo de meu
siléncio. Escrevo por acrobaticas e aéreas piruetas - escrevo por profundamente
querer falar. Embora escrever s6 me esteja dando a grande medida do
siléncio™”.

Paulo Sérgio Nolasco dos Santos refere-se a0 que € atingido pela escrita de ambas
as autoras, Virginia Woolf e Clarice Lispector. Segundo ele, a criagdo de ambas €
proveniente de uma procura de explicagfio do ser que se vé a si proprio como miseravel,
devido ao pouco que The é acessivel e ao muito que lhe € vedado, e que encontra sentido na
sua propria falha:

O convivio com os universos ficcionais de Clarice Lispector e de Virginia
Woolf faz pontificar uma existéncia escritural que, palpitantemente,
denuncia o quanto hia de estranho na existéncia do ser, conflituando a
existéncia na busca de redimir-se de sua condigdo de miserabilidade. [...]
uma literatura assinalada pela interrogagio e pelo espanto — signos de um

mundo a revelia. [...] s6 nos aproximariamos de um “sentido” possivel que

seria a falta de sentido ou o ndo-sentido de ser da prépria condigio

humana*™.

A incapacidade do ser transmitir aos outros o que intui ¢ visivel em ambas as obras.
Bernard, semi-personagem da obra The Waves, niio consegue transmitir pelas palavras o
que sente e pensa. Assim, Jones Naremore comenta: “What Bernard sees he cannot
describe. Like the mystic, he can only testify to his experience or try to approximate
it'"!”, pois segundo esse mesmo autor muito do que Virginia Woolf tenta comunicar é
por definicio incomunicivel. Bernard representa todo e qualquer ser humano, uma vez
que s6 lhe é possivel mtuir, prosseguindo e tentando entender o impossivel. Assim, a
incapacidade surge, n3o apenas face aos outros mas, também, relativamente ao proprio eu.
Aos poucos, Bernard comega-se a aperceber das limitagdes das palavras face a esséncia de

tudo o que existe, uma vez que se torna impossivel criar algo permanente e eterno

%9 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 16.
*™ Paulo Sérgio Nolasco dos Santos — op. cit., p. 50.
1 Jones Naremore — op. cit.. p. 186 ¢ 188.



Agua Viva e The Waves — A problematizagio da palavra 150

simplesmente pela descricio incessante do fluxo da vida. As suas frases tomamese
imperfeitas e incapazes, uma vez que sdo impotentes para alcancar a diversidade da
realidade.

Clarice Lispector faz referéncia ao facto do tempo Ihe surgr como demasiado
ripido e inapreensivel, 0 que torma o mundo e o ser perguntas sem resposta: “Por que € que
as coisas um instante antes de acontecerem parecem j4 ter acontecido? E uma questdo de

simultaneidade do tempo. E eis que te fago perguntas e muitas estas serdo. Porque sou uma

4

pergunta’’”, Para Virgmia Woolf, o mundo e o ser surgem, também, como algo

inapreensivel. Assim, o homem poderd efectuar a sua busca de sentido, mas, mesmo que
va mais Jonge do que todos os outros homens ja foram, o verdadeiro sentido das coisas €,
para ele, proibido, restando-lhe apenas o que ja se sabe: “And however high we leap we
fall back again into the stream™ ",

Segundo ambas as autoras, a palavra é incapaz para transmitir 0 objecto, o que
implica a seguinte questdio: o que poderd fazer o objecto’™*? Ao que elas respondem:

gritar! Que o objecto faca do grito a sua palavra:

O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu nio obedego totalmente: se
tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita*’”,

She has provided us with a cry. But only a cry. And what is a cry?'™®
A linguagem surge como a medida do ser e do mundo, uma vez que ¢é através dela
que o ser se obscrva a si proprio e a0 mundo que o rodeia. Virginia Woolf refere, em The

Waves, que o seu instrumento é a palavra, porque so esta lhe permite analisar as coisas do

7 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 4.

*7 Virginia Woolf - The Waves, p. 180.

™ Entendendo aqui “objecto” no sentido utilizado por Clarice Lispector na obra Agua Viva, ou seja, o ser
humano.

*" Clarice Lispector - Agua Viva, p. 91-92.

4% Virginia Woolf - The Waves, p. 133-134.
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mundo: “If I could measure things with compasses I would, but since my only measure is a
phrase, | make phrases - I forget what, on this occasion™"’

A procura de uma realidade existencial ¢ efectuada com o auxilio dessa palavra,
pois sO ela permite estabelecer conceitos na procura da verdade, na apreensdo da esséncia
de tudo o que existe. Assim, as personagens de ambas as obras procuram novos
instrumentos ou, mesmo, aperfeicoar agueles de que dispSem, na sua tentativa de
comunicar o real, seja a si mesmo ou aos outros.

Em Agua Viva existe uma alusdo constante i escrita, A pintura e mesmo 3
fotografia. Em The Waves, Bernard encarna a personagem do escritor, para quem a escrita
comporta frustragio, valorizando a sensibilidade e as percepcdes obtidas pelos sentidos: a
luminosidade, a escuriddo, as cores, o calor, pela jungio das quais se evolui na busca
tragada,

As linguagem surge como uma brincadeira; do mesmo modo que se joga com as
cores na tela, brinca-se com as palavras na escrita. Assim, as autoras nio “jogam” com o ja
estabelecido, mas vo fazer combinagdes novas, experimentando. Proclama-se o gosto de
criar algo novo e Clarice substitui a pintura pela escrita:

Comecei estas pdginas também com o fim de preparar-me para pintar. Mas
agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto do dominio das
tintas; sinto uma voluptuosidade em ir criando o que te dizer*”.

A palavra surge, assim, para a autora, como algo que tem vida propria, algo que se
cria a si proprio, o que agrava a incapacidade do ser face 2 liberdade que aquela manifesta:

Este ¢ a palavra de quem nio pode.
Nio dirijo nada. Nem as minhas préprias palavras [...]
Esta palavra a ti é promiscua?'”
E necessario referir que, para as autoras, nfio existe urna histéria, mas um conjunto

de palavras; nada ¢ uma totalidade, mas um conjunto de fragmentos. As palavras tém um

7 Idem, p. 231.
*7® Clarice Lispector - Agua Viva, p- 22-23.
™ Idem, p. 38.



Agua Viva e The Waves — A problematizagdo da palavra 152

sentido em si proprias e ndo no conjunto. Tudo o que é desconexo tem um sentido no
fundo, algo que ¢é pressentido pelo eu. Segundo Clarice Lispector é necessirio meditar
mesmo no que parece aparentemente ilogico ou firtil:
Entende-me: escrevote uma onomatopéia, convulsdo da linguagem.
Transmito-te nio uma histéria mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te
assimy:
“Tronco huxurioso”.
E banho-me nele. Ele esta ligado i raiz que penetra em n6s na terra. Tudo o que
te escrevo é tenso. Uso palavras soltas que sdo em si mesmas um dardo livre:
“selvagens, barbaros, nobres decadentes e marginais”. Isto te diz alguma coisa?
A mim fala®,

Segundo Clarice Lispector e Virginia Woolf, é necessdrio associar a linguagem e a
intuicdio, uma vez que as palavras parecem, muitas vezes, criar, por elas proprias, uma
realidade nova. Tenta-se escrever € a ndo-palavra, que nem sequer se pensou €m escrever,
surgiu. As autoras questionam-se: Qual € a mais importante: a palavra pensada ou a nio-
palavra que surgiu? Clarice liberta-se do papel explicito de autora com uma intengio
determmada, afirmando que, por vezes, as palavras criam independentemente da sua
vontade: “As vezes nfio aguento a forga da inspirac3o. Entdo pinto abafado. E tdo bom que
as coisas nfo dependam de mim™*',

Apesar da escrita surgir como esponténea, o seu acto de preparagiio € elaborado, é
algo que tem de ser preparado. Assim, ela cria-se a ela propria, tentando apreender o
instante. No entanto, ha sempre uma desfasagem entre 0 que é escrito e 0 que se passa na

realidade:

Para te escrever eu antes me perfumo toda. [...]

Agora vou escrever ao correr da mio: nio mexo no que ela escrever. Esse é um
modo de nfio haver defasagem entre o instante e eu: ajo no dmago do préprio
instante. Mas de qualquer modo ha alguma defasagem*®.

Em ambas as obras existe uma oposigdo, entre a existéncia efémera do ser humano

€ a escrita, eterna, que se ird agravar com a nogdo de que o homem é fimitado e de que

“%0 1dem, p. 31.
“®! 1dem, p. 69.
2 1dem, p. 58.
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existem aspectos que lhe escapam. Assim, Warren Ramsay refere a necessidade de
Virginia Woolf reduzir a linguagem a algum tipo de padrdio, para melhor entender o
mundo circundante'®,

A palavra é vista por Clarice Lispector como a quarta dimensfo. Néo basta existir,
estar aqui e agora, também € necessdrio comunicar o aparente caos que € a vida, pois sO
comunicando algo, ao outro ou a nos préprios, € que ela ganha sentido:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti ¢ abstracto como
o instante. E também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela
fixo o incorpdreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Nio se compreende
misica: ouve-se. ouve-me entdo com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler
perguntaris por que ndo me restrinjo 4 pintura e as minhas exposic3es, ja que
escrevo tosco e sem ordem. E que agora sinto necessidade das palavras - ¢ é
novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora
intocada. A palavra ¢ a minha quarta dimensao™.

Segundo Lispector, a linguagem ndo abarca toda a verdade, uma vez que esta
tiltima nfio pode ser descrita por palavras. A autora questiona-se “Verdade ou verdades?”,
pois a verdade pode ir variando ao longo dos tempos, ou seja, nio existe uma so verdade:
“Mas verdades nfo tém palavras. Verdades ou verdade?™**’

O poder da linguagem é, em The Waves, também, associado 4 nogio de verdade,
ou seja, 4 interroga¢do sobre se o0 que € dito corresponde a verdade, a algo eterno e
inquestionavel. Virginia Woolf refere-se, nesta obra, & diferenga entre o que pode ser dito e
0 que corresponde realmente & verdade: “I love tremendous and sonorous words. But this
words are too hearty to be true. Yet he is by this time convinced of their truth™*,

A ambic8o das autoras, nestas obras, € atingir a palavra perfeita, tiltima. Qual serd a
diferenga entre esta palavra que se pretende atingir e a palavra comum, usada no dia-a-dia?

O Diciondrio dos Simbolos refere o significado da palavra para os Dogons, que

83 «Her [Virginia Woolf] unquestionable accomplishment, her unique excellence, is in the use of language.
Over and over again she discovers the metaphor at once original and appropriate: and she can reduce
language to profounder patterns.” (Warren Ramsay — “The Claims of Language: Virginia Woolf as
Symbolist”. English Fiction in Transition, 4, n° 1, 1961, p. 12.)

** Clarice Lispector - Agua Viva, p. 14.

*3 Idem, p. 59.

% Virginia Woolf - The Waves, p. 24.
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distinguiam entre palavra seca e palavra hiimida. Esta Gltima seria a comum, aquela que foi
dada aos homens e s¢ reproduz em som audivel; a palavra seca seria, de modo diferente
desta, a primeira, indiferenciada, que “existe no homem como em todas as coisas, mas o
homem ndo a conhece; é o pensamento divino, no seu valor potercial, e, no nosso plano
microcdsmico, ¢ o inconsciente’™®,

Mas a palavra Gltima é inalcangével; apesar de se intuir algo mais além do visivel,
custa a acreditar numa realidade nova, no que ndo € objectivo ou nfo estd cientificamente
provado. A dificuldade aumenta ainda quando se quer colocar em palavras o que se
pressente. No entanto, o ser e a linguagem equivalem-se, na medida em que sdo ambos
exponténeos, 0 que permite 4 linguagem dizer o visivel e “nas entrelinhas” dizer mais do
que isso, dizer o que ndo se vé, formando imagens que ndo assumem uma forma concreta.
Mas é necessério dizer que, em ambas as obras, nada se completa; fica sempre algo por
dizer. Em The Waves faz-se referéncia & espontaneidade da linguagem e, também, a sua
incapacidade para descrever o que povoa a mente humana:

My charm and flow of language, unexpected and spontaneous as it is, delights
me too. [ am astonished, as I draw the veil off things with words, how much,
how infinitely more than [ can say, I have observed. More and more bubbles
into my mind as I talk, images and images. This, [ say to myself, is what I need;
why, 1 ask, can I not finish the letter that [ am writing? For my room is always
scattered with unfinished letters'™,

Assim, a palavra surge, para Virginia Woolf e, também, para Clarice Lispector,
como incompreensivel, abstracta, assemelhando-se ao que rodeia o ser. Esta palavra sente-
se, com O Corpo, com a mente... A palavra tem necessidade de sair, uma vez que existe a
necessidade de transmitir algo, comunicar ao outro 0 que 0 eu vive, sente e pensa. Assim,

Lispector refere a necessidade de escrever tudo exactamente como surge na mente

humana, sem restricdes e proibigdes: “Agora te escreverei tudo 0 que me vier 4 mente com

*97 Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 501.
**® Virginia Woolf — The Waves, p. 68.
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o menor policiamento possiver**’, Esta necessidade de escrever instantaneamente e sem
censura é também visivel em Virginia Woolf: “She liked looking at things, and writing
down just what she saw™.

As autoras tém, enquanto seres humanos, por vezes, medo de niio conseguirem
comunicar, ou mesmo de comunicarem algo que nfio pretendiam, uma vez que as palavras
si0 “cegas”, ou seja, nunca se sabe 0 que se vai seguir ou qual € o fio condutor, como é
referido por Clarice Lispector: “Fiquei de repente tfio aflita que sou capaz de dizer agora
fim e acabar o que te escrevo, & mais na base de palavras cegas™®'.  Virginia Woolf indica

que o facto de nfio entender tudo € o que lhe permite viver neste mundo:

I see everything — except one thing — with complete clarity. That is my saving.
That is what gives my suffering an unceasing excitement, That is what makes
me dictate, even when I am silent*”.

As autoras sabem que o conjunto da vida é uma amdlgama das mais variadas
situagdes, pensamentos e sensagdes; 0 amor, o &dio, a morte, ou seja, nada completo em si
mesmo, nada que permita ao ser alcangar o que pretende. Assim, surge para ambas, o
cansago, o desespero, a desisténcia desta linguagem que nfio transmite a complexidade do
mundo. E necessdrio fazer uma nova tentativa através de uma linguagem simplificada,
inacabada, hesitante, fragmentéria como a vida que se quer contar, como refere Bemard,
em The Waves*™.

Em Agua Viva, surge a nogiio de que o pensamento e os sentimentos do homem
sd0 tdo complexos que se tornam incomunicdveis, o que resulta na imperfeicdo da
comunicacdo, ndo s6 com 0s outros, mas também com o “eu” interior. Lispector refere-se,
nesta obra, 3 comunicagdo do eu com ele proprio, que ¢ simultancamente a

incomunicabilidade e a comunicabilidade extremas:

*8 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 89.
% Bernard Blackstone — op. cit., p. 152.
' Clarice Lispector - Agua Fiva, p. 60.
2 Virginia Woolf — The Waves, p. 106.
3 Ver citagio da pagina 145 - citagdio n° 459.
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Estou falando é que o pensamento do homem ¢ 0 modo como esse pensar-
sentir pode chegar a um grau exiremo de incomunicabilidade - que, sem
sofisma ou paradoxo, € a0 mesmo tempo, para esse homem, o ponto de
comunicabilidade maior. Ele se comunica com ele mesmo™,

Ao longo de ambas as obras, as palavras parecem evoluir, ou seja, corresponder ao
esforgo de ambas as autoras no sentido de apreender os instantes. No entanto, surge a
questio: se mesmo o ser humano n3o tem um conhecimento completo de si proprio, como
pode transmitir 0 que nfio compreende? Resta-lhe, assim, transmitir pelas palavras a sua
incapacidade, que se reflete na destas Gltimas, como faz Virginia Woolf:

Words and words and words, how they gallop - how they lash their long manes
and tales, but for some fault in me 1 cannot give miyself to their backs; I cannot
fly with them, scattering women and string bags. There is some flaw in me -
some fatal hesitance, which, if [ pass it over, tums to foam and falsity. Yet it is
incredible that I should not be a great poet. What did I write last night if it was
not good poetry? Am I too fast, too facile? I do not know. I do not know myself

sometimes, or how to measure and name and count out the grains that make me
what I am*®,

A tentativa de reduzir o0 mundo (a existéncia) s palavras é, para ambas as autoras,
uma tentativa falhada a partida, conduzindo no intimo do ser a uma sensagfio de
inseguranca, que se traduz na soliddo. Na sua solid3o, o ser humano verifica a existéncia
de realidades sobrepostas e de variadas visdes do mundo, 0 que implica a nfio existéncia de
uma visdo total. Assim Bemard afirma a impossibilidade de se atingir aquilo que ele
designa por “verdadeira histéria”, o que coloca em questdio toda a busca humana™®,

De tal modo a busca é frustrada, que as autoras se questionam se fazem parte do
todo € se constituem uma histéria em si proprias enquanto seres humanos. Esta frustragio
advém do facto de se aperceberem que mesmo escrevendo tudo o que se V&, tudo o que
acontece 4 nossa volta, tudo o que se sente, torna-se impossivel abarcar ¢ todo. As autoras

prosseguem, assim, a busca, hesitantes, tentando abarcar a vida e encontrar a resposta

% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 95.
* Virginia Woolf — The Waves, p. 66.
% Ver citagio da pégina 143 — citaglo n° 447.
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descjada. Virginia Woolf, pela voz de uma das semi-personagens, questiona-se sobre a
“verdadeira historia” e continua, sem resposta, a perseguir o porqué de tudo:
Waves of hands, hesitations at street corners, someone dropping a cigarette into
the gutter - all are stories. But which is the true story? That I do not know.
Hence 1 keep my phrases hung like clothes in a cupboard, waiting for someone
to wear them. Thus waiting, thus speculating, making this note and then
another, [ do not cling to life*”’.
Existe, em ambas as obras um desencontro entre as coisas e 0s seres, € a palavra

revela-se incapaz para superar este desencontro. No entanto, esta incapacidade das palavras
permite a0 ser humano viver e “suportar” a vida, pois, compreendendo tudo, o sentido
perdia-se, uma vez que consiste numa busca sem resposta. O entendimento € feito pouco a
pouco, pois hd a necessidade de nfio chocar com as coisas de frente, como ¢ indicado por
Lispector:
A vida obliqua? Bem sei que ha um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, hia desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre
palavras que quase ndo dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse
leve desencontro, nesse quase que ¢ a Unica forma de suportar a vida em cheio,
pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os
seus delicados fios de teia de aranha. Nés somos de soslaio para ndo
comprometer 0 que pressentimos de infinitamente outro nessa vida de que te
falo™®,

Esta tentativa de apreender pelas palavras os desencontros da vida conduz, por
vezes, a algum desconforto, uma vez que nem sempre escrever ¢ confortavel; escrever, por
um lado, conforta, libertando o ser da necessidade de expelir para fora de si o que sente;
por outro lado, é uma dificuldade, o ser sente-se frustrado por nfo conseguir transmitir na
totalidade o que se passa no seu intimo. Clarice Lispector refere-se a este desconforto
criado pela palavra e pelo ser: “Nfo é confortdvel o que te escrevo. Nao fago confidéncias.
Antes me metalizo. E nfo te sou ¢ me sou confortdvel; minha palavra estala no espago do

dia”499

7 Idem, p. 182. '
*% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 75.
% 1dem, p. 20-21.
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O desconforto da linguagem surge, também, quando se verifica a distancia que
existe entre 0 que é escrito, ou transmitido pela escrita, € o que existe na realidade, ou o
que se pretende representar. Dai que as autoras manifestem a sua preocupagdo com o que
nio conseguem transmitir. Existe, assim, uma alusfo 3 nfo-palavra e a nfio-fala, que estio,
muitas vezes, subentendidas no que se diz. A escrita ¢ algo eterno, uma vez que o escrito é
fixado para sempre e também porque entre os espagos do que ¢ dito muito estd
subentendido, até que alguém o interprete, como ¢ referido por Clarice em Agua Viva:
“Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que € bom, muito bom. O methor ainda niio
foi escrito. O melhor esta nas entrelinhas™®.

O ser, enquanto parte integrante do mundo e como oposto da natureza, é
indescritivel; a palavra ¢, face a realidade, insuficiente, como ¢ indicado em The Waves:

But how describe the workl seen without a self? There are no words. Blue, red -
even they distract, even they hide with thickness instead of letting the light
through. How describe or say anything in articulate words again?™'

Surge perante esta enorme incapacidade da linguagem face ao real, a necessidade
de recriar a palavra. Assim Clarice Lispector pretender atribuir um nome a Deus, criando
uma palavra nova. Estamos face a uma recriagio da linguagem e de uma lingua na
totalidade, a lingua it, que possa abarcar o mistério:

Como o Deus ndo tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Nio pertence a
lingua nenhuma. Eu me dou o nome de Amptala. Que eu saiba nio existe tal
nome. Talvez em lingua anterior ao sdnscrito, lingua 2,

Assim, e como refere Paulo Sérgio Nolasco dos Santos, “tanto numa come noutra
escritora, pde-se em evidéncia a inviabilidade de categorizar-se suas escritas, ambas
envoltas em algo como que uma sinfomatologia resultante de um egotismo estetizante a

estabelecer um novo sistema tdo-somente traduzivel em termos de uma paixdo

% 1dem, p. 100.
S0 Virginia Woolf — The Waves, p. 239,
%2 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 50-51.
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desenfreada, exigindo a busca incessante de novos termos de comparagio e de uma
escala de valores genuinamente nova™®,

Verificamos que, em ambas as obras, as palavras contém este nio dito, o que esta
subentendido, e, assim, uma palavra pode dizer muito mais do que aparentemente parecia
querer dizer. No entanto, as autoras sabem que esta repeti¢io da mesma palavra pode ter
um sentido negativo, uma vez que, ao querer dizer tanto, a palavra fica oca e ji nfo diz
nada além do visivel e do constatdvel. Esta visdo do mundo nfio serve para todos, pois os
mais inquietos face a este mundo incompreensivel em que vivemos e a esta vida
mexplicdvel de que fazemos parte, querem, como as autoras referidas, saber, compreender
o mistério, alcangar a linha que tudo une. Para estes, € necessdrio saber antes do tempo,
antes da morte, como ¢ indicado na obra The Waves, onde a palavra parece nfo conter a
explicagio do mundo e do ser, € onde o que ela abarca é insuficiente para o eu:

He says, she says, somebody else says things have been said so often that one
word is now enough to lift a whole weight. Argument, laughter, old grievances
- they fall through the air, thickening it. | take a book and read half a page of

anything. They have not mended the spout of the teapot yet. The child dances,
dressed in her mother’s clothes.

But then Rhoda, or it may be Louis, some fasting and anguished spirit, passes
through and out again. They want a plot, do they? They want a reason? It is not
enough for them, this ordinary scene. It is not enough to wait for the thing to be
said as if it were written™”.

No entanto, Virginia Woolf e Clarice Lispector sabem que nio € suficiente
escrever 0 que se sente € 0 que se vé, uma vez que o que € escrito nfo pode ser explicado
porque representa apenas 0 que estd escrito, ou seja, pela escrita algo de novo se cria,
transformando o que se pretendia dizer em algo completamente diferente. Nada
corresponde a realidade; ndio se atingem as palavras certas. A realidade ndo pode ser
descrita na totalidade. Assim acontece em Agua Viva:

O erotismo proprio do que é vivo estA espathado no ar, no mar, nas plantas, em
nés, espalhado na veeméncia de minha voz, eu te escrevo com minha voz. [...]

%3 Paulo Sérgio Nolasco dos Santos — op. cir... p. 52.
% Virginia Woolf — The Waves, p. 164.
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Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas me escapam™",

E a propria condigio do ser humano que o impede de akancar a totalidade do
conhecimento, uma vez que tem um certo modo de ver o mundo em sequéncia, procurando
estabelecer uma ordem racional em algo que aparentemente nio a tem, pois € a soma do
visivel e do invisivel.

Face & incapacilade das palavras para exprimr o que sentimos ou o que
pretendiamos dizer, manifesta-se posteriormente a recusa das autoras em inventar novas
palavras, urna vez que existem tantas, que no total deveriam poder dizer tudo o que se
pretende, ou seja, deveriam poder dar uma imagem do mundo que o ser habita. Este
mundo que se pretende atingir inclui o mundo exterior, visivel, e 0 mundo interior, atras do
pensamento, onde ndo ha palavras e onde existe uma maior compreens3o do eu. Clarice
Lispector faz referéncia A sua recusa em inventar novas palavras, porque a dificuldade com
que se depara ndo estd apenas relacionada com a incapacidade das palavras, mas, também,
com a impossibilidade de se dizer tudo o que é intuido. A incapacidade das palavras é
posterior ¢ advém da impossibilidade do préprio mistério se poder atingir:

Ha muita coisa a dizer que nfio sei como dizer. Faltam as palavras., Mas recuso-
me a inventar novas: as que existem ja devem dizer o que se consegue dizer e o
que € proibido. E o que ¢ proibido eu adivinho. Se houver forga. Atris do
pensamento nfo hd palavras: é-se. Minha pintura ndo tem palavras: fica atrds
do pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro éxtase cristalino. E-se. Sou-me.
Tu te é5°%,

Surge, para ambas as autoras, a noglo de que existe algo que transcende a propria
linguagem, algo feito de fragmentos dispersos. Assim sendo, a linguagem ndo é o mistério,
apenas participa dele, mas sem a presenga do ser torna-se, ela propria, um vazio. Clarice
Lispector refere-se a esse it como o halo que rodeia o mundo e o ser:

O que te escrevo nfio tem comeg¢o: é uma continuago. Das palavras deste
canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo que transcende as frases, vocé
sente? Minha experiéncia vem de que eu ji consegui pintar o halo das coisas. O

3% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 45.
% Idem, p. 33.
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halo ¢ mais importante que as coisas e que as palavras, O halo ¢ vertiginoso.
Finco a palavra no vazio descampado: é uma palavra como fino bloco
monolitico que projeta sombra. E & trombeta que anuncia. O halo € it™”.

Virginia Woolf vé esse halo como a junco do visivel e do invisivel, ou seja, a
vida, que o escritor devera transmitir, realcando a parte intutitiva, espiritual e inconsciente:
Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a luminous
halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of
consciousness to the end. Is it not the task of the novelist to convey this
varying, this unknown and uncircumscribed spirit, whatever aberration or

complexity it may display, with as little mixture of the alien and external as
possible?*®

Assim, as palavras surgem por interrnédio do homem, para o servir, e apagam-se a

si proprias, pois s6 o sikéncio as pode compreender na totalidade. O seu movimento é

muito semelhante ao das ondas, que formam um processo ciclico, no qual nascem, crescem

e morrem, para de novo surgirem; mas sempre incapazes de apreender a vida, que se
resume, pela sua incompreensdo, ao Siléncio:

Life escapes; and perhaps without life nothing else is worth while. [...] for

us at this moment the form of fiction most in vogue more often misses than

secures the thing we seek. Whether we call it life or spirit, truth or reality,

this, the essential thing, has moved off, or on, and refuses to be contained
any longer in such il}-fitting vestments as we provide’®.

7 Idem, p. 53.
5% Virginia Woolf — “Modern Fiction™ in The Essays of Virginia Woolf, p. 160-161.
*% Idem, p. 159-160.
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Ecrire, c'est se faire I'écho de ce qui ne peut cesser de parler, - et, 4 cause
de cela, pour en devenir I’écho, je dois d’une certaine maniére lui imposer
silence. J'apport 4 cette parole incessante la décision, 'autorité de mon

silence propre.’'

C’est qu’il [le langage] parle comme absence. La ot il ne parle pas, déja il
parle ; quand il cesse, il persévére. Il n’est pas silencieux, car précisément

le silence en lui se parle.’"'

::? Maurice Blanchot — L ‘espace littéraire. Paris, Editions Gallimard, 1955, p. 18.
Idem, p. 51.
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4. A palavra e o siléncio

A realidade antecede a voz que a procura, mas
como a terra antecede a Arvore, mas como O
mundo antecede o homem, mas como o mar
antecede a visdo do mar, a vida antecede o amor,
a matéria do corpo antecede o corpo, e por sua
vez a Iingua§em um dia tera antecedido a posse
do siléncio.”'

4.1. A incapacidade da palavra traduzida no siléncio

No ultimo capitulo deixAmos em aberto a nogdo de que as palavras se anulam a
si proprias, fazendo surgir algo que as pode conter: o siléncio. Concluimos, assim, que a
palavra estabelece, desde o seu aparecimento, os limites do conhecimento possivel, uma
vez que, ao afirmar a sua incapacidade, conduz inevitavelmente ao siléncio; o ser ao
revelar-se, apropriando-se da escrita que lhe revelaria o seu mistério, depara-se com a
impossibilidade de atingir a totalidade, acabando por se identificar com o nada.
Benedito Nunes refere-se a este trajecto percorrido pela palavra: “a linguagem se torna
um processo de desvelamentos sucessivos, de descobrimentos e surpresas, por entre

matizes e subtilezas, até o nada central, o siléncio™ "

. As autoras oscilarn entre a posse
da palavra, que implica necessariamente a sua incapacidade, e o siléncio que reflecte o
inefdvel que pretendem atingir. Ao tentarem apreender o instante, uma vez que é por ele
e contra ele que se debate a escrita, verificam que esta tentativa estd frustrada a partida.
Essa constatagfio € referida por Clarice, que afirma a superioridade do siléncio face a
palavra, uma vez que aquele ndo transforma o que se quer dizer: “Sei que a mudez, se
nfo diz nada, pelo menos ndio mente, enquanto as palavras dizem o que nio quero
»Si4,

dizer™"; e também por Virginia, que comenta a dificuldade de construir pela palavra

um sentido que parte da desordem e da desarticulagio do mundo e do ser: “How

32 Clarice Lispector — A Paixdo segundo G. H., p. 141-142.

3 Pabio Lucas - “Clarice Lispector e o Impasse da Narrativa Contemporancea”. Travessia: Revista de
Literatura Brasileira. Floriandpolis, n° 14, 1° Semestre 1987, p. 50.

" Clarice Lispector — 4 Descoberta do Mundo, p. 9.
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describe or say anything in articulate words again?>"® A palavra torna-se, assim,
incapaz de transmitir tudo o que o ser intui: “I am astonished, as I draw the veil off
things with words, how much, how infinitely more than [ can say, I have observed™'®,

No entanto, ndo se verifica nas obras o afastamento da linguagem, porque apesar
de meio de comunicagdio incompleto, € por esse caminho que se deve seguir, ou seja, s6
através da evolugio pela palavra se pode atingir o siléncio. A escrita surge como
imprescindivel para o homem, uma vez que € por ela que se constrdi o ser € 0 mundo ; e
¢ a palavra que ird revelar a sua propria falta de sentido, confessando a sua impoténcia e
dando lugar ao estado silencioso. Batzille faz referéncia a esta ligagdo inseparavel entre
0s opostos linguagemysiléncio : “Que serfamos nds sem a linguagem? Foi ela que fez de
ndés o que somos. SO ela revela, no limite, 0 momento supremo em que ja nio tem
sentido. Mas todo aquele que fala confessa a sua impoténcia™"’.

Em Agua Viva e The Waves existe uma reflexo sobre todos os opostos focados
no capitulo anterior: esséncia/aparéncia, fragmentago/unidade, eternidade/efemeridade,
morte/vida. Verificamos, assim, que a passagem de um termo ao seu oposto, e a
consequente evolugdo dialéctica que deles parte, € inevitivel Este facto também se
verifica com os opostos palavra / siléncio; os seres reclamam para si a palavra e ao
esgotd-la, anunciam o siléncio como o meio de comunicagéo ideal:

Minhas desequilibradas palavras s3o o luxo de meu siléncio. Escrevo por
acrobdticas e aéreas piruetas — escrevo por profundamente querer falar.

Embora escrever s6 esteja me dando a grande medida do siléncio’*®.

What is the phrase for moon? And the phrase for love? By what name are
we to call death? I do not know. I need a little language such as lovers use,
words of one syllable such as children speak when they come into the room
and find their mother sewing and pick up some scrap of bright wool, a
feather, or a shred of chintz. I need a howl; a cry. When the storm crosses
the marsh and sweeps over me where I lie in the ditch unregarded I need
no words. Nothing neat. Nothing that comes down with all its feet on the

*1* Virginia Woolf - The Waves, p. 239.
%16 1dem, p. 68.

*'7 Georges Bataille — aop. cit., p. 243.
1% Clarice Lispector — Agua Viva, p. 16.
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floor. None of those resonances and lovely echoes that break and chime
from nerve to nerve in our breasts, making wild music, false phrases. I have
done with phrases.

‘How much better is silence’"”.

Assim, a palavra é colocada a par com o inatingivel e, consequentemente, com 0
siléncio, uma vez este acaba por ser solicitado na tentativa de apreensio de sentido onde
as palavras se tornam incapazes. O siléncio supera a falha da linguagem, passando a
representar 0 meio de comunicag¢do (ou de ndo-comunicagdo) de que o ser se serve . O
homem, ao evoluir na sua busca da esséncia e/ou do real, € inevitavelmente conduzido a
um mutismo que lhe permite continuar ¢ seu percurso sinuoso:

Quem me acompanha que me acompanhe: a caminhada é longa, ¢ sofrida
mas ¢ vivida. Porque agora te falo a sério: nio estou brincando com
palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligiveis que se

enovelam para além das palavras. E um siléncio se evola subtil do
entrechoque das frases™,

Esta passagem da palavra ao siléncio surge nfio s6 perante a incapacidade da
linguagem, mas também na tentativa de fazer da prépria palavra um objecto de estudo,
transformando-a de técnica em tema. Esta mudanga do papel da palavra e a sua
consequente anulagdo que resulta no mutismo é referida por Michel Foucault:

No momento em que a linguagem, como palavra disseminada, se torna
objecto de conhecimento, €is que reaparece sob uma modalidade
estritamente oposta: silenciosa, cautelosa colocagdo da palavra sobre a
brancura do papel, onde ela niio pode ter nem sonoridade nem interlocutor,
onde nada mais tem a dizer, nada mais a fazer do que cintilar no fulgor do

set proprio ser’2.

Assim, surge o siléncio, pois como refere Wittgenstein “Ce dont on ne peut

parler, il faut le taire™ 2.

' Virginia Woolf - The Waves, p. 246.
32 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 25.
521 Michel Foucault - op. cit., p. 342.

2 Ludwig Wittgenstein — op. cit., p. 107.



A palavra e o siléncio 166

A imutabilidade do vosso Verbo, imutabilidade
que eu ji conhecia quanto me era possivel, e de
que ndo duvidava absolutamente nada. Com
efeito, mover agora pela vontade os membros do
corpo, € logo depois n2o os mover; sentir agora
um afecto e logo depois ja o ndo sentir; exprimir,
por meio de sinais, sabias ideias e logo voltar ao
siléncio, sdo caracteristicas da mutabilidade da
alma e da inteligéncia.’”
4.2. Interpretagdes do siléncio
E necessario definir agora o que € o siléncio e verificar como se manifesta ele
nas obras estudadas. Se utilizarmos a terminologia de Charlotte Walker Mendez
relativamente a obra de Virginia Woolf, podemos estabelecer uma distingfio entre dois
tipos de siléncio: o siléncio fisico, ou seja, a auséncia de ruido no mundo material que
rodeia o eu; e o siléncio interior, aquele que esté associado a4 soliddo e a tudo o que ela
implica no interior da mente humana: “she makes an explicit distinction between
physical silence and an inner silence which is partly loneliness, but something else as
well™®. Este siléncio interior que representa fundamentalmente a soliddo, a
introspecgdo, a angstia, nio surge, no entanto, como um intruso, uma vez que faz parte
do mundo, ou seja, é um constituinte da vida, como ¢ indicado por José Pessanha
relativamente & sua presenca na obra de Clarice Lispector: “siléncio: fundamento
absoluto do ser e do conhecer. Ali nfo acontece nada, de fato. Como num principio que
nunca ¢ de fato, mas sempre de direito: essencial e primeiro™?%,
De acordo com o que foi referido anteriormente, o siléncio surge para concluir a
tarefa da linguagem, ou seja, fornecer uma imagem da esséncia que se pretende atingir.

Assim, ele é apresentado como um meio de comunicagfio, uma vez que como refere

Kristeva citando Lacan: “«Ndo hid fala sem resposta [...] ainda que encontre apenas o

%23 Santo Agostinho - Confissdes. Tradugfo de J. Oliveira Santos e A. Ambrdsio de Pina. Braga, Livraria
A?ostolado da Imprensa, 1990, p. 177.

52 Charlotte Walker Mendez — op. cit., p.95-96.

% José Américo Motta Pessanha — “Clarice Lispector: O ltinerério de Paix3o”. Remate de Males,
Campinas (9), 1989, p. 194.
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»526 ou ainda, segundo Wittgenstein, como um

siléncio, contanto que tenha um auditor»
jogo de linguagem. Clarice na obra A Legido Estrangeira atribui ao siléncio a
propriedade da fala, uma vez que s¢ através dele se consegue atingir o que as palavras

ndo podem dizer:

Tive a certeza de que estava captando a mais primaria vibragdo do ar, como
se o siléncio falasse. O siléncio falava. Era de um agudo suave, constante,
sem arestas, todo atravessado por sons horizontais e obliquos. Milhares de
ressondncias que tinham a mesma altura ¢ a mesma intensidade, a mesma
auséncia de pressa, noite feliz. Parecia um longo véu de som, com variagdo
apenas de sombra e luz, as vézes de espessura (quando, ao esvoagar, um
pedago do véu dobrava-se sdbre o mesmo véu). E de uma beleza incrivel,
impossivel de ser descrita, pois néo existe palavra que seja siléncio™ .

Assim, verificamos que em Agua Viva e The Waves o siléncio surge a par com a
linguagem, revelando-se um poderoso meio de comunicagdo; Charlotte Walker Mendez
faz referéncia ao facto de Virginia Woolf procurar a palavra do mesmo modo que
procura o siléncio, servindo-lhe ambos como modo de expressio do eu ¢ do mundo:
“Though not in any conventional religious sense, the rhyming and language rhythms in
Woolif's works reflect a similar desire to affirm the self in relation to the universe
through harmony and pattern in language, through silences and echoes™?%. Clarice
afirma a capacidade que a mudez possui em revelar o seu eu: “Eu era silenciosa. E
agora me COmunico, Mesmo sem falar® . Esta revelagio do eu pode ser apenas interior
¢ ndo algo que deva ser comunicado a outros, ou seja, um modo de intuitivamente
apreender o mundo, como diz Pontiero face ao siléncio interior de Lispector: “Solitude
and inner silence were simply the preconditions for self-appraisal before confronting
reality”**, uma vez que s6 mudamente se pode alcangar o real. Benedito Nunes afirma
que essa mesma aproximacgio da realidade implica a fragmentacfio da escritae do eue a

consequente aproximagdo do mutismo;

3% Julia Kristeva — op. cit., p. 307.

527 Clarice Lispector — A Legido Estrangeira — contos e cronicas, p. 159.
%2 Charlotte Walker Mendez — op. cit., p. 98.

52 Clarice Lispector — A Descoberta do Mundo, p. 59.

%3% Giovanni Pontiero — op. cit., p. 279.
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A ficcionista expde-se a si mesma ¢ expde o dilaceramento de sua escritura
equivoca, que s6 possui e cria a realidade negativamente, aproximando-se,
pelo siléncio, do indizivel, da mudez que a extinguiria®™',
Toda esta associagio entre o siléncio e o eu interior remete-nos para a nogdo de
inconsciente na obra, onde aquele se torna a voz deste. Patricia Ondek Laurence refere

que na obra de Virginia Woolf a consciéncia alterna com o inconsciente num

movimento ciclico, semelhante ao das ondas:
And so the fact of alternation, the movement in Woolf’s style from the
rthythms of life to the gaps and silences - the presence of the unconscious in

fissures, breaks, cracks, and a broader sense of life and death — takes yet

another form: the pulsing movement from the conscious to the

unconscious™2.

O mergulho no inconsciente é visto como um instante excepcional, em que o eu
comunica consigo proprio. Bataille refere-se a presenga do siléncio como um momento
superior em que a consciéncia do ser ¢ anulada: “Com efeito, 0 momento supremo

"3 0Os momentos de

reside no siléncio e, no siléncio, a consciéncia furta-se
introspecgdo residem, assim, na sobreposi¢do do siléncio a linguagem; Olga Borelli
refere-se & necessidade que Clarice tinha desses momentos sem palavras:
As vezes mantinha-se em siléncio por longo tempo. Sua concentragio era
tanta que se tinha a impress3o de que seus pensamentos iam se transformar

em coisas visiveis, palpaveis, com lugar determinado no tempo e no
534
espago™ .

A procura do siléncio por parte do eu estd associada 3 intui¢do, pois é deste
modo que o ser humano capta e assimila 0 mundo, procurando usar apenas os sentidos,
como refere Avanilda Torres: “sua escrita se torna sensorial na medida em que utiliza os

sentidos para expressar 0 cromatismo, as impressdes, os odores e os sabores de um

53 Benedito Nunes — Clarice Lispector, p. 151,

%32 Patricia Ondek Laurence — The Readings of Silence. Virginia Woolf in the English Tradition. Stanford,
Stanford University Press, 1991, p. 200.

>3 Bataille- op. cit., p. 243.

53 Olga Borelli — op. cit., p. 49.
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335 o que permite uma passagem para um

mundo captado por impactos e siléncios

outro mundo, o mundo das “entrelinhas” onde apenas o siléncio fala:
Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha
busca cega ¢ secreta. De como entrei naquilo que existe entre o nimero um
e o nimero dois, de como vi a linha de mistério e fogo, € que ¢ linha sub-
repticia. Entre duas notas de muisica existe uma nota, entre dois factos
existe um facto, entre dois grios de areia por mais juntos que estejam existe
um intervalo de espago. existe um sentir que é entre o sentir — nos
intersticios da matéria primordial esta a linha de mistério e fogo que € a

respiragio do mundo, e a respiragdo continua do mundo e aquilo que

ouvimos e chamamos de siléncio™,

Servindo-se do siléncio, o que as autoras procuram atingir é o proprio mistério, o
it (Lispector), “the pattern behind the cotton wool” (Woolf), como ¢ indicado por
Charlotte Walker Mendez referindo-se a obra poética de Virginia Woolf: “Woolf
expresses her desire for transcendence through art, for writing on the other side of
language. Through the experiments and speculations of her art, she is lifted out of the
material plan and achieves, symbolically at least, a higher selfhood, still as an artist, but
an artist who dips her pen in silence as well as in ink™*’. Steve L. Bindeman refere que,
para Heidegger, o siléncio ¢ um modo de expressdo que vai além da linguagem: “silence
is itself a way of speaking that goes beyond the power of words™>®. Do mesmo modo,
Clarice Lispector indica que ¢ o préprio siléncio que supera a palavra, atraindo a
atenco para algo de inefivel que existe no mundo, algo que nio surge pelas palavras,
mas pelo mutismo:

Evola-se de minha pintura e destas minhas palavras acotoveladas um
siléncio que também é como o substrato dos olhos. HA uma coisa que me
escapa o tempo todo. Quando ndo escapa, ganho uma certeza: a vida ¢

outra. Tem um estilo subjacente®®.

*% Avanilda Torres — “O Onirismo em Clarice Lispector” in Momentos de critica literdria: atas dos
congressos brasileiros de teoria e critica literdria e semindrio internacionais de literatura. Campina
Grande, 7, Sept. 1990, p. 71.

%36 Clarice Lispector — 4 Paixdo segundo G. H., p. 79.

37 Charlotte Walker Mendez — op. cit., p.111.

%% Steven L. Bindeman ~ Heidegger and Wittgenstein: the Poetics of Silence. Washington, University
Press of America, 1981, p. 6.

3% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 78.
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Esta nogdio de que existe algo para além do visivel, que se opde 4 fugacidade da
vida humana, conduz-nos para a nogdio de eternidade, uma vez que também o siléncio
pode simbolizar o eterno: “antes da criagdo havia o siléncio; € havera de novo siéncio
no fim dos tempos™*. Clarice faz mesmo uma identificagdo directa entre os dois

conceitos ao afirmar: “a lentiddo e o siléncio, que também ¢ a idéia que fago da

eternidade”**'.

Concluimos que o siléncio se identifica com a busca constante do homem, uma
vez que ele €, segundo a terminologia de Lispector, algo “que se segue a uma pergunta
sem resposta”:

Nio quero perguntar porqué, pode-se perguntar sempre por que e sempre
continuar sem resposta: sera que consigo me entregar ao expectante siléncio

que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum

Jugar ou em algum tempo existe a grande resposta para mim’*.

No entanto, o siléncio ndo contém uma resposta concreta para o ser humano,
uma vez que também ele € inexplicivel: “Mas — como era antes o meu siléncio, é 0 que

ndo sei e nunca soube™***; assim, ele representa ndo s6 o que fica por dizer (“- Eu, disse

’7544),

ela mas silenciou-se; emocionara-se de mais para poder falar ou o que de

incomunicével o ser intui (“Meu grito foi tdo abafado que sé pelo siléncio contrastante

2545

percebi que ndo havia gritado. O grito ficara me batendo dentro do peito™""), mas todas

as possibilidades nfio concretizadas. E tendo consciéncia desse facto, Clarice afirma:

“Meu livro melhor acontecer4 quando eu de todo ndo escrever™*.

340 Jean Chevalier e Allain Gheerbrant — op. cit., p. 608.

! Clarice Lispectur — 4 Legido Estrangeira — contos e cronicas, p. 166,
2 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 18.

**3 Clarice Lispector — A Paixdo segundo G. H., p. 20.

%44 Clarice Lispector — Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p.77.
%3 Clarice Lispector — A Paixdo segundo G. H., p. 38.

%6 Olga Borelli - op. cit., p. 85.
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Ha uma descontinuidade que ¢ a vida. Mas este
siléncio ndo deixa provas. Ndo se pode falar do
siléncio como se fala de neve. O siléncio ¢ a
profunda noite secreta do mundo. E ndo se pode
falar de siléncio como se fala de neve: sentiu o
siléncio dessas noites? Quem ouviu ndo diz. Ha
uma magonaria do siléncio que consiste em nio
falar dele e de adord-lo sem palavras.*’

4.3. O siléncio em Agua Viva e The Waves

O siléncio apresenta-se em ambas as obras como parte integrante da condigdo
humana, como refere Earl Fitz relativamente a obra de Clarice Lispector: “her use of
silence, an omnipresent feature of her fiction that she develops both metaphorically and
metonymically to describe and embody the isolation of the modern human
condition™**, Ele faz parte do ser que o reconhece como parte de si mesmo: “Mas ha
um momento em que do corpo descansado se ergue o espirito atento, ¢ da Terra e da
Lua. Entdo ele, o siléncio, aparece. E o corago bate ao reconhecé-lo: pois ele é o de
dentro da gente™?,

Nas obras procura-se explorar as liga¢es entre a palavra e o siléncio, como
refere Charlotte Walker Mendez relativamente a Virginia Woolf: “Virginta Woolf was
an explorer of language and silence, and especially of the aesthetic and metaphysical
dimensions of their interrelationships™*®. Verificamos que a interligagio entre ambos os
conceitos ¢ uma constante ao longo das obras estudadas, onde se sobrepdem
alternadamente:

‘Silence falls; silence falls’, said Bernard. ‘But now listen; tick, tick; hoot,
hoot; the world has hailed us back to it. I heard for one moment the howling
winds of darkness as we passed beyond life. Then tick, tick (the clock);
then hoot, hoot (the cars)™'.

Mas ha os que morrem de fome e eu nada posso sendo nascer. Minha
lengalenga €é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco

547 Clarice Lispector — Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p- 31,

*3 Earl E. Fitz — “A Discourse of Silence: The Postmodernism of Clarice Lispector”, p. 421.
9 Clarice Lispector — Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, p. 32

%% Charlotte Walker Mendez — op. cit., p. 94.

3! Virginia Woolf - The Waves, p. 188.
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em adagio. Poderia sofrer a fome dos outros em siléncio mas uma voz de

contralto me faz cantar — canto fosco € negro™-.

Como dissemos anteriormente, o siléncio nio desempenha uma Unica fungdo;
Charlotte Mendez refere-se aos varios papeis por ele desempenhados na obra de
Virginia Woolf: “Silence is important in Woolf’s work in three major ways:
Communications [...] Style [...] The Mystery of Being”™>>. Clarice Lispector refere-se a
fun¢io comunicativa e estilistica do siléncio:

Em algum ponto deve estar havendo um erro: ¢ que ao escrever, por mais
que me expresse, tenho a sensagfio de nunca na verdade ter-me expressado.
A tal ponto isso me desola que me parece, agora, ter passado a me
concentrar mais em querer me expressar do que na expressio ela mesma.
[...] de qualquer forma, tentarei o seguinte: uma espécie de siléncio. Mesmo
continuando a escrever, usarei o siléncio. E, se houver o que se chama de
expressdo, que se exale do que sou. Ndo vai mais ser: “Eu me exprimo,
logo sou™. Sera: “Eu sou; logo sou™™.

Em Agua Viva e The Waves ¢é criada uma atmosfera de siléncio que envolve as
personagens e na qual estas se manifestam. Na obra de Virginia Woolf sdo as semi-
personagens Rhoda e Louis que procuram o siléncio, espago de soliddo positiva, onde se
refugiam do mundo que sentem agreste. A quictude, o nada, surge assim como um
espago de calma e introspecgdo, onde o eu se afasta do mundo que lhe é desagradavel.
Para as restantes personagens da obra The Waves, o siléncio ndo surge como um
refugio, mas como um meio de express3o, ou seja, um elemento indispensavel para o
Ser comunicar com os outros seres ¢ também consigo mesmo. Também em Agua Viva
ele surge como elemento indispensavel, nomeadamente no movimento de introspecgio

do eu:

E preciso ter muita coragem para ir ao fundo da vida. Porque no fundo da
vida nada acontece a0 homem, ele 50 contempla. Nem sequer pensa no que
contempla. Quando eu fico sem nenhuma palavra no pensamento ¢ sem
imagem visual interna — eu chamo isso de meditar. O siléncio € tal que nem

o pensamento pensa®™.

%52 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 48.

3*3 Charlotte Walker Mendez — op. cit.,, p.95.

%% Clarice Lispector — 4 Descoberta do Mundo, p. 389.
%% Olga Borelli — op. cit., p. 35.
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O siléncio é o meio pelo qual as autoras tentam, nas obras estudadas, entender o
ser, o mundo, a palavra. Olga Borelli afirma, referindo-se a Lispector: “Sempre
conservou o mesmo temperamento meditativo e concentrado. Nio era de fazer ‘pose’.
Calada, dizia que de fato «sé entendia e sé podia ser entendida telepaticamente»™®,
Virginia Woolf pela voz de Bernard afirma a necessidade do siléncio como espago de
meditagio, nc qual o ser procura entender o inexplicavel, como € o caso da morte: “but
which is sorrow, which is joy? I ask, and do not know, only that I need silence, and to
be alone and to go out, and to save one hour to consider what has happened to my
world, what dead has done to my world”®’. Assim, o ser prossegue, silenciosamente, o
seu percurso em direc¢io & esséncia, ao mistério; esta tentativa é descrita por Benedito
Nunes, face & obra de Clarice, do seguinte modo: “Narrar € narrar-se: tentativa
apaixonada para chegar ao esvaziamento, ao eu sem mascara, tendo como horizonte —
existencial e mistico, mas nfo mitico — a identificagiio entre ser e dizer, entre o signo
escrito e a vivéncia da coisa, indizivel ¢ silenciosa™>®. Nas obras existe essa percepciio
de auséncia de ac¢do exterior e quietude, proximidade do que se quer atingir:

‘In this silence’, said Susan, ‘it seems as if no leaf would ever fall, or bird
ﬂy!559-

Ouve-me, ouve o siléncio. O que te falo nunca € o que eu te falo e sim outra
coisa. Capta essa coisa que me escapa € no entanto vivo dela e estou a tona
da brilhante escuridio™”.

Em ambas as obras o siléncio desempenha uma fungdo aparentemente
contraditéria; simultaneamente ele representa o que ndo deve ser dito e o que ¢ dificil de
calar. Clarice refere-se-lhe enquanto mascara das palavras que quer omitir:

Alias eu ndo queria mais escrever. Escrevo agora porque estou precisando
de dinheiro. Eu queria ficar calada. Ha coisas que nunca escrevi, € morrerei

3% Olga Borelli — op. cit., p. 21.

37 Virginia Woolf - The Waves, p. 125-126.

3% Benedito Nunes — O Drama da Linguagem na leitura de Clarice Lispector, p. 155.
359 Virginia Woolf - The Waves, p. 187.

%% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 18.
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sem té-las escrito, Essas por dinheiro nenhum. H4 um grande siléngio
dentro de mim. E esse siléncio tem sido a fonte de minhas palavras. E do
siléncio tem vindo o que é mais precioso que tudo: o préprio siléncio®’.

E comenta a dificuldade causada por niio peder comunicar pelas palavras, ou seja,

nfio se servir da escrita como meio de comunicagdo privilegiado; a dificuldade advém do

facto da escrita se Ihe impor como necessidade inevitavel:

Até hoje eu por assim dizer ndo sabia que se pode ndo escrever.
Gradualmente, gradualmente até que de repente a descoberta timida: quem
sabe, também eu ja poderia nio escrever. Como ¢ infinitamente mais
ambicioso. E quase inalcansavel’®.

Virginia Woolf manifesta na obra The Waves a consciéncia do momento em que

a palavra cessa, dando lugar ao siléncio, através do qual o ser se relaciona com os outros

seres e com 0 mundo:

‘But now silence falling pits my face, wastes my nose like a snowman
stood out in a yard in the rain. As silence falis I am dissolved utterly and
become featureless and scarcely to be distinguished from another. It does
not matter. What matters?*®’

Ambas as autoras tém consciéncia de que € necessario: “falar daquilo que nos

obriga ao siléncio

»564. assim, todos os aspectos da vida constituem “matéria-prima” para

a escrita, independentemente de advirem apenas de intuigdes, positivas ou negativas.

*! Clarice Lispector — 4 Descoberia do Mundo, p. 92.

%2 Idem, p. 655.

%3 Virginia Woolf - The Waves, p. 187.
** Benedito Nunes — O Dorso do Tigre, p. 139.
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Agora - siléncio ¢ leve espanto. [...] cai em
estado de graca.

Foi uma sensa¢lio siubita, mas suavissima. [...]
Era um suspiro do mundo. [...] E indizivel 0 que
me aconteceu em forma de sentir [...] Era uma
felicidade suprema.

O estado de graga de que falo ndo € usado para
nada. E como se viesse apenas para que se
soubesse que realmente se existe e existe o
mundo. [...] E uma lucidez de quem ndo precisa
mais adivinhar: sem esforgo, sabe. "**°

4.4. Momentos visionaries positivos

Clarice Lispector e Virginia Woolf fazem alusdo aos instantes de siléncio em que o
eu se afasta de si proprio e momentaneamente intui algo de inefivel, positivo ou negativo.
Importa verificar primeiramente como se manifestam nas obras essas experiéncias
intuitivas ou momentos visionarios positivos. O objectivo das autoras ¢ fixar os instantes
vividos pelo eu, partindo do mundo fisico, objectivo, material, concentrando num s6
momento a apreensdo instantinea do todo. Rosa Simas refere-se a estes momentos de
visio interior: “E na experiéncia vishumbrante e na vis3o auténtica que Virginia Woolf e
Clarice Lispector depositam toda a carga do momento de realizaglio™®. E Barbara Mathie
descreve-os do seguinte modo: “a moment of supreme consciousness and self-awareness
instigated by the protagonist’s changed perception of an everyday object”™®’.

O siléncio “é um preladio de abertura a revelagfio [...] abre uma passagem [...],
envolve os grandes acontecimentos [...], da s coisas grandeza e¢ majestade [...], marca o
progresso™®® dai que constitua o meio de comunicagio por exceléncia destes momentos
visionarios. Benedito Nunes comenta relativamente a obra de Clarice, a presenga desta
percepgdo intuitiva: “Em transe diante daquilo que v&, o personagem tem um

conhecimento sem palavras. So momentos de repentina clarividéncia, de instantineo

33 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 92.

3% Rosa Simas - ap. cit., p. 109.

%7 Barbara Mathie — “Feminism, Language or Existentialism: The Search for the Self in the Works of
Clarice Lispector”. Subjectivity and Literature from the Romantics to the Present Day. London, Pinter
Publishers, 1991, p. 122,

3% Jean Chevalier e Allain Gheerbrant - op. cit., p. 608-609.
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descortinio: percep¢io extasiada que o esvazia, reduzindo a vida de seu espirito a uma
expressio minima, rudimentar, que confina com o torpor vegetativo € com a imobilidade
animal™®. Assim, verificamos que o ser ndo s6 se elimina enquanto entidade individual
como se alia a tudo o que existe, revelando-se receptivo a toda a informagdo sobre si
mesmo ou sobre o mundo, como é indicado por Benedito Nunes: “nesse estado de
esvaziamento, mas também de receptividade s coisas, que a recusa da palavra e o sikéncio
determinam™"".

As autoras referem-se a estes instantes como momentos de clarividéncia. Virginia
Woolf faz-lhes alusdo como momentos de concentragdo de energia, em que o eu se deixa
dominar por tudo o que o rodeia e apreende em siléncio essa totalidade: *“Yes, the
appalling moment has come when Bernard’s power fails to him and there is no longer any
sequence and he sags and twiddles a bit of string and falls silent, gaping as if about to burst

2571

into tears™’’. Clarice atribui-lhes um cardcter Unico e quase onirico, uma vez que

terminado o momento, tudo volta ao normal; a experiéncia vivida ndo pode ser descrita em
palavras e o ser questiona-se mesmo s¢ aconteceu realmente algo ou se ndo passou tudo de
uma ilusdo criada por si préprio. E um instante s6 passivel de ser descrito pelo siléncio que
0 caracteriza:

Mas - mas ha um instante minimo nesse estado em que simplesmente sei

como ¢ a vida, como eu sou, como 0s outros sdo, como a arte deveria ser,

como o abstracionismo por mais abstrato ndo ¢é abstrato. Esse instante so

ndo vale a pena porque esquego tudo depois, quase na hora®".

E o siléncio, Hd um siléncio interior que leva ao éxtase tdo puro que

prescinde de divindades. Eu conhego o seguinte: estar plena do nada. Isso é

resultado de uma longa e penosa aprendizagem®”.

Apesar do instante intuido so se relevar pelo siléncio, Clarice faz uma tentativa

de descrigfo, através da palavra, dessa experiéncia, mas afirmando desde logo: “apenas

%% Benedito Nunes ~ O Drama da Linguagem na leitura de Clarice Lispector, p. 42.
*7° 1dem, p. 43.

*"! Virginia Woolf — The Waves, p. 29.

*7 Clarice Lispector — A4 Descoberta do Mundo, p. 295.

*” Olga Borelli - op. cit., p. 17.
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isto: sabe. N0 me pergunte o qué, porque s posso responder do mesmo modo: sabe-
se™® No entanto, mesmo verificando que é uma tarefa quase impossivel, a autora
prossegue, identificando o estado por que passou com um momento positivo de
relacionamento com o que rodeia o mundo, algo vago e indiscritivel:

E ha uma bem-aventuranga fisica que a nada se compara.

Tudo ganha uma espécie de nimbo que ndo ¢ imaginério [...]Passa-se a

sentir que tudo o que existe respira ¢ exala um finissimo resplendor de

energia. A verdade do mundo, porem, é impalpavel.

As descobertas nesse sentido sdo indiziveis e incomuniciveis. E

impensaveis. E por isso que na graga eu me mantive sentada, quieta,

silenciosa. E como numa anunciagio. Ndo sendo porém precedida por

. . . . . . 7
anjos. Mas é como se o anjo da vida viesse me anunciar o mundo’”,

Virginia Woolf faz referéncia a dificuldade de racionalizar o porqué do cardcter
nico de um dado instante, ou seja, a autora verifica que nio existe explicagio para algo
num dado momento nos causar repulsa ou nos iluminar interiormente: “And there seems to
be no reason why one thing is exceptional and another not™’S; no entanto, identifica esses
momentos como exiremamente marcantes € reconheciveis pelo eu quando sucedem.
Identifica varios momentos da sua vida com essa caracteristica excepcional, apelidando-os
de “choques™:

Then, for no reason that I know about, there was a sudden violent shock;
something happened so violently that I have remembered it all my life. [...]
These are [...] instances of exceptional moments. [...] Two of this
moments ended in a state of despair. The other ended, on the contrary, in a
state of satisfaction. When [ said about the flower ‘That is the whole’, 1 felt
that I had made a discovery. 1 felt that I had put away in my mind

something that 1 should go back [to], to turn over and explore®”.

Nas obras Agua Viva e The Waves esses momentos visionarios e/ou intuitivos
ocorrem associados ao siléncio € 4 incomunicabilidade da palavra, como acontece na
primeira, onde a comunicagdo se da dentro do ser, apenas compreensivel nesse

momento para ele proprio:

3™ Clarice Lispector - Agua Viva, p. 93

375 1dem, p. 93.

%76 Virginia Woolf — Moments of Being, p. 81.
“7 Idem, p. 82-83.
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Estou falando é que o pensamento do homem e 0 modo como esse pensar-
sentir pode chegar a um grau extremo de incomunicabilidade — que, sem
sofisma ou paradoxo, é a0 mesmo tempo, para esse homem, o ponto de
comunicabilidade maior. Ele se comunica com ele mesmo®”.

Esses instantes reveladores sfo transmitidos como algo de sublime (“hence the
silence, the sublimity™*”®), ¢/ ou de contacto com a esséncia que se pretende atingir (“é

»580) deixando o ser

de uma pureza tal esse contacto com o invisivel nicleo da realidade
num estado de euforia silenciosa e de compreensfo incrédula (“¢ um estado de contacto
com a energia circundante ¢ estremego. Uma espécie de doida, doida harmonia™*"),

podendo mesmo conduzir a sentimentos contraditorios:

E COM UMA ALEGRIA tdo profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito eu,
aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separagfio
mas ¢ grito de felicidade diabolica™.

Mas esses momentos podem também identificar-se com uma espécie de

libertagdo, como aconteceu com Virginia Woolf apds a conclusio da obra The Waves; a

autora revela-nos um momento de libertagio positiva, onde predomina o siléncio, a
calma e algum alivio:

1 was almost afraid, remembering the voices that used to fly ahead.
Anyhow, it is done; and 1 have been sitting these 15 minutes in a state of
glory, and calm, and some tears [...] How physical the sense of triumph and
relief is!*®

5’8 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 95.

37 Virginia Woolf - The Waves, p. 129.

%% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 26.

¥ Tdem, p. 17.

**2 Idem, p. 13.

* Virginia Woolf — A Writer’s Diary — Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf. Edited by
Leonard Woolf. London, The Hogarth Press, 1969, p. 169.
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I only know that many of these exceptional
moments brought with them a peculiar horror and
a physical collapse; they seemed dominant;
myself passive.***

4.5. Momentos visiondrios negativos
Como verificAimos anteriormente, nem todas as experiéncias intuitivas ou
visionarias conduzem ao bem-estar; muitas vezes, esses instantes conduzem a
percepgdes, sentimentos e pensamentos negativos. Varios autores fazem aluso ao lado
negativo que estes momentos comportam, apelidando-os de epifanias negativas:
“Muitas vezes, como marca sensivel da epifania critica, surge o enjdo, a nausea. A
transfiguragio niio é radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado e

P 4]
demoniaco™

. Este termo, epifania, nunca é usado por Clarice, 0 que nos permite
afirmar que se existe este processo na sua obra, ele € inconsciente; assim, optamos por
nio utilizar este termo algo ambiguo, apesar de o identificarmos, nomeadamente na
critica, com estes momentos visionarios.

O aspecto negativo da intuigfio visiondria ocorre de diversos modos; pode estar
associado a frusta¢io, ao isolamento ou 2 incapacidade de expressdo, como € referido
por Earl Fitz relativamente as personagens de Lispector: “they are reduced to a state of

»3586

frustrated silence, of inexpression and isolation™"", ou por Bernard na obra The Waves,

que associa 0 momento silencioso 4 falha do ser na compreensio do mundo:

Yes, the appalling moment has come when Bernard’s power fails him and
there is no longer any sequence and he sags and twiddles a bit of string and
falls silence, gaping as if about to burst into tears. Among the tortures and
devastations of life is this then — our friends are not able to finish their
stories™’.

Outros aspectos limitativos para o ser so o isolamento, que também ¢é fornecido

pelo siléncio, uma vez que a ele se reduz o ser que se sente dominado por algo superior

%8 Virginia Woolf - Moments of Being, p. 83.

%5 Olga de S& - op. cit., p. 155-156.

*% Earl E. Fitz — “A Discourse of Silence: The Postmodernism of Clarice Lispector”, p. 428.
** Virginia Woolf - The Waves, p. 29.
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que ndo controla, a incapacidade do ser humano em atingir a esséncia do que existe, o
medo do desconhecido e a consciéncia da proximidade cada vez maior da morte.
Viérios sd0 0s momentos em que as autoras identificam nas obras estudadas o siléncio ¢
a morte. Em The Waves Rhoda afirma a fugacidade da vida humana que culminara com
o siléncio:

Silence will close behind us, If I look back over that bald head, I can see
silence already closing and the shadows of clouds chasing each other over
the empty moor; silence closes over our transient passage. This [ say 1s the
present moment; this is the first day of the summer holidays. This is part of
the emerging monster to whom we are attached’®®.

Em Agua Viva é fornecida uma imagem de separagdo entre a vida e a morte

através da metaforizagfio dos portais, passagem silenciosa para o outro lado do mundo:

Os portais j4 s3o um prenlncio de altares? O siléncio dos portais. O
esverdeamento deles toma um tom do que estivesse entre vida e morte, uma
intensidade de crepisculo.

E nas cores quietas hd bronze velho e ago — ¢ tudo ampliado por um
siléncio de coisas perdidas e encontradas no chio da ingreme estrada®®.

Relativamente & associagfio entre o siléncio e o desconhecido Clarice comenta o
quanto o siléncio pode ser assustador: “Ha um siléncio total dentro de mim. Assusto-
me. Como explicar que esse siléncio é aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho
medo Dele™. Assim como Clarice, que identifica o momento seguinte, o siléncio, com
o desconhecido, também Woolf afirma, pela voz de Bernard, que a incerteza do instante
que se segue, esta associada a um doloroso siléncio: “the complex and disturbing and
utterly unprepared for impacts of life all over, in all places, at the same time. How
upsetting! How humiliating never to be sure what to say next, and those painful

silences, glaring as dry deserts, with every pebble apparent”™".

*% Virginia Woolf - The Waves, p. 51.
5% Clarice Lispector - Agua Viva, p. 82.
5% Olga Borelli - op. cit., p. 23.

! Virginia Woolf - The Waves, p. 212.
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Ninguém grita o grito e, todavia, 0 nosso corpo,
no seu siléncio e no seu disfarce, grita-o.
Gritamo-lo a sds, comemo-lo, devoramo-lo e ele
renasce sempre, retorna sempre, ¢ a forga mesma
do retorno, o eterno retorno ou «o retorno do
reprimido».*”

4.6. O Eterno Retorno

A relagdo da palavra com o siléncio remete-nos para o mito do eterno retorno.
Segundo Mircea Eliade “sempre que se repete o rito ou um acto significativo |...] imita-
se o gesto arquétipo do deus ou do antepassado, o gesto que teve lugar na origem dos

tempos, quer dizer, num tempo mitico™"”

, Ou seja, cada acto do homem € agora apenas
a repeti¢do de um acto inicial de um outro homem que existiu no inicio dos tempos.
Assim, aquilo que dura apenas um momento ¢ a imagem do eterno, uma vez que esse
mesmo instante se ira repetir indefinidamente ao longo do tempo. Podemos estabelecer
uma associa¢@o entre esta nog¢do dos actos repetitivos e as repetigbes que povoam as
obras das autoras, nomeadamente através de oposigbes dialécticas, que se repetem
ciclicamente como os actos no tempo, ou seja, ad infinitum; a um termo, opde-se outro,
sendo este posteriormente anulado pelo primeiro que ressurge, tendo como objectivo a
renovagdo, a criagdo de algo novo. Assim acontece também com a busca das autoras
que evolui no sentido de abarcar a esséncia, mesmo sabendo que ¢ mistério ndo sera
atingido; esse percurso ¢ efectuado pela evolugdo que resulta das oposigdes dialécticas,
que criam sucessivamente algo de novo, conduzindo a uma renovagio dos conceitos
opostos. Eliade faz referéncia a esta renovagfo ciclica a partir da qual se cria um novo
mundo:

As crengas num tempo ciclico, no eterno retorno, na destruigio periddica do
universo e da humanidade, prefacio de um novo universo e de uma nova
humanidade «regenerada», todas estas crengas atestam sobretudo o desejo e
a esperanga de uma regeneragéio periddica do tempo passado, da historia™”.

5 Anténio Ramos Rosa — op. cit., p. 52.
5% Mircea Eliade — Tratado de Historia das Religives. Porto, Edigdes Asa, 1997, p. 488.
% Idem, p. 502.
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Em Agua Viva e The Waves, varias so as referéncias a um tempo que se renova,
seja através da imagem das ondas, como refere John Lehman (“E, atras de tudo estdo as

15585

ondas, imagem do eterno retorno, do pulsar do universo™ ™), e como ¢ dito na prépria

obra {*Yes, this is the eternal renewal, the incessant rise and fall and fall and rise

19396

again™""), seja através da imagem de uma morte ndo fisica, associada a0 sono ou ao

movimento continuo do mundo (“Estou pronta para o grande siléncio da morte. Vou

dorrnir”597; “Nascimento ¢ morte. Nascimento. Morte. Nascimento e — como uma

»598), seja através dos interlidios da obra The Waves, que opdem

respiragdo do mundo
eternidade (natureza) & fugacidade (homem), também eles relacionados com a ideia de
mito, como ¢é referido por Howard Harper, (“Throughout The Waves these italicized
descriptive passages, or “interludes”, reverberate with overtones of myth”*%), ou ainda
pela simples associagfio ao eterno, como ocorre numa das imagens finais de The Waves,

que nos remete para o progresso até ao infinito evocando o eterno retorno:

Then I scoff at the floridity and absurdity of some scroiloping tomb; and the
trumpets and the victories and the coats of arms and the certainty, so
sonorously repeated, of resurrection, of eterna) life™.

Também o pardgrafo final de The Waves: “Death is the enemy. It is death
against whom I ride [...} Against you I will fiing myself, unvanquished and unyielding,
O Death! / The waves broke on the shore”®', nos remete para o siléncio, o retorno as
ondas, a noite. Nesse espago que se adivinha deverd estar a resposta que as vozes
procuram, uma vez que nele se faz a jungfio da vida e da morte ¢, consequentemente,

das palavras e do siléncio. Este aludir no final da obra a um novo mundo, um novo

3% John Lehman — Virginia Woolf. Tradugdo de Isabel do prado. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editora,
1989, p. 79-80.

3% Virginia Woolf - The Waves. p. 247.

7 Clarice Lispector - Agua Viva, p. 52.

% Idem, p. 43.

% Howard Harper - Berween Language and Silence. The Novels of Virginia Woolf. London, Louisiana
State University Press, 1882, p. 205.

% Virginia Woolf - The Waves, p. 235.

! tdem, p. 248.
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principio, € referido por Harper, do seguinte modo: “Bernard’s speech suggests at least
a tentative new beginning. This sense of “eternal renewal” then enables him to
recognize death as the enemy, and to defy it™".. Ndo poderemos mencionar as
oposi¢des, sem focarmos em pormenor aquela que opde palavra e siléncio; do mesmo
modo que vida ¢ morte, real a aparéncia, eterno e limitado, se sucedem, também o
siléncio se sucede a palavra e vice-versa. A palavra surge no percurso do homem como
elemento indispensavel, ou seja, como parte integrante do ser que quer sempre
comunicar e interrelacionar-se com ¢ mundo, com os outros seres € consigo mesmo.
Quando a palavra se revela incapaz, surge o siléncio, que afirma o que a palavra nio
pode atingir. No entanto, nfo se resume tudo ao siléncio, ou seja, ele nfo engloba o
mundo na totalidade, pois, como refere Derrida, jamais existird uma palavra tnica, uma
vez que acima de tudo existe a diferenga. Assim, o que nos surge como revelagio
intuitiva pelo siléncio vai reivindicar junto do ser a sua necessidade de ser transposto
em palavras, ainda que sejam palavras que “mentem”. Destas palavras limitadas partir-
se-d novamente para o siléncio, como ¢ referido Benedito Nunes:

E a linguagem, abrindo-s¢ ¢ fechando-se sobre si mesma, num movimento
em circulo, que repete sem cessar o fantasma de uma cisfo originaria do ser
imanente que a transcendéncia do dizer cauciona, passa do siléncio a
palavra e da palavra ao siléncio™.

Este movimento alternado entre siléncio € palavra ¢ também mencionado por
Patricia Ondek na sua obra The Reading of Silence. Virginia Woolf in the English
Tradition, do seguinte modo:

Given this relationship of sound and silence, sound is always present within
silence as a possibility, just as silence is always present within sound. Each
contains the other and can turn into the other®™,

2 Howard Harper — op. cit., p. 251.
%3 Benedito Nunes — O Drama da Linguagem na leitura de Clarice Lispector, p- 134.
4 Patricia Ondek Laurence — op. cit., p. 204.
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Concluimos, como Wittgenstein, que a linguagem € em si propria um labirinto que
supera sucessivamente o siléncio e se deixa por ele superar, pois a multiplicidade de
sentidos que contém ndo ¢ passivel de ser reduzida a uma tinica verdade:

Le langage est un labyrinthe de chemins. Vous venez par un cdté et vous vous

y reconnaissez; vous venez au méme endroit par un autre coté et vous ne
connaissez plus votre chemin®,

% Ludwig Wittgenstein — op. cit., p. 203.
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Silenciar [...] ndo significa ficar mudo. Ao

contrario, o mudo € a tendéncia “para falar”.**

A tentativa inicial das autoras ¢ nunca perguntarem mais do que poderiam obter;
ambas tém consciéncia de que ndo devem ir além da superficie pois a resposta pode nio
chegar. No entanto, o desejo de ir ao encontro “de outro lado da vida” é mais forte e
impele-as na busca que efectuam em direcgdo a esséncia. Ao utilizarem a palavra como
meio de comunica¢dio privilegiado nessa busca afastam-se do inicialmente pretendido
porque a linguagem transcende as coisas em si. Ao aperceberem-se dessa distdncia entre
palavra e coisa, tém consciéncia de que nada poderd dizer o que pretendem; assim, de
modo a aproximar a palavra da coisa que pretende denominar cedem lugar ao siléncio,
como refere H. José Johann Soares relativamente & trajectéria de uma das personagens
de Clarice, G.H., que também se afasta do quotidiano num percurso em direcgio ao
neutro®’. £ a propria palavra que introduz o siléncio, uma vez que este surge do
fracasso da linguagem; nada é dito, mas o que se intui tem de ser necessariamente
aludido. Steven L. Bindeman refere a posicdo de Heidegger relativamente ao siléncio,
uma vez que, também para este filésofo, o siléncio pode transmitir mais do que a
palavra:

Quem silencia no discurso da convivéncia pode “dar a entender” com maior
propriedade, isto significa, pode elaborar a compreensio por oposigio
aquele que ndo perde a palavra. Falar muito sobre alguma coisa ndo
assegura em nada uma compreensdo maior®®.

Também H. José Johann Soares fala do movimento circular entre palavra e
siléncio®®, e assim conclufmos que esse movimento ndo tem um periodo de cessagdo,

uma vez que a redugfo da palavra ao siléncio nfio resume a trajectéria das obras. Assim.

5% Martim Heidegger — Ser e Tempo. Parte 1. Petrépolis, Editora Vozes, 2000, p. 224,

%07 “E a palavra que procura dizer a ndo-palavra; seu fracasso serd sua vitdria: a grandeza do outro lado
ndo permitira que a palavra o diga, mas deixara indicios de sua existéncia.” (H. José Johann Soares — 4
Palavra e o Siléncio de Clarice Lispector. Dissertagio Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa.
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1982, p. 79.)

%% Martim Heidegger — op. cit., p. 223.

9 «A palavra, segue-se o siléncio; a este, a palavra, ininterruptamente.” (H. José Johann Soares — op. cit.,
p. 80.)
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verificamos que palavra e siléncio ocupam uma posicdo semelhante, funcionando
ambos ndo sd como instrumento de comunicagéio, mas também como elementos que se
querem comunicar, temas sobre os quais as autoras meditam. Nada se resume apenas a
palavra ou apenas ao siléncio, eles implicam-se mutuamente, surgindo a primeira como
uma tentativa de explicar o que o ser sente, vé e, principalmente, intui; ao verificar a sua
incapacidade cede lugar ao siléncio, que aparentemente diz tudo, pois contém o que
palavra nfio pode e ndo quer dizer. No entanto, o siléncio ndio corresponde a esséncia, €
as autoras tém, assim, necessidade de o ultrapassar, continuando a busca que iniciaram,
0 que vai novamente dar lugar a palavra, nio s6 porque o siléncio ndo corresponde ao
mistério, mas porque nele se intui algo de outro que o ser vai ter de transpor em
palavras, porque estas s3o 0 seu modo de registar o mundo ¢ a vida do ser.

Na tentativa, efectuada pelas autoras, de as palavras apreenderem momentos
fragmentarios de vida num dado instante em que o eu se despersonaliza para se unir aos
outros seres e com o mundo, unico modo de existéncia do ser para Heidegger, da-se o
afastamento da representatividade e instauram-se miltiplas ramifica¢des de significado,
0 que conduz o leitor ¢ as proprias autoras a conclusio de que fica sempre algo por
dizer. O processo de escrita torna-se também num processo de aprendizagem, tudo é
colocado perante o oposto, numa tentativa de levar tudo ao extremo. As palavras
parecem elas proprias apresentar algo mais do que o seu sentido superficial instaura;
assim, varios s30 os pontos de contacto com esse mundo outro que se pressente existir:
a presen¢a da morte, a contemplagiio do espelho, adivinhando o que se escondera por
detrds, o momento de introspec¢do do eu, que mergulha no seu inconsciente, no
siléncio, a oposigdo entre a eternidade da natureza e a fugacidade da vida humana. As
autoras vivem, assim, no limite da coexisténcia de duas realidade, onde nfio se sabe qual

a real, se aquela que assim apelidamos porque € mais visivel ou palpavel, ou aquela que
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se intui como a verdadeira, onde o ser se une a tudo o que existe e a esséncia de tudo €
apreendida. Servindo-se ambas as autoras do siléncio do mesmo modo que da palavra, a
tentativa de superar a identidade individual, presente nas obras, consiste no acto de o ser
surpreender as proprias coisas ¢ a si proprio, fragmentando-se a vida e a linguagem,

captando-se a realidade no siléncio inconsciente do ser.
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Errata

Pégina Onde se 1& Deve ler-se

12 (modificando pela imitagfio o que pré-existia | (modificando pela imitagio o que preexistia a
4 tentativa de representagdo) tentativa de representacio)

18 [...] 0 que conduz a que o que ¢ dito nem | [...] 0 que conduz a que o que € dito nem sempre
sempre ¢ 0 que se pretende dizer. seja o que se pretende dizer.

38 [...] eliminando uma parte da obra e ndo|[..] eliminando uma parte da obra e ndo
aprofundando o que aparentemente ndo era | aprofundando 0 que aparentemente ndo era
explicito. explicito.

48 [...] com o objectivo de atingir o mistério, |[...] com o objectivo de atingir o mistério, que
que frustaré essa busca devido 4 sua natureza | frustard essa busca devido 4 sua natureza
inalcansavel e inviolavel. inalcangavel e inviolavel.

58 |Lispector recorre ndo sO a palavra, mas | Lispector recorre ndo s0 & palavra, mas tamb¢m a
também a sua relagfio com outras artes [...] | sua relagfio com outras artes [...]

61 Toda a obra das autoras [...] estabeleceria | Toda a obra das autoras [...] estabeleceria uma
uma interelagdo entre a palavra e a vida. inter-relagdio entre a palavra e a vida.

76 | Assim, dirigindo a si propria, afirma a|Assim, dirigindo-se a si propria, afirma a urgéncia
urgéncia dessa unido |...] dessa unifo [...]

79 No entanto, ndo ¢ possivel efectuar-se uma | No entanto, ndo ¢ possivel efectuar uma descri¢do
descrigdio fiel [...] fiel [...]

86 |Esta imagem das ondas faz também aluso | Esta imagem das ondas faz também alusio [...], ao
[...], 0 momenténeo desespero extremo [...] | momentdneo desespero extremo |...|

87 [...] a d4gua pode simbolizar também algo | [...] a 4gua pode simbolizar também algo negativo,
negativo, que remeta para a morte |...] que remete para a morte |...J

97 O mergulho nas profundezas do inconsciente | O mergulho nas profundezas do inconsciente
implica uma alteracdo entre o siléncio e a | implica uma alterndncia entre o siléncio ¢ a palavra
palavra [...] []

98 Um dos aspectos [...] é o facto de se|Um dos aspectos [...] € o facto de se referirem a si
referirem a si proprios e A natureza que os | proprias € a natureza que as rodeia de um modo
rodeia de um modo muito idéntico. muito idéntico.

101 | Nota de rodapé 286 — Ver citagiio de Agua | Ver citagdo de Agua Viva da pigina 99.

Viva da pagina 98.

113 | A consciéncia da efemeridade do homem [...] | A consciéncia da efemeridade do homem [...] ¢ um
¢ um tema |[...] que ¢ abordado de um modo |tema [...] que ¢ abordado de um modo mais
mais explicito na obra The Waves |...] explicito na obra The Waves |...]

122 []...] Susan e Jinny, verifica-se que ndotem a | [...] Susan e Jinny, verifica-se que ndo tém a
mesma capacidade de se relacionarem [...] | mesma capacidade de se relacionarem [...]

127 | O facto do homem ndo controlar o que se|O facto do homem ndo controlar o que se segue
segue provoca-lhe inquietagdo, uma vez a | provoca-lhe inquietagdo, uma vez que a sua atitude
sua atitude |[...] [l

146 |Louis ndo estd preparado para aceitar a|Louis ndo estd preparado para aceitar a ordem
ordem pré-existente do mundo |...] preexistente do mundo |[...]

151 |As linguagem surge como uma brincadeira | A linguagem surge como uma brincadeira |...]

[...]

152 | Assim, ela cria-se a ela propria |...] Assim, ela cria-se a si propria [...]

154 |No entanto, o ser e a linguagem |...] sdo|No entanto, 0 ser ¢ a linguagem [...] sdo ambos
ambos expontineos |[...] espontaneos |...|

155 |Nota de rodapé 493: Ver citagio da pagina | Ver citagio da pagina 144 - citagdo n® 450.

145 - citagiio n°® 459.

156 | Nota de rodapé 496: Ver citagdo da pagina | Ver citagfio da pdgina 142 - citaglio n® 438.
143 - citagiio n® 447.

183 | A palavra surge [...] como parte integrante | A palavra surge [...] como parte integrante do ser
do ser que quer sempre comunicar e|que quer sempre comunicar e inter-relacionar-se
interrelacionar-se com 0 mundo [...] com o mundo [...]




