
QUANDO A HISTÓRIA ACELERA,  
UMA APRESENTAÇÃO 

Paula Godinho e João Carlos Louçã 

On devrait plus souvent ouvrir nos fenêtres. Il faudrait de temps à 
autre, comme ça, sans le prévoir, tout foutre par-dessus bord. Cela 

soulagerait. On devrait, lorsque le coeur nous soulève, lorsque l’ordre 
nous envenime, que le désarroi nous suffoque, forcer les portes de nos 

Élysées dérisoires, là où les derniers liens achèvent de pourrir, et 
chouraver les maroquins, chatouiller les huissiers, mordre les pieds de 

chaise, et chercher, la nuit, sous les cuirasses, la lumière comme un 
souvenir. 

Éric Vuillard, 14 juillet 

 
A História pode desfilar ronceira, em quotidianos triviais, com 

tempos que passam sem provocar arrepios de maior a algumas pessoas, 
na aventura aparente das coisas que duram e que não se confundem com 
o acontecimento. Algumas das práticas possíveis para lidar com as 
rotinas e as suas perturbações – o escapismo, as lutas imediatas 
(Godinho, 2017) – convivem com as crises das existências sem 
estremeções, em busca dos sonhos humildes (Contreras, 2021), do 
pequeno ganho – ou de não perder o pouco que se tem, com recurso às 
armas dos fracos (Scott, 1985), camuflando a revolta em discursos 
ocultos (Scott, 1990). Noutros momentos, raros e por isso tão marcantes, 
a História ganha velocidade, entre a exaltação e o pânico, como quando 
se foram juntando aqueles habitantes de Paris que seguimos na 
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extraordinária novela de Éric Vuillard, cada um com as suas razões 
particulares e outras que eram comuns, pela rue Saint Antoine, num dia 
14 de julho longínquo, e derrubaram uma prisão que ficava ao fim da 
rua, com efeitos duradouros, numa intifada dos pobres e dos medianos 
contra um punhado de privilegiados.  

Bem podiam, ainda no dia anterior, os cabeleireiros reais 
confecionar cabeleiras montadas em vários andares, com cabelos 
ripados e entrançados, destinados às aristocráticas cabeças e às suas 
frivolidades galantes. A história ganha velocidade, em certos momentos, 
como sucede na marcha dos que seguiram pela rue Saint Antoine num 
dia de verão, em 1789 para derrubar a Bastilha. Antes, podem ter dado 
sinais, aparentemente díspares, nos quais só se atenta a posteriori, 
quando já nada voltará a ser como tinha sido, apesar das derrotas, dos 
cercos, dos recuos, e que os seus inimigos lhes apontem os erros, o 
exagero, a pathos revolucionária, a loucura.  

Pouco podem fazer os que dominam quando uma cidade cerca uma 
prisão, salvo perguntar-se onde estaria aquela gente no dia anterior? 
Embora quem se foi juntando pela rua construísse entre júbilo e temor a 
palavra fraternidade, é provável que não vislumbrasse o sentido do 
termo liberdade, ou como se constrói a igualdade – alguém porá depois 
as palavras por cima, embora se diga que no princípio era o verbo. Atrás 
do tempo, tempo vem, com a História a ser feita através das vidas triviais 
da gente comum, com os que escaparam por muito tempo aos livros de 
história, e só neles entravam como turba. Escreve Armando Bartra que 
fazer História é romper a continuidade, saltar para fora do tempo inerte 
e inaugurar outro: um tempo debutante, novo, com imaginação, que se 
torna o verdadeiro protagonista da história (Bartra, 2016:75). 

Nesta obra, vários autores foram convidados a olhar para momentos 
do tempo em que, como escreveu Galeano, chove de baixo para cima. A 
partir de várias formações disciplinares, os investigadores que 
responderam ao repto olham para o tempo comum, para o dia anterior, 
para as rotinas que corroem, mas que também permitem sobreviver, para 
os fluxos de gente que se movimenta à procura de uma vida melhor, para 
a conquista da cidade e do espaço de reconhecimento, para as margens 
da vida, com as pequenas histórias das personagens secundárias, dos 
sobreviventes, dos subversivos, dos indígenas, daqueles que em 
narrativa estranha são entendidos como falhados, incompletos, fadados 
ao fracasso, irrelevantes. Conjugar o tempo longo, através da memória, 
do arquivo, da fotografia e da literatura, é um exercício a partir de um 
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dado presente, num tempo de pandemia em que a duração parece ter 
coagulado. Contudo, convém retirar o tempo forte do baú, e escapar das 
debilidades presentistas do fim da história, do presente contínuo em que 
tudo parece confundir-se. A tanto nos propusemos, com esta obra 
destinada a interrogar os momentos de aceleração da história, os que os 
precedem e o lastro num tempo longo. 

Numa primeira parte, centrada nos momentos de ação coletiva em 
que a história ganha velocidade, João Carlos Louçã recorda-nos Ernst 
Bloch: escrever sobre a esperança quando o futuro parece uma miragem 
é uma experiência a contrario, e resgata uma corrente quente do 
pensamento crítico num tempo em que grassa o pessimismo, sem 
monções históricas benfazejas em perspetiva (Louçã, 2021, no prelo). A 
crise financeira internacional com início em 2008 contribuiu 
decisivamente para contrariar a ideia-força do período anterior, de que 
as classes sociais se desvaneceriam face ao mérito individual e a 
mobilidade social seria um dado adquirido na sociedade contemporânea. 
Esta ideia, sustentáculo do capitalismo tardio na sua versão neoliberal, 
revelou-se desajustada como justificação para o que estava a acontecer 
com as economias, os empregos e os serviços públicos em processo de 
desagregação. Marx ressurgiu com estrondo, e com ele a luta de classes, 
com as próprias classes e o seu conflito insanável a constituírem uma 
explicação mais plausível para a realidade. 'Os de baixo' em oposição 
'aos de cima', os 99% da população mundial face à riqueza do 1%, quem 
vive do seu trabalho perante quem pertence às elites por nascimento, 
foram variações do entendimento que se generalizou nesses anos e que 
permitiu a expressão de movimentos sociais de resposta global à 
situação de crise.  

Nos espaços que organizavam as respostas possíveis, cresceram 
redes de pertença e solidariedade, de culturas tornadas comuns, de um 
capital simbólico que operava além das fronteiras nacionais e se 
reconhecia nos momentos de protesto com importância global. Nesses 
espaços onde proliferaram realizações e cadernos reivindicativos, a 
imaginação nas formas de luta deu expressão à alternativa às políticas 
de austeridade. Simultaneamente ergueram-se redes capazes de tornar 
viáveis essas alternativas em escalas micro, mas com uma implicação 
global que a crise ampliou. Num texto em que a corrente fria da crítica 
serve com lucidez a corrente quente da esperança, o antropólogo João 
Carlos Louçã procura caracterizar algumas destas situações com base 
em trabalho etnográfico nos Pirenéus do Alto Aragão. No mundo em 
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que vivemos, em que a crise continua a espreitar, agora intensificada 
pela irreversível degradação ambiental e climática, pela ameaça 
pandémica, a resistência da classe que vive do seu trabalho, 
invariavelmente presente nestes exemplos, será a possibilidade estreita 
para um tempo que nos afaste da barbárie.  

O texto do historiador Ricardo Noronha conduz-nos ao processo 
revolucionário português de 1974-75, que operou uma acelerada 
transformação da esfera económica, com a nacionalização de vários 
setores e a proliferação de experiências de ocupação e autogestão em 
diversos locais de trabalho. A formação social portuguesa conheceu 
então um período de indeterminação, aberto a múltiplos projetos, 
genericamente identificados com o socialismo. As empresas e as 
herdades dos campos do Sul tornaram-se palco de um confronto entre, 
por um lado, as aspirações igualitárias que permeavam as lutas sociais 
e, por outro, os inúmeros problemas de ordem prática associados à 
gestão da economia. Esse confronto seria condensado num conhecido 
diálogo do documentário Torre Bela, realizado por Thomas Harlan, no 
qual o dirigente de uma cooperativa é interpelado por um trabalhador 
rural, a propósito da propriedade da sua enxada. Fazendo eco da 
pergunta que conclui esse diálogo, o texto de Ricardo Noronha analisa 
os processos de nacionalização, de intervenção do Estado e de 
autogestão ocorridos em 1975, interpretando os vários projetos de 
transição para o socialismo à luz das transformações em curso nos locais 
de trabalho.  

Com Carina Infante do Carmo a literatura torna-se o terreno para 
compreender os caminhos e as ressignificações do período que se segue 
à revolução, centrando-se na apropriação de Camões.  Em 1980, o quarto 
centenário da morte do poeta deu azo à mobilização da figura do 
escritor-cidadão como porta-voz da comunidade nacional. Três anos 
antes haviam sido recuperadas as comemorações oficiais do 10 de 
junho, e coube a Jorge de Sena e Vergílio Ferreira tomarem a palavra. 
Já em 1980, foi a vez de David Mourão-Ferreira e Eduardo Lourenço. 
Nessa data redonda das celebrações, o ícone camoniano, de consabida 
origem romântica, conduziu também escritores à esquerda a tomarem a 
dianteira, convertendo Camões em sua personagem ― caso de José 
Saramago, em Que Farei com Este Livro? ― ou a promoverem 
publicações que são muito mais do que um gesto evocativo, como 
sucedeu com a revista Loreto 13, da Associação Portuguesa de 
Escritores, que celebrou conjuntamente o centenário de Camões e os 80 
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anos de José Gomes Ferreira. Camões torna-se, desse modo, patrono e 
emblema de escritores que atuam no sentido de fazer ganhar, no terreno 
político-cultural, o Portugal democrático conquistado com a Revolução 
dos Cravos. 

Num tempo mais recente, a participação do antropólogo chileno 
Raúl Contreras confronta-nos com a investida neoliberal sobre a 
agricultura, que procurou transformar o campesinato num sector 
residual. Contudo, a sociopolítica camponesa organizada há mais de 
uma década em movimentos de carácter transnacional, como a Via 
Campesina, conseguiu recolocar o campesinato na discussão política 
acerca de alguns dos temas mais relevantes para a humanidade, na 
contemporaneidade. O projeto de soberania alimentar que foi 
configurado a partir desses movimentos é indissociável de uma política 
ativa para a revalorização de formas de vida e de produção camponesas. 
A recampesinação dos territórios rurais e da produção, abastecimento e 
distribuição de alimentos tem surgido como uma alternativa à debacle 
do sistema agroalimentar corporativo. Neste capítulo, Raúl Contreras 
faz uma revisão das discussões subjacentes ao projeto de 
recampesinação, e do seu potencial político para a conformação de uma 
utopia real cujo horizonte seja a superação do capitalismo.   

Com remissão para um trabalho de campo que envolveu a recolha 
de histórias de vida de mulheres do Movimento de Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) do Ceará, Paula Godinho indaga os caminhos para o 
porvir, primeiro a partir dos sonhos humildes (Contreras, 2021), 
concentrando-se num percurso de vida e num olhar de proximidade 
sobre uma narração, e depois num momento empolgante de ação 
coletiva ousada, em tempos duros para os movimentos sociais no Brasil. 
O seu argumento assenta no entendimento de que o momento oportuno, 
kairos, é raro, mas desempenha um papel essencial nas vidas das 
subalternas de todas as cores, géneros e identificações, no caminho para 
uma vida melhor. Emerge como rotura nos itinerários de vida das 
dezasseis mulheres entrevistadas em assentamentos do sertão e do litoral 
cearenses (Godinho, 2020a). Por outro lado, o artigo serve para 
interrogar a antropologia implicada, que se esforça por entender a 
necessidade de quem age, o lugar do porvir e a aceleração da história, 
entre experiência, expectativa e ação. Kairos embarga Kronos, deidade 
grande e vinculada a um tempo paulatino, quantitativo, a saber a destino 
e condenação, que devora os filhos, no temor de que o substituam. Já 
Kairos suspende o tempo corrente em épocas e estados críticos, traz 
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dentro a surpresa, que necessita do instante para ocorrer, que interrompe 
a ordem das coisas, sempre imprevisível e que parece conter a promessa 
de renascer no momento certo e no lugar certo, com a oportunidade do 
instante e a possibilidade resgatada dentro dos impossíveis, entre 
Grandes Razões e razões pequenas (Godinho, 2020b ) a impelirem rumo 
à mais radical das práticas possíveis, a ação coletiva (Godinho, 2017).  

Na segunda parte do livro trata-se de lutas pela habitação, pelo 
direito à cidade e de memórias de resistência. A antropóloga Rita 
Cachado escreve sobre lentidões em espelho: as das políticas sociais de 
realojamento e as das resistências, a partir do caso dos hindus da Quinta 
da Vitória, em Loures, juntos dos quais fez trabalho de campo. O 
programa especial de realojamento (PER) realojou milhares de famílias 
de bairros em habitação social especialmente construída para substituir 
os então chamados “bairros de barracas”. Com a autora, conhecemos as 
histórias que este programa encerra, legíveis na literatura sobre 
habitação social. Por outro lado, o acompanhamento destes processos 
num tempo longo encerra por sua vez histórias particulares de 
moradores que esperaram décadas pelo realojamento, em determinadas 
situações. A antropóloga retoma um trabalho de campo etnográfico que 
seguiu de perto um conjunto de famílias que habitavam o local, no 
concelho de Loures, na periferia de Lisboa, cujo processo de 
realojamento foi moroso e sem solução habitacional para uma parte 
importante dos seus moradores. O seu enfoque centra-se no momento 
em que os moradores do bairro participaram ativamente num 
movimento pela defesa do direito à habitação, em 2006. Se passados 
estes anos, a literatura sobre habitação cresceu exponencialmente, a 
proposta é voltar atrás para procurar compreender melhor como se opera 
um caso de participação de moradores de um bairro onde há anos não 
existia movimento associativo.  

Com o texto de Jannis Kühne interroga-se também um dos 
movimentos pelo direito a uma casa na Área Metropolitana de Lisboa, a 
partir de questões que surgiram numa investigação sobre a Caravana 
pelo Direito à Habitação. Através de um diálogo entre situações 
etnográficas, teorias e conceitos, o autor examina diferentes perspetivas 
de residentes de bairros autoconstruídos, envolvidos num movimento 
coletivo por melhores condições habitacionais, a partir de uma 
etnografia da Caravana, que foi uma iniciativa que percorreu o território 
português em 2017, a fim de recolher depoimentos sobre as condições 
habitacionais e interligando as lutas pela habitação. Em 2016, quatro 
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bairros da periferia da cidade de Lisboa – Torre, Quinta da Fonte, 
Jamaika e 6 de Maio – juntaram-se a diversos ativistas não residentes, e 
percorreram instituições administrativas e políticas para denunciar os 
problemas e carências vividos e reivindicar soluções. A Caravana 
representava uma expansão dessa luta, que incluía outras localidades e 
era entendida como espelho dos processos de exclusão dos moradores 
que se viram empurrados para as margens da capital. Sobre o tema, 
construiu uma etnografia das sociabilidades criadas entre residentes 
marginalizados, com diferentes trajetórias de migração e experiências 
em movimentos sociais, e analisou a produção e negociação de 
reivindicações comuns e expectativas da luta em relação à segregação 
racial contemporânea, bem como políticas de habitação social 
desenvolvidas pelo Estado. As margens da cidade representam 
localidades de resistência criativa, de infrapolítica e de luta coletiva. Em 
paralelo, descortinam-se zonas de refúgio, como lugares de escape, para 
onde algumas pessoas estão a ser empurradas, que remetem para uma 
falta de dignidade e requerem negociação com o Estado.  

Ana Estevens traz a luta de classes para uma escala palpável e 
micro, conduzindo-nos pelo bairro do Raval, em Barcelona, que foi 
cenário de novelas e ficções várias, umas mais próximas da realidade, 
outras mais afastadas. Com a autora, somos levadas por diferentes 
momentos que marcaram o percurso urbano deste bairro. Ali, o processo 
de industrialização deixou o seu cunho no caráter operário e 
contestatário do bairro. Depois, os movimentos migratórios trouxeram 
outras pessoas e uma mistura de hábitos e de culturas. Os diversos 
planos de transformação urbana foram alterando a paisagem e abrindo 
feridas que não se curam com uma ‘limpeza de pele’ ou uma ‘nova 
maquilhagem’. O ‘modelo Barcelona’ aplicado na cidade teve 
consequências de larga escala e outras que determinaram 
transformações mais micro, realçando a autora a forma como a 
reprodução deste modelo afetou o bairro do Raval e os seus habitantes.  

No panorama dos estudos sobre diversidade em Portugal, as 
questões da precariedade são facetas ainda pouco exploradas. É sobre 
outras resistências que escreve Sara Aranha, numa etnografia sobre 
convivialidades e informalidade nas praias fluviais do Barreiro. A 
investigação que se publica centra-se numa das expressões da 
precariedade, a partir de uma abordagem etnográfica às praias fluviais 
do Barreiro, que são lugares de convívio e de negócio, prolongando-se 
num itinerário das contingências locais a partir dos percursos de vida 
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dos apanhadores de amêijoa locais. Nas praias fluviais da cidade do 
Barreiro, a apanha de bivalves representa uma estratégia comum de 
sobrevivência, no âmbito de um negócio informal, praticado por 
migrantes oriundos sobretudo da Guiné, Cabo Verde e Roménia, e 
também por residentes locais com baixos rendimentos e desempregados. 
Com base num trabalho de campo realizado entre 2017 e 2018, a autora 
partiu dos conceitos de “displacement” e “emplacement”, desenvolvidos 
por Nina Glick Schiller e Ayse Çaglar, para mostrar os ritmos e as 
práticas ligadas a esta forma de sustento.  As situações de 
“displacement” estão relacionadas com as manifestações atuais de 
precariedade, com os residentes locais – migrantes ou não – a partilhar 
situações de afastamento social semelhantes. Como resposta a estas 
contingências, a autora entende as formas de “emplacement” como 
sociabilidades através das quais os que partilham uma mesma condição 
recriam novas redes. A sua pesquisa decorre em diálogo com a literatura 
que aborda os fenómenos de instabilidade provocados pelo sistema 
económico-financeiro global atual, ao mesmo tempo que explora as 
sociabilidades que surgem entre os apanhadores, perante um futuro 
incerto. Uma descoberta interessante é a importância dos percursos 
adotados por estes apanhadores, que dependem de um conhecimento 
profundo sobre as técnicas e os materiais a usar, e de redes de 
solidariedade distintas. 

No texto dos antropólogos José María Valcuende del Río e Rafael 
Cáceres Feria deparamos com o papel do turismo na globalização dos 
formatos da homossexualidade ocidental, que se tornaria fulcral no que 
veio a chamar-se cultura gay. Neste capítulo, os autores analisam a 
relação que se produz entre o desenvolvimento e a visibilização do que 
passou a ser denominado movimento LGTBIQ+ e a atividade turística. 
Para tanto, realizam uma aproximação ao recente processo de 
patrimonialização da memoria LGTBIQ+ em Espanha, a partir da 
análise de uma experiência concreta: a valorização de um contexto 
urbano ligado ao turismo: a Pasaje Begoña, em Torremolinos. A partir 
desse caso os autores refletem sobre a articulação entre memória e 
turismo, num trabalho ligado às linhas de pesquisa de dois projetos de 
investigação que estão em curso.  

Na terceira parte do livro, os intervenientes escrevem sobre 
derrotas, fluxos, lutas pelo reconhecimento e sonhos humildes. Carlos 
Benítez Trinidad debruça-se sobre o fracasso como imposição narrativa 
aos povos indígenas no século XIX e XX, e alerta para algo recorrente, 
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na história da América Latina: esses mesmos povos indígenas viveram 
sujeitos a uma dimensão simbólica imposta pela fantasia dos não-
indígenas. Esta dimensão foi estruturada desde a época colonial pela 
categoria da oposição ontológica, e foi ganhando uma nova dimensão na 
contemporaneidade: a ideia de serem povos fracassados. O discurso do 
insucesso, concebido e imposto pelo estatismo emancipatório crioulo 
também perpetuado pelos Estados-nação, fundamentou-se no 
estereótipo da incapacidade desses povos competirem com a 
modernidade e de se adaptarem aos novos contextos e desafios que a 
história lhes trouxe. Esta situação histórica tê-los-ia inevitavelmente 
condenado às teorias de extinção. Neste texto, o autor propõe-se levantar 
reflexões iniciais, elaboradas a partir de uma prospeção bibliográfica-
arquivística, que deram vida a esta perspetiva de pesquisa, 
imprescindível para compreender o papel dos homens e mulheres 
indígenas na elaboração das relações interétnicas das sociedades latino-
americanas, tanto da própria sociedade, quanto da projeção territorial da 
pátria. Transita pela força do simbólico nas relações interétnicas 
mobilizadas para a construção do Outro, como oposição ao Nós, não-
indígena, reforçado e enriquecido até à sua transmutação, num processo 
que naturalizou e reforçou o discurso do extermínio físico e cultural no 
imaginário social e político na América Latina pós-colonial, que ainda 
ecoa nos dias atuais.  

O texto de António Mota Redol remete para a literatura como fonte 
para compreender a realidade, e traz-nos a complexidade das mulheres 
e dos homens que se movimentam, que ganham o espaço no tempo, num 
percurso pela obra literária de Alves Redol. Aqueles e aquelas que 
migram, os diversos tipos de migrações, bem como as características e 
desenvolvimentos das mesmas, são preciosamente tratados pelo mais 
etnográfico dos escritores portugueses. São aqui trazido com um olhar 
que se demora nas investigações que o escritor realizou no domínio da 
antropologia, da etnografia, da história, da economia e das técnicas 
agrícolas para a preparação dos seus textos, e materializadas em 
apontamentos, fotografias e cadernos de terreno, que constituem um 
notável espólio.  

Com a antropóloga Ema Pires, confrontamo-nos com resistências e 
reciprocidades numa povoação do Sul de Portugal. Este texto explora 
processos de resistência quotidiana que se dão, de modo aparentemente 
invisível, em espaços rurais classificados como longínquos face às 
centralidades (urbanas, mediáticas, turísticas) da contemporaneidade 
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neoliberal. Com vista a ilustrar o seu argumento, a autora apresenta 
cinco vinhetas etnográficas, a partir de uma pesquisa etnográfica 
realizada no sul de Portugal. Argumenta que em lugares aparentemente 
mais remotos encontramos (entre mulheres e homens) modalidades de 
ação coletiva que configuram microtecnologias de subversão, formas 
autoconstruídas de solidariedade, de resistência quotidiana à presente 
ordem neoliberal do capitalismo, como o recurso ao humor e a esquemas 
colaborativos de poupança vicinal.  

Para as historiadoras Maria Alice Samara e Vanessa de Almeida, o 
repto foi pensar a reforma agrária – e o potencial das vitórias dentro das 
derrotas -, que acompanhou o processo revolucionário, através das 
imagens de uma investigação em curso. A partir de uma viagem 
imaginada através de mapas, as autoras partiram para o terreno que a 
legislação fixou para a posterioridade com o nome de ZIRA (Zona de 
Intervenção da Reforma Agrária). Começaram pelos campos do Sul do 
Alentejo à procura dos vestígios de “um tempo ditoso, em que o futuro 
nasceu”. Através da observação da paisagem, de vestígios materiais e 
vozes de protagonistas, propõem uma viagem a um tempo de aceleração 
histórica, tantas vezes designado como “uma Revolução na Revolução”, 
com o intuito de construir uma contra-cartografia que contrarie os 
campos de exploração superintensiva da oliveira e da amendoeira, no 
tempo presente. O seu texto não é motivado pela derrota, mas pela 
esperança, que é inerente ao processo daquela que terá sido a ruptura 
revolucionária mais vincada nascida com o 25 de Abril de 1974: antes 
da derrota, a exaltação e a alegria estiveram presentes, ao mesmo tempo 
que a luta de classes entre o proletariado rural e os grandes proprietários 
se evidenciava.  

No capítulo que assina, Raquel Afonso remete para uma abordagem 
comparativa da Homossexualidade, do lesbianismo e da resistência nas 
ditaduras ibéricas do século XX. Durante décadas, especialmente em 
contextos ditatoriais, as minorias LGBTIQ+ foram patologizadas, 
criminalizadas e remetidas para a marginalização. No decorrer de uma 
investigação anterior, acerca da homossexualidade e das formas de 
resistência durante o período do Estado Novo, a autora verificara a 
existência de possíveis semelhanças entre as ditaduras portuguesa e 
espanhola, em relação às sexualidades dissidentes. Este texto procura 
trazer vários apontamentos para o estudo comparativo no âmbito de uma 
investigação em curso, centrada na homossexualidade e no lesbianismo, 
tendo como pano de fundo a resistência nas ditaduras ibéricas do século 
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XX. A autora pretende colocar em evidência as possíveis semelhanças, 
nomeadamente a nível legal, mas também as várias diferenças, como 
acontece com o nascimento do movimento associativo LGBTI em 
ambos os países.  

A melancolia, mesmo a de esquerda (Traverso, 2019), está 
carregada de estranheza, e coloniza a nossa imaginação do futuro 
(Valencia e Contreras, 2018:7). Como notava Fredric Jameson, parece 
ser hoje mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo 
(Jameson, 2003). Pensar hoje os momentos em que os seres humanos 
fazem a história ganhar velocidade traz dentro a urgência de ressaltar o 
tempo forte que entrelaça a memória, o esquecimento, a imaginação e a 
liberdade com os futuros impossíveis e até impensados, eivados com a 
angústia do projecto que recusa a derrota da Grã Esperança (Bartra, 
2016:82). Como insistia Jean-Paul Sartre em L’Être et le Néant, o futuro 
é o que se tem de ser ainda que possa não vir a ser (Sartre, 1943:193). 

A ausência de esperança e de confiança no porvir foi produzida 
através de um aparelho que, ao longo dos últimos trinta anos, ofuscou o 
ânimo e devastou os sentidos do porvir (Graeber, 2011:31-32), sob o 
acrónimo TINA para os anglo-saxónicos, a partir da frase de Margaret 
Thatcher. Ao contrário da ênfase naquilo a que se chegou - na pandemia, 
na ruína, na guerra, no património com a beleza do morto -, e ao realce 
dado ao fim de tudo – das ideologias, da história, da racionalidade, do 
emprego, da possibilidade de uma vida melhor –, esta é uma obra que 
convoca textos em que se insiste em ir além do merencório. 

 
 


