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SISTER OUTSIDER: ESQUECEMO-NOS DE TRADUZIR AUDRE LORDE?

VERA SOFIA DE SOUSA PALOS

Resumo:

Este Trabalho de Projeto reflete sobre o processo de traducdo, de inglés para portugués, de dois
textos de Audre Lorde (1934-1992) inseridos no livro Sister Outsider, de 1984. Realizado no
ambito da componente ndo letiva do Mestrado em Traducdo da NOVA FCSH, pretende
questionar a linguagem binaria, o racismo, 0 sexismo, o classismo e a dimensdo da
interseccionalidade e propor uma solucéo, a da inclusividade. A presente traducdo foi feita de
um ponto de vista feminista, com a inten¢do de dar visibilidade a autoras negras, no caso
especifico Audre Lorde, negra, lésbica, feminista, poeta, guerreira. Em termos de
contextualizacdo, sdo focados os estudos de traducdo feminista, através da visdo de tedricas
que discutem esta matéria desde que comecou a ser encarada como uma ferramenta de

empoderamento por via da apropriagédo da linguagem.

Palavras-chave: Estudos de Traducgéo; feminismo; racismo; interseccionalidade; discurso

politico; Audre Lorde.
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VERA SOFIA DE SOUSA PALOS

Abstract:

This Project reflects on the translation process, from English into Portuguese, of two texts by
Audre Lorde (1934-1992) included in her book Sister Outsider and published in 1984. Carried
out within the scope of the non-teaching component of the Master in Translation at NOVA
FCSH, it sets out to question binary language, racism, sexism, classism and the dimension of
intersectionality and proposes a solution, that of inclusiveness. The present translation was
made from a feminist point of view, with the intention of giving visibility to black authors, in
this specific case Audre Lorde, black, lesbian, feminist, poet, warrior. In terms of
contextualization, the focus is that of feminist translation studies, through the vision of theorists
who have discussed this matter since it began to be seen as tool for empowerment through

language appropriation.

Keywords: Translation Studies; feminism; racism; intersectionality; political discourse; Audre
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Introducéo

O trabalho de Projeto que apresento visa traduzir e refletir criticamente sobre a tradugédo de
duas comunicac0es feitas por Audre Lorde, “Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining
Difference” e “The Uses of Anger: Women Responding to Racism”, que se encontram no livro
Sister Outsider, de 1984. Qual o motivo de traduzir esta autora agora? Em primeiro lugar,
porque creio que existe uma lacuna de contetdos na area do género, raca e classe traduzidos
em Portugal e, no caso especifico de Audre Lorde, na Europa. Em segundo lugar, porque
atualmente a autora é de uma importancia e relevancia extremas, embora nunca tenha sido
traduzida para portugués. A relevancia quer dos textos agora traduzidos, quer da vida e obra da
sua autora, é ainda reforcada, no caso de Portugal, por vivermos num pais estruturalmente
machista, patriarcal e racista. Vejam-se os 35 casos de mortes de mulheres (Dantas, 2019) em
Portugal em 2019 as maos de companheiros ou ex-companheiros e a justica machista que foi

aplicada aos agressores. Vejam-se 0s escandalos de violéncia policial contra a comunidade
negra e contra as mulheres, em contextos de bairros criados numa periferia que se recolhe as

19 horas e abre na madrugada seguinte para que esta mesma cidade seja limpa. Corpos
esgotados que limpam o0s escritdrios e as ruas, muitas vezes sem qualquer protecdo contratual.

Este projeto pretende também denunciar o racismo inerente aos movimentos feministas
que a autora refere como sendo “movimentos de feministas brancas” (citada em Bolaki &
Broeck, 2015: 50) e que leva Marion Kraft a acrescentar, aquando da entrevista que leva a cabo
com Audre Lorde, que “o feminismo negro ndo ¢ o feminismo branco com cara pintada de
negro. E um movimento complexo que vem das vidas, realidades e aspiracdes das mulheres
negras” (citada em Bolaki & Broeck, 2015: 50). A tradugdo que proponho procura incorporar
as reflexdes criticas e 0s posicionamentos politicos interseccionais da autora.

Esta é uma traducdo que se destina a um publico-alvo abrangente, pois fala de e dirige-
se a mulheres. No entanto, corre o risco de poder fechar-se num nicho de quem ja tenha algum
conhecimento sobre o que aqui é discutido. Por isso, procuro ter em conta a intencéo original
da autora de que o texto se dirija a mulheres, com o objetivo de que as pessoas se questionem
a si e aos seus comportamentos enquanto privilegiados/privilegiadas, tentando aplicar o mesmo
exercicio a mulheres, homens e pessoas ndo-binarias.

O proposito desta traducdo € descodificar termos como género, classe, sexo,
biomitografia, sororidade, racismo dentro e fora da comunidade negra que, no seu cruzamento,

explicam o que é a interseccionalidade — a intersecgdo de sistemas de opresséo considerando a



raca, género, classe social, idade. Serve o termo para afirmar que nédo se desassocia 0 racismo
da heterossexualidade cisgénero, do machismo e da classe social —e a sua relevancia. E também
uma tentativa de unir forcas e mostrar similaridades no que tocaas
perguntas e respostas conjuntas aos problemas de quem sofre opressdo; de demonstrar como o
racismo se manifesta na sociedade e apresentar propostas do uso que possa ter a raiva gerada
pela discriminagdo. Como diz Audre Lorde, “o meu publico é toda a gente que possa usar 0
meu trabalho” (citada em Bolaki & Broeck, 2015: 50) e, portanto, mesmo tendo em conta que
podem ser lutas diferentes, temos um objetivo em comum, a erradicacdo da opressdo das
mulheres e do racismo. Podemos situar-nos em contextos diferentes, dependendo da cor da
pele, classe social, orientacdo sexual, geragdo, mas, enquanto mulher branca, pretendo
(re)interpretar os diferentes “eus” que oprimem e sdo oprimidos — eu mulher, eu racializada, eu
Iésbica/bi/trans. As pessoas a que a autora chama “hifenizadas”, sejam afro-americanas, afro-
alemas, afro-asiaticas, constituem uma comunidade internacional®. O projeto pretende também
combater o que Djamila Ribeiro designa por epistemicidio (Ribeiro, 2019: 61), fendmeno que
advém do rebaixamento e desvalorizacdo da pessoa negra, da sua existéncia e conhecimento,
ao negar e ocultar a didspora africana. E, portanto, promover e dar visibilidade a producao de
literatura de pessoas negras ou racializadas.

Atraducdo realizada foi feita de um ponto de vista feminista, baseando-me, como refere
Susan Bassnet, tedrica e professora de Estudos de Tradugdo, em “Writing in no man’s land”
(1972: 73, minha tradug@o): “uma teoria de traducdo orgasmica, onde existe um encontro
mutuo, prazeroso e respeitoso da escrita”. No entanto, para que essa visao se reflita no texto é
necessario contrariar a ideia sexista da teoria de “les belles infidéles” que advoga que a traducao
é comparavel & mulher: ou é bonita ou é fiel. Do meu ponto de vista, é preciso parar de
considerar a traducdo como uma réplica do original que, se bem feita, considerando estes
termos de “fidelidade”, permite que se “apague” o trabalho de quem traduz, tornando-se assim
invisivel, e até invisivel num segundo sentido se tivermos em mente a visdo das mulheres na
sociedade ocidental, um Outro (de Beauvoir, 2009:16). Grada Kilomba vai ainda mais longe
quando afirma que “as mulheres brancas s@o eu e sdo «Outras» de homens brancos, porque sdo

brancas mas ndo séo do sexo masculino; os homens negros servem de oponentes aos homens

L A autora refere-se a este sentido de comunidade frequentemente. Diz sentir que estando entre irmas
sente pertenca, por exemplo em “Naming Ourselves as Black Women in Europe” (em Audre Lorde’s
Transnational Legacies, 2015 pp. 59).



brancos e de potenciais concorrentes pelas mulheres brancas, porque sdo homens, mas ndo sao
brancos. As mulheres negras, porém, ndo sdo nem brancas nem homens, e servem como a
«Outray da alteridade.” (2008: 210-211)

Na presente traducdo ha que ter em conta essa dupla invisibilidade visto que, além de o
trabalho de tradugdo ser considerado “secundario”, ¢ também feito por uma mulher, o que
permite introduzir a dimenséo da desigualdade de género?, dada a forma como as mulheres sdo
vistas e percecionadas pela sociedade, como seres secundarios, com o papel de apoio e servi¢o
ao protagonista, 0 homem. Como refere Lori Chamberlain, ¢ “o desprezar da figura da mulher
em varios papéis secundarios” (1988: 455, minha tradugéo). Inclusive, da o exemplo de Clara
Schumann que, além de reproduzir perfeitamente as musicas e ajudar a compor o trabalho do
companheiro, cuidava de seis criancas e nao recebia crédito de artista.

O que é recomendado pelos estudos de tradugdo feminista, nomeadamente por parte de
Barbara Godard, Luise von Flotow ou Lori Chamberlain, entre outras, é, justamente, a
apropriacdo do texto. Através do uso de notas de rodapé, reescrita e criacao propria, a traducao
torna-se complementar do original, com o cunho e a identidade de quem traduz. Como afirma
Barbara Godard, a tradugdo neste contexto “nao ¢ uma reproducdo, mas sim producao” (1989:
47, minha traducdo). Mas, para que essa liberdade de producéo aconteca, também é necessario
ter em conta a vida e obra de quem se traduz.

Agquando da sua traducdo das satiras de Horacio, A Medicinable Morall (1566), o clérigo
e poeta do Renascimento inglés Thomas Drant (15407 -1578) alterou de tal forma o original
que o texto se tornou um membro de todas as familias britanicas que compactuavam com o
clero. Drant dizia servir a vontade do povo de Deus e por isso havia “rapado o cabelo e
arrancado as unhas ao texto original” (Drant, citado em Chamberlain, 1988: 460, minha
traducdo), o que hoje pode ser interpretado como um ato colonizador por parte de um homem
letrado que teria, supostamente, a pureza necesséria a traducdo de um cléassico. O que a teoria
feminista pretende com a apropriacédo do original, em oposicao a Drant, é transformar a cultura
de chegada num local mais abrangente, onde as mulheres existam: as escritoras, as tradutoras,
as leitoras, onde o racismo, o0 sexismo ou o fosso geracional ndo tenham expressao a nao ser

quando denunciados. Também no caso de uma traducéo inglesa (Parshley, 1952) do livro Le

2 Categoria socialmente construida. Diferencia-se de sexo porgue este € uma categoria bioldgica e o
género é uma construcao social, no entanto os estudos feministas e queer sugerem também, por meio
por exemplo de Judith Butler (1990), a ndo existéncia do binarismo de género, ser-se humano/a apenas
(Macedo e Amaral, 2005: 87-88).



Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir (1949), uma obra iconica do pensamento feminista e
precursora da ideia da visibilidade da mulher, o original foi alterado de tal maneira que o texto
ja ndo era emancipatério nem mesmo sobre a liberdade da mulher, que era justamente o foco
do livro. Quem o denuncia &, primeiramente, Margaret Simons em 1983 e, mais tarde, Luise
von Flotow (1997: 50). Perante estes exemplos, Luise von Flotow em Feminist Translation:
Contexts, Practices and Theories (1991: 78) sugere o hijacking, isto €, a alteracdo do texto com
a funcdo de dar visibilidade & mulher, e a feminizacdo da escrita onde, por exemplo, o plural
ndo é construido no masculino e sdo adotadas novas formas gramaticais e de sintaxe se
necessario. Deixa de existir a concordancia de género a que nos acostumamos e surge uma
nova interpretagédo, por exemplo todos/todas, Homem/humanidade, opressores/quem oprime.
Estas préticas sdo muito frequentes no Québec, nas tradugdes de inglés para francés, a primeira
uma lingua supostamente neutra (o inglés) e a segunda (o francés) baseada, tal como o
portugués, num sistema binario. Sherry Simon refere também que a escrita ndo-sexista e a
feminizacéo sdo praticas gerais adotadas em Ontario.

Assim, em sintese, este projeto propde-se traduzir uma parte do trabalho de Audre
Lorde, pela importancia da sua obra, nunca traduzida em Portugal, fazer uma reflexdo sobre
uma comunidade dominada pelo machismo, racismo e classismo e sugerir planos de fuga. No
entanto, para poder fazé-lo é importante ter em conta as experiéncias e propositos da autora,
sejam os diferentes “eus” que definem a sua identidade ou os seus posicionamentos politicos.
O objetivo ultimo é localizar os textos selecionados para portugués europeu e fazer justica tanto
a autora como ao seu pensamento; 0 que requer que se tenha em conta as ferramentas que a
teoria feminista da traducé@o nos da para, deste modo, sustentar as op¢oes e riscos assumidos
aquando da escolha dos textos e das solugdes tradutorias, contextualizando e atualizando o
texto e respeitando a autora Audre Lorde e o0s seus propdsitos.

Esse serd, em suma, o desafio a que me proporei nas paginas que se seguem.



Capitulo 1: Audre Lorde

Audre Lorde nasce em Nova lorque, em 1934, filha mais nova de Linda e Byron Lorde,
ambos caribenhos. Quando Linda e Byron se mudaram para os Estados Unidos, em 1924, foram
viver no chamado Harlem negro®, uma zona onde artistas negros se instalaram, tal como muitos
emigrantes que procuravam melhores condi¢des de vida nos Estados Unidos da América. Ali,
sofreram o racismo americano, os trabalhos disponiveis eram mal pagos, precarios, sem
protecdes contratuais e, no caso de Linda, ndo variavam muito entre limpezas e cuidados
domesticos. Isto até Byron, apds a morte do seu senhorio, conseguir um negdocio proprio
enquanto agente imobiliario, acabando por empregar Linda.

A casa onde Audre vivia com a familia era de costumes rigidos e sem demonstracGes
de afeto. Muitas vezes solitaria e tendo uma cor de pele ligeiramente mais escura que a das
irméas Phyllis e Helen, Audre sofria mais com o racismo, tanto em casa como na escola. Nao
saia de casa sozinha e a mae acompanhava-a sempre na ida e vinda da escola, por considerar o
bairro bastante perigoso. Audre ndo conhecia o conceito de casa engquanto lar nem a sua origem
caribenha, pois Linda ndo falava do passado, nada nela expressava um sentimento de pertenca
a essa identidade. Em casa, ndo havia qualquer relagdo com a vida antes de Harlem.

As repercussoOes de tal opresséo traduziam-se em autodepreciacdo. Audre considerava-
se a menos bonita, a menos capaz, a menos Util, 0 que a motivou a sair de casa. Apos se graduar
no Hunter College High School, Audre vai viver com amigos para Stamford, no Connecticut,
e ai comeca a trabalhar numa fabrica de polimento de diamantes e a frequentar a universidade.

A sua vontade e necessidade de pertencer a dinamicas coletivas tem inicio com o grupo
The Branded, aos quinze anos, ainda na escola secundaria, onde um conjunto de jovens artistas,
incluindo varias poetas, se juntavam para explorar o misticismo — que se revelard importante
na vida de Audre. No entanto, aquelas eram maioritariamente artistas brancas, com realidades
que ndo se comparavam a de Audre. Tera sido nessa altura que teve o seu primeiro contacto
pratico com o que € a interseccionalidade. Comeca a sentir que ser mulher, negra, lésbica e
pobre eram dimensdes que se cruzavam nas Vvariadas opressdes que sofria. Tal

consciencializacdo leva-a a tentar decifrar os diferentes “eus”.

3 Em oposicdo a parte oeste de Harlem, onde viviam as pessoas brancas.



A segregacdo que sentia manifestava-se também na rua, nas abordagens das pessoas e
nas mortes de jovens negros, resultando frequentemente na impunidade dos agressores. Essa
dimensdo de autorreflexividade é também partilhada por bell hooks (2018: 10), ao confessar
que aquando do surgimento da questdo do feminismo na sua vida, “o mais importante era o
movimento ter posto a nu 0 quéo pouco eu sabia de mim, do meu lugar na sociedade”.

Audre teve varios relacionamentos amorosos e afetivos com membros dos grupos por
que passou, alguns deles com mulheres que, inclusive, a acompanharam até ao fim da vida,
fosse na revisdo de livros, na troca de ideias por telefone, que eram bastante frequentes, ou
através de visitas. Acaba por casar-se com Ed Rollins, bissexual assumido que queria filhos,
tal como ela. O acordo que estabeleceram foi que seguiriam o que agora se considera poliamor,
seguindo os novos cédigos de comportamento sexual derivados da revolugdo sexual e a ideia
de empoderamento do corpo que vinham surgindo desde os anos 60.

Do casamento nascem Elizabeth e Jonathan, cuja educacdo passaria por colégios de
pessoas brancas e conversas em familia sobre o corpo e a sexualidade, 0 uso das mesmas roupas
por ambos (contrastando, assim, com o binarismo da roupa diferenciada para “meninos” e para
“meninas”) e ainda por acompanhar as leituras do NY Times. O contexto familiar criado por
Audre e Ed é, portanto, um ambiente unido pelas singularidades e pela Historia negras e pelo
conhecimento das diferencas sexuais, em vez de se basear no medo ou no tabu em relacgao as
mesmas. Apo6s o divarcio de Audre e Ed, em 1971, a casa passa a ser partilhada com Frances
Clayton, mulher branca com quem Audre tinha, também, uma relacdo. Esta foi, alids, a sua
mais duradoura. Até poucos anos antes de morrer, Audre descrevia a sua relagdo como sendo
uma “casa” ou como sendo um “sufoco”. Clayton era bastante importante para Audre e
desempenhava um papel de relevo na educacdo das criancas, bem como a nivel financeiro e de
discussdo. No entanto, Audre sentia-se muitas vezes ignorada por ela. Na viagem que fizeram
a Africa, sentiu que Clayton n#o estaria a prestar atencdo aquela viagem de sonho, um marco
importante na sua vida, concentrando-se apenas nas saudades que teria de casa e no seu diario.
Em 1971, Dudley Randall, que colaborava com Audre e conhecia o seu trabalho, opta por pedir
que esta ndo publique o poema Love Poem* na Broadside Press °. Audre sofre assim de

homofobia ao tentar publicar um poema de amor que versava claramente sobre o amor entre

4 Poema integrado no livro From a land where other people live (1973) publicado pela Broadside Press.
°> A Broadside Press publica muitos livros de autoria negra e tem um grande impacto na comunidade.



duas mulheres. Dois anos depois assume-se publicamente como lésbica numa conferéncia de e
para mulheres, onde, justamente, leu 0 poema supramencionado na sua totalidade.

Nos anos 80, Lorde esteve envolvida em vérias plataformas de modo a promover o seu
trabalho e o de mulheres negras, entre elas a Persephone Press® e a Kitchen Table: Women of
Color Press’que abriram caminho as publicacdes e & autonomia das mulheres racializadas.
Visavam fornecer ferramentas para que as mulheres produzissem e publicassem sem terem de
passar pelos processos de opressdo e rejeicdo das demais editoras. Audre tinha muitos contactos
dentro e fora dos Estados Unidos da Ameérica e, onde quer que fosse, publicitava a Kitchen
Table como sendo uma editora a ter em consideragdo quando fosse altura de publicar livros.
Também como resultado dessas conferéncias Audre foi convidada por Gloria Joseph a integrar
a SISA, Sisters in Support of Sisters in South Africa (Irmandade de Apoio as Irmés da Africa
do Sul) e, dessa forma, criar estratégias e redes de ajuda as mulheres sul africanas consideradas
a “resisténcia [...] contra o Apartheid” (De Veaux, 2004: 280, minha tradugéo).

Ao longo da sua vida, Audre trabalhou em bibliotecas, num instituto prisional para
jovens, maioritariamente negros e latinos, em varios colégios, inclusive no Hunter onde tinha
estudado, e em universidades, sempre enquanto poeta. No entanto, os temas que abordava
passariam sempre pelos problemas dos jovens em risco ou pelas opressdes que sofriam,
geralmente verbalizadas pela primeira vez. Isto num contexto em que, como também bell hooks
explica, as “institui¢cdes de ensino superior ndo fizeram nada para alargar o nosso entendimento

limitado ao racismo enquanto ideologia politica.” (hooks, 2018: 195, minha traducéo)

& ! \ ) © WORE
Figura 1 - Frances Clayton e Audre Lorde, Staten Island,
1981. Fonte: Making a Way: Leshians Out Front.

6 Ativa entre 1976 e 1983, foi criada com o objetivo de publicar trabalho de mulheres racializadas para
colmatar a falta de resposta de outras editoras.

" Editora que veio substituir a Persephone Press no apoio a mulheres racializadas. Audre fazia doagdes
com o dinheiro que ganhava nas conferéncias. Apds a morte de Audre, a Kitchen Table ficou inativa.



Neste sentido, num dos seus livros mais conhecidos, Zami: A New Spelling of my name,
publicado pela primeira vez em 1982, introduz uma nova palavra, biomitografia, que a autora
define como sendo uma juncéo da sua biografia, ancestralidade africana e histéria e vivéncias
proprias. O nome caribenho Zami significa “mulheres que trabalham e vivem com mulheres”

(De Veaux, 2004: 300, minha traducéo).

1.1 Africa

Audre tinha o sonho de viajar pelo continente africano e em 1974 consegue a
estabilidade necessaria a sua concretizacdo. Procurava figuras femininas misticas, lendérias e
guerreiras. Pretendia, também, compreender a sua ligacdo a comunidade negra e o significado
da ancestralidade da didspora africana, ja que Audre acreditava que teria ascendentes da costa
oeste de Africa. Serviu a viagem igualmente para que as suas criancas contactassem com a
historia negra, visto que tinham estudado com pessoas brancas e possuiriam, pois, poucas
referéncias de pessoas negras.

A viagem comecou no Togo, passou pelo Gana e terminou em Daomé. No primeiro
pais Audre ndo sentiu muita ligacdo, ela que procurava cores e sabores. A gastronomia nao lhe
agradou especialmente e ndo encontrou monumentos que lhe despertassem interesse, 0 mesmo
sucedendo com o artesanato. Em oposicdo, foi em Acra, no Gana, que experienciou 0
sentimento de lar e ancestralidade. Ali viu-se confrontada com a historia da escravatura e com
as atrocidades praticadas sobre os corpos negros. Quanto mais visitou Acra, mais nogéao
adquiriu da invisibilidade das mulheres. Muitas delas ndo tinham o direito de estudar e,
portanto, a literatura nacional tinha como referente o “homem escritor Africano” (De Veaux,
2004: 147, minha traducdo). No préprio hotel onde se alojou sofreu episddios de racismo, pois
no atendimento dos pedidos e na hora de pagar a conta apenas era dada importancia a Clayton,
0 que gerou imensa revolta em Audre.

Ap0s se aperceber de que ninguém teria interesse nas copias do seu trabalho que havia
levado consigo, Audre entende que as mulheres parecem ali “destinadas” ao seu papel
tradicional de cuidadoras e que era uma “anormalidade ser uma mulher escritora” (De Veaux,
2004: 147, minha traducdo). Passa depois pela cidade de Kumasi, onde tem o primeiro encontro

com o que chama de “base do eu ancestral africano” (De Veaux, 2004: 147, minha tradugéo).
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Ao assistir a performances com musica e danga tradicional, sentiu uma verdadeira conexao
com a dimensdo erédtica dessas praticas culturais. Os ritmos e 0s movimentos dos corpos, a
maneira como se tocam e se entrecruzam, revelar-se-ia fundamental na sua poesia. Percebe que
o corpo é uma forma de resisténcia contra o sentimento de exclusao que havia sentido em todos
0s grupos de que fazia parte e aplica esse conhecimento nos movimentos feministas, enquanto
negra e Iésbica. O corpo € uma arma a usar na luta pela interseccionalidade e contra a opresséo,
e € com ele que nos afirmarmos enquanto mulheres, negras, Iésbicas/bi/trans. A nossa
feminilidade constitui-se como uma forma de empoderamento.

Quando chega a Daomé encontra o que procurava desde o inicio da sua viagem. Um
local com uma historia pesada de escravatura, mas também uma cultura altamente mistica
baseada nas mulheres e em deusas. Conhece entdo Seboulisa, a deusa de Abomey, antiga capital
de Daomé, que era adorada como a deusa méae de tudo o que existe, Oshumare, figura mistica
que representa a agressdo e a compaixao traduzidas numa cobra arco-iris, as culturas loruba e
Fon e a deusa Afrevete — uma deusa do mar da cultura Fon (De Veaux, 2004: 157, minha
traducdo) —, nome que mais tarde adaptou para si mesma como Afrekete e com o qual assina
muita da sua correspondéncia. Estas seriam consideradas as suas “maes ancestrais”, juntamente
com as amazonas de Daomé, mulheres guerreiras que ela procurava desde o dia em que chegara

a Africa.

Figura 2 — Amazonas de Daomé.
Fonte: https://afrikhepri.org/wp-content/uploads/2018/04/amazonian2-
e1570228528447.jpg

Apbs deixar Africa comeca a usar roupas tipicamente africanas, o que viria a tornar-se
uma imagem de marca. Em 1978 publica The Black Unicorn com base nas vivéncias desta

viagem, na ligacdo das irmas, méaes e filhas negras e, claro, nas deusas africanas.
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Figura 3 - Audre Lorde numa conferéncia.
Fonte: Bolaki, S., & Broeck, S. (2015). Audre Lorde’s transnational
legacies.

1.2 Europa

Audre sempre imaginou a Europa como “um pesadelo” (Bolaki e Sabine Broeck 2015:
25, minha tradugdo), isto porque dali tinham vindo os colonizadores e a suposta ideia de
civilizagdo, erguida sobre os corpos das comunidades negras descendentes da escravatura
praticada pelo Velho Continente. Haveria de cruzar-se com a Europa durante a chamada “sua
segunda vida”.8 Em 1984, passa a viver com um cancro no figado, apos metéstases do primeiro
em que tivera de fazer uma mastectomia. Tal experiéncia deu origem a The Cancer Journals,
publicado em 1980. Em busca de tratamentos alternativos, viaja agora com Gloria Joseph, sua
companheira caribenha, e estabelece contacto com a socidloga e realizadora alema Dagmar
Schultz, que haveria de Ihe apresentar um médico que a acompanhar até ao fim davida.

8Em Warrior Poet, de Veux distingue as “duas vidas” da autora. A primeira corresponde a sua afirmagéo
enquanto lésbica, a assungdo do erotismo de ser negra dentro e fora do seu trabalho e a constatacéo dos
varios tipos de opressdo que sofre. A segunda comega apds ser diagnosticada com cancro da mama.
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Schultz seguiu a vida de Audre também com uma camara. Audre Lorde - The Berlin
Years: 1984 to 1992 conta com imagens e entrevistas inéditas com e sobre a poeta. Schultz
admirava-a bastante, ofereceu-lhe trabalho numa universidade em Berlim e facilitou o processo
de criacdo de uma rede de mulheres na Europa, ligando as mulheres afro-alemas as afro-
americanas e afro-briténicas, a diaspora africana. Por esta altura Audre estava bastante
debilitada, tanto a nivel fisico como mental, sucumbira a uma grande depresséo por ter de viver

pela segunda vez um cancro e por ndo conseguir comer nada mais que fruta e alguns legumes.

Posso estar muito magra, mais ainda consigo dancar.

Audre Lorde, 1988, A Burst of Light (minha traducao)

Em relacdo ao seu trabalho na Europa, Audre criou pontes em cada conferéncia. Tal
ocorria em todas as apresentacfes que fazia, durante as quais questionava o porqué de nos
auditérios ndo estarem mulheres negras. Ndo havia painéis nem plateia com mulheres negras
além dela. Em Londres, 1984, foi inclusivamente acusada de hostilidade por questionar essa
situacao.

Aquando da sua estadia em Berlim, nas aulas que dava incentivava as mulheres a
escrever, dentro e fora da escola. Gloria Wekker afirma que Audre realmente se interessava por
saber as histdrias de vida das mulheres que a rodeavam e que as encorajava a serem o melhor
possivel; confiava nas capacidades das jovens negras até quando “nem elas proprias
confiavam” (Bolaki & Broeck, 2015: 57, minha traducdo). Alguns dos frutos das suas aulas
foram as coletaneas de textos de mulheres negras que foram traduzidas para inglés®, algo que
Audre considerava muito importante para que a rede internacional funcionasse e as
experiéncias europeias se pudessem conhecer além-fronteiras. Passou também por Zurique, na
Suica, e pela Holanda, e a mensagem foi sempre a de encorajamento para que a literatura e as
vivéncias das mulheres “hifenizadas” fossem visiveis e partilhadas.

A performer e investigadora Grada Kilomba, atualmente a viver em Berlim, refere que
sente que a Alemanha, ao contrario de Portugal, esta mais avangcada no que toca & discussdo do
racismo, o que se deverd também a esta heranca das redes de contactos. Como afirma: “Cheguei
a Berlim, onde a histdria colonial alemé e a ditadura imperial fascista também deixaram marcas

inimaginaveis. E, no entanto, pareceu-me haver uma pequena diferenca: enquanto eu vinha de

9Essas tradugdes foram: May Ayim, Blues in Black and White, trans. Anne V. Adams (Trenton, N.J.: Africa World
Press, 2003); Ika Hiigel-Marshall, Invisible Woman: Growing Up Black in Germany, trans. Elizabeth Gaffney
(New York: Continuum, 2002).
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um lugar de negacdo, ou até mesmo de glorificacdo da histéria colonial, estava agora num
outro lugar onde a histéria provocava culpa, ou até mesmo vergonha” (2019: 5). Kilomba
consegue entender a importancia que Audre Lorde e Angela Davis, entre outras, tiveram ao
criar redes de mulheres negras, pois nessa mesma carta da autora destinada a edigdo portuguesa
escreve: “fui encontrar em Berlim uma forte corrente de intelectuais negras [...] que deixaram
uma riqueza linguistica e uma marca intelectual negra, que eu consumia entusiasticamente.”
(2019: 6)

Audre partiu demasiado cedo, aos 58 anos, em 1992, no entanto o seu legado perdura.
A heranca que nos deixou € a de questionar as opressoes, a necessidade de nos fazermosouvir
e a importancia da unido, abrindo assim as portas a uma nova geracdo de mulheres negras

empoderadas.

- - . 4

Figura 4 - Audre Lorde em Berlim: cena do documentario de Dagmar
Schulz, Audre Lorde, The Berlin Years: 1984 a 1922
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Capitulo 2: As Traducdes

21 “Idade, Raca, Classe e Sexo: As mulheres a redefinirem a diferen¢a”'?

Grande parte da histéria da Europa Ocidental condiciona-nos a ver as diferencas
humanas sob a forma de oposi¢fes simplistas: dominante/subordinada, boa/ma4, alta/baixa,
superior/inferior. Numa sociedade em que o que € considerado bom €é definido em termos de
lucro e ndo em termos de necessidade humana, havera sempre algum grupo de pessoas que,
através da opressao sistematizada, possa ser levado a sentir-se um excedente, a ocupar o lugar
de pessoa inferior desumanizada. Dentro desta sociedade, esse grupo é composto por pessoas
Negras e do Terceiro Mundo, pessoas da classe trabalhadora, pessoas idosas e mulheres.

Sendo eu uma mulher de quarenta e nove anos, Negra, lésbica, feminista, socialista,
méae de duas criancas, incluindo um rapaz, e membro de um casal inter-racial, costumo fazer
parte de um grupo definido como outro, desviado, inferior ou simplesmente errado.
Tradicionalmente, na sociedade americana, espera-se que 0os membros de grupos oprimidos e
objetificados se esforcem e fagam a ponte entre as realidades das nossas vidas e a consciéncia
de gquem nos oprime. Pois, para sobreviver, aquelas de nos para quem a opressao é tdo
americana como a tarte de macd, sempre tivemos de ser observadoras, para nos familiarizarmos
com a linguagem e os costumes de quem oprime, adotando-os até mesmo, por vezes, para
alguma ilusdo de protecdo. Sempre que surge a necessidade de qualquer pretenséo de
comunicagéo, quem lucra com a nossa opressao pede que partilhemos o nosso conhecimento.
Por outras palavras, é da responsabilidade de quem sofre opressdo ensinar a quem oprime 0s
seus erros. Sou responsavel por educar professores/as que se alheiam da cultura das minhas
criangas na escola. Espera-se que as pessoas Negras e do Terceiro Mundo eduguem as pessoas
brancas quanto a nossa humanidade. Espera-se que as mulheres eduquem os homens. Espera-
se que lésbicas e gays eduguem o mundo heterossexual. Quem oprime mantem a sua posi¢ao e
foge a responsabilidade pelos seus proprios atos. Existe uma perda de energia continua que
poderia ser mais bem utilizada na redefinicdo de nos préprias e no planeamento de cenarios

realistas para transformar o presente e construir o futuro.

10 Comunicagéo apresentada no Coloquio de Copeland, Amherst College, abril de 1980. (N.E.).
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A rejeicdo institucionalizada da diferenca € uma necessidade absoluta numa economia
do lucro que precisa de pessoas excluidas como sendo excedentarias. Como membros de uma
tal economia, toda a gente foi programada para responder as diferencas humanas entre nds com
medo e aversdo, e para lidar com essa diferenca de uma de trés maneiras: ignora-la, e se isso
ndo for possivel, copia-la se pensarmos que € dominante ou destrui-la se pensarmos que €
subordinada. Mas ndo temos padrdes para nos relacionarmos, com as nossas diferencas
humanas, como iguais. Consequentemente, essas diferencas foram mal designadas e
indevidamente utilizadas, servindo a separagéo e a confuséo.

Certamente existem diferengas muito reais entre nds ao nivel da raca, idade e sexo. Mas
n&o sio essas diferencas que nos estdo a separar. E, sim, a nossa recusa em reconhecer essas
diferencas e em examinar as distor¢6es que resultam da nossa ma denominacdo e os seus efeitos
sobre o comportamento e as expectativas humanas.

Racismo, a crenca na superioridade inerente de uma raca sobre todas as outras e,
assim, o direito ao dominio. Sexismo, a crenca na superioridade inerente de um sexo sobre o
outro e, assim, o direito ao dominio. Idade. Heterossexismo. Elitismo. Classismo.

E a busca de uma vida para cada pessoa extrair estas distorcdes da sua existéncia, ao
mesmo tempo que reconhecemos, reivindicamos e definimos essas diferencas sobre as quais
sdo impostas. Porque toda a gente foi criada numa sociedade onde essas distor¢Ges eram
endémicas na nossa vida. Demasiadas vezes, gastamos a energia necessaria para reconhecer e
explorar a diferenca, fingindo que essas diferencas sdo barreiras intransponiveis, ou que nao
existem de todo. Isto resulta num isolamento voluntario, ou em ligacdes falsas e traicoeiras. De
qualquer forma, ndo desenvolvemos ferramentas para usar a diferenca humana como um
trampolim para a mudanca criativa nas nossas vidas. Nao falamos de diferenca humana, mas
de desvio humano.

Algures, no limiar da consciéncia, ha o que eu chamo uma norma mitica, em que cada
pessoa dentro do seu coracao sabe que "ndo sou assim”. Na américa, esta norma € geralmente
definida como branca, magra, masculina, jovem, heterossexual, crista e financeiramente segura.
E com esta norma mitica que as armadilhas do poder se situam nesta sociedade. Quem de nds
esta fora desse poder, muitas vezes identifica uma maneira pela qual somos diferentes e
assume que essa € a causa primaria de toda a opressao, esquecendo outras distor¢cdes em torno
da diferenca, algumas das quais até no6s podemos estar a praticar. Em geral, dentro do
movimento de mulheres de hoje, as mulheres brancas concentram-se na sua opressao enquanto
mulheres e ignoram as diferencas de raca, orientagdo sexual, classe e idade. H&4 uma pretenséao

a uma homogeneidade de experiéncia coberta pela palavra irmandade que, de facto, ndo existe.
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Diferengas de classe ndo reconhecidas roubam as mulheres a energia e a viséo criativa
de cada uma. Recentemente, um coletivo de revistas femininas tomou a deciséo de imprimir
apenas prosa numa edicao, dizendo que a poesia era uma forma de arte menos "rigorosa"” ou
menos "séria". No entanto, até a forma assumida pela nossa criatividade é muitas vezes uma
questdo de classe. De todas as formas de arte, a poesia é a mais econdémica. E a mais secreta,
que requer menos trabalho fisico e material, e a que pode ser feita entre turnos, na copa do
hospital, no metro e em restos de papel. Nos Gltimos anos, ao escrever um romance com
limitacOes financeiras, passei a apreciar as enormes diferengas nas exigéncias materiais entre
poesia e prosa. A medida que reivindicamos a nossa literatura, a poesia tem sido a maior voz
das mulheres pobres, da classe trabalhadora e Racializadas. Ter um quarto proprio'! pode ser
uma necessidade para escrever prosa, mas também o sdo resmas de papel, uma maquina de
escrever e muito tempo disponivel. As reais exigéncias para produzir artes visuais também
ajudam a determinar, em termos de classe, a quem pertence a arte. Neste tempo de pregos
inflacionados dos materiais, quem sdo as nossas escultoras, as nossas pintoras, as nossas
fotografas? Quando falamos de uma cultura feminina de grande abrangéncia, temos de estar
conscientes do efeito das diferencas economicas e de classe no que toca aos recursos
disponiveis para produzir arte.

A medida que avancamos para a criacdo de uma sociedade na qual cada pessoa pode
florescer, a idade é outra distor¢do da relacdo que interfere sem uma visao. Ignorar o passado
leva-nos a reproduzir os mesmos erros. O “fosso geracional" ¢ uma ferramenta social
importante para qualquer sociedade repressiva. Se 0sS membros mais jovens de uma
comunidade veem os membros mais velhos como despreziveis, suspeitos ou excedentarios,
nunca serdo capazes de dar as maos e examinar as memdrias vivas da comunidade, nem de
fazer a pergunta mais importante: “Porqué?” Isto d4 origem a uma amnésia historica que nos
mantém a trabalhar para inventar a roda de cada vez que temos de ir comprar pao.

VVemo-nos a ter de repetir e reaprender, uma e outra vez, as mesmas velhas licbes que
as nossas maes aprenderam, porque ndo transmitimos o que aprendemos, ou porque N&o Somos
capazes de ouvir. Por exemplo, quantas vezes ja foi dito isto antes? Por outro lado, quem
acreditaria que, mais uma vez, as nossas filhas permitiriam que os seus corpos fossem tolhidos

e sujeitos a um purgatorio por cintas, saltos altos e saias compridas travadas?

11 Alusdo ao ensaio feminista de Virginia Woolf 4 Room of One’s Own, publicado em 1929, em que aborda, ndo
apenas do ponto de vista figurado, mas também literal, o0 espaco necessario as mulheres para a sua préatica literaria
numa sociedade patriarcal (N.T.).

16



Ignorar as diferencas de raga entre as mulheres e respetivas implicagdes dessas mesmas
diferencas representa a mais séria ameaca a mobilizacdo do poder coletivo das mulheres.

Como as mulheres brancas ignoram o seu privilégio interno de branquitude e definem
a mulher apenas em termos da sua propria experiéncia, entdo as mulheres Racializadas tornam-
se "outras", as excluidas cuja experiéncia e tradi¢cdo sd@o demasiado "estranhas” para serem
compreendidas. Um exemplo disto é a auséncia de informacgdo acerca da experiéncia das
mulheres Racializadas como um recurso para o0s cursos de estudos das mulheres. A literatura
de mulheres Racializadas raramente se inclui nos cursos de literatura feminina e ainda menos
nos outros cursos de literatura, ou nos estudos sobre as mulheres como um todo. Muitas vezes,
a desculpa dada é que a literatura de mulheres Racializadas s6 pode ser ensinada por mulheres
Racializadas, ou que € muito dificil de entender, ou que as aulas ndo podem “ser entendidas”
porque vém de experiéncias que sdo “muito diferentes”. Ouvi este argumento apresentado por
mulheres brancas claramente inteligentes, mulheres que parecem nao ter nenhum problema em
ensinar e analisar o trabalho que sai das experiéncias amplamente diferentes de Shakespeare,
Moliére, Dostoievski e Aristofanes. Certamente havera outra explicacéo.

Esta é uma questdo muito complexa, mas creio que uma das razfes pelas quais as
mulheres brancas tém tanta dificuldade em ler o trabalho das mulheres Negras reside na sua
relutancia em ver as mulheres Negras como mulheres e diferentes de si proprias. Examinar a
literatura das mulheres Negras requer, efetivamente, que sejamos vistas como pessoas inteiras
nas nossas complexidades reais - como individuos, como mulheres, como humanas - e ndo
como um daqueles estereétipos problematicos, embora familiares, proporcionados nesta
sociedade, em vez de imagens genuinas de mulheres Negras. E acredito que isto se aplica as
literaturas de outras mulheres Racializadas que ndo as Negras.

As literaturas de todas as mulheres Racializadas recriam as texturas das nossas vidas, e
muitas mulheres brancas estdo fortemente empenhadas em ignorar as verdadeiras diferencgas.
Enquanto as diferencas entre nos significarem que uma de nés deve ser inferior, 0
reconhecimento de qualquer diferenca deve estar repleto de culpa. Permitir que as mulheres
Racializadas saiam dos estereétipos é demasiado culpabilizante, pois ameaca a complacéncia
das mulheres que veem a opressao apenas em termos de sexo.

Recusar-se a reconhecer a diferenca torna impossivel ver os diferentes problemas e
perigos que enfrentamos enquanto mulheres.

Assim, num sistema de poder patriarcal em que o privilégio da pele branca é um dos
principais pilares, as armadilhas usadas para neutralizar as mulheres Negras e as mulheres

brancas ndo sdo as mesmas. Por exemplo, € facil para as mulheres Negras serem usadas pela
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estrutura de poder contra 0s homens Negros, ndo porque sdo homens, mas porque sdo Negros.
Por conseguinte, para as mulheres Negras, € sempre necessario separar as necessidades do
opressor dos nossos proprios conflitos legitimos no seio das nossas comunidades. Este mesmo
problema ndo existe para as mulheres brancas. As mulheres e os homens Negros partilharam e
continuam a partilhar a opressao racista, embora de formas diferentes. A partir dessa opressao
partilhada, desenvolvemos defesas e vulnerabilidades conjuntas que ndo sédo duplicadas na
comunidade branca, com excecao da relagdo entre mulheres judias e homens judeus.

Por outro lado, as mulheres brancas enfrentam o perigo de serem seduzidas a unir-se ao
opressor sob o pretexto de partilha do poder. Esta possibilidade ndo existe da mesma forma
para as mulheres Racializadas. O tokenismo'? que as vezes se estende a nds nio é um convite
para aderir ao poder; 0 nosso "outro racial" € uma realidade visivel que torna isso bastante claro.
Para as mulheres brancas ha uma gama mais ampla de pretensas escolhas e recompensas por se
identificarem com o poder patriarcal e respetivas ferramentas.

Hoje, com a derrota da ERA [Equal Rights Amendment®®], a economia restritiva e o
aumento do conservadorismo, é mais facil para as mulheres brancas acreditarem, mais uma vez,
na perigosa fantasia de que se for boa o suficiente, bonita o suficiente, doce o suficiente, calma
osuficiente, se ensinar as criangas a comportar-se, odiar as pessoas certas e casar com 0s homens
certos, entdo ser-lhes-a permitido conviver com o patriarcado em relativa paz, pelo menos até
gue um homem precise do seu emprego ou o violador do bairro se manifeste. E, certamente, a
menos que se viva e ame nas trincheiras, € dificil lembrar que a guerra contra a desumanizacao é
incessante.

Mas as mulheres Negras e 0s nossas/os filhas/os sabem que o tecido das nossas vidas é
cosido com violéncia e com édio, que ndo h& descanso. Nao lidamos com isso apenas nos
piquetes, ou nos becos escuros a noite, ou nos lugares onde ousamos verbalizar a nossa
resisténcia. Para nos, cada vez mais, a violéncia entrelagca-se com os tecidos quotidianos da
nossa vida — no supermercado, na sala de aula, no elevador, na clinica e no pétio da escola,
desde o canalizador, o padeiro, a vendedora, o motorista do autocarro, o caixa do banco ou a

empregada que ndo nos atende.

120 exotismo das mulheres negras enquanto seres diferentes, mas inferiores. (N.T.)
13 Esta alteracdo permitiria direitos iguais a todas as pessoas, independentemente do género: direito ao
trabalho, ao divércio, entre outros. (N.T.)
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Partilhamos alguns problemas como mulheres, outros ndo. VVocés temem que as vossas
criangas cresgam para se juntarem ao patriarcado e testemunhem contra vocés. Nds tememos
gue as nossas sejam arrastadas de um carro e abatidas na rua e que vocés virem as costas as
razdes pelas quais sdo mortas.

A ameaca da diferenca ndo tem sido menos cega para as pessoas Racializadas. As
pessoas que sdo Negras devem ver que a realidade das nossas vidas e da nossa luta ndo nos
torna imunes aos erros de ignorar e nomear erroneamente a diferenca. Nas comunidades Negras
onde o racismo € uma realidade viva, as diferencas entre nds parecem frequentemente perigosas
e suspeitas. A necessidade de unido é muitas vezes mal designada como uma necessidade de
homogeneidade, e uma visdo feminista Negra confundida com traicdo aos nossos interesses
comuns enquanto um povo. Por causa da continua batalha contra o exterminio racial que
mulheres Negras e homens Negros partilham, algumas mulheres Negras ainda se recusam a
reconhecer que também somos oprimidas como mulheres, e que a hostilidade sexual contra
mulheres Negras é praticada ndo s6 pela sociedade racista branca, mas também implementada
dentro das nossas comunidades Negras. E uma doenca que atinge o coragio da nacdo Negra, e
o siléncio ndo a fara desaparecer. Exacerbada pelo racismo e pelas pressées de impoténcia, a
violéncia contra as mulheres e criancas Negras torna-se, frequentemente, um padrao dentro das
nossas comunidades, um padrdo pelo qual a masculinidade pode ser medida. Mas estes atos de
odio contra as mulheres dificilmente s&o discutidos como crimes contra as mulheres Negras.

Como grupo, as mulheres Racializadas sdo as que auferem salarios mais baixos na
ameérica. Somos os principais alvos do aborto e da esterilizacdo abusiva, aqui e no estrangeiro.
Em certas partes de Africa, as meninas pequenas ainda s&o cosidas entre as pernas para manté-
las doceis e para prazer dos homens. Isto é conhecido como circuncisdo feminina e ndo é uma
questdo cultural como o falecido Jomo Kenyatta insistia, € um crime contra as mulheres Negras.

A literatura das mulheres Negras esta cheia de sofrimento pela agressao frequente, ndo
s0 de um patriarcado racista, mas também de homens Negros. No entanto, a historia e a
necessidade da batalha partilhada tornaram-nos a no6s, mulheres Negras, particularmente
vulneraveis a falsa acusagdo de que ser antissexista € anti-Negro. Entretanto, o 6dio a mulher
como recurso da impoténcia esta a minar a for¢a das comunidades Negras e das nossas proprias
vidas. A violacdo estd a aumentar, a denunciada e a ndo denunciada, e a violacdo ndo é
sexualidade agressiva, € agressao sexualizada. Como disse o escritor Negro Kalamu ya Salaam:

“Enquanto existir dominagdo masculina, a violacao existira. S6 as mulheres que se revoltam e
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0s homens conscientes da sua responsabilidade na luta contra o sexismo podem, coletivamente,
acabar com a violagdo."*

As diferencas entre n6s como mulheres Negras também s&o mal denominadas e usadas
para nos separar umas das outras. Como feminista, Iésbica, Negra, confortavel com os muitos
ingredientes diferentes da minha identidade, e sendo uma mulher comprometida com a luta
pela liberdade racial e sexual face a opressdo, acho que estou constantemente a ser incentivada
a arrancar algum aspeto de mim mesma e a apresentar isto como o todo significativo,
eclipsando ou negando as outras partes do meu “eu”. Mas esta ¢ uma forma destrutiva e
fragmentadora de viver. A concentracdo total da minha energia esta disponivel para mim
apenas quando integro todas as partes de quem sou, abertamente, permitindo que o poder de
certas fontes da minha vida flua livremente através de todos os meus diferentes “eus”, sem as
restricGes da definicdo imposta externamente. S6 assim poderei empenhar-me, a mim e as
minhas energias como um todo, ao servigo das lutas que abraco como parte da minha vida.

O medo de lésbicas, ou de serem acusadas de serem lésbicas, levou muitas mulheres
Negras a testemunharem contra si préprias. Levou a que algumas de nos fizéssemos aliancas
destrutivas e outras ao desespero e ao isolamento. Nas comunidades de mulheres brancas, a
heterossexualidade é, por vezes, o resultado da identificacdo com o patriarcado branco, uma
rejeicdo dessa interdependéncia entre mulheres identificadas como mulheres que permite que
0 seu “eu” exista, em vez de ser usado ao servico dos homens. Por vezes, isso reflete uma
crenca profunda na tonalidade protetora das relagdes heterossexuais, outras vezes um 6dio por
si mesma contra o qual todas as mulheres tém de lutar, ensinado desde o nascimento.

Embora existam elementos dessas atitudes para todas as mulheres, ha ressonancias
particulares de heterossexualidade e homofobia entre as mulheres Negras. Apesar de o vinculo
feminino ter uma longa e honrosa historia nas comunidades africanas e afro- americanas, e
apesar do conhecimento e conquistas de muitas mulheres Negras fortes e criativas identificadas
como mulheres Negras nos campos politico, social e cultural, as mulheres Negras
heterossexuais tendem frequentemente a ignorar ou descartar a existéncia e o trabalho das
Iésbicas Negras. Parte desta atitude tem vindo de um compreensivel terror de ataques de
homens Negros dentro dos confins restritos da sociedade Negra, onde a punigédo para qualquer

autoafirmacdo feminina ainda € ser acusada de ser lésbica e, portanto, indigna

14 De “Rape: A Radical Analysis from an African-American Perspective”, de Kalamu ya Salaam, em
Black Books Bulletin, vol 6, n° 4, 1980. (N.E.)
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da atencéo ou do apoio escasso do homem Negro. Porém, parte dessa necessidade de nomear
erradamente e ignorar as lésbicas Negras vem de um medo muito real de que mulheres Negras
abertamente identificadas como tal, que ja ndo sdo dependentes dos homens para a sua
autodefinicdo, podem muito bem reordenar todo 0 nosso conceito de relagdes sociais.

As mulheres Negras que outrora insistiam que o lesbianismo era um problema da
mulher branca agora insistem que as lésbicas Negras sdo uma ameagca para a hacdo Negra, estdo
a associar-se ao inimigo e sdo basicamente ndo-Negras. Estas acusagdes, vindas das mesmas
mulheres a quem recorremos por uma compreensdo profunda e real, tm servido para manter
muitas lésbicas Negras escondidas, presas entre o racismo das mulheres brancas e a homofobia
das suas irmés. Muitas vezes, 0s seus trabalhos tém sido ignorados, trivializados ou mal
denominados, como acontece com o trabalho de Angelina Grimke, Alice Dunbar-Nelson ou
Lorraine Hansberry. No entanto, as mulheres unidas a mulheres sempre fizeram parte do poder
das comunidades Negras, desde as nossas tias solteiras até as amazonas de Daome.

E certamente ndo sdo as lésbicas Negras que estdo a atacar mulheres e a violar criangas
e avos nas ruas das nossas comunidades.

Em todo este pais, tal como em Boston durante a primavera de 1979, apds 0s
assassinatos nao resolvidos de doze mulheres Negras, as léshicas Negras lideraram
movimentos contra a violéncia contra as mulheres Negras.

Quais séo os detalhes particulares dentro de cada uma das nossas vidas que podem ser
escrutinados e alterados para ajudar a trazer mudancas? Como redefinimos a diferenca para
todas as mulheres? Néo sdo as nossas diferencas que separam as mulheres, mas a nossa
relutdncia em reconhecer essas diferencas e em lidar eficazmente com as distor¢cdes que
resultaram do facto de se ignorar e designar de forma erronea tais diferencas.

Como ferramenta de controlo social, as mulheres tém sido incentivadas a reconhecer
como legitima apenas uma area da diferenca humana, as diferencas que existem entre mulheres
e homens. E aprendemos a lidar com essas diferencas com a urgéncia de todas as subordinadas
oprimidas. Todas nés tivemos de aprender a viver, trabalhar ou conviver com homens,
comecando pelos nossos pais. Constatamos e negociamos essas diferencas, mesmo quando este
reconhecimento apenas continuou o velho modelo dominante/subordinada da relagdo humana:
onde quem sofre opressdo deve reconhecer a diferenca do senhor para poder sobreviver.

Mas a nossa sobrevivéncia futura baseia-se na nossa capacidade de nos relacionarmos
na igualdade. Como mulheres, devemos arrancar de n6s mesmas os padrdes interiorizados de
opressdo se quisermos ir além dos aspetos mais superficiais da mudanca social. Agora devemos

reconhecer as diferencas entre as mulheres que séo nossas iguais, nem inferiores nem
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superiores, e criar maneiras de usar a diferenca de cada uma para enriquecer as nossas Vvisoes e
as nossas lutas conjuntas. O futuro da nossa Terra pode depender da capacidade de todas as
mulheres de identificar e desenvolver novas definicbes de poder e novos padrfes de
relacionamento através da diferenca. As velhas definicdes ndo nos serviram, nem a Terra que
nos sustenta. Os velhos padrdes, ndo importa quéo inteligentemente reorganizados para imitar
0 progresso, ainda nos condenam a repeticdes cosmeticamente alteradas das mesmas velhas
trocas, da mesma velha culpa, 6dio, recriminacéo, lamentacéo e suspeita.

Pois nds temos, dentro de nds, velhos esquemas de expectativa e resposta, velhas
estruturas de opressdo, e estas devem ser alteradas ao mesmo tempo que alteramos as condigdes
de vida resultantes dessas estruturas. Porque as ferramentas do senhor nunca desmantelaréo a
sua propria casa.

Como Paulo Freire tdo bem mostra em Pedagogia do Oprimido®®, o verdadeiro foco da
mudanca revolucionaria nunca estd apenas ligado as situacfes opressivas das quais nos
tentamos escapar, mas aquele pedaco de quem oprime que é plantado profundamente em cada
uma de ndés, e que conhece apenas as taticas de quem oprime, as relagdes de quem oprime.

A mudanca significa crescimento, e 0 crescimento pode ser doloroso. Mas
aperfeicoamos a autodefinicdo expondo-nos no trabalho e na luta, juntamente com quem
definimos como diferentes de nés, embora partilhemos 0os mesmos objetivos. Para mulheres
Negras e brancas, velhas e jovens, lésbicas e heterossexuais, isto pode significar o surgimento

de novos caminhos para a nossa sobrevivéncia.

Escolhemo-nos umas as outras

e a fronteira das batalhas de cada uma

a guerra é a mesma

se perdermos

um dia, o sangue das mulheres ira congelar
num planeta morto

Se vencermos

nao ha como dizer

15 Seabury Press. Nova lorque, 1970. (N.E).
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procuramos alem da histéria

por um encontro novo e mais possivel.®

22 “Qs Usos da Raiva: Mulheres Respondem ao Racismo”?’

Racismo. A crenca na superioridade inerente de uma raga sobre todas as outras e, assim,
o direito ao dominio, manifesto ou implicito.

Mulheres Respondem ao Racismo. A minha resposta ao racismo € a raiva. Durante
grande parte da minha vida vivi com essa raiva, ignorando-a, alimentando-me dela, aprendendo
a usa-la antes que se desperdicassem as minhas visdes. Uma vez fi-lo em siléncio, com medo
do peso dessa raiva. O meu medo dessa raiva ndo me ensinou nada. O teu medo dessa raiva
também ndo te vai ensinar nada.

Mulheres que respondem ao racismo significa mulheres que respondem a raiva. Raiva
da exclusédo, do privilégio inquestionavel, das distor¢des raciais, do siléncio, do abuso, dos
estere6tipos, da defensiva, da ma nomeacéo, da trai¢ao e da cooptagao.

A minha raiva € uma resposta as atitudes racistas e as ac0es e presungdes que resultam
dessas atitudes. Se, nas tuas relagfes com outras mulheres, as tuas agdes refletem essas atitudes,
entdo a minha raiva e os medos que te acompanham séo talvez holofotes que podem ser usados
para o teu crescimento, da mesma forma que eu tenho usado o conhecimento para expressar a
raiva a favor do meu crescimento. Mas para a cirurgia corretiva, ndo para a culpa. A culpaea
atitude defensiva sdo tijolos num muro contra o qual todas n6s pereceremos, pois ndo servem
nenhum dos nossos futuros.

Por ndo querer que isto se transforme numa discuss&o teorica, vou dar alguns exemplos
de trocas entre mulheres que ilustram os pontos que pretendo demonstrar. Por uma questédo de
tempo, vou abrevia-los. Quero que saibam que poderia mencionar muitos mais.

Por exemplo:

 Falo de raiva direta e particular numa conferéncia académica e uma mulher branca

diz: "Diz-me como te sentes, mas ndo o digas com tanta violéncia ou eu nao te

16 De Outlines, poema ndo publicado. (N.E.)
17 Apresentacao de abertura na Conferéncia da National Women’s Studies Association, Storrs,
Connecticut, junho de 1981. (N.E.)
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consigo ouvir." Mas é o meu modo que a impede de ouvir, ou a mensagem de que a sua vida
pode mudar?

« O Programa de Estudos sobre as Mulheres de uma universidade do Sul convida uma
mulher Negra a ler apds um forum de uma semana sobre mulheres Negras e brancas. "O queé
retiraste desta semana?", perguntei. A mulher branca que mais exprime as suas opinides diz:
"Acho que retirei bastante. Sinto que as mulheres Negras me entendem muito melhor agora,
tém uma ideia melhor de onde eu venho." Como se compreendé-la estivesse no centro do
problema racista.

« Depois de quinze anos de um movimento de mulheres que proclama abordar as
preocupacdes de vida e os possiveis futuros de todas as mulheres, ainda oico, em todos 0s
campi: “Como podemos abordar as questdes do racismo? Nenhuma mulher Racializada
compareceu.” Ou, no outro extremo dessa afirmacdo: "N&o temos ninguém no nosso
departamento preparado para ensinar esse tipo de obras.” Por outras palavras, o racismo é um
problema das mulheres Negras, um problema das mulheres Racializadas, e s6 nds o podemos
discutir.

« Depois de ler excertos do meu trabalho intitulado Poems for Women in Rage®®, uma
mulher branca pergunta: "Vais fazer alguma coisa sobre como podemos lidar diretamente com
a nossa raiva? Acho que é muito importante.” Eu pergunto: "Como é que usas a tua raiva?" E
depois afasto-me do seu olhar vazio, antes que ela possa convidar-me a participar na sua propria
aniquilagéo. Eu n&o existo para sentir a raiva dela por ela.

« As mulheres brancas estdo a comecar a analisar as suas relagdes com as mulheres
Negras, mas muitas vezes 0i¢o-as a querer lidar apenas com crian¢as Racializadas através das
vias da infancia, a ama amada, a colega ocasional da segunda classe; aquelas memorias ternas
do que antes era misterioso e intrigante, ou neutro. Evitas as suposi¢@es da infancia formadas
pela risada rouca de Rastus'® e Alfalfa?’, a mensagem aguda do lenco da tua mae, estendido no
banco do parque porque eu tinha acabado de estar ali sentada, os retratos indescritiveis e

desumanos de Amos 'n Andy e as historias humoristicas que o teu pai contava quando ias dormir.

18 Um dos poemas desta série esté incluido em Chosen Poems: Old and New (New York: W.W. Norton
and Company, 1978, pp. 105-108). (N.A)

19Rastus é um termo pejorativo para designar homens Negros. (N.T.)

20 Alfafa Bill, alcunha de William H. Murray (1869-1956), nono governador de Oklahoma, conhecido
pelo seu apoio ao fascismo e a politicas racistas. (N.T.)
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« Levo a minha filha de dois anos num carrinho de compras por um supermercadode
Eastchester em 1967, e uma menina branca ao passar no carrinho da mée diz entusiasmada:
"Olha, mama, uma criada bebé!" E a vossa méae cala-vos, mas ndo vos corrige. E assim, quinze
anos depois, numa conferéncia sobre racismo, ainda se pode achar a historia engracada. Mas
0iC0 0 V0sso riso cheio de terror e desconforto.

« Uma académica branca saluda o aparecimento de uma coletdnea de mulheres
Racializadas ndo-Negras®!. "Permite-me lidar com o racismo sem lidar com a dureza das
mulheres Negras", diz-me.

« Num encontro cultural internacional de mulheres, uma conhecida poeta branca
americana interrompe a leitura da obra de mulheres Racializadas para ler o seu proprio poema
e depois sai a correr para um "painel importante”.

As mulheres na academia querem, de facto, um diadlogo sobre o racismo? Sera
necessario reconhecer as necessidades e os contextos de vida de outras mulheres. Quando uma
académica diz, por exemplo, "N&o posso pagar”, pode querer dizer que esta a fazer uma escolha
sobre como gastar o seu dinheiro disponivel. Mas quando uma mulher que vive da seguranga
social diz "ndo posso pagar", ela quer dizer que esta a sobreviver com uma quantia que mal
dava para a sua subsisténcia em 1972, e muitas vezes ndo tem o suficiente para comer. No
entanto, agora, em 1981, a National Women’s Studies Association [Associacdo Nacional de
Estudos da Mulher] realiza uma conferéncia na qual se compromete a responder ao racismo,
mas em que Se recusa a renunciar a taxa de inscricdo para mulheres pobres e mulheres
Racializadas que desejavam apresentar e dirigir workshops. Isto impossibilitou a participagéo
de muitas mulheres Racializadas — por exemplo Wilmette Brown, do Black Women for Wages
for Housework — nesta conferéncia. E por isso volto a perguntar: tratar-se-a apenas de mais
um caso em que a academia discute a vida dentro dos seus circuitos fechados?

Para as mulheres brancas presentes que reconhecem estas atitudes como familiares, mas,
acima de tudo, para todas as minhas irmds Racializadas que vivem e sobrevivem a milhares de
tais encontros — para as minhas irmas Racializadas que, como eu, ainda tremem de raiva sob
0 arnés, ou que, as vezes, questionam a expressdo da nossa ira como inutil e perturbadora (as
duas acusacdes mais populares) — eu quero falar sobre raiva, a minha raiva, e o que aprendi

com as minhas viagens através dos seus dominios.

21 This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, editado por Cherrie e Moraga e Gloria
Anzaldua (Kitchen Table: Women of Color Press, Nova lorque, 1984), primeira publicacdo em 1981. (N.A)
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Tudo pode ser usado, exceto o que € um desperdicio. E preciso que te lembres disto,
quando te acusarem de destruigao’.?2

Qualquer mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido, potencialmente util contra
essas opressdes, pessoais e institucionais, que geraram essa mesma raiva. Quando focada com
precisdo, pode tornar-se uma poderosa fonte de energia ao servi¢o do progresso e da mudanca.
E quando falo de mudanca, ndo me refiro auma simples troca de posi¢des ou a uma diminuigado
temporaria das tensdes, nem & capacidade de sorrir ou sentir-se bem. Estou a falar de uma
alteracéo basica e radical de todos esses pressupostos que estdo na base das nossas vidas.

Assisti a situacbes em que as mulheres brancas ouvem uma observacdo racista,
ressentem-se do que foi dito, enfurecem-se, e permanecem em siléncio porque tém medo. Essa
raiva ndo expressa estd dentro delas como um dispositivo por detonar, geralmente para ser
lancado contra a primeira mulher Racializada que fala de racismo.

Mas a raiva expressa e traduzida em a¢do ao servico da nossa visdo e do nosso futuro €
um ato libertador e fortalecedor de clarificagéo, pois é no processo doloroso desta traducao que
identificamos tantoquem esta do nosso lado, com quem temos sérias diferencas e como quem séo
0S NOSSOS iNimigos genuinos.

A raiva e carregada com informacéo e energia. Quando falo de mulheres Racializadas,
ndo me refiro apenas a mulheres Negras. A mulher Racializada que nédo é Negra e que me acusa
de torna-la invisivel, assumindo que as suas lutas contra o racismo sao idénticas as minhas, tem
algo para me dizer que é melhor que eu aprenda com ela, para que ndo nos desperdicemos a
lutar contra as verdades entre nds. Se eu participar, conscientemente ou ndo, na opressao da
minha irma e ela me chama a aten¢éo por isso, responder a sua raiva com a minha sé vai abafar
a substancia da nossa troca com reacdo. Desperdica a energia de que preciso para me juntar a
ela. E sim, é muito dificil ficar parada e ouvir a voz de outra mulher a delinear uma agonia que
ndo partilho, ou até em que eu prépria possa ter participado.

Aqui, falamos distanciadas das lembrancas mais gritantes da nossa luta enquanto
mulheres. Isto ndo precisa de nos cegar em relacdo ao tamanho e as complexidades das forcas
que se acumulam contra nés e tudo o que é mais humano no nosso ambiente. Nao estamos aqui
como mulheres que analisam o racismo num vazio politico e social. Atuamos em oposi¢ao a

um sistema para o qual o racismo e o sexismo sdo primordiais, estabelecidos e pilares

22"For Each of You," primeira publicagdo em From A Land Where Other People Live (Detroit: Broadside Press,
1973), e retirado de Chosen Poems: Old and New (New York: W.W.Norton and Company, 1982, p. 42).
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necessarios do lucro. Mulheres que respondem ao racismo é um tema t&o perigoso que, quando
a imprensa local tenta desacreditar esta conferéncia, opta por concentrar-se na oferta de
habitacdo para Iésbicas como um dispositivo de distragdo — como se o jornal Hartford Courant
ndo ousasse mencionar o tema escolhido para discussdo aqui, 0 racismo, para que ndo se torne
evidente que as mulheres estdo, de facto, a tentar examinar e alterar todas as condi¢cfes
repressivas das nossas vidas.

A comunicagdo dominante ndo quer que as mulheres, especialmente as mulheres
brancas, respondam ao racismo. Quer que o racismo seja aceite como um dado imutéavel no
tecido da existéncia, como a noite ou o frio comum.

Portanto, estamos a trabalhar num contexto de oposicdo e ameaca, cuja causa nao €,
certamente, a raiva que existe entre nds, mas sim o odio virulento que se abateu sobre todas as
mulheres, pessoas Racializadas, lésbicas e gays, pessoas pobres — contra nés, que procuramos
examinar as especificidades da nossa vida enquanto resistimos as nossas opressdes, avan¢ando
para uma coligacédo e uma acao eficaz.

Qualquer discussdo entre mulheres sobre racismo deve incluir o reconhecimento e o
uso da raiva. Deve ser direta e criativa, porque € crucial. Ndo podemos permitir que o medo da
raiva nos desvie ou nos seduza a acomodar-nos a nada menos que o trabalho arduo de escavar
a honestidade; devemos ser bastante sérias sobre a escolha deste tema e as raivas que nele se
entrelacam porque, com certeza, 0S n0ssos adversarios sdo bastante sérios em relagdo ao seu
6dio a nos e ao que estamos a tentar fazer aqui.

E enquanto observamos o rosto, muitas vezes dorido, das nossas raivas, por favor
lembrem-se de que ndo é a nossa raiva que me faz advertir-vos a trancar as portas a noite e a
n&o vaguear pelas ruas de Hartford sozinhas. E o 6dio que se esconde nessas ruas, a vontade de
nos destruir a todas se realmente trabalharmos para a mudanca e ndo nos entregarmos apenas a
nossa retorica académica.

Este 0dio e a nossa raiva sao muito diferentes. O odio ¢ a furia de quem néo partilha os
nossos objetivos, e 0 seu objetivo € a morte e a destruicdo. A raiva é a dor de distor¢des entre
pares, e 0 seu objeto é a mudanga. Mas 0 nosso tempo esta a esgotar-se. Educaram-nos a ver
qualquer diferenca além do sexo como motivo de destruicdo, e a ideia de as mulheres Negras
e as mulheres brancas enfrentarem as raivas umas das outras sem negacao, bloqueio, siléncio
ou culpa é, por si so, herética e generativa. Implica que os pares se reinam numa base comum
para examinar a diferenca e alterar as distor¢cdes que a histdria criou em torno da diferenca.
Pois sdo essas mesmas distorgdes que nos separam. E temos de nos perguntar: quem ganha com

tudo isto?

27



As mulheres Racializadas na américa cresceram numa sinfonia de angustia por serem
silenciadas, por ndo serem sido escolhidas, por saberem que, quando sobrevivemos, é apesar
de todo um mundo que toma por certo a nossa falta de humanidade e que odeia a nossa prépria
existéncia, fora os servicos que prestamos. E digo sinfonia em vez de cacofonia porque tivemos
de aprender a orquestrar essas furias para que ndo nos dilacerem. Tivemos de aprender a mover-
nos através delas e a usa-las para ganhar forga, energia e discernimento nas nossas vidas diarias.
Quem de nos ndo aprendeu esta dificil ligdo, ndo sobreviveu. E parte da minha raiva é sempre
a libag&o pelas minhas irmés caidas.

A raiva é uma reagdo adequada as atitudes racistas, assim como a furia quando as a¢oes
resultantes dessas atitudes ndo mudam. As mulheres que aqui temem mais a raiva das mulheres
Racializadas do que as suas proprias atitudes racistas ndo escrutinadas, pergunto: a raiva das
mulheres Racializadas é mais ameacadora do que o 6dio a mulher que contamina todos 0s
aspetos da nossa vida?

N&do é a raiva de outras mulheres que nos vai destruir, mas a nossa recusa da
imobilizacdo, de ouvir os seus ritmos, aprender com ela, ir para além da forma de apresentacéao
a substancia e explorar essa raiva como uma importante fonte de empoderamento.

N&o posso esconder a minha raiva para vos poupar a culpa, ndo ferir os sentimentos,
nem responder a raiva; porque fazer isso insulta e banaliza todos os nossos esforgos. A culpa
ndo é uma resposta a raiva; é uma resposta as préoprias acdes ou a falta de acdo. Se conduz a
mudanca, entdo pode ser Gtil, uma vez que ja ndo é culpa, mas sim o inicio do conhecimento.
No entanto, muitas vezes, a culpa é apenas mais um nome para a impoténcia, para a atitude
defensiva destruidora da comunicagéo; torna-se um dispositivo para proteger a ignorancia e a
continuacdo das coisas como elas sdo, a Ultima protecdo para a imutabilidade.

A maioria das mulheres ndo desenvolveu ferramentas para enfrentar a raiva de forma
construtiva. No passado, os grupos de consciencializa¢do, na sua maioria brancos, tratavam de
como expressar a raiva, geralmente no mundo dos homens. E estes grupos eram formados por
mulheres brancas que partilhavam os termos das suas opressdes. No geral, havia pouca
preocupacao em articular as diferengas genuinas entre mulheres, como as de raga, cor, idade,
classe e identidade sexual. Naquela altura ndo havia necessidade aparente de avaliar as
contradicGes do eu, mulher, como opressora. Houve trabalhos sobre como expressar raiva, mas
muito poucos sobre a raiva dirigida umas contra as outras. Nenhuma ferramenta foi
desenvolvida para lidar com a raiva de outras mulheres, exceto para evita-la, desvia-la ou fugir

dela sob um manto de culpa.
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N&o tenho uso criativo para a culpa, nem para a minha nem para a de ninguém. A culpa
é apenas uma outra forma de evitar uma acdo informada, de ganhar tempo em relacdo a
necessidade urgente de fazer escolhas claras face a tempestade que se aproxima e que pode
alimentar a terra, bem como dobrar as arvores. Se falo contigo com raiva, pelo menos falei
contigo: ndo te apontei uma arma a cabeca nem te abati na rua; ndo olhei para o corpo
ensanguentado da tua irma e perguntei: “O que fez ela para merecer isto?” Esta foi a reacéo de
duas mulheres brancas ao relato de Mary Church Terrell sobre o linchamento de uma mulher
Negra gravida, cujo filho foi entdo arrancado do seu corpo. Foi em 1921, e Alice Paul tinha
acabado de se recusar a apoiar publicamente a aplicacdo da Décima Nona Emenda a todas as
mulheres — que excluia as mulheres Racializadas, embora tivéssemos trabalhado para ajudar
a alcancar essa emenda.

As raivas entre as mulheres ndo nos matardo se pudermos articula-las com precisdo, se
ouvirmos o contetdo do que é dito com pelo menos tanta intensidade como nos defendemos a
nos proprias da maneira de dizer. Quando nos desviamos da raiva, desviamo-nos da viséo,
dizendo que aceitaremos apenas as concec¢des ja conhecidas, mortiferas e familiarmente
seguras. Tentei aprender a utilidade da minha raiva para mim, bem como as suas limitagoes.

Para as mulheres criadas para ter medo, muitas vezes a raiva ameaca a aniquilacdo. No
construto masculino da forca bruta, foi-nos ensinado que as nossas vidas dependiam da boa
vontade do poder patriarcal. A raiva alheia devia ser evitada a todo o custo, porque ndo havia
nada a aprender com ela a ndo ser dor, um julgamento de que tinhamos sido meninas mas, que
tinhamos falhado, que ndo tinhamos feito 0 que devemos fazer. E se aceitarmos a nossa
impoténcia, entdo claro que qualquer raiva pode destruir-nos.

Mas a forca das mulheres esta em reconhecer as nossas diferencas como sendo criativas,
e em aceitar as distor¢es que herddmos sem culpa, cientes de que agora nos cabe altera-las. A
raiva das mulheres pode transformar as diferencas, através da percecdo, em poder; pois a raiva
entre 0s nascimentos de pares mudam-nos, ndo a destruicdo, e o desconforto e a sensacdo de
perda que muitas vezes essa raiva causa ndo é fatal, mas sim um sinal de crescimento.

A minha resposta ao racismo € a raiva. Essa raiva abriu fissuras na minha vida apenas
quando permaneceu em siléncio, indtil para qualquer pessoa. Também me serviu em salas de
aula sem luz ou aprendizagem, onde o trabalho e a historia das mulheres Negras era menos que
uma névoa. Serviu-me como fogo na zona gelada de olhos incompreensiveis de mulheres
brancas, que veem na minha experiéncia e na do meu povo apenas novas razdes de medo ou
culpa. E a minha raiva ndo é desculpa para ndo lidar com a tua cegueira, nem razdo para te

afastares das consequéncias das tuas proprias acoes.
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Quando as mulheres Racializadas falam da raiva que prende tantos dos nossos contatos
com mulheres brancas, muitas vezes dizem-nos que estamos “a criar um clima de
desesperanca”, “impedindo que as mulheres brancas ultrapassem a culpa”, ou “dificultando a
confianga na comunicagdo e na acdo.” Todas estas citagdes vém diretamente de cartas que me
foram enviadas por membros desta organizacéo nos ultimos dois anos. Uma mulher escreveu:
“Por seres Negra e Lésbica, pareces falar com a autoridade moral do sofrimento.” Sim, sou
Negra e Lésbica, e 0 que ouves na minha voz € furia, ndo sofrimento, raiva, ndo autoridade
moral. H& uma diferenca.

Deixar de lado a raiva das mulheres Negras com desculpas ou pretextos de intimidagéo
é ndo conferir poder a ninguém — é apenas mais uma maneira de preservar a cegueira racial,
0 poder do privilégio ndo abordado, inquebrével, intacto. A culpa é apenas mais uma forma de
objetificacdo. Pede-se sempre aos povos oprimidos que se estiguem um pouco mais, que facam
a ponte entre a cegueira e a humanidade. Espera-se que as mulheres Negras usem a nossa raiva
apenas ao servico da salvagéo e aprendizagem de outras pessoas. Mas esse tempo acabou. A
minha raiva provocou-me dor, mas tambem significou sobrevivéncia, e antes de desistir dela
vou assegurar-me de que ha algo pelo menos tdo poderoso para a substituir no caminho para a
clareza.

Que mulher aqui presente esta tdo apaixonada pela sua propria condi¢do de oprimida
que ndo consegue Vver a impressdo do seu calcanhar no rosto de outra mulher? Que termos de
opressao da mulher se tornaram preciosos e necessarios para ela, como um bilhete para o
rebanho dos justos, longe dos ventos frios da autocritica?

Sou uma mulher Negra, lésbica, cujas criangas comem regularmente porque trabalho
numa universidade. Se as suas barrigas cheias me fazem deixar de reconhecer a minha
semelhanga com uma mulher Racializada cujas criangas ndo comem porgue ndo conseguem
encontrar trabalho, ou que ndo tem criangas porque o seu interior esta podre por causa de abortos
feitos em casa e esterilizacdo; se eu ndo reconhecer a léshica que escolhe néo ter criangas, a
mulher que permanece fechada porque a sua comunidade homofobica é o seu Unico apoio vital;
a mulher que escolhe o siléncio em vez de outra morte; a mulher que tem panico de que a minha
raiva provoque a explosdo da sua; se eu falhar em reconhecé-las como outras faces de mim
mesma, entdo estou a contribuir ndo s6 para cada uma das suas opressdes, mas também para a
minha, e a raiva que esta entre nos deve ser usada para clareza e empoderamento mutuo, ndo
para evasao através da culpa ou para uma separa¢do maior. Eu ndo sou livre enquanto qualquer
mulher ndo for livre, mesmo quando as suas algemas sdo muito diferentes das minhas. E eu

ndo sou livre enquanto uma pessoa Racializada permanecer acorrentada. Nem nenhuma de vos.
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Falo aqui enquanto mulher Racializada que néo esta curvada perante a destruicdo, mas
sim perante a sobrevivéncia. Nenhuma mulher é responsavel por alterar a psique do seu
opressor, mesmo quando essa psique esta incorporada noutra mulher. Canalizei toda essa raiva
e usei-a para iluminacao, risos, protecdo, fogo em lugares onde ndo havia luz, nem comida,
nem irmas, nem um bairro. Ndo somos deusas ou matriarcas ou edificaces de perdao divino;
ndo somos dedos inflamados de julgamento, ou instrumentos de flagelacdo; somos mulheres
forcadas a voltar sempre ao nosso poder feminino. Aprendemos a usar a raiva como
aprendemos a usar a carne morta de animais; feridas, espancadas e em mudanga, sobrevivemos
e crescemos e, nas palavras de Angela Wilson, estamos a seguir em frente. Com ou sem
mulheres brancas. Usamos todas as forcas pelas quais lutamos, incluindo a raiva, para ajudar a
definir e a criar um mundo onde todas as nossas irmés possam crescer, onde as nossas criangas
possam amar, e onde o poder de tocar e conhecer a diferenca e a maravilha de outra mulher
possa, por fim, transcender a necessidade de destruicao.

Pois ndo ¢ a raiva das mulheres Negras que estd a escorrer por este globo como um
liquido contaminado. N&o € a minha raiva que lanca foguetes, gasta mais de sessenta mil
dolares por segundo em misseis e outros agentes de guerra e morte, chacina criangas nas
cidades, armazena gas de nervos e bombas quimicas, sodomiza as nossas filhas e a nossa terra.
Né&o € a raiva das mulheres Negras que corréi até ao poder cego e desumano, curvado perante
a aniquilacdo de toda a gente, a menos que a vejamos com 0 que temos, 0 nosso poder de
examinar e redefinir os termos em que vamos viver e trabalhar; o nosso poder de visionar e
reconstruir, raiva por raiva dolorosa, pedra por pedra pesada, um futuro de diferenca
polinizadora e a terra para apoiar as nossas escolhas.

Acolhemos todas as mulheres que podem conhecer-nos, cara a cara, para além da
objetificacdo e da culpa.
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Capitulo 3: Problemas de traducéo e enquadramento tedrico

Como mencionado anteriormente, a proposta de traducdo apresentada procurou
desconstruir a escrita tal como é conhecida, em conformidade com os pontos de vista feministas
e antirracistas; e, deste modo, refletir a propria identidade e posicionamentos da autora. Susan
Bassnett menciona André Lefevere, dizendo que “hoje estamos [quem traduz] numa posi¢ao
de examinar os processos de manipulacdo, tanto literaria como politica, que controlam as
nossas vidas” (citado em Bassnett, 1992: 70, minha traducédo). Neste sentido, é importante notar
que os textos traduzidos apresentam termos que requereram uma pesquisa cuidada, em si
mesmos e em contexto, para que as solugdes tradutdrias se enquadrassem no sentido pretendido
pela autora. No que diz respeito a perspetiva feminista, procurei introduzir marcas de género
neutras e feminizacdo da escrita e, no que respeita aos termos antirracistas, foi importante ter
em conta que estes se alteram quando localizados. Por exemplo, as expressdes people of
color/women of color poderdo ter um sentido pejorativo em portugués. E possivel, portanto,
dividir os problemas de traducdo a abordar por categorias.

Comecando por uma categoria sociopolitica, saliento os termos supramencionados,
comuns a ambos os textos, people of color e women of color, cujas tradugcfes foram pessoas
racializadas e mulheres racializadas, respetivamente. Em portugués, o termo pessoas de cor?®
tem um sentido pejorativo, pois ninguém carece de cor. Dizia o poeta Léopold Senghor que
toda a gente ¢ “uma pessoa de cor” (citado em Stam & Shohat, 2012: 43), no entanto o termo
em inglés é usado recorrentemente, como os textos traduzidos demonstram. A divida residiu
na questdo de usar ndo-branca ou racializada. Apos conversas com lideres de movimentos
feministas e da area da igualdade de género, optei pela Gltima solucdo. Veja-se que a utilizacéo

do termo n&o-branca® pressupde que branca é a cor predominante e que tudo o resto é um

23 Como consta no livro Nao Serei Eu Mulher, de bell hooks, publicado em 2018 pela Orfeu Negro.
24 Como utilizado na recente traducdo de A Liberdade é Uma Luta Constante. Ferguson, a Palestina e
as Bases de um Movimento, de Angela Davis, publicado pela Antigona.
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excedente, descartavel de nominacao, tal como explica Simone de Beauvoir quando diz que “o
homem ¢ o ser, o Absoluto; ela € Outro” (2009:16). Também Tatiana Nascimento dos Santos
refere que “ao tomar como referente [a branquitude], mesmo que pela negacdo (...) executa
uma manobra colonizadora da defini¢do do outro em termos do um” (2014:168).

Um outro problema prendeu-se com a utilizacdo da palavra Black que a autora escreve
sempre com mailscula. Audre explica que tal deriva de uma apropriacdo da linguagem e de o
préprio termo ter uma conotacdo negativa. Black significa igualmente a heranga ancestral e
mitica, pois ndo se é s6 negra na cor da pele, é-se descendente de Africa e da sua identidade
cultural, das vivéncias e da Historia. Também Kilomba (2019: 10), numa carta introdutdria a
edicdo portuguesa de Memorias da Plantagdo. Episodios de Racismo Quotidiano, explica
alguns destes termos. O seu objetivo é, tal como o meu, usar uma linguagem inclusiva, e por
isso langa um primeiro alerta: Black é escrito com maiuscula justamente “para sublinhar o facto
de que ndo se trata de uma cor, mas de uma identidade politica”. Audre sugere ainda que as
mulheres racializadas se apropriem da linguagem, a qual, tal como se conhece, ndo serve a
comunidade, por ndo existirem termos de identificacdo ou, quando existem, serem pejorativos.
O mesmo ¢ dito por Luise von Flotow quando se refere a necessidade de apropriacdo da
linguagem por parte das tradutoras: “as feministas veem esta linguagem [a usada no quotidiano]
como um instrumento de opressdo e subjugacdo das mulheres que tem de ser reformada ou
mesmo substituida por uma nova linguagem das mulheres.” (1997: 14, tradugdo minha).

J& com o termo america ocorre exatamente 0 oposto, pois se no caso anterior &€ uma
questdo de visibilidade, aqui trata-se de marcar exatamente a ndo-relagdo com a America branca.
Hooks escreve em 1981 que “nenhum outro grupo na América teve a sua identidade tdo rasurada
da sociedade quanto as negras” (hooks, 2018: 25, minha tradugao). Dai ter optado por seguir a
autora e traduzir por américa. A ideia do sonho americano ndo engloba as mulheres negras e
Audre Lorde deixa-o bem claro com esta decisdo. Embora sinta a “tragédia de ser uma pessoa
oprimida na América, de ndo ter uma terra” (citada em Bolaki & Broeck, 2015: 114, minha
traducdo), a autora refere a importancia das designacdes afro-americana, afro-germanica, afro-
europeia, pois permitem a ligacdo entre irmés, a construcdo de uma rede de apoio dentro da
comunidade e a internacionalizacdo da luta pelos direitos das mulheres negras, aquilo que se
define como sororidade.

No que toca as marcas de género neutro, foram ponderadas a prop6sito de termos como
0s seguintes: we have all been, the opressors, the opressed. As decisfes tomadas foram toda a
gente, quem oprime, quem sofre opressao. Isto porque Audre Lorde fala da opressdo por parte

dos homens em ambas as comunicagdes e também por parte das mulheres, como é visivel, por
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exemplo, no primeiro texto, quando conta a histéria da crianca no supermercado, e igualmente
no segundo, quando menciona as cartas que recebia de mulheres brancas opressoras. A minha
opcao de usar uma marca neutra faz com que também o privilégio da branquitude se torne
evidente, reforcando assim o facto de o racismo ser estrutural?.

Outro exemplo é outsiders as surplus people, em que optei por uma adaptacdo, mais
uma vez com recurso a marca de género neutra: pessoas excluidas como sendo excedentarias.
Como é visivel ao longo dos textos, a palavra pessoa/s vai sendo utilizada para representar toda
a gente e ndo seguir a regra da concordancia de género do portugués em que os plurais sdo
formados no masculino quando ha pelo menos um elemento masculino no conjunto em causa
(neste caso seria de esperar termos talvez a solugdo excluidos como sendo excedentérios). O
mesmo ocorre em those of us who are Black, pois foi adaptado para as pessoas que sdo Negras,
em vez de usar aqueles de no6s que sdo Negros, por exemplo. No que toca a for we have all,
optei por toda a gente. Embora o pronome we nos envolva mais facilmente no texto, é possivel

dar o mesmo peso a frase com toda a gente, pois ndo nos autoexcluimos quando lemos o termo

neutro.
Termo original Termo genderizado Termo escolhido
we have all been fomos todos toda a gente
the opressors 0S opressores quem oprime
the opressed 0s oprimidos quem sofre
opressao
outsiders as surplus excluidos ~ como pessoas excluidas
people sendo excedentarios como sendo excedentarias
those of us who are aqueles de nos que as pessoas que sao
Black sdo Negros Negras
for we have all fomos todos toda a gente

Por outro lado, esta traducdo sofreu adaptacGes seguindo uma perspetiva de
feminizacdo da escrita. O primeiro exemplo surge logo no inicio do primeiro texto, quando

Audre fala de diferencas humanas: no original esta dominant/subordinate, good/bad, up/down

% “Exclusdo de pessoas negras e de cor da maioria das estruturas sociais e politicas” (Kilomba, 2019:
79).
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e na traducdo optei por dominante/subordinada, boa/ma, alta/baixa. Isto porque me parece
sensato abrir imediatamente com o problema que € apresentado no discurso, o das pessoas
consideradas excedentarias: além de pertencerem a comunidade negra, sdo mulheres e idosas.
Ou seja, tendo em conta o objetivo do texto e o respetivo publico-alvo, mulheres, é assim
possivel entrar logo na argumentacao que o sustenta, uma critica constante ao sistema politico
e social, seguida de propostas de alteracdo do mesmo por parte da autora. Tratando-se de uma
comunicagdo numa conferéncia, € relevante pensar-se no registo oral, que em parte se distingue
do escrito e pretende ter um efeito provocatério imediato no publico. No entanto, caso a
traducdo ndo mantivesse a visao feminista, a solucéo seria provavelmente a escolha de termos
genderizados como dominante/subordinado, bom/mau, alto/baixo, seguidos da ideia de uma
comunidade, mas tornando mais uma vez a mulher um Outro.

No segundo paragrafo de “Idade, Raga, Classe, Sexo: As mulheres a redefinirem a
diferenca” encontra-se a expressdo redefining ourselves, cuja traducéo foi na redefinicao de
nos proprias, mais uma vez refletindo a intencéo de conferir visibilidade as mulheres. Seguindo
0 mesmo modelo, foram feitas outras altera¢es: no oitavo pardgrafo who are our sculptors,
our painters, our photographers foi traduzido por quem sdo as nossas escultoras, as nossas
pintoras, as nossas fotografas, porque aqui a autora pretende, de facto, falar de mulheres e dar-
Ihes visibilidade.

No trigésimo sétimo, within each of us ficou, em portugués, em cada uma de nos.

Termo original Termo genderizado Termo escolhido

dominant/subordina dominante/subordina dominante/subordina
te, good/bad, up/down do, bom/mau, alto/baixo da, boa/mé4, alta/baixa

redefining ourselves de nds proprios de nos proprias

who are our guem S&0 0S N0SSOS quem s&0 as nossas
sculptors, our painters, our | escultores, 0S nossos | escultoras, as nossas
photographers pintores, os nossosfotografos | pintoras, as nossas fotografas

within each of us em cada um de nds. em cada uma de nos.

Por ultimo, € pertinente também identificar uma categoria de problemas de traducéo
relacionada com o uso de termos em contexto. Sendo 0 projeto que apresento sensivel
relativamente a varias tematicas, nhomeadamente o racismo, 0 machismo e o classismo,

considerei necessario fazer pesquisa no que toca aos termos que se seguem. Comecando pelo
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texto “Idade, Raca, Classe, Sexo: As mulheres a redefinirem a diferenga”, destaco um que esta,
justamente, no titulo: Age. O termo causou-me alguma preocupa¢do quanto ao que seria mais
adequado: geracdo, idade ou faixa etaria. Apds rever exemplos de inquéritos e de resultados
de inquéritos, achei que idade se adequaria melhor. Embora mais a frente seja mencionado o
fosso geracional, acredito que o termo idade possa ser um melhor indicador de um dos “eus”
que a autora desmistifica para abordar a interseccionalidade.

O termo seguinte foi distortions que traduzi por distor¢des. Aqui, as duvidas
prenderam-se com o facto de a traducéo literal me parecer desadequada. No entanto, entendi
que seria aplicavel apos pesquisa em dicionarios e verificagdo do uso desse termo em textos
que iam ao encontro do tema da interseccionalidade. Assim, as distor¢es dizem respeito as
diferencas mencionadas pela autora, com uma sugestao também de “excedentario”.

Também o termo master suscitou a questdo: serd adequado traduzir por senhor, tendo
em conta que o discurso foi proferido em 19807 Sim. Ap0s ter traduzido em primeiro lugar por
chefe e mais tarde por mestre, decidi alterar para senhor. Isto porque senhor tem uma outra
carga de significado, relaciondvel com o racismo: 0s senhores eram 0s proprietarios de pessoas
escravas ou, neste caso, de mercadoria escrava. Deste ponto de vista, achei adequado manter o
termo associado a esta tematica, pois a autora pretende, como mencionado anteriormente, expor
o0s problemas sociais e propor solugfes para 0s mesmos.

Com by ignoring the past surge uma transposicao, por acreditar que poderia fluir melhor
que se traduzido de forma literal. A escolha foi ignorar o passado, alterando assim a frase e
aproximando-a mais da oralidade.

Por altimo, women-bonded women foi traduzido para mulheres unidas a mulheres, apos
hesitacdo entre mulheres unidas ou unido de mulheres. Varias releituras do texto levaram-me
a sentir a necessidade de repetir a palavra mulheres, isto porque, mais uma vez, é este o publico-
alvo a quem se quer dar visibilidade. Com esta traducdo literal e repeticdo da palavra é possivel
manter a ideia de sororidade que Lorde ajuda a difundir.

Quanto ao segundo texto “Os Usos da Raiva: Mulheres Respondem ao Racismo”, 0S
problemas de traducédo prenderam-se com a polissemia de certos termos e a dificuldade em
traduzir determinadas expressdes idiomaticas. E de assinalar também que mantive Black
Women for Wages for Housework sem traducéo, por ndo existir uma réplica do movimento em
Portugal e ter seguido, assim, a regra da ndo traducdo dos nomes das organizac¢des sempre que
nédo exista uma traducdo oficial num determinado idioma.

O subtitulo do texto, Women Responding to Racism, foi traduzido por Mulheres

Respondem ao Racismo, isto para que, tal como no original, a mensagem mantenha a dindmica
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discursiva e provocatoria. O sentido implicado é o de uma resposta que ndo se encontre na
defensiva e que combata diretamente o problema. A utilizacdo de Respondem, em vez de, por
exemplo, a responder, torna percetivel a ideia de luta contra algo que é bastante desgastante, o
racismo, mas que tem de ser encarado como uma grande ameaca, assim como a maneira de o
combater com o uso da raiva. O mesmo acontece em Anger, cuja traducéo foi Raiva, justamente
por acreditar que a carga que esta palavra tem pode demonstrar melhor a urgéncia de ripostar.

Em relacdo aos termos que podem gerar duvidas por terem varios usos possiveis, decidi

selecionar trés. O primeiro é flagellation e as opgdes que considerei validas foram situacao e
flagelacdo, tendo acabado por optar pela ultima. Embora ambas pudessem constar na
traducdo, considerei que situacao seria demasiado brando e contrastaria flagrantemente com a
questdo do uso da raiva, sendo que o proprio termo flagellation sugere que haja algum
conflito. Deste modo, tendo em conta que a autora descreve as opressdes que assolam as
mulheres ha longo tempo, o texto precisava de um termo que retratasse esse mesmo jugo tao
pesado e duradouro.

O segundo termo foi tinges, tendo sido contempladas as solugdes tinge e contamina.
Tal como no primeiro caso, achei que manter o campo semantico da agressao iria mais de
encontro aos exemplos de como usar a raiva e, portanto, escolhi contamina.

O terceiro termo foi heelprint, com o qual a autora pretende dar a entender que existem
questdes de racismo dentro dos movimentos feministas e que as mulheres precisam de ver para
além das suas proprias opressoes e valorizar a sororidade. Neste caso foram consideradas varias
hipdteses, como salto alto, calcanhar e pé. Escolhi utilizar calcanhar por ser a base de
equilibrio do pé, onde sustentamos todo 0 nosso peso e, ao pisar, pisamos com toda a forca.
Isto é comparavel a opressao que se pode sentir; ndo € ligeira, traz consigo toda a carga de uma
sociedade estruturalmente patriarcal e racista, seja por parte de homens brancos, homens negros
ou mulheres brancas em relagdo as mulheres negras.

No que toca as expressdes idiomaticas, a maior dificuldade foi suckling of the wolf’s lip
of anger. Apos bastante pesquisa consegui reduzir esta expressao ao termo canalizar. Wendy
Willis, que escreve para o Two women & a Republic, diz “abraca a raiva como uma forca

criativa, como uma chama perigosa ?®. Pela explicagdo de Willis, consegui entender que

%6 Willis, Wendy. “Suckling at the Wolf’s Lip”. Two Women and a Republic (blog), 1 de fevereiro de
2018. Minha traducéo.
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este uso da raiva surge através da absor¢éo de todas as dificuldades sofridas e da canalizacao
dessa forca e energia para a acao e a visibilidade.

Outra expressdo que mereceu ponderacao foi was less than a vapor, com a qual nunca
me havia cruzado. No entanto, apds entender e o contexto, permitindo-me interpretar a
expressao como algo perto do inexistente, decidi utilizar menos que uma névoa. Assim, €
relacionavel com vapor e com a ideia de algo desvanecido.

Por Gltimo, real¢co a expressdo accept only the designs, cuja traducdo acabou por ser
aceitaremos apenas as concegdes. As davidas surgiram devido ao facto de design ter bastantes
usos possiveis. Porém, entre modelos e concecdes, achei que a segunda solucdo seria mais
eficaz quando se fala de uma questao imaginada ou idealizada. Um modelo teria uma conotacao
mais empirica.

Assim, o que pretendi foi apropriar-me da linguagem tal como existe e conduzi-lapara
a esfera do feminismo antirracista atual, por exemplo através do uso do termo racializada,
ainda desconhecido por grande parte da populacdo. Julgo que serve para manter o objetivo da
autora e dar-me a mim liberdade e autonomia para recriar. O mesmo acontece com 0s termos
alterados para o feminino: embora possa ser uma provocagdo para quem Ié, tal manipulagéo
consciente e motivada € seguramente um empoderamento linguistico.

Em suma, todas as questdes levantadas aquando da traducao dos textos estao ligadas ao
Género enquanto construgdo social e cultural, como referi anteriormente. As componentes
género, raca, classe e orientagdo sexual juntam-se também a nacionalidade e as relagcfes de
poder. Na edicdo de 2020 de Routledge Handbook of Translation Studies encontram-se
exemplos dos avancos registados na area dos Estudos de Tradugédo e Género. O que é dito na
entrada “Gender” ¢ que os estudos que estdo a ser feitos nesse dominio ndo visam apenas a
representacdo da mulher na tradugdo ou enquanto tradutora, mas também “centralizar a
interseccdo de identidades e as suas multiplas expressdes no estudo da traducdo e da
interpretacdo na sociedade e na historia (Baker and Saldanha, 2020: 204-208; minha traducéo).
Por exemplo, estudar termos utilizados pelos movimentos queer ou pelos movimentos
feministas que mais tarde se integram naturalmente na linguagem: como é o caso do termo
género, gque era apenas utilizado no contexto literario, genre em inglés. A partir da teoria
feminista surge a adaptacao de gender as construgdes sociais e culturais supramencionadas.

Nessa mesma entrada sobre “Gender” ¢ abordada a questdo das relagdes de poder. Tal
como Audre Lorde se debateu com as editoras que escolhiam publicar ou ndo os seus trabalhos
(como no caso do Love Poem), também Maria Reimondez (tradutora galega) entrou num

processo judicial contra a Editora Rinoceronte. Isto porque a editora ndo aceitou a estratégia
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aplicada pela tradutora, acusando-a de promover apenas a sua agenda feminista ao invés de
traduzir para o publico-alvo. Reiméndez foi despedida e a sua tradugdo usada quase na integra,
sem qualquer referéncia a tradutora. A Rinoceronte pretendia seguir o que o mercado
supostamente pedia, e 0 que Reimondez fez foi 0 mesmo que eu propus, usar uma linguagem
neutra, que ndo se rendesse ao binarismo. Luise von Flotow (2010) acrescenta que “as
instituicdes literarias e académicas negligenciaram as escritoras e tradutoras, privando assim
as culturas e sociedades das ideias de um sector importante, mas marginalizado da populagéo.
Esta atualmente em curso um trabalho semelhante no que respeita aos géneros gay e queer na
traducdo. A luta sobre o significado.” (Gambier & Doorslaer, 2010: 129-133; minha traducao).
Por dltimo, Serena Bassi, autora do verbete, menciona a nacionalidade, isto porque o

livro The Harem Years (1986), de Huda Sha’arawi (1879-1947), uma escritora feminista
egipcia, foi alterado de tal forma na traducdo americana que a questdo emancipatoria foi
eliminada na obra. O que no caso de The Harem Years se altera em relacdo a traducédo de
Simone de Beauvoir feita por Parshley em 1952 para inglés é a intencdo dos cortes por parte
da editora e de quem traduziu, derivada da imagem das mulheres mugulmanas como vitimas
da opressdo de género: ““ In abridging the source text, which recounts the Egyptian feminist and
nationalist’s whole life, the translator and the editor chose to only translate the sections of the
book on her girlhood and coming of age, thereby blocking the reader’s access to her feminist
adulthood. [...] these choices borrow at once from Orientalist fantasies and feminist rescue
narratives that view Muslim women as in need of the west’s political intervention.” (Bassi 205-

206).
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Conclusao

Aprendemos com os estudos feministas que 0 mundo nao é
homogéneo. Que nem todas as mulheres sdo brancas, que nem todos
0S negros sao homens. Que se ndo incluirmos a justica racial e a
justica economica, a justica de género néo € alcancada.

Angela Davis,
UCR 2018: Feminism and Social Transformation in Trump’s Era '

A traducdo permite a circulacdo de informacdo, informacéo essa que, no processo
tradutorio, passa por intervencdes de ordem linguistica e extralinguistica, por manipulagdes
varias de acordo com mdaltiplas motivac@es, incluindo as de ordem politica e ideoldgica. Quer
optem por traduzir palavra por palavra, ou sentido por sentido, quer enveredem pela
domesticacdo do texto de partida, acomodando-o a cultura de chegada, quer o estrangeirizem,
procurando manter a diferenca da sua origem, o/a tradutor/a pode recorrer a diversos métodos
e estratégias que sirvam 0s seus propositos.

O projeto de traducédo aqui apresentado assentou numa intencdo de reescrita, tal como
Barbara Godard fez com a poesia de Nicole Brossard ao reescrever, adicionar notas e recriar o
conteddo da poeta franco-canadiana. Fi-lo, como supramencionado no capitulo sobre os
problemas de traducdo, com o cuidado de enquadrar tal pratica de reescrita no pensamento
tedrico atual no campo dos Estudos de Tradugéo relativamente ao género e a questdo racial, e
com a preocupacdo de manter a forca da mensagem da autora traduzida. “Nao é so sobre
diversidade, € sobre justi¢a” (Davis, 2014).

Passados 28 anos sobre o desaparecimento de Audre Lorde, o seu legado mantém-se e
a internacionalizacdo das suas obras cresce. Em pleno 2020, o facto de as estruturas sociais e
culturais ainda serem patriarcais, machistas e racistas continua a requerer uma grande atencédo
a forma como a informacéo ¢ divulgada. VVolte-se entdo a pergunta de partida: esquecemo-nos
de traduzir Audre Lorde? A utilizacdo do verbo “esquecer” €, justamente, uma provocagdo. Na
minha visdo, ndo se trata de um lapso a nivel individual ou coletivo (das editoras). O que
aconteceu foi o reflexo do que ocorria na sociedade portuguesa: a invisibilidade do racismo e
do sexismo, que agora ganham uma nova importancia na esfera publica, o que cria condi¢6es

para o aparecimento de textos, originais e traduzidos, que discutem estas questdes. Ou seja, 0

27 Minha traducio.
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“esquecimento” resulta da recusa em encarar os conflitos sociais: se uma sociedade € machista
e racista, havera resisténcia a publicar textos feministas ou antirracistas. Por exemplo, numa
entrevista do jornal Publico a duas das “Trés Marias” em 2004, Maria Teresa Horta fala do

livro Novas Cartas Portuguesas (censurado em 1972 e que valeu as autoras acusacfes de

pornografia e de ofensas a moral do regime) enquanto “livro-escandalo”. A propria autora
classifica o livro como sendo “muito incoémodo” e “um ato de desobediéncia claro”, propositos
que podem ser relacionados com problematicas equacionadas pela teoria feminista da tradug&o.

Numa entrevista em 2018, Aline Flor (do Publico) questiona: “Ja perdemos o medo de
editar livros feministas?”. O editor da Quetzal, Francisco José Viegas, atirma que “o trabalho
dos editores é o de lutar pelos publicos, o de fabrica-los, inventa-los”. E é este que deve ser o
ponto de partida da mudanca de perspetiva: criar publicos para 0s ensaios interseccionais.

O objetivo aqui é entender as necessidades de oferta. Por exemplo, O Segundo Sexo, de
Simone de Beauvoir, foi reeditado e continua a ser procurado por ser um icone do pensamento
feminista europeu. No que toca a escritoras negras, s6 a partir da tiragem de cerca de 3000
exemplares do livro Todos Devemos Ser Feministas (2015), de Chimamanda Ngozi Adichie,
se entendeu que se deveria responder a demanda do publico. Carmen Serrano, editora do grupo
Leya, acrescenta na mesma entrevista de Aline Flor que este exemplo “mostra que ja ha um
publico suficientemente atento e suficientemente maduro para se interessar pelo tema”. Isto é
0 que muda, significativamente, na entrevista de 2004 para a de 2018, as publica¢des passarem
de “livros-escandalo” a “livros necessarios”.

A Orfeu Negro nao s6 publicou ensaios feministas (Judith Butler, bell hooks, Grada
Kilomba) como criou a Orfeu Mini. Este € um espaco focado nos livros para criancas e que em
2016 deu a estampa As Mulheres e os Homens, de Lucy Gutiérrez, e H& Classes Sociais, de
Joan Negroscolor. Trata-se de livros que explicam as criangas 0s papéis de género e como se
compdem as classes sociais. Em 2017, por seu turno, a Antigona traduz a colegédo
«Antiprincesas» em colaboracdo com a editora argentina Chirimbote. Esta colecdo para
criancas apresenta a histéria de mulheres reais que desafiaram estere6tipos.

Em suma, se por um lado a escassez de oferta e de procura derivaram da inexisténcia
de debate sobre estas questdes, assiste-se hoje a um reconhecimento, por parte das editoras, da
necessidade de disponibilizarem este tipo de conteudos. Tal iniciativa pde em destaque o papel
(e o poder) que as empresas editoriais podem desempenhar no combate as desigualdades,
ajudando a criar um publico leitor consciente da opressdo e da discriminacéo e, deste modo,
gerando uma cada vez maior necessidade de traducBGes de obras sobre esta temética, ou

incentivando mais autoras a publicar obras originais.
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George Steiner reproduz o machismo estrutural quando define que o original ¢
“penetrado e capturado” e, apos essa “penetracdao de apropriacao”, quem traduz deve “tentar
um ato de reciprocidade para reparar o ato de agressdo. A traducdo, como um ato de
interpretagdo, ¢ um caso especial de comunica¢do, € a comunicacdo ¢ um ato sexual” (como
citado em Chamberlain, 1988: 463; minha traducdo). Continua, inclusive, com metaforas
sexuais ao descrever processos linguisticos na sua obra After Babel, de 1975. O que é aqui
proposto é precisamente o combate a este tipo de linguagem metaférica, de forma a criar um
espaco seguro para quem Ié e a poder conceber leitoras e tradutoras que se sintam incluidas nos
processos de escrita, traducdo ou leitura. Tal como diz Chimamanda Adichie, “A alterac¢ao do
status quo é sempre desconfortavel (...) O feminismo faz, claro, parte dos direitos humanos no
geral — mas optar por utilizar a expressao vaga direitos humanos é negar a especificidade e a
particularidade do problema de género.” (2014: 10, minha traducao)

E necessario parar de excluir as mulheres da Historia e deixar que as historias de
mulheres sejam contadas por elas mesmas. Por exemplo, ao criar uma rede de sororidade
internacional, como Audre Lorde sempre se esfor¢ou por construir, e tornar a luta das mulheres
um problema comum a todas, incluindo a classe social, a raca, a etnia, a idade e a orientagédo
sexual.

O que me propus neste projeto foi usar marcas de genero neutras ou a feminizacéo da
escrita sempre que possivel, dando, deste modo, visibilidade a maioria do publico-alvo, as
mulheres. Creio também que quem traduz tem de ter em conta todas as dimensdes da
interseccionalidade, quer seja nos métodos de apropriacédo de linguagem, quer no enfrentar dos
binarismos. Tive como exemplo tedricas da traducao que se defrontaram com estas questfes
desde que comegou o debate sobre a escrita inclusiva. A luz do que explicam, gostaria de citar
0 que dizem Susan Bassnet e André Lefevere acerca da importancia da traducdo: “os revisores
e tradutores sdo quem realmente constrdi culturas de base no nosso quotidiano e na nossa
geracao” (como citado em Wolf & Sturge, 2015: 19; minha tradugdo). Ou seja, a mudanga
social esta também na escrita e na visibilidade.

O projeto apresentado pretende ser o inicio de um trabalho prolongado no @mbito dos
Estudos de Traducdo e Género. Considero relevante a continuagdo do debate em torno das
questdes de género, classe, raca, orientacdo sexual e relacdes de poder, pois s6 assim € possivel
escrever a Histdria negra, das mulheres e queer. Creio, também, que é indispensavel lecionar
contetdos produzidos por mulheres, pessoas negras e queer. Isto porque Portugal, nas suas
escolas e universidades, se tem regido pelo que Audre Lorde também questionou na sua viagem

a Africa: autores masculinos, cisgénero, heterossexuais. Como referi, este ¢ um inicio de uma
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investigacao mais ampla, que espero que inspire outras pessoas a questionar o que se Ié e quem
nos Ié e que se atreva a mudanca através da linguagem, pois esta € mutavel e pertence a toda a
gente. Deste modo, todas as pessoas podem contribuir para a sua evolugdo. Considero que a
interseccionalidade s6 agora comeca a ser estudada e, tendo em conta a sua abrangéncia, é
possivel seguirmos a coragem de Reimdndez e de tantas outras que nos dao visibilidade na
escrita e na leitura. Termino com as palavras de Chimamanda Adichie, quando afirma: “A
cultura ndo faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura” (2014: 11; minha tradugio). Fagamos,

portanto, da linguagem uma dimenséo que nos represente!
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Anexos
Anexo 1 —“Age, Race, Class and Sex: Women Redefining Difference” 2

Much of Western European history conditions us to see human differences in simplistic
opposition to each other: dominant/subordinate, good/bad, up/down, superior/inferior. In a
society where the good is defined in terms of profit rather than in terms of human need, there
must always be some group of people who, through systematized oppression, can be made to
feel surplus, to occupy the place of the dehumanized inferior. Within this society, that group is
made up of Black and Third World people, working-class people, older people, and women.

As a forty-nine-year-old Black lesbian feminist socialist mother of two, including one
boy, and a member of an interracial couple, I usually find myself a part of some group defined
as other, deviant, inferior, or just plain wrong. Traditionally, in american society, it is the
members of oppressed, objectified groups who are expected to stretch out and bridge the gap
between the actualities of our lives and the consciousness of our oppressor. For in order to
survive, those of us for whom oppression is as American as apple pie have always had to be
watchers, to become familiar with the language and manners of the oppressor, even sometimes
adopting them for some illusion of protection. Whenever the need for some pretense of
communication arises, those who profit from our oppression call upon us to share our
knowledge with them. In other words, it is the responsibility of the oppressed to teach the
oppressors their mistakes. I am responsible for educating teachers who dismiss my children's
culture in school. Black and Third World people are expected to educate white people as to our
humanity. Women are expected to educate men. Lesbians and gay men are expected to educate
the heterosexual world. The oppressors maintain their position and evade responsibility for
their own actions. There is a constant drain of energy which might be better used in redefining
ourselves and devising realistic scenarios for altering the present and constructing the future.

Institutionalized rejection of difference is an absolute necessity in a profit economy
which needs outsiders as surplus people. As members of such an economy, we have all been
programmed to respond to the human differences between us with fear and loathing and to
handle that difference in one of three ways: ignore it, and if that is not possible, copy it if we

think it is dominant, or destroy it if we think it is subordinate. But we have no patterns for

28 paper delivered at the Copeland Colloquium, Amherst College, April 1980.
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relating across our human differences as equals. As a result, those differences have been
misnamed and misused in the service of separation and confusion.

Certainly, there are very real differences between us of race, age, and sex. But it is not
those differences between us that are separating us. It is rather our refusal to recognize those
differences, and to examine the distortions which result from our misnaming them and their

effects upon human behavior and expectation.

Racism, the belief in the inherent superiority of one race over all othersand
thereby the right to dominance. Sexism, the belief in the inherent superiority
of one sex over the other and thereby the right to dominance. Ageism.

Heterosexism. Elitism. Classism.

It is a lifetime pursuit for each one of us to extract these distortions from our living at
the same time as we recognize, reclaim, and define those differences upon which they are
imposed. For we have all been raised in a society where those distortions were endemic within
our living. Too often, we pour the energy needed for recognizing and exploring difference into
pretending those differences are insurmountable barriers, or that they do not exist at all. This
results in a voluntary isolation, or false and treacherous connections. Either way, we do not
develop tools for using human difference as a springboard for creative change within our lives.
We speak not of human difference, but of human deviance.

Somewhere, on the edge of consciousness, there is what | call a mythical norm, which
each one of us within our hearts knows "that is not me." In America, this norm is usually defined
as white, thin, male, young, heterosexual, Christian, and financially secure. It is with this
mythical norm that the trappings of power reside within this society. Those of us who stand
outside that power often identify one way in which we are different, and we assume that to be
the primary cause of all oppression, forgetting other distortions around difference, some of
which we ourselves may be practicing. By and large within the women's movement today,
white women focus upon their oppression as women and ignore differences of race, sexual
preference, class, and age. There is a pretense to a homogeneity of experience covered by the
word sisterhood that does not in fact exist.

Unacknowledged class differences rob women of each other’s energy and creative
insight. Recently a women's magazine collective made the decision for one issue to print only
prose, saying poetry was a less "rigorous” or "serious™ art form. Yet even the form our creativity
takes is often a class issue. Of all the art forms, poetry is the most economical. It is the one
which is the most secret, which requires the least physical labor, the least material, and the one
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which can be done between shifts, in the hospital pantry, on the subway, and on scraps of
surplus paper. Over the last few years, writing a novel on tight finances, | came to appreciate
the enormous differences in the material demands between poetry and prose. As we reclaim
our literature, poetry has been the major voice of poor, working class, and Colored women. A
room of one's own may be a necessity for writing prose, but so are reams of paper, a typewriter,
and plenty of time. The actual requirements to produce the visual arts also help determine,
along class lines, whose art is whose. In this day of inflated prices for material, who are our
sculptors, our painters, our photographers? When we speak of a broadly based women's culture,
we need to be aware of the effect of class and economic differences on the supplies available
for producing art.

As we move toward creating a society within which we can each flourish, ageism is
another distortion of relationship which interferes without vision. By ignoring the past, we are
encouraged to repeat its mistakes. The "generation gap™ is an important social tool for any
repressive society. If the younger members of a community view the older members as
contemptible or suspect or excess, they will never be able to join hands and examine the living
memories of the community, nor ask the all-important question, "Why?" This gives rise to a
historical amnesia that keeps us working to invent the wheel every time we have to go to the
store for bread.

We find ourselves having to repeat and relearn the same old lessons over and over that
our mothers did because we do not pass on what we have learned, or because we are unable to
listen.

For instance, how many times has this all been said before? For another, who would
have believed that once again our daughters are allowing their bodies to be hampered and
purgatoried by girdles and high heels and hobble skirts?

Ignoring the differences of race between women and the implications of those
differences presents the most serious threat to the mobilization of women's joint power.

As white women ignore their built-in privilege of whiteness and define woman in terms
of their own experience alone, then women of Color become "other,” the outsider whose
experience and tradition is too "alien™ to comprehend. An example of this is the signal absence
of the experience of women of Color as a resource for women's studies courses. The literature
of women of Color is seldom included in women's literature courses and almost never in other
literature courses, nor in women's studies as a whole. All too often, the excuse given is that the
literatures of women of Color can only be taught by Colored women, or that they are too

difficult to understand, or that classes cannot “get into” them because they come out of
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experiences that are “too different.” I have heard this argument presented by white women of
otherwise quite clear intelligence, women who seem to have no trouble at all teaching and
reviewing work that comes out of the vastly different experiences of Shakespeare, Moliere,
Dostoyefsky, and Aristophanes. Surely there must be some other explanation.

This is a very complex question, but I believe one of the reasons white women have such
difficulty reading Black women's work is because of their reluctance to see Black women as
women and different from themselves. To examine Black women's literature effectively
requires that we be seen as whole people in our actual complexities — as individuals, as women,
as human — rather than as one of those problematic but familiar stereotypes provided in this
society in place of genuine images of Black women. And | believe this holds true for the
literatures of other women of Color who are not Black.

The literatures of all women of Color recreate the textures of our lives, and many white
women are heavily invested in ignoring the real differences. For as long as any difference
between us means one of us must be inferior, then the recognition of any difference must be
fraught with guilt. To allow women of Color to step out of stereotypes is too guilt provoking,
for it threatens the complacency of those women who view oppression only in terms of sex.

Refusing to recognize difference makes it impossible to see the different problemsand
pitfalls facing us as women.

Thus, in a patriarchal power system where white skin privilege is a major prop, the
entrapments used to neutralize Black women and white women are not the same. Forexample,
it is easy for Black women to be used by the power structure against Black men, not because
they are men, but because they are Black. Therefore, for Black women, it is necessary at all
times to separate the needs of the oppressor from our own legitimate conflicts within our
communities. This same problem does not exist for white women. Black women and men have
shared racist oppression and still share it, although in different ways. Out of that shared
oppression we have developed joint defenses and joint vulnerabilities to each other that are not
duplicated in the white community, with the exception of the relationship between Jewish
women and Jewish men.

On the other hand, white women face the pitfall of being seduced into joining the
oppressor under the pretense of sharingpower. This possibility does not exist in the same way
for women of Color. The tokenism that is sometimes extended to us is not an invitation to join

power; our racial "otherness™ is a visible reality that makes that quite clear. For white
women there is a wider range of pretended choices and rewards for identifying with patriarchal
power and its tools.
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Today, with the defeat of ERA, the tightening economy, and increased conservatism, it
is easier once again for white women to believe the dangerous fantasy that if you are good
enough, pretty enough, sweet enough, quiet enough, teach the children to behave, hate the right
people, and marry the right men, then you will be allowed to co-exist with patriarchy in relative
peace, at least until a man needs your job or the neighborhood rapist happens along. And true,
unless one lives and loves in the trenches it is difficult to remember that the war against
dehumanization is ceaseless.

But Black women and our children know the fabric of our lives is stitched with violence
and with hatred, that there is no rest. We do not deal with it only on the picket lines, or indark
midnight alleys, or in the places where we dare to verbalize our resistance. For us, increasingly,
violence weaves through the daily tissues of our living — in the supermarket, in the classroom,
in the elevator, in the clinic and the schoolyard, from the plumber, the baker, the saleswoman,
the bus driver, the bank teller, the waitress who does not serve us.

Some problems we share as women, some we do not. You fear your children will grow

up to join the patriarchy and testify against you, we fear our children will be dragged from a
car and shot down in the street, and you will turn your backs upon the reasons they are dying.

The threat of difference has been no less blinding to people of Color. Those of us who
are Black must see that the reality of our lives and our struggle does not make us immune to
the errors of ignoring and misnaming difference. Within Black communities where racism is a
living reality, differences among us often seem dangerous and suspect. The need for unity is
often misnamed as a need for homogeneity, and a Black feminist vision mistaken for betrayal
of our common interests as a people. Because of the continuous battle against racial erasure
that Black women and Black men share, some Black women still refuse to recognize that we
are also oppressed as women, and that sexual hostility against Black women is practiced not
only by the white racist society, but implemented within our Black communities as well. It is a
disease striking the heart of Black nationhood, and silence will not make it disappear.
Exacerbated by racism and the pressures of powerlessness, violence against Black women and
children often becomes a standard within our communities, one by which manliness can be
measured. But these woman-hating acts are rarely discussed as crimes against Black women.

As a group, women of Color are the lowest paid wage earners in america. We are the
primary targets of abortion and sterilization abuse, here and abroad. In certain parts of Africa,
small girls are still being sewed shut between their legs to keep them docile and for men's
pleasure. This is known as female circumcision, and it is not a cultural affair as the late Jomo

Kenyatta insisted, it is a crime against Black women.
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Black women's literature is full of the pain of frequent assault, not only by a racist
patriarchy, but also by Black men. Yet the necessity for and history of shared battle have made
us, Black women, particularly vulnerable to the false accusation that anti-sexist isanti-Black.

Meanwhile, womanhating as a recourse of the powerless is sapping strength from Black
communities, and our very lives. Rape is on the increase, reported and unreported, and rape is
not aggressive sexuality, it is sexualized aggression. As Kalamu ya Salaam, a Black male writer
points out, "As long as male domination exists, rape will exist. Only women revolting and men
made conscious of their responsibility to fight sexism can collectively stop rape?."

Differences between ourselves as Black women are also being misnamed and used to
separate us from one another. As a Black lesbian feminist comfortable with the many different
ingredients of my identity, and a woman committed to racial and sexual freedom from
oppression, | find I am constantly being encouraged to pluck out some one aspect of myself
and present this as the meaningful whole, eclipsing or denying the other parts of self. But this
is a destructive and fragmenting way to live. My fullest concentration of energy is available to
me only when | integrate all the parts of who | am, openly, allowing power from particular
sources of my living to flow back and forth freely through all my different selves, without the
restrictions of externally imposed definition. Only then can I bring myself and my energies as
a whole to the service of those struggles which | embrace as part of my living.

A fear of lesbians, or of being accused of being a lesbian, has led many Black women
into testifying against themselves. It has led some of us into destructive alliances, and others
into despair and isolation. In the white women's communities, heterosexism is sometimes a

result of identifying with the white patriarchy, a rejection of that interdependence between
women-identified women which allows the self to be, rather than to be used in the service of
men. Sometimes it reflects a die-hard belief in the protective coloration of heterosexual
relationships, sometimes a self-hate which all women have to fight against, taught us from birth.

Although elements of these attitudes exist for all women, there are particular resonances
of heterosexism and homophobia among Black women. Despite the fact that woman-bonding
has a long and honorable history in the African and African american communities, and despite
the knowledge and accomplishments of many strong and creative women-identified Black

women in the political, social and cultural fields, heterosexual Black women often tend to

2 From ‘Rape: A Radical Analysis, An African-American Perspective’ by Kalamu ya Salaam in Black
Books Bulletin, vol. 6, no. 4 (1980).
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ignore or discount the existence and work of Black lesbians. Part of this attitude has come from
an understandable terror of Black male attack within the close confines of Black society, where
the punishment for any female self-assertion is still to be accused of being a lesbian and
therefore unworthy of the attention or support of the scarce Black male. But part of this need
to misname and ignore Black lesbians comes from a very real fear that openly women-
identified Black women who are no longer dependent upon men for their self-definition may
well reorder our whole concept of social relationships.

Black women who once insisted that lesbianism was a white woman's problem now
insist that Black lesbians are a threat to Black nationhood, are consorting with the enemy, are
basically un-Black. These accusations, coming from the very women to whom we look for deep
and real understanding, have served to keep many Black lesbians in hiding, caught between the
racism of white women and the homophobia of their sisters. Often, their work has been ignored,
trivialized, or misnamed, as with the work of Angelina Grimke, Alice Dunbar- Nelson, Lorraine
Hansberry. Yet women-bonded women have always been some part of the power of Black
communities, from our unmarried aunts to the amazons of Dahomey.

And it is certainly not Black lesbians who are assaulting women and raping children
and grandmothers on the streets of our communities.

Across this country, as in Boston during the spring of 1979 following the unsolved
murders of twelve Black women, Black lesbians are spearheading movements against violence
against Black women.

What are the particular details within each of our lives that can be scrutinized and
altered to help bring about change? How do we redefine difference for all women? It is not our
differences which separate women, but our reluctance to recognize those differences and to
deal effectively with the distortions which have resulted from the ignoring and misnaming of
those differences.

As a tool of social control, women have been encouraged to recognize only one area of
human difference as legitimate, those differences which exist between women and men. And
we have learned to deal across those differences with the urgency of all oppressed subordinates.
All of us have had to learn to live or work or coexist with men, from our fathers on. We have
recognized and negotiated these differences, even when this recognition only continued the old
dominant/subordinate mode of human relationship; where the oppressed must recognize the
masters' difference in order to survive.

But our future survival is predicated upon our ability to relate within equality. As

women, we must root out internalized patterns of oppression within ourselves if we are to move
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beyond the most superficial aspects of social change. Now we must recognize differences
among women who are our equals, neither inferior nor superior, and devise ways to use each
other’s difference to enrich our visions and our joint struggles. The future of our earth may
depend upon the ability of all women to identify and develop new definitions of power and new
patterns of relating across difference. The old definitions have not served us, nor the earth that
supports us. The old patterns, no matter how cleverly rearranged to imitate progress, still
condemn us to cosmetically altered repetitions of the same old exchanges, the same old guilt,
hatred, recrimination, lamentation, and suspicion.

For we have, built into all of us, old blueprints of expectation and response, old
structures of oppression, and these must be altered at the same time as we alter the living
conditions which are a result of those structures. For the master's tools will never dismantle the
master's house.

As Paulo Freire shows so well in The Pedagogy of the Oppressed®, the true focus of
revolutionary change is never merely the oppressive situations which we seek to escape, but
that piece of the oppressor which is planted deep within each of us, and which knows only the
oppressors' tactics, the oppressors’ relationships

Change means growth, and growth can be painful. But we sharpen self-definition by
exposing the self in work and struggle together with those whom we define as different from
ourselves, although sharing the same goals. For Black and white, old and young, lesbian and

heterosexual women alike, this can mean new paths to our survival.

We have chosen each other

And the edge of each other’s battles
The war is the same

If we lose

Someday women’s blood will congeal

Upon a dead planet

30 Seabury Press, New York, 1970.
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If we win
There is no telling
We seek beyond history

For a new and more possible meeting3!

Anexo 2 — “The Uses of Anger: Women Responding to Racism”3?

Racism. The belief in the inherent superiority of one race over all others and thereby

the right to dominance, manifest and implied.

Women respond to racism. My response to racism is anger. | have lived with that anger,
ignoring it, feeding upon it, learning to use it before it laid my visions to waste, for most of my
life. Once | did it in silence, afraid of the weight. My fear of anger taught me nothing. Your

fear of that anger will teach you nothing, also.

Women responding to racism means women responding to anger; Anger of exclusion,
of unquestioned privilege, of racial distortions, of silence, ill-use, stereotyping, defensiveness,

misnaming, betrayal, and co-optation.

My anger is a response to racist attitudes and to the actions and presumptions that arise
out of those attitudes. If your dealings with other women reflect those attitudes, then my anger
and your attendant fears are spotlights that can be used for growth in the same way | have used

learning to express anger for my growth. But for corrective surgery, not guilt.

31 From ‘Outlines’, unpublished poem.

32 Keynote presentation at the National Women’s Studies Association Conference, Storrs, Connecticut,
June 1981.
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Guilt and defensiveness are bricks in a wall against which we all flounder; they serve none

of our futures.

Because | do not want this to become a theoretical discussion, | am going to give a few
examples of interchanges between women that illustrate these points. In the interest of time, I

am going to cut them short. | want you to know there were many more.

For example:

« | speak out of direct and particular anger at an academic conference, and a white
woman says, “Tell me how you feel but don’t say it too harshly or I cannot hear you.” But is it

my manner that keeps her from hearing, or the threat of a message that her life may change?

« The Women’s Studies Program of a southern university invites a Black woman to
read following a week-long forum on Black and white women. “What has this week given to
you?” | ask. The most vocal white woman says, “I think I’ve gotten a lot. I feel Black women
really understand me a lot better now; they have a better idea of where I’'m coming from.” As

if understanding her lay at the core of the racist problem.

« After fifteen years of a women’s movement which professes to address the life
concerns and possible futures of all women, I still hear, on campus after campus, “How can we
address the issues of racism? No women of Color attended.” Or, the other side of that statement,
“We have no one in our department equipped to teach their work.” In other words, racism is a

Black women’s problem, a problem of women of Color, and only we can discuss it.

«  After | read from my work entitled “Poems for Women in Rage,”** a white woman
asks me: “Are you going to do anything with how we can deal directly with our anger? | feel

it’s so important.” | ask, “How do you use your rage?” And then | have to turn away from

33 0One poem from this series is included in Chosen Poems: Old and New (W.W. Norton and Company,
New York, 1978), pp. 105-108.
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the blank look in her eyes, before she can invite me to participate in her own annihilation. |
do not exist to feel her anger for her.

« White women are beginning to examine their relationships to Black women, yet
often | hear them wanting only to deal with little colored children across the roads of childhood,
the beloved nursemaid, the occasional second-grade classmate — those tender memories of
what was once mysterious and intriguing or neutral. You avoid the childhood assumptions
formed by the raucous laughter at Rastus and Alfalfa, the acute message of your mommy’s
handkerchief spread upon the park bench because | had just been sitting there, the indelible and

dehumanizing portraits of Amos ‘n Andy and your daddy’s humorous bedtime stories.

« | wheel my two-year-old daughter in a shopping cart through a supermarket in
Eastchester in 1967, and a little white girl riding past in her mother’s cart calls out excitedly,
“Oh look, Mommy, a baby maid!” And your mother shushes you, but she does not correct you.
And so, fifteen years later, at a conference on racism, you can still find that story humorous.

But | hear your laughter is full of terror and disease.

« A white academic welcomes the appearance of a collection by non-Black women
of Color. **It allows me to deal with racism without dealing with the harshness of Black

women,” she says t0 me.

« At an international cultural gathering of women, a well-known white american
woman poet interrupts the reading of the work of women of Color to read her own poem, and

then ashes off to an “important panel.”

If women in the academy truly want a dialogue about racism, it will require recognizing
the needs and living contexts of other women. When an academic woman says, “I can’t afford
it,” she may mean she is making a choice about how to spend her available money. But when

a woman on welfare says, “I can’t afford it,” she means she is surviving

34 This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color edited by Cherrie Moraga and
Gloria Anzaldua (Kitchen Table: Women of Color Press, New York, 1984), first published in 1981.
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on an amount of money that was barely subsistence in 1972, and she often does not have
enough to eat. Yet the National Women’s Studies Association here in 1981 holds a conference
in which it commits itself to responding to racism, yet refuses to waive the registration fee for
poor women and women of Color who wished to present and conduct workshops. This has
made it impossible for many women of Color — for instance, Wilmette Brown, of Black Women
for Wages for Housework — to participate in this conference. Is this to be merely another case

of the academy discussing life within the closed circuits of the academy?

To the white women present who recognize these attitudes as familiar, but most of all,
to all my sisters of Color who live and survive thousands of such encounters — to my sisters of
Color who like me still tremble their rage under harness, or who sometimes question the
expression of our rage as useless and disruptive (the two most popular accusations) — | want to

speak about anger, my anger, and what | have learned from my travels through its dominions.

Everything can be used / except what is wasteful / (you will need / to remember this when you

are accused of destruction’).®

Every woman has a well-stocked arsenal of anger potentially useful against those
oppressions, personal and institutional, which brought that anger into being. Focused with
precision it can become a powerful source of energy serving progress and change. And when |
speak of change, I do not mean a simple switch of positions or a temporary lessening of
tensions, nor the ability to smile or feel good. | am speaking of a basic and radical alteration in

those assumptions underlining our lives.

I have seen situations where white women hear a racist remark, resent what has been

said, become filled with fury, and remain silent because they are afraid. That unexpressed

35 From ‘For each of You,” first published in From A Land Where Other People Live (Broadside Press,
Detroit, 1973), and collected in Chosen Poems: Old and New (W.W. Norton and Company, New York,
1982), p. 42.
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anger lies within them like an undetonated device, usually to be hurled at the first woman of
Color who talks about racism.

But anger expressed and translated into action in the service of our vision and our future
is a liberating and strengthening act of clarification, for it is in the painful process of this
translation that we identify who are our allies with whom we have grave differences, and who

are our genuine enemies.

Anger is loaded with information and energy. When | speak of women of Color, | do
not only mean Black women. The woman of Color who is not Black and who charges me with
rendering her invisible by assuming that her struggles with racism are identical with my own
has something to tell me that | had better learn from, lest we both waste ourselves fighting the
truths between us. If I participate, knowingly or otherwise, in my sister’s oppression and she
calls me on it, to answer her anger with my own only blankets the substance of our exchange
with reaction. It wastes energy. And yes, it is very difficult to stand still and to listen to another

woman’s voice delineate an agony I do not share, or one to which I myself have contributed.

In this place we speak removed from the more blatant reminders of our embattlement
as women. This need not blind us to the size and complexities of the forces mounting against
us and all that is most human within our environment. We are not here as women examining
racism in a political and social vacuum. We operate in the teeth of a system for which racism
and sexism are primary, established, and necessary props of profit. Women responding to
racism is a topic so dangerous that when the local media attempt to discredit this conference
they choose to focus upon the provision of lesbian housing as a diversionary device — as if the
Hartford Courant dare not mention the topic chosen for discussion here, racism, lest it become
apparent that women are in fact attempting to examine and to alter all the repressive conditions

of our lives.
Mainstream communication does not want women, particularly white women,

responding to racism. It wants racism to be accepted as an immutable given in the fabric of

your existence, like evening-time or the common cold.
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So we are working in a context of opposition and threat, the cause of which is certainly
not the angers which lie between us, but rather that virulent hatred leveled against all women,
people of Color, lesbians and gay men, poor people — against all of us who are seeking to
examine the particulars of our lives as we resist our oppressions, moving toward coalition and

effective action.

Any discussion among women about racism must include the recognition and the use
of anger. This discussion must be direct and creative because it is crucial. We cannot allow our
fear of anger to deflect us nor seduce us into settling for anything less than the hard work of
excavating honesty; we must be quite serious about the choice of this topic and the angers
entwined within it because, rest assured, our opponents are quite serious about their hatred of

us and of what we are trying to do here.

And while we scrutinize the often-painful face of each other’s anger, please remember
that it is not our anger which makes me caution you to lock your doors at night and not to
wander the streets of Hartford alone. It is the hatred which lurks in those streets, that urge to

destroy us all if we truly work for change rather than merely indulge in academic rhetoric.

This hatred and our anger are very different. Hatred is the fury of those who do not
share our goals, and its object is death and destruction. Anger is a grief of distortions between
peers, and its object is change. But our time is getting shorter. We have been raised to view
any difference other than sex as a reason for destruction, and for Black women and white
women to face each other’s angers without denial or immobility or silence or guilt is in itself a
heretical and generative idea. It implies peers meeting upon a common basis to examine
difference, and to alter those distortions which history has created around our difference. For

it is those distortions which separate us. And we must ask ourselves: Who profits from all this?

Women of Color in america have grown up within a symphony of anger at being
silenced at being unchosen, at knowing that when we survive, it is in spite of a world that takes
for granted our lack of humanness, and which hates our very existence outside of its service.
And | say symphony rather than cacophony because we have had to learn to orchestrate those
furies so that they do not tear us apart. We have had to learn to move through
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them and use them for strength and force and insight within our daily lives. Those of us who
did not learn this difficult lesson did not survive. And part of my anger is always libation for

my fallen sisters.

Anger is an appropriate reaction to racist attitudes, as is fury when the actions arising
from those attitudes do not change. To those women here who fear the anger of women of
Color more than their own unscrutinized racist attitudes, | ask: Is the anger of women of Color

more threatening than the woman-hatred that tinges all aspects of our lives?

It is not the anger of other women that will destroy us but our refusals to stand still, to
listen to its rhythms, to learn within it, to move beyond the manner of presentation to the

substance, to tap that anger as an important source of empowerment.

I cannot hide my anger to spare you guilt, nor hurt feelings, nor answering anger; for to
do so insults and trivializes all our efforts. Guilt is not a response to anger; it is a response to
one’s own actions or lack of action. If it leads to change then it can be useful, since it is then
no longer guilt but the beginning of knowledge. Yet all too often, guilt is just another name for
impotence, for defensiveness destructive of communication; it becomes a device to protect
ignorance and the continuation of things the way they are, the ultimate protection for
changelessness.

Most women have not developed tools for facing anger constructively. CR groups in
the past, largely white, dealt with how to express anger, usually at the world of men. And these
groups were made up of white women who shared the terms of their oppressions. There was
usually little attempt to articulate the genuine differences between women, such as those of
race, color, age, class, and sexual identity. There was no apparent need at that time to examine
the contradictions of self, woman as oppressor. There was work on expressing anger, but very
little on anger directed against each other. No tools were developed to deal with other women’s

anger except to avoid it, deflect it, or flee from it under a blanket of guilt.
| have no creative use for guilt, yours or my own. Guilt is only another way of avoiding

informed action, of buying time out of the pressing need to make clear choices, out of the

approaching storm that can feed the earth as well as bend the trees. If | speak to you in
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anger, at least | have spoken to you: I have not put a gun to your head and shot you down in
the street; I have not looked at your bleeding sister’s body and asked, “What did she do to
deserve it?”” This was the reaction of two white women to Mary Church Terrell’s telling of the
lynching of a pregnant Black woman whose baby was then torn from her body. That was in
1921, and Alice Paul had just refused to publicly endorse the enforcement of the Nineteenth
Amendment for all women — by refusing to endorse the inclusion of women of Color, although

we had worked to help bring about that amendment.

The angers between women will not kill us if we can articulate them with precision, if
we listen to the content of what is said with at least as much intensity as we defend ourselves
against the manner of saying. When we turn from anger we turn from insight, saying we will
accept only the designs already known, deadly and safely familiar. | have tried to learn my

anger’s usefulness to me, as well as its limitations.

For women raised to fear, too often anger threatens annihilation. In the male construct
of brute force, we were taught that our lives depended upon the good will of patriarchal power.
The anger of others was to be avoided at all costs because there was nothing to be learned from
it but pain, a judgment that we had been bad girls, come up lacking, not done what we were

supposed to do. And if we accept our powerlessness, then of course any anger can destroy us.

But the strength of women lies in recognizing differences between us as creative, and
in standing to those distortions which we inherited without blame, but which are now ours to
alter. The angers of women can transform difference through insight into power. For anger
between peers births change, not destruction, and the discomfort and sense of loss it often
causes is not fatal, but a sign of growth.

My response to racism is anger. That anger has eaten clefts into my living only when it
remained unspoken, useless to anyone. It has also served me in classrooms without light or
learning, where the work and history of Black women was less than a vapor. It has served me
as fire in the ice zone of uncomprehending eyes of white women who see in my experience

and the experience of my people only new reasons for fear or guilt. And my anger is no

62



excuse for not dealing with your blindness, no reason to withdraw from the results of your

own actions.

When women of Color speak out of the anger that laces so many of our contacts with

29 ¢¢

white women, we are often told that we are “creating a mood of hopelessness,” “preventing
white women from getting past guilt,” or “standing in the way of trusting communication and
action.” All these quotes come directly from letters to me from members of this organization
within the last two years. One woman wrote, “Because you are Black and Lesbian, you seem
to speak with the moral authority of suffering.” Yes, I am Black and Lesbian, and what you

hear in my voice is fury, not suffering. Anger, not moral authority. There is a difference.

To turn aside from the anger of Black women with excuses or the pretexts of
intimidation is to award no one power — it is merely another way of preserving racial blindness,
the power of unaddressed privilege, unbreached, intact. Guilt is only another form of
objectification. Oppressed peoples are always being asked to stretch a little more, to bridge the
gap between blindness and humanity. Black women are expected to use our anger only in the
service of other people’s salvation or learning. But that time is over. My anger has meant pain
to me but it has also meant survival, and before I give it up I’m going to be sure that there is

something at least as powerful to replace it on the road to clarity.

What woman here is so enamored of her own oppression that she cannot see her
heelprint upon another woman’s face? What woman’s terms of oppression have become
precious and necessary to her as a ticket into the fold of the righteous, away from the cold

winds of self-scrutiny?

| am a lesbian woman of Color whose children eat regularly because | work in a
university. If their full bellies make me fail to recognize my commonality with a woman of
Color whose children do not eat because she cannot find work, or who has no children because
her insides are rotted from home abortions and sterilization; if | fail to recognize the lesbian
who chooses not to have children, the woman who remains closeted because her homophobic
community is her only life support, the woman who chooses silence instead of another death,
the woman who is terrified lest my anger trigger the explosion of hers; if | fail to recognize

them as other faces of myself, then | am contributing not only to each of their
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oppressions but also to my own, and the anger which stands between us then must be used for
clarity and mutual empowerment, not for evasion by guilt or for further separation. I am not
free while any woman is unfree, even when her shackles are very different from my own. And

I am not free as long as one person of Color remains chained. Nor is anyone of you.

| speak here as a woman of Color who is not bent upon destruction, but upon survival.
No woman is responsible for altering the psyche of her oppressor, even when that psyche is
embodied in another woman. | have suckled the wolfs lip of anger and | have used it for
illumination, laughter, protection, fire in places where there was no light, no food, no sisters,
no quarter. We are not goddesses or matriarchs or edifices of divine forgiveness; we are not
fiery fingers of judgment or instruments of flagellation; we are women forced back always
upon our woman’s power. We have learned to use anger as we have learned to use the dead
flesh of animals, and bruised, battered, and changing, we have survived and grown and, in
Angela Wilson’s words, we are moving on. With or without uncolored women. We use
whatever strengths we have fought for, including anger, to help define and fashion a world
where all our sisters can grow, where our children can love, and where the power of touching
and meeting another woman’s difference and wonder will eventually transcend the need for

destruction.

For it is not the anger of Black women which is dripping down over this globe like a
diseased liquid. It is not my anger that launches rockets, spends over sixty thousand dollars a
second on missiles and other agents of war and death, slaughters children in cities, stockpiles
nerve gas and chemical bombs, sodomizes our daughters and our earth. It is not the anger of
Black women which corrodes into blind, dehumanizing power, bent upon the annihilation of
us all unless we meet it with what we have, our power to examine and to redefine the terms
upon which we will live and work; our power to envision and to reconstruct, anger by painful
anger, stone upon heavy stone, a future of pollinating difference and the earth to support our

choices.

We welcome all women who can meet us, face to face, beyond objectification and

beyond guilt.
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