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RESUMO

Documentario contemporaneo: a tentativa de testemunho da autenticidade por meio

da subjetividade e da performatividade
Ana Luisa Ferreira de Azevedo

Esta dissertacdo pretende tracar alguns dos novos caminhos para a
representacdo da alteridade no documentario contemporaneo. O reconhecimento das
falhas dos modos de representacdo modernos no documentario e a necessidade
emergente de romper conotacdes do género com os discursos do real trazem a tona
novas formas de construcdo de narrativas sobre o outro. Estes novos modos de
representacdo nascem de pontos de tensdo entre o vinculo do documentario a
realidade e a percecdo da fragilidade e da passibilidade de fragmentacdo do olhar
mediador do realizador. Esta andlise é complementada através do estudo da presenca
do simulacro e da auto narrativa como meios de contar histdrias sobre o outro em dois
filmes contemporaneos: "Arraianos" (2012) de Eloy Enciso e "E na Terra ndo é na Lua"
(2011) de Gongalo Tocha.

PALAVRAS-CHAVE: documentario, ficcdo, alteridade, autobiografia, discurso do
real, realismo, cinema observacional, subjetividade, narrativa.

ABSTRACT

Contemporary documentary film: the attempt to testify the authenticity by means of

subjectivity and performativity
Ana Luisa Ferreira de Azevedo

This thesis intends to trace some of the new paths for representing the other in
contemporary documentary. The recognition of the modern representation modes
fails in documentary and the emergent need to break with the genre connotations
with the discourses of the real and as a scientific tool bring up new strategies for the
built of narratives about otherness. These new representation modes are consequence
of the tension between what links documentary and reality and the perception of the
fragility and the possibility of fragmentation of the mediating eye of the director. This
analysis is complemented with the study of the presence of simulacrum and auto
narrative as means of telling stories about the other in two contemporary movies:
"Arraianos" (2012), by Eloy Enciso, and "E na Terra ndo é na Lua" (2011), by Goncalo
Tocha.

KEYWORDS: documentary, fiction, otherness, autobiography, discourse of the
real, realism, observational cinema, subjectivity, narrative.
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INTRODUCAO

As definicdes de documentdrio tém sofrido varias muta¢bes desde a origem do
género cinematografico, datada de um momento pouco unanime no seio da
comunidade académica, mas que surge muitas vezes ligada ao aparecimento do
préprio Cinema e as primeiras expedicdes cinematograficas promovidas pelos irmaos
Lumiere. No entanto, a medida que incorremos numa pesquisa mais ou menos
aprofundada sobre a evolugdo do filme documental, torna-se notério - de forma mais
ou menos explicita ou consciente - o delineamento, por parte da maioria dos autores,
de um trajeto: das primeiras obras do cinema documental, nascidas do olhar fascinado
com a estranheza do desconhecido, a exploracdo, por meio do video, daquilo que
acontece na proépria casa do autor, torna-se clara uma tendéncia a uma abertura para
a aproximacdo entre o sujeito - o realizador - e o sujeito-objeto - o "outro"
documentado e retratado. Este percurso ndo se apresenta sempre como cronoldgica
ou espacialmente linear, mas julgo que, sobre ele, se podem fazer duas afirmacgdes: a
primeira é de que todas as suas nuances coincidem, de algum modo, com pontos de
viragem de varias ordens - histdricos, sociais ou até tecnoldgicos - a segunda dira que
esta evolucdo cheia de avancos, recuos e simultaneidades, sofreu uma aceleragdo e

ganhou novas expressdes com a entrada no chamado periodo pds-moderno.

Mas, antes de fazer um breve levantamento e anadlise de alguns dos principais
marcos que caracterizam a evolugdo do documentdrio, cabe ter em conta a
particularidade do género cinematografico em assumir, de algum modo, uma
responsabilidade em manter um certo vinculo com a realidade - uma espécie de
"pacto de veracidade" - distinguindo-se desta forma dos géneros ficcionais - uma

especificidade que vou desenvolver num primeiro momento desta dissertacao.

Terd sido esta particularidade que levou a que, enquanto o cinema de ficcao
era alvo de exaustivas analises de cariz semidtico, psicanalitico e pds-estruturalista,
com a intencdo de entender o "trabalho do inconsciente e as suas afinidades com a
ideologia" (Nichols, 1991:9) subjacentes a cada obra, os textos documentais fossem
sendo negligenciados por, precisamente, pretenderem reproduzir mais diretamente,
na sua forma, uma parte de determinado discurso extrinseco. No entanto, e como

explica Nichols, a recusa da andlise do documentdrio negligencia "até que ponto



imagem, ideologia e utopia estdo fundamentalmente relacionadas" (ibidem) nesta
situacdo especifica e uma das suas consequéncias é, por exemplo, a minimizagao da
importancia da intervengao efetiva e muito reveladora do documentarista e o modo
como este articula forma e contelddo - ndo sé aquilo que é mostrado mas também o

como é mostrado.

Do meu ponto de vista, é a (presumivel) ambicdo assumida em mostrar e
interpretar uma parte do real a caracteristica do documentdrio que torna necessdria a
andlise da evolugdo do relacionamento entre o realizador e sujeitos-objetos ou
acontecimentos documentados - uma relacdo fundamental que comprova que o
género vai além de uma simples reproducao de um discurso exterior - e a forma como
esta interacdo se materializa na obra cinematografica para a construcdo de um olhar
novo e muito pessoal sobre um acontecimento delimitado no tempo e no espaco. Para
dar corpo a esta ideia, vou fundamentar a minha reflexdo nos trabalhos de varios
autores provenientes sobretudo do campo dos Estudos Filmicos, e nomeadamente na
obra de Bill Nichols - um dos académicos que mais desenvolveu, nos ultimos anos, o
estudo mais especifico sobre o género documental. Como complemento (e, por vezes,
como contraponto), vou recorrer ainda aos trabalhos posteriores, como os de Michael
Renov (1994, 2003). Ainda no contexto dos estudos filmicos, e tendo em conta a
relativamente recente e prolifera discussao precisamente acerca das tensdes entre
ficcdo e realidade no cinema, vou recorrer a a obra editada por Jane Roscoe e Craig
Hight (2001), ao longo da qual é debatida a tendéncia para a adog¢do de géneros

hibridos (como é o caso do chamado mockumentary).

Ainda no seguimento desta reflexdo, pretendo deixar claro o meu
entendimento de que, como lugar de exceléncia de encontro e de abordagem ao outro
- lugar legitimado pela prdpria ciéncia quando, por exemplo, nos anos 60 o filme passa
a servir como ferramenta etnografica -, o documentario ndo pode ser visto como uma
mera reproducdo de um olhar inocente. As representacdes que nele se produzem sao
incorporadas pelos individuos - quer por aqueles que sao retratados, quer por aqueles
gue recebem e interpretam o texto filmico - como forma de producdo de significados e

narrativas ou memorias, sendo por isso também elas determinantes para a



constituicao e definicdo de identidades, quer coletivas quer individuais, no dominio do

real.

No encontro com a alteridade, o documentarista adotou, ao longo dos tempos,
varios tipos de abordagens, cada uma delas produtora de um modo de representacgado
sobre o Outro, e cada uma delas reflexo (por alinhamento ou rutura) de visdes
particulares dominantes produzidas em determinados contextos histéricos, tal como
acontece em qualquer outro género cinematografico ou outras formas de arte. Por
exemplo, se, numa primeira fase, realizadores, como o pioneiro Robert Flaherty, eram
viajantes ocidentais curiosos em relacdo a culturas consideradas mais "primitivas" e
reprodutores, mesmo que nao intencionalmente, de discursos colonialistas, é também
visivel, a medida que este modelo era questionado em disciplinas como a prdpria
Antropologia, uma necessidade de acompanhar a desconstrucdo de categorizacdes

enraizadas, produtoras de esteredtipos.

Também de um ponto de vista mais metodolégico - como vou procurar
aprofundar mais adiante - se numa altura marcada pelo elogio a objetividade como um
dos principais valores da investigacdo cientifica foi dado énfase a faceta do
documentario como ferramenta de registo histérico ou antropoldgico das culturas
pouco conhecidas pelo Ocidente - uma postura contestada pela ideia foucaultiana de
poder/conhecimento - na época que se estende até a contemporaneidade, os
realizadores abracam a inevitavel faceta subjetiva do ato de representar o Mundo
(projetada no sujeito e memdrias retratadas, neles préprios, e no elo que os une),
agora mais conscientes de que, nas palavras de Edgar Morin (1962:5), a "Verdade ndo
é um Santo Graal a ser ganho: é um veiculo que se move incessantemente entre o
observador e observado, entre a ciéncia e a realidade" - e, por isso, impossivel de

agarrar e de expor de forma inequivoca.

Neste sentido, vou procurar com esta dissertacao colocar em evidéncia os
pontos de encontro entre a histdria do filme documental e as discussGes geradas no
seio da prépria comunidade cientifica em relacdo a movimentacao da énfase no valor
da objetividade para a aceitacdo da subjetividade como principio legitimo para a

ilustragdo de uma verdade. Esta reflexdo aplicada ao documentario parece-me



fundamental, sobretudo tendo em conta precisamente o acréscimo de tensdo

provocado pelo estatuto que o género foi adquirindo enquanto "discurso do real".

Ao passarmos o olhar sobre o panorama contemporaneo da producdo
cinematografica documental, reparamos que o documentarista de hoje reflete no seu
trabalho o surgimento de novas formas de encarar o mundo e novas perspetivas sobre
as suas formas de representagao. Os trabalhos documentais mais recentes (ja desde as
décadas de 80 e 90) acompanham a viragem para novas politicas da identidade,
constitutivas de um sujeito pds-moderno com urgéncia em satisfazer o espago "entre a
condicdo da individualidade de jure e a tarefa de adquirir individualidade de
facto"(Bauman, 2001 : 142, 14). A situacao reflete-se em alguns paradoxos que saltam
a vista na abordagem ao outro: por um lado, procura-se que a representacao seja mais
auténtica; por outro, ha a consciéncia de uma sociedade que assenta em pilares
baseados na artificialidade dos produtos e das imagens e onde uma certa nostalgia da
ideia de verdade Unica convive com a inevitabilidade da sua inexisténcia. No caso do
documentario, esta procura por uma verdade - a verdade do realizador - é por vezes
efetivada por meio da simulacdo de situacdes, do recurso a performatividade: um
modo documental ao qual Bill Nichols (1991) chamou precisamente "modo

performativo".

E de referir, ainda, que o posicionamento do documentarista como mediador
de representacGes é agora, em muitos casos, consciente da complementaridade que
existe - e existira sempre - entre si e o outro - ainda que este outro ja ndo seja uma
estrutura unificada, mas sim - e tal como ele préprio - multipla e fragmentada. Neste
sentido, também o recurso constante a uma imersdo propria no texto criado - quando
ndo uma producdo de uma completa narrativa de si - € um modelo recorrente, o qual
Nichols (idem) denominou "modo reflexivo". Neste caso, como o nome deixa antever,
a busca da verdade é feita mediante uma reflexao do préprio autor sobre o cinema, o
género documentario e, muitas vezes, sobre si préprio - é o caso de muitos exemplo

de filmes recentes autobiograficos.

A Ultima parte da minha reflexdo tedrica serd, portanto, assente na definicdo e

analise destes dois modos do género documentario, cunhados por Bill Nichols.



Posteriormente vou procurar aplicar os conceitos e modelos tedricos expostos
e articulados para a andlise de dois filmes recentes - "Arraianos" (2012), de Eloy Enciso,
e "E Na Terra N3o é Na Lua" (2011), de Gongalo Tocha - que, de alguma forma, se
encaixam em novos métodos de exposicdo e representacdo do outro. Nesta parte,
além da analise do posicionamento do realizador e da sua forma prdépria de veiculacao
de uma verdade através do proprio texto filmico, vou ainda recorrer a entrevistas
feitas aos diretores como forma de auxilio na percecdo das decisdes que foram

tomadas na construgao do filme. !

! Todas as fontes em lingua estrangeira referidas ao longo deste trabalho foram traduzidas para o
portugués por mim.



CAPITULO I: ONDE TERMINA O DOCUMENTARIO E COMECA A
FICCAO

Numa entrevista aberta conduzida por Augusto Seabra e Alisa Lebow e inserida
no programa do festival DoclLisboa'l2, a realizadora Chantal Akerman afirmava: "tudo
é, de alguma maneira, falso". Algumas questdes adiante, a cineasta belga contrapunha
a sua propria afirmacdo dizendo, de forma a partida paradoxal, que, na verdade, tudo
pode em Cinema servir como documento da realidade. Referindo-se ao seu filme de
1975, "Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles", e a atriz que interpreta
a personagem principal, Akerman explica que, neste caso, o video também poderia, se
quisermos, servir como "documento da Delphine [Seyrig] a respirar em 1975". Mas, se
toda a representacdo cinematografica é, ao mesmo tempo, falsa e capaz de servir
como documento da realidade, como podem ser distinguidos documentario e ficcdo?
A questdo tem sido uma das mais debatidas no seio da comunidade académica e

cinematografica. As respostas, essas, sdo diversas.

Com o decorrer dos anos e com a evolucdo do proprio género, as definicbes de
documentario foram-se alterando e ganhando novos parametros, também a medida
gue as fronteiras entre o "cinema do real" e a ficcdo se revelavam menos nitidas e

mais complexas.

Para Bill Nichols, a particularidade do documentario assenta no facto de este,
como outros discursos do real, reter "uma responsabilidade vestigial de descrever e
interpretar o mundo da experiéncia coletiva" mas, sobretudo, no facto de participar
efetivamente na "'construcdo' da realidade social" (1991:10). Neste sentido, é
estabelecida uma diferenca essencial em relacdo a ficcdo, que ndo tem pretensdes de
falar sobre os sujeitos e os objetos presentes em cena (eles fazem evidentemente
parte da realidade, mas ndo é essa faceta que aqui importa) nem de chamar a atencao

para as suas realidades envolventes.

No entanto, para o autor, esta distingdo pode ser estabelecida e analisada com
fundamento em trés principais dimensdes distintas, as quais julgo que deve ser dada
particular atencdo. S3o elas as caracteristicas do corpo de textos, as especificidades e

as categorizacOes designadas pela industria e a rececdo feita pelo espectador.



I.1. DOCUMENTARIO ENQUANTO GENERO INSTITUCIONALIZADO

O termo "documentario" foi utilizado pela primeira vez pelo britanico Grierson
para se referir a textos filmicos com determinadas caracteristicas. Foi ele que
estabeleceu, entre 1932 e 1934, aqueles que viriam a ser conhecidos como os trés
principios fundamentais para o cinema documental, oferecendo-lhe pela primeira vez

as condicbes que o permitiriam categorizar enquanto género.

Os principios de Grierson partem de um descontentamento com a produgao
dos géneros ficcionais em cinema - cujo modelo ganha particular destague com o
crescimento de Hollywood - e a vontade de quebrar com os seus moldes, em busca de

um género que fosse além da ficcdo, da "mentira". Eram eles:

"1. Deve ser explorada, como nova e vital forma de arte, a capacidade do
cinema para chegar aos sitios, observar e selecionar bocados da prépria vida; os filmes

de estudio ocupam-se de histdrias representadas sobre um cenario artificial;

2. O ator indigena (ou natural) e o acontecimento no qual ele esta envolvido

sdo as melhores bases para uma interpretacdo cinematografica do mundo moderno;

3. As histdrias e materiais assim extraidos ao vivo podem ser mais significativos
(mais reais, no sentido filoséfico) do que a histdria representada. Os gestos
espontaneos tém um valor especial no cinema." (Grierson citado em Faria de Almeida;

1982:28)"

A utilizacdo de expressdes como "interpretacdao cinematografica" ou "a selecao
de bocados da proépria vida" revelam que a subjetividade e a criatividade
cinematografica ndo eram excluidas por Grierson como caracteristicas do género
recém-estabelecido. Alias, como refere Michael Renov, "sob escrutinio, a definicdo de
Grierson de documentdrio - o tratamento criativo da atualidade - parece ser um
espécie de oximoro, o lugar de uma unido irreconcilidvel entre invencao, por um lado,

e reproducdao mecanica, por outro" (1993:33).

Ha que ter em conta, no entanto, que, em Grierson, este paradoxo é expresso
por via de um sentido de responsabilidade em "educar" que o realizador atribuia aos
seus pares como agentes artisticos e culturais. De acordo com a interpretagao de Philip

Rosen, a conceptualizacdo por Grierson do filme documentario é, na verdade, uma



teoria - partilhada com varios intelectuais, desde Walter Benjamin a Gramsci - "sobre
as fungOes e deveres das elites com respeito as massas, ndo apenas no sentido da

lideranca politica, mas como 'educadores'(1993:80). E, diz também Rosen, neste caso,

ha um retorno a origem semantica do documentdrio: "ensinar ou alertar" (ibidem).

Uma leitura que me parece importante reter daquilo que foi postulado por
Grierson é a sua talvez precoce nog¢do de que aquilo que propunha como projeto para
o documentario era "um tratamento criativo da atualidade". Por outro lado, podemos
ainda ler nos seus principios uma certa valorizagdo dos gestos e comportamentos
naturais como a forma correta de deixar transparecer uma verdade - um método que,
como veremos mais a frente, se tornou muito popular na década de 60, e que deixa
transparecer um ainda ingénuo sentido de possibilidade de afastamento da ficcdo
através do acesso ao real e ao "natural" exatamente enquanto tal. Dando conta de que
a realidade do documentario é fabricada, Grierson parece propor ainda que essa

fabricacdo produza representacdes o mais préximas possivel da realidade.

Mas aquilo que é fundamental, e que quero salientar, no estabelecimento
destes principios, é o facto de eles terem instituido e convencionado, pela primeira
vez, uma espécie de ontologia do documentdrio que, ao ser publicada e legitimada, o
oficializou enquanto género condicionando, para autores e espectadores, a sua escrita

e leitura.

Apds a divulgagao e institucionalizagdao dos principios de Grierson, varios outros
realizadores de renome, fundadores de importantes escolas do documentario,
ajudaram a criar ou recriar as especificidades que foram afastando o género do cinema
de ficcdo. Um marco importante foi a aceitacdo e apropriacdo do documentario
enguanto género pela industria de Hollywood, nos anos 60 e 70, com vista a facilitar a

sua distribuicdo e comercializacao.

Tanto os principios de Grierson como todo o meta-discurso criado em torno do
género por parte de autores e da industria - e até, mais recentemente, a adog¢do do
género pela academia como objeto de estudo - reforcou um efeito na sua producao e
rececao que se mantém até aos dias de hoje: quando um filme se autoproclama ou é
proclamado como um "documentario", é feita quase imediatamente uma declaracdo

sobre aquilo "a que se vai referir, ou seja, ao mundo histérico ou a segmentos de



mundo possiveis; uma catalogacao indica-nos o tipo de respostas e expectativas que
justificadamente podemos esperar do filme" (Carroll, 1996 citado por Vallejo, 2007:85-
6). E neste sentido que o reconhecimento do documentério enquanto género se torna
num dos motores fundamentais para a confianga do espectador no ver em detrimento

do saber.

1.2. ALGUMAS CARACTERISTICAS DA IMAGEM E CONSTRUCAO
FILMICAS

A presencga, nas palavras de Nichols, da ideia de vestigio em relagdo ao
documentario - "uma responsabilidade vestigial [do documentario] de descrever e
interpretar o mundo da experiéncia coletiva" (Nichols, 1991:10) - , pode remeter-nos,
de um ponto de vista mais formal, para o conceito semiético de indice, que Charles
Peirce definiu como o significante conectado ao significado através de uma "relagao
fisica" (Peirce citado por Dubois, 1994: 49). No entanto, e de acordo com varios
semidticos e semidlogos - como Barthes - a natureza da fotografia (e, portanto, de
todo o cinema, mesmo o ficcionado, como fotografia em movimento) é em si mesma
indexical, na medida em que ela se caracteriza, em termos cientificos, por uma
inscrigao da prépria luz num suporte fisico; de alguma maneira, uma materializagdo de
fragmentos de tempo e de espaco. A leitura da imagem fotogréfica apoiada na
existéncia de uma ligacdo fisica entre referente e representacdo da énfase a sua

fun¢do de documento:

"0 efeito que ela produz em mim nado é o de restituir aquilo que é abolido (pelo
tempo, pela distancia), mas o de confirmar que aquilo que vejo existiu realmente"

(Barthes, 1980:92)

Por outro lado, a imagem fotografica também foi lida no processo de
estabelecimento de uma relacdo com o seu objeto que se resuma “a uma mera
comunidade de alguma qualidade", ou seja, a existéncia de um elo de semelhanca, na
organizacdo dos objetos e nas formas, entre significante e significado: é aqui que
incide a andlise de autores como Umberto Eco. Eco refere que “os signos icdnicos
reproduzem algumas condicdes da percecdo do objeto", mas apenas "depois de té-las
selecionado com base em codigos de reconhecimento e anotado com base em

convencoes graficas” (Eco, 1976: 104), ou seja, gestos humanos capazes de dar sentido
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e expressividade a imagem. Quer isto dizer que a ligagdo existente entre significante e
significado, a qual é dada primazia num icone, é a de uma coincidéncia aparente em
algum ponto feita através de um filtro mediador humano, mas ainda assim com um
grau elevado de motivacdao, que permite uma perce¢dao da relagdo semidtica mais
imediata e menos convencionada do que, por exemplo, um simbolo. Esta leitura da
fotografia ou da imagem cinematografica incide na sua discursividade intrinseca e na

sua expressividade artistica, desvalorizando em parte o seu caracter de documento.

Tendo em conta estas duas perspetivas semidticas - e ndo querendo optar por
nenhuma delas, mas sim utilizd-las como duas ideias complementares e ambas Uteis
na leitura da imagem reprodutivel - creio que nao serd, neste sentido, errado dizer que
o cinema documental parece afastar-se do cinema ficcionado na medida em que, se
imaginarmos uma linha em que os dois limites sejam o indice e o icone, o
documentario ird aproximar-se mais do primeiro limite, e a ficcdo do segundo, embora
nenhum se possa posicionar por completo num dos extremos. Citando Nichols

(1991:5):

"Se considerarmos o dominio imagindrio da ficcdo como tendo uma relacdo
metaférica com a Histdria e a experiéncia vivida - como uma espécie de nuvem
cuidadosamente moldada e translicida que exibe contornos e formas, praticas e
padrdes que se assemelham aqueles que encontramos nas nossas proprias vidas,
devemos pensar no documentario como o género no qual esta nuvem ficticia desceu a

terra."

Assim, podemos dizer que o cinema reflete sempre uma ligacao vestigial fisica
entre a imagem e o seu referente, que nos remete imediatamente para a sua fungao
como documento do passado mas que, além disso, apresenta sempre evidéncia da
cultura humana que produziu este documento, o que lhe confere uma expressividade
artistica. E no jogo destas duas caracteristicas que é possivel dizer, como o fez Nichols
(2001:1), que "todo o filme é um documentdrio". Simplesmente, se um documentario
oferece uma perspetiva sobre uma realidade social e histdrica que existe efetivamente
fora do seu dominio, um filme ficcionado da expressdo aos "nossos desejos e sonhos",
"pesadelos e receios". O seu referente ndao é algo que existe, mas também ndo é

inventado: fica no dominio da possibilidade imaginada.
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E, no entanto, é também Nichols que ndo deixa de referir que ambos os
géneros funcionam de forma semelhante, no sentido em que utilizam os mesmos
codigos e convencgbes cinematograficos (o jogo de planos, o estabelecimento de uma
narrativa, a banda sonora) para contar uma histéria sobre o mundo social. E nesta
medida que se torna inequivoco dizer que todo o cinema é construido e, de algum

modo, ficcionado.

A constatacdo de que o autor do documentario tem a sua disposicdo meios de
producdo de texto semelhantes aos do autor da ficcdo cinematografica deita ainda por
terra as tentativas de explicar o contraste entre os dois géneros com base no controlo
que o realizador pode ou ndo exercer sobre as varidveis da construcdo de uma

narrativa filmica.

Nas décadas de 60 e 70, por exemplo, os realizadores do "cinema direto",
defensores de uma estética realista e de um método objetivo da procura da verdade
nos seus filmes, declaravam como principio a sua minima intervencdo no corpo do
texto, parecendo acreditar que se podiam apagar dele: que a verdade dos factos
surgiria por si préopria de forma natural diante da camara através daquilo a que foi
chamado em cinema o efeito "mosca na parede" - o observador podia ser invisivel.
Neste tipo de filme, tudo o que fosse marca da subjetividade do realizador era vista
como deturpadora da realidade a qual o documentario, acreditavam, poderia ter
acesso. Contudo, é muito discutivel se esta sensacdo de isencdo dada ao espectador o
aproxima mais da verdade. De facto, partir do pressuposto que o realizador do
documentario tem pouco poder de controlo sobre o seu texto coloca de parte "todas
as questdes sociais (contrapostas as estritamente formais) as quais convida a
consideracdo de "controlo": que relacdes (de poder, hierarquia, conhecimento) se
estabelecem entre realizador e sujeito; que formas de financiamento ou
consentimento sdo colocadas; a quem vai pertencer e quem vai distribuir o filme e
para que fim?" (Nichols, 1991:13). Além da relevancia destas questdes, ndo pode ser
negligenciado que essas prdprias técnicas resultam numa intervencado especifica que,
também a sua maneira, interfere na vida dos sujeitos documentados. Como também
explica Nichols, "quando as pessoas se comportam "como se a camara ndo estivesse

3", o que é muitas vezes descrito como algo que simplesmente "acontece", isto sé
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pode ocorrer sob condicdes controladas para as quais outras formas de
comportamento sdo inteligentemente desencorajadas" (idem:14). Também deste
ponto de vista as fronteiras entre documentario e ficcdo nao sdo nitidas, e colocam,
além do mais, algumas questbes éticas sobre o género, que abordarei num outro

momento.

1.3. A SUBTILEZA DA "MENTIRA" TECNICA E O PACTO DE
VERACIDADE

Jane Roscoe explica que parte da sensacdo que o documentdrio dda, tanto ao
realizador quanto ao espetador, de ter a capacidade de mostrar uma perspetiva
"verdadeira e precisa" sobre o mundo social é validada, em primeiro lugar, pelo papel
da cdmara e dos sistemas de gravacdo de som enquanto mecanismos cientificos e
tecnoldgicos - e essa ligacdo vestigial a realidade que o aparelho é capaz de conferir.
Por outro lado, a credibilidade do documentario como testemunho do real estd ligada,
diz Roscoe, a uma crenca popular de que "a cdmara ndo mente" (Roscoe, 2001:11), e
gue tem a ver, além de com as ja abordadas caracteristicas semidticas da imagem
fotografia, com discursos realistas e naturalistas disseminados sobretudo nas décadas
de 30 e 40 do século XX - e postas em pratica no documentdrio sobretudo nos anos 50
e 60 - que propéem a imagem como evidéncia histérica, capaz de mostrar um facto

por si prépria.

Citado por Elizabeth Cowie, o fotégrafo Lewis Hine argumenta que "a fotografia
possui um realismo adicional em si mesma; contém uma atracdo inerente, nao
encontrada em outras formas de ilustracdo”. E por essa razdo, prossegue, que muitas
pessoas "tém uma crenca implicita de que a fotografia ndo pode falsificar" (Hine, 1900

citado por Cowie, 1997).

Mas, e ainda em 1909, o proprio Louis Hine deixava a adverténcia: apesar de
"as fotografias poderem ndo mentir, os mentirosos podem fotografar". Esta sua
afirmacdo deixa novamente adivinhar a ressalva de que, embora a prépria camara
enguanto aparelho possa oferecer uma sensacao de objetividade técnica, uma imagem
s6 é mostrada depois de trabalhada de alguma maneira: quer seja por meio de uma
edicdo, quer seja pela simples escolha do posicionamento da camara. Por outro lado,

mesmo que fosse possivel, de alguma forma, apagar o sujeito da producdo
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cinematografica, o aparelho nunca é capaz de captar toda a realidade nem representd-
la realmente: apenas tem a possibilidade de demonstrar algum dos seus aspetos, mas
é sempre suscetivel de conduzir a interpretacbes equivocas ou imprecisas (um
exemplo disso sao as varias experiéncias feitas com camaras de vigilancia, capazes de

mostrar apenas uma verdade parcial).

Podemos de alguma maneira concluir que as especificidades da imagem
técnica, a sensacdo de fidelidade da narrativa na construcdo filmica, e, ainda, a ja
abordada legitimacao institucional, sdo fatores determinantes para o estabelecimento
de um acordo com o publico - uma espécie de contrato entre a producdo e a rececao.
Jane Roscoe argumenta que, ainda que as "representa¢des no documentario sejam
construidas da mesma forma que na ficcdo", o que é de salientar no documentario é o
facto de este "assentar na crenca de que pode aceder ao real" (Roscoe; 2001:8) - ou
seja, o que distingue os dois géneros é um discurso que suporta o género documental,
assente em varias vertentes e que apenas funciona na sua relacdo. Vallejo dd a esta
relacdo o nome, do qual me vou apropriar, de "pacto de veracidade" - uma espécie de
acordo implicito, entdo, entre a natureza do texto, a categorizacao feita pela industria
e o espectador (as trés dimensdes que permitem definir o género, de acordo com Bill
Nichols). De acordo com Vallejo, "o pacto de veracidade consiste numa negociacdo da
leitura do filme que se produz entre o espectador e o texto filmico, e estd mediada
pela categorizacdo designada pela industria cinematografica" (2007:84). E também a
partir deste compromisso que o documentdrio estabelece a "sua" verdade, e é nas
suas variantes que se definem os diferentes modos documentais, também sumariados

por Nichols.
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CAPITULO II: O DOCUMENTARIO COMO DISPOSITIVO DE
CONHECIMENTO

Legitimado como discurso do real, o documentdrio tem ousado representar a
realidade, segundo Nichols, de trés modos: primeiro, pela aproximagao na
representacdo ao mundo que nos rodeia através da criacdo de um sentimento de
familiaridade; segundo, pela defesa dos interesses de outrem ou do préprio realizador
e, terceiro, assumindo e apresentando uma visdo particular sobre determinado
assunto. A descricdo de Nichols torna evidente o paradoxo da posicio do
documentario como tentativa de mostrar o real, mas sempre através de um
incontorndvel olhar subjetivo, de uma visdo propria ou de uma ideologia (uma visao
coletiva). E no facto de o documentdrio apresentar sempre um discurso subjetivo
sobre o real, mas também em ser capaz de produzir um discurso coletivamente aceite
- tal como fazem os chamados "discursos da sobriedade" -, que este é capaz de
construir mundo, reproduzir, desconstruir ou criar novos mitos, contribuindo também
para o constrangimento da forma como olhamos a alteridade. E também nesta medida
gue se torna fundamental perceber os posicionamentos do realizador em relacdo aos
sujeitos retratados, e de que forma este processo é efetuado para, como espetadores,
sermos capazes de escrutinar a medida da ficcdo num discurso do real e os meios

procurados pelos seus autores para veicular uma "verdade".

Em 1938, Bertolt Brecht publicou um artigo, em tom de manifesto, que refletia
sobre a necessidade de uma viragem da Arte para as "massas trabalhadoras". Neste
texto, o poeta e dramaturgo alemao escrevia: "A Realidade muda; para que possa ser
representada, os modos de representacdo também devem ser mudados". Embora
saida de um contexto muito especifico a varios niveis - histdrico, geografico e social - e
aplicada sobretudo a Literatura, atrevo-me a dizer que a frase de Brecht viria a ilustrar
perfeitamente o percurso do documentdrio enquanto forma de expressao artistica e

de representacdo do real.

A relacdo entre a frase de Brecht e o percurso do cinema documental deve ser
fundamentada depois de dividida em duas ideias distintas: por um lado, a ideia de que

o referente do texto de um documentario esta sempre, de algum modo, relacionado
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de forma algo explicita com um momento histérico e real; por outro, a ideia de que
este elo é sempre fabricado, o que implica uma intervengao subjetiva que decide sobre
os modos de construcdo do texto - uma intervencao sempre moldada por um contexto
especifico e pela mediagao subjetiva do artista ou realizador. A ideia de Brecht aponta
ainda para a necessidade (e até inevitabilidade) de que também estas representacdes
acompanhem a realidade, ou seja, que participem da sua construgdo - produzam

conhecimento - e ndo sejam apenas um reflexo da sua influéncia.

No panorama histdrico sobre o documentario tragcado por Erik Barnouw (1993),
é estabelecida uma sequéncia cronolégica desde os primérdios do género - para o
autor, em finais do ano de 1897 -, estruturada em capitulos cujos titulos se referem a
funcdo a qual é dada primazia pelos documentaristas de épocas distintas. A relevancia
dos papéis adquiridos pelo género cinematografico nos varios periodos histdricos sdo
descritos por Barnouw, em alguns momentos, como uma repercussdo das condigdes
reunidas num contexto especifico e, em outros momentos, como ativos para a prépria
construcdo ou destruicdo desses contextos. O mesmo é reforgado por Bill Nichols que,
ao estabelecer seis principais modos de representacdo no documentario - sdo eles o
expositivo, o poético, o observativo, o participativo, o reflexivo e performativo - refere
gue a formacdo de cada um deles esta ligada, em primeiro lugar, ao "desejo de criar
novas formas de representar o mundo" - uma necessidade de rutura com os modos de
representacdo anteriores, dentro do préprio meio - e, por outro lado, ao "conjunto de
circunstancias em mudanca" (Nichols; 2001:101). Nichols agrupa os modos de
representa¢cdao em seis modelos ndo constrangidos a um tempo ou espaco especificos,
mas a varios tempos e a varios espacos: acabam por ser por isso expressivos, também,
de avancos e recuos sociais a partir da década de 1920 e, nos dias de hoje, da

simultaneidade de métodos de representacdo presentes, por vezes, num unico texto.

As categorizacdes de Nichols e Barnouw, ainda que estabelecidas segundo
diferentes parametros, acabam por apresentar caracteristicas em comum que
demonstram uma certa relagdo entre a evolucao cronolégica do género dentro de um
contexto social e os seus modos de representagao. Por exemplo, se Eric Barnouw
introduz, para os primérdios do filme nao ficcionado, as figuras do "documentarista-

explorador”, do "documentarista-repdrter" e do "documentarista-pintor" como as de
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principal destaque entre a época das primeiras experiéncias documentais e o inicio da
Il Guerra Mundial, Nichols resume a sua classificagdo ao surgimento, por volta dos
anos 20, do "modo de representacdo poético" e do "modo de representacdo
expositivo". Os dois, embora temporalmente coincidentes, marcam fases muito
distintas em relacdo a forma de concecdo do sujeito e do seu posicionamento no
mundo. A época onde os dois modelos de representagdo tém inicio, ainda alheada do
sufoco utilitario e propagandista da guerra, reflete a posicdo dos documentaristas
como autores de um género em busca de um lugar préprio no cinema, e deixa antever
um dos paradigmas do Documentario que se estende até hoje: o da procura de um

equilibrio entre um lado estético e um lado retérico e argumentativo do género.

Também em "Para uma Poética do Documentario", Michael Renov aponta as
qguatro fungdes tendenciais fundamentais do género - "registar, revelar ou preservar",
"persuadir ou promover", "analisar ou interrogar" e "expressar" (Renov; 1993: 21). As
guatro tendéncias - tal como os modos de representacdo no documentdrio apontados
por Nichols ou as fungbes histéricas atribuidas aos documentaristas por Barnouw -
reforcam também a ideia de que, numa evolucdo pouco linear, o género foi
acompanhando transformacdes histdricas, adaptando-se a elas, e contribuindo para a

sua consolidacao.

No caso especifico do documentario como género colocado na tensdo entre um
estatuto de "discurso do real", informativo, e o de objeto de arte, poético, é
particularmente interessante perceber como foi, ao longo dos anos, sendo
estabelecido um equilibrio entre as duas partes e como elas se conjugam e influenciam
o nosso olhar sobre o outro. Nele ha momentos de notdria subserviéncia da estética a
ciéncia e a objetividade, da passagem a uma hierarquia inversa, e de varios pontos
intermédios entre as duas, todos eles com a intencdo de veicular uma "verdade" e
todos eles com tendéncia a produzir um determinado tipo de representacdo e a

influenciar a maneira como é entendida a alteridade.
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1.1 O PROJETO CIENTIFICO

Como vimos no capitulo anterior, o cinema documental foi estabelecido
enquanto género em oposicdo a ficcdo, na medida em que a ele esta implicito um
vinculo e, até certo ponto, uma responsabilidade para com parte da realidade. Embora
nos dias de hoje, como vou tentar comprovar mais a frente, o "pacto de verdade" seja
estabelecido pelo documentario de modos mais complexos e com um equilibrio
diferente entre as trés partes nele envolvidas, um longo periodo da histéria do género

foi marcada pela sua autodeterminacdo como meio de revelacdo de uma verdade.

Ainda que, a partida, ingénuo, o principio da objetividade foi, a partir de
meados dos anos 60, um dos grandes pilares dos discursos do real como o jornalismo,

nos quais era dada primazia aos postulados da verdade e da coeréncia narrativa.

Jane Roscoe e Craig Hight relembram que, de acordo com Raymond Williams, o
surgimento da dicotomia objetividade/subjetividade coincidiu, no meio do século XIX,
com o momento "em que o conceito de "objetividade" estava explicitamente ligado ao

conceito de "facto"", contrapondo-se ao vinculo entre "subjetividade" e a visdo
impressionista. Esta perspetiva tera sido um dos pilares da "tradigcdo "realista" na arte
e no filme" (Williams, 1976 citado por Roscoe e Hight, 2001:9-10). A estética realista,
inserida num discurso positivista, assentava na ideia de que os factos sdo usados
"como 'evidéncia' ao servico de 'argumentos objetivos' sobre o mundo social" (Malik,

1996, citado por Roscoe e Hight, 2001:10).

No cinema, como na arte e nas varias ciéncias, o principio da objetividade
ganhou principal destague num periodo moderno marcado pelo elogio do
conhecimento. Como refere Gayle Leatherby em relagdo as ciéncias sociais, nesta
altura a objetividade estava associada a processos quantitativos e demonstrativos, e
em muitos casos também a masculinidade, enquanto a subjetividade tinha uma
conotacdo com métodos qualitativos e a feminilidade (Oakley, 1998 e Westmarland

2001, citados por Leatherby, G., 2013:80).

O entendimento de que é possivel alcancar a total objetividade assenta na
ideia-chave que também sustenta a estética realista, de que existe "uma realidade

subjacente, um mundo onde existem coisas e onde elas acontecem
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independentemente de nds conseguirmos observd-las ou mesmo conhecé-las"
(Malcolm, 2013:106). Mas o realismo no documentdrio também apresenta uma forte
"dimensdo histérica". Ao combinar "representacdes do mundo e "sobre o mundo”,
evidéncia e argumentos”, é-lhe conferido o estatuto ambivalente também apreciado

pela construcdo da histdria (Nichols, 1991:177).

Mas a aplicagdo e a institucionalizacdo do principio da objetividade a
abordagem medidtica ao outro torna-se perigosa por aparentar construir
representagdes inocentes, o que ndao deve nem pode acontecer em nenhum caso
porque as representacdes produzidas nos meios de comunicacdo sdo incorporadas
pelos individuos - quer por aqueles que sao retratados, quer por aqueles que recebem
a informacdo -, como forma de producdo de significados e narrativas, sendo por isso
também elas determinantes para a constituicdo e definicdo de identidades, coletivas e
individuais.

Como refere Nicholas Mirzoeff (1999:24), a cultura popular, e sobretudo a
cultura visual (por criar figuras mais imediatas e aparentemente mais semelhantes aos
seus referentes), desenvolve uma pratica cultural que se torna num espaco de
"envolvimento e elaboracdao de uma politica”, ou seja, um lugar onde as pessoas
desenvolvem a sua "identidade e onde a cultura muda de acordo com as necessidades
dos individuos e das comunidades para expressar essa identidade”. Os produtos da
cultura popular, que inundam o mundo de representacdes dos sujeitos, sdo, por isso,
dispositivos ultimos de um sistema de governacdo que se autorreproduz, sobretudo
num momento marcado pelo elogio ao desenvolvimento técnico e pelo sistema
capitalista excedentario. Para este "dispositivo", Agamben procura uma definicdo
atendendo as formulacdes de Foucault, relembrando a ideia de uma "rede
estabelecida entre discursos, instituicdes, edificios, leis, medidas policiais, proposicoes
filosdficas, etc.", que se inscreve, em todos os momentos, "numa relagdo de poder"
sempre cruzada por relaces "de saber", numa sobreposicdo que tem sempre funcoes
estratégicas (Agamben, 2006), e da qual os individuos ja ndo se apercebem, muitas
vezes, que fazem parte. A utilizacdo do dispositivo - que tera inicio a partir da

linguagem, dispositivo primordial - desenvolve-se numa teia que se complexifica e que
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"leva ao extremo a dimensdo mascarada (representativa) que sempre acompanhou

toda a identidade pessoal" (ibidem).

O texto documental abarca um dispositivo, ou, como lhe chama Nichols,
tecnologias de conhecimento que "produzem conhecimento carnal por um lado,
conhecimento cultural por outro". Estas tecnologias "definem, regulam e distribuem
corpos de linguagem" e apresentam-se como "oficiais e obvias, como 'meras'
ferramentas para a producdo de um conhecimento que as transcende" (Nichols,

1991:203).

Como explica Lasch, aquilo que "absorvemos na TV, no video, na difusdo da
tecnologia da informagao, no walkman, nas cassetes que ouvimos, na publicidade, nas
revistas populares, sdo, em grande parte, imagens" - ou seja, figuracdes e identidades
produzidas e imaginadas - pelo que "vivemos numa sociedade na qual a nossa
percecdo é dirigida com quase tanta frequéncia para as representacdes como o é para
a "realidade" (...) e/ou a nossa percecdo da realidade tem-se tornado cada vez mais
mediada por estas representac¢des" (Lasch, 1990, citado por Chaplin, 1994 : 132). A
guantidade de figuras que circulam a nossa volta, reproduzidas sobretudo pelos
dispositivos mediaticos, deturpam, de uma forma prevista ja na ideia de "sociedade do
espetaculo" de Debord (1967), aquilo que é realidade, porque j& ndo é possivel de
romper todas as camadas de representacgdes criadas e "até grande parte da nossa
percecdo das representacbes chega-nos através de representacdes” (Lasch, 1990,
citado por Chaplin, 1994 : 132) - a representacao afasta-se cada vez mais do seu

referente.

Neste sentido é importante reforcar, tanto do ponto de vista semidtico (de
como os sistemas de cddigos "constroem e conferem significado" (Lidchi, 1996 : 153)
as representacdes) como do ponto de vista pds-estruturalista (no sentido de
desconstrucdo de discursos e poder), a ideia de que um produto cultural nunca é
opaco nem linear, nunca mostra objetivamente apenas aquilo que a partida parece
real. Uma representacao é - na perspetiva semidtica de Barthes - sempre constituida
por varias camadas de significacdo e insere-se num "mito", por detras do qual subsiste
sempre alguma forma de "motivagao", ou seja, alguma "intengao ou racionalizagao"

por trds de um uso (idem:179). O mito deriva de uma construgdo imaginada e
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produzida socialmente que lhe confere uma realidade histérica e, como explica Roland
Barthes, devolve uma "imagem natural da realidade"(Barthes, 1989, citado por Lidchi,
1996 : 179), oferecendo as representacdes uma "justificacdo natural e eterna”. Na
mesma direcdo, mas de uma perspetiva menos poética e mais politica, Foucault
introduz a ideia de que “nada tem sentido fora do discurso” (Foucault, 1969, citado por
Lidchi, 1996 : 185). Este discurso é totalizante e rizomatico - porque se reproduz em
todos os dispositivos sociais, nomeadamente nos produtos culturais - e governa e é
governado pela manutengdo da ideia da existéncia de categorias binarias a partir das
guais todo o pensamento e acdo podem ser compreendidos e organizados, suprimindo

por isso tudo o que se encontre fora delas.

1.2 O FILME COMO DOCUMENTO DO OUTRO

A compreensao fisica do ser humano e do animal foi, como podemos
depreender da pioneira captacdo filmica do movimento do cavalo, por Eadweard
Muybridge, uma das principais motivacGes para o desenvolvimento da imagem em
movimento e, posteriormente, do cinema. As célebres imagens sequenciadas,
produzidas em 1872, nasceram, de acordo com historiadores da fotografia e da sétima
arte, da necessidade de demonstrar com maior precisdo aquilo que a percecdo
humana ou qualquer outro tipo de arte - a Literatura, a Fotografia ou as Belas Artes -
tiveram dificuldades em fazer: Muybridge foi incumbido pelo Governador da Califérnia
da tarefa de fazé-lo ganhar uma aposta, conseguindo para isso evidéncias de que,
durante o movimento a galope, haveria momentos em que o cavalo teria todas as
guatro patas levantadas do chdo. A experiéncia bem-sucedida de Muybridge levaria a
gue, mesmo ainda sem ter dado os primeiros passos, a cinematografia adquirisse valor

como documento do real e de ferramenta de apoio ao conhecimento.

Ja em 1893, Francois Arago persuadiu o governo francés a vender a patente de
Daguerre para todo o mundo. Nos seus argumentos, relembra Brian Winston
(1993:37), foi dada uma importancia significativa aos usos cientificos da cdmara, que
poderia ser equiparada a outros instrumentos cientificos, tais como "'o termdmetro, o
barémetro, o higrémetro', o telescépio e o microscépio” (Arago, citado em
Winston;1993:37). No entanto, e como argumentou Elizabeth Eisenstein, também

citada por Winston (1993:38), foi antes, com o desenvolvimento da imprensa, que
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comegaram a ser valorizadas a imagens como forma de conhecimento sobre o outro -

através de mapas, esquemas cientificos, fotografias e, mais recentemente, infografias.

O valor do documentario como instrumento de conhecimento, baseado na
percecdo criada de que ele pode representar a realidade objetivamente, coloca-o, em

varias alturas e de varias formas, como instrumento de poder sobre o outro.

11.2.1 O DISCURSO DA PERSUASAO

Se os primeiros 30 anos do documentario estdo associados a uma fase
exploratdria em que ndo ha grande delimitacdo entre registos mais poéticos - como é
o caso do poético "Regen" (1929), de Joris Ivens, constituido a partir de uma sequéncia
ritmada da chuva a cair sobre a cidade de Amesterdao - e o registo de aventuras de
viajantes num periodo de fascinio com povos e locais recém-descobertos pelo ocidente
- como é o caso do filme sobre os esquimds de Robert Flaherty (1921), "Nanook of the
North" - é notdrio que, em momentos de tensdo social, a facilidade do documentario
em provocar uma ilusdo da realidade é aproveitada para varios fins e tem
repercussdes de grande magnitude. As caracteristicas retéricas do documentario
expositivo - classificacdo de Nichols - sdo levadas ao extremo durante a Il Guerra
Mundial, altura em que o género foi muitas vezes instrumentalizado pelos Estados
como forma de propaganda. Barnouw salienta, para este periodo, a funcdo dos
realizadores como "advogados", "corneteiros" ou "acusadores". Nesta altura, o
documentario, cujo estatuto adquirido como discurso do real lhe confere uma
autoridade baseada na ideia de fidelidade de representagdes perante o grande
publico, utiliza o lado perverso da imagem e do som, confundindo-os com espelhos da

realidade.

Na concecdo de Nichols, 0 modo de representacao expositivo prima pela busca
de uma continuidade retdrica, e é marcado pela recorréncia frequente as chamadas
narracdes "voz-de-Deus" - direcionadas ao espectador mas sem origem visivel - e pelo
recurso a elementos que lhe conferem a impressdao de objetividade. Por tras da

maioria das obras que fazem parte deste subgénero, ha uma intencao de falar
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diretamente ao espectador com "titulos e vozes que avancem um ponto de vista sobre

o mundo historico" (Nichols; 1991:34).

Os argumentos utilizados sdo expostos de uma forma que deixa pouca margem
a abordagens distintas, e o propdsito das imagens é, usualmente, o de acompanhar
aquilo que é dito, sem que haja um grande acréscimo de informacdo. Ao proporcionar
uma "economia de andlise", baseada numa exposi¢cdo organizada de forma sucinta e
enfatica, "eliminando referéncias ao modo como a ldgica é produzida, organizada e
regulada" (idem:35), o modo expositivo remete para um entendimento do sujeito
como agente na construcdo de uma narrativa Unica, que acredita plenamente na razdo
como ferramenta para o alcance do mundo total. O realizador do documentario
expositivo, qual individuo moderno, cartesiano, deixa muitas vezes que 0s seus
argumentos, a partida objetivos, sejam confundidos com a realidade histérica e

instrumentalizados como meios de persuasao.

Um caso caracteristico deste periodo, muito conhecido e estudado, é o do filme
"Triumph of the Will" (1935), de Leni Riefenstahl. Um verdadeiro hino a Alemanha
nazi, produzido com consentimento e, até certo ponto, colaboracdo de Adolf Hitler, a
obra é, por exceléncia, um exemplo extremo de uma elaboragdo argumentativa - neste
caso a partir de fragmentos de discursos de varios militares alemaes e do préprio Hitler
- que, além de documentar e retratar um periodo, fez parte da sua construgdo e
contribuiu para a sua fortificacdo, incorporando o seu discurso de unificacdo e, logo,

exclusdo.

"Triumph of the Will" é apenas um exemplo dos varios filmes documentais
produzidos por regimes totalitdrios ou como meio de fortificacdo nacional em tempos
de guerra. Neste caso, o conjunto do pré-estatuto do género como produtor de
verdade com a finalidade da sua producdo coloca-o como um dbvio dispositivo de

governabilidade, na acecdo de Foucault®.

A durabilidade do documentdrio no tempo e a alteracdo do seu contexto de

visualizacdo permite-nos agora perceber melhor o seu grau de manipulacdo. Aquilo

? Foucault define governabilidade como o "conjunto das praticas pelas quais é possivel constituir,
definir, organizar, instrumentalizar as estratégias que os individuos, em sua liberdade, podem ter uns
em relagdo aos outros" (2004:4)



23

que nos é apresentado como "real" ndo passa da construgao de uma narrativa através
de marcas que sim, remetem para aquele momento histérico por serem tantas vezes a
ele associadas. Esse momento histérico é na verdade t3o real que se torna inacessivel,
ndao podendo sendo resistir a historizagdo: quer seja por meio do nosso Obvio
distanciamento fisico, quer seja por, para aqueles que estdo diretamente implicados,
estarem eles proéprios integrados "no conteudo irrepresentavel” que, como tal,
permanecem "enquanto tal devido precisamente a essa excessiva proximidade"(Zizek,
2006:12). Tal como Zizek, Nichols argumenta que a Histdria é aquilo que estd "além do
alcance tanto da narrativa como da exposi¢cdo" de argumentos no documentario”, uma
vez que, como referente do texto, ela fica sempre fora dele (Nichols, 1991:142). Como
reforco desta ideia é ainda citada a proposta que Jameson faz como revisdo a ideia
althusseriana® da histéria como texto: "a histdria 'ndo' é um texto, uma narrativa (...)"
mas é-nos apenas acessivel textualmente e a nossa "aproximacdo a ela e ao real passa
necessariamente através da sua prévia textualizacdo, a sua narrativizacdo no

inconsciente politico" (Jameson4, 1981, citado por Nichols, 1991:143).

Assim, o valor documental deste tipo de filmes ndo é o de representacdo do
real nem da preservacdo da sua memoéria como tal, mas sim um papel de
"catalisadores da acdo", concebidos "acima de tudo para criar a realidade que estd
neles documentada" e ndo exatamente para representa-la tal qual é, ou tal qual foi
(Steyerl, 1993). No caso do modo de representacdo expositivo do documentario,
podemos dizer que o pacto de veracidade pouco transparente entre a producdo, o
texto e a rececdo, é produtor de uma realidade e de uma meméria "ficticia" e funciona
como um dispositivo de governabilidade determinante. As imagens nele criadas
coincidem com a no¢do de Walter Benjamin de "imagem dialética", que pressupde que
"quando a histdria brota numa imagem, esta imagem ndo é uma manifestacdo
subjetiva, mas a expressao de uma forma de imagem de um lugar real", onde "sujeito

e objeto coincidem". Esta imagem, reflete Hito Steyerl, estd num "espaco intermédio,

3 . ~ ;. . , . .

Althusser afirma que a grande revolugdo tedrica do marxismo é a "de renunciar a fundar a histéria, de
que forma for, sobre uma esséncia do homem, isto é, de recusar que o homem seja o sujeito da
histéria" (Ferry e Renault, 1988:44, énfase meu).

4 Jameson, Fredrick; The Political Unconcious; Ithaca: Cornell University Press; 1981
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arrancado da homogeneidade de um tempo vazio e as relagdes de poder nas quais se
constitui" (idem) e, por isso, € um documento legitimado mas irreal, coletivamente

imaginado.

E de ressalvar que, mesmo no periodo em que mais foi utilizado o
documentario expositivo, sempre coexistiram obras cujo modo de representacao
predominante era o modo de representacdo poético. Este, como que em
contraposicdo ao seu modelo contemporaneo, reflete uma viragem para a expressao
mediada por impressdes subjetivas e para uma rutura com qualquer ideia de

"narrativa tradicional", de "coeréncia de personalidades" e do tempo e do espaco
como dimensdes unificadas (Nichols, 2001:103). Este modelo, muito caracteristico -
embora ndo exclusivo - de periodos de transicdo e do final de periodos conturbados,
mostra uma certa vontade de afastamento da ac¢do politica: é uma altura de viragem
do individuo para si préprio que se vem a repetir, ainda que com outras configuragdes,
em momentos futuros. Assim, também no final da Il Guerra Mundial, a estética
poética, menos preocupada com uma sequéncia argumentativa e mais com a
exploracdo estética, de "associacOes e padrdes que envolvem ritmos temporais e

justaposicdes espaciais" (idem:102), cumpre um papel quase catdrtico na saida de um

periodo frenético marcado pela perda da individualidade.

11.2.2 A JANELA SOBRE O OUTRO

A importancia da questao da diferenca do documentario torna-se premente no
pds-guerra, por questées que ja foram enumeradas e que estdo relacionadas com o
seu papel como construtor de representagdes, com o discurso de verdade ao qual se
vincula e com o seu reconhecimento enquanto documento fidedigno. No entanto,
ganha particulares dimensdes no final dos anos 60, quando comeca a ser recorrente a
utilizacdo do filme como ferramenta antropoldgica. Esta época esta associada a um
modo de representacdo que Bill Nichols identifica como modo de representacdo
observacional, mas ao qual também é dado o nome, em alguns casos, de cinema

direto.

O modo de representacdo observacional vai, tendo em conta o contexto
descrito, procurar oferecer uma visdo mais fiel ou auténtica sobre a forma como vive o

outro cultural. Faz por isso sentido que seja a este modo de representagdao que surgem
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associados os primeiros chamados filmes etnograficos. Nestes filmes, é introduzida
uma dimensdo temporal mais forte, que parece congelada num presente - "mesmo
guando o texto muda para uma cena ou local diferente, a sensacdo de continuidade
espacial e temporal subjacente mantém-se"(Nichols, 1991:40) - com cenas longas e
com poucos cortes, dando a impressao de que a intervencdo do realizador é minima, e
que foi mesmo assim que aquilo aconteceu. O espectador é levado a sensagdo de que
estd a ver uma "realidade concreta e vivida", através de fatores, explica Bill Nichols,
como "a linguagem corporal e o contacto visual, a entoagdo e o tom das vozes, as

nn

pausas e o tempo "vazio"" (Nichols, 2001:112). Esta sensacao so é possivel e verificavel
pela presenca da cdmara "em cena", e a sua funcdo de testemunho da presenca do
sujeito e do momento retratado no "mundo histérico". E neste sentido que comegam a
surgir as primeiras questdes de ordem ética em relacdo a este modo de representacao.
Por um lado, surge esta posicdo paradoxal da cdmara, que parece capturar momentos
"auténticos" e a realidade tal como ela é no dia-a-dia mas, que por estar presente na
situacdo real e ao ser notada a sua presenca, vai obrigatoriamente conferir de alguma
forma a acdo um tom performativo. Por outro lado, surgem criticas em relacdo ao
estatuto de quase voyeurismo que este tipo de filmagem confere ao realizador e ao
publico que se pode perguntar sobre os motivos de observar com tanto detalhe
determinada cena. Alguns investigadores sugerem que este tipo de representacao,
sobretudo nos filmes etnogréficos, coloca os sujeitos da filmagem numa posicao de

elemento exético, cujas praticas fora do comum deveriam despontar a curiosidade do

homem ocidental.

Também na sua forma, o "desaparecimento [do realizador], assim que
valorizado como uma parte e parcela da observacao, também esbate as limitacdes da
fisicalidade em favor da omnisciéncia e da omnipoténcia [MacDougall, 1981:278],
transforma as experiéncias pessoais e em primeira-mdao em conhecimento
desincorporado, na terceira pessoa" (Nichols, 1994:64) levando até ao esquecimento
de que, como argumentou Edward Said, "os viajantes [neste caso os realizadores]
fazem projecoes de nogbes pré-concebidas no lugar de destino sobre as quais ouviram
ou leram; a sua visdo deste lugar e os seus habitantes é mediada por estas

representacdes." (Said citado por Meyer, 2000:22).
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O modo de representagdo observacional no documentdrio e o seu alinhamento
com metodologias antropoldgicas torna-o suscetivel as mesmas criticas que foram
tecidas a disciplina da Antropologia, sobretudo no final do periodo Moderno. Como
ferramenta antropoldgica, o documentario serve de suporte a uma classificacdo e
constituicdo sistematica da diferenca entre o "eu" e o "outro", "de acordo com uma
visdo do mundo particular que emerge num lugar especifico, num dado momento

historico e no contexto de um corpo de conhecimento" (Lidchi, 1996:161).

A antropologia e o documentdrio - especialmente como dispositivo
antropolégico - contribuem, por isso, para a manuten¢cdo de um mito e de uma
distribuicdo de poder assimétrica entre aquele que documenta e aquele que é
documentado, oferecendo "em retorno uma imagem natural da realidade." (Barthes,
1989:155). Este mito, explica Barthes (1989:156), " ndo nega as coisas, pelo contrario,
a sua funcdo é falar sobre elas, torna-as inocentes, da-lhes uma justificacdo natural e

eterna, da-lhes uma claridade que ndo é a de uma explicacdo mas de uma afirmacao" .

O comego da utilizagdo do documentario como ferramenta antropoldgica
coincide também, por isso, com o seu alinhamento num discurso institucionalizado
gue, nas palavras de Nichols, "assume que as outras culturas merecem um estudo
sério, tanto ou mais do que merecem dominagao militar" (Nichols, 1991:203). Em
"Representing Reality", Nichols dedica um capitulo a compara¢ao de varios discursos
dominantes, produtores e perpetuadores de categorias bindrias, opostas, e
normalmente distribuidas por hierarquias. O autor refere que, por exemplo, tanto a
etnografia como a pornografia fazem uso da "narrativa, mas também ameacam
repreendé-la ou desloca-la". Numa clara referéncia a teoria foucaultiana sobre a
sexualidade e o conhecimento como forma de dominio, Nichols diz - focando-se no
método de documentacao filmica etnografica e observacional -, que ao obedecerem a
praticas como "o foco clinico no olhar sobre o outro e sobre o corpo", a recorréncia a
momentos de "elaboracdo descritiva que mantém afastados ritmos temporais de
suspense e resolucdo”, os filmes distanciam-se da classica narrativa ficcional, dando
primazia a analise. Este tipo de texto serve como dispositivo de dominacdo, no sentido
em que representa sempre, de algum modo, impulsos de desejo de "saber" pela posse

e de possuir pelo saber" (Nichols, 1991:209).
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Esta vontade de apropriagdo do outro através da sua exposicao existe sempre
que hd um cruzamento com a diferenga, uma vez que ao analisarmos e expormos o
outro parece-nos mais facil entende-lo - e a nés mesmos, ja que instintivamente nos
colocamos como seu contraponto. Como explica a realizadora feminista Trihn Minh-ha,
"continuamos a praticar violéncia contra as palavras" - as palavras enquanto forma de
naturaliza¢do da diferencga - "para domesticar e cozinhar o cru-selvagem, para adotar
um infinito vertiginoso", porque "a verdade ndo faz sentido; excede o significado e
excede a medida. Excede todos os regimes de verdade" (Minh-ha, 1989:123, citada por

Nichols, 1994, 67).

O medo da diferenga, de nds préprios, e a sua domesticacdo através do seu
posicionamento numa hierarquia, que pode ser expressa através da exposicao, é visto
como algo natural - alids, o primeiro museu aberto ao publico, o Musaeum
Tradescantianum, criado em 1682, ja era apresentado a partir de quatro etapas
distintas: a representacdo (através da colecdo e reunido de curiosidades do mundo), a
classificacdo (bipartida, entre objetos artificiais e naturais), uma motivacao de "colocar
o mundo numa cdpsula de forma a ensinar os outros" e a interpretacdo das ideias e

nogdes escondidas por tras dos objetos (Lidchi, 1996:159).

As criticas ao documentario observacional sdo, de alguma forma, coincidentes
com aquelas que sdo tecidas a forma como foram e continuam a ser postas em pratica
algumas ideias sobre o pluralismo cultural. A estratégia que o modelo representacional
adota vai de encontro aquilo a que Stuart Hall chama estratégias de trans-coding -
termo que atribuo a tarefas de recodificacdo e re-significacdo - que, por outras
palavras, significa a reversao do valor de caracteristicas inicialmente estereotipadas
como negativas. As principais criticas tecidas em relacdo a esta estratégia referiam a
ainda manutencdo de uma estrutura binaria (branco/negro, homem/mulher) e,
portanto, de uma ordem social que divide os individuos por categorias (Hall, 1997:
269), negligenciando as suas especificidades. Uma outra tentativa de representacdo da
alteridade nas obras documentais deste periodo procura substituir imagens negativas
por representacdes positivas da diferenca. Esta ideia - muito disseminada e que
celebrizou, por exemplo, campanhas como as da marca italiana Benetton - ndo deixa

também de reproduzir uma visao homogeneizada do outro, dando a ideia de que
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existe um "nds" (geralmente a cultura ocidental) e um "eles" (no qual cabem todo o
tipo de pessoas, independentemente da sua proveniéncia). Este tipo de figuragdes leva
normalmente a uma atitude de tratamento da alteridade como se de algo exético se
tratasse, como se a vissemos da mesma forma que um turista vé algo novo. Zygmunt
Bauman (1996 : 29) faz um retrato deste turista como o daquele que quer imergir
"num elemento estranho e bizarro", na condicdo de que este elemento possa ser
sacudido quando ele quiser. O estranho é "domesticado", para que se deixe de tornar

tao assustador.

Jean Rouch - realizador e etndgrafo francés que realizou alguns dos mais
importantes filmes etnograficos - viu as suas primeiras obras serem alvo, por parte de
colegas negros, deste tipo de argumentacao critica. Levantaram-se acusacdes dizendo
gue algumas das cenas do filme "Les maitres fous" (1955) - uma obra que retrata as
cerimodnias religiosas de uma comunidade nigeriana - colaboravam ainda com a
manuteng¢ao da dicotomia "nds" - Ocidente - e "eles" - Oriente, colocando sempre este
"nds" numa posicao de producdo de conhecimento sobre aqueles que ndo possuem

ferramentas para o fazer.

Por exemplo, é muitas vezes utilizada neste tipo de filme a cena de chegada do
realizador a determinada cultura. Este momento é propositadamente mostrado com a
intencao de conferir a autenticidade a esse momento, dando assim, perante o publico,
a autoridade ao realizador. Mas esta chegada atesta, ao mesmo tempo, a ilusdo de
realidade e a necessidade de apagar alguns momentos que comprovam ali a
impossibilidade de "unificagao" entre pessoas de dois povos, mesmo que essa seja a
intencdo do filme - é o caso de questGes praticas como questdes de traducdo, direitos
da imagem, primeiras informacdes, etc. (Nichols, 1991:221). Outra das estratégias
utilizadas neste caso é o recurso a descricdo em detrimento da narragdo, ja que esta
"permite um maior sentido de autenticidade baseada na representacao daquilo que os
outros observadores concordariam que ocorreu fisicamente" (idem:245) - uma
primazia dada a comprovacao de factos. Acerca do recurso a uma estética realista no
filme documental, Nichols relembra que, e "tal como a qualidade indexical da imagem
ndo é garantia da sua autenticidade histérica", também este estilo de filmagem "pode

ser menos uma garantia de realidade histdrica (...) do que do real histérico da captagao



29

filmica de uma situacdo ou evento, qualquer que seja o seu estatuto" (Nichols,

1991:184-5).

Insatisfeito com as criticas, e desejoso de produzir uma representacdo dos
povos africanos na qual deixasse de persistir essa diferenca hierarquica, Rouch
dedicou-se a exploracdo de formas a partida mais justas de representacdo que
revolucionaram o género documental. Seguindo a tendéncia de varias dreas do saber,
desde as Ciéncias da Comunicacdo aos Estudos Culturais, despoletada pelos primeiros
estudos pds-estruturalistas, Jean Rouch e varios outros cineastas iniciaram uma época
de experimentacdo e de desconstrucdo de imagens fabricadas ao largo da histdria

humana.

11.2.3 A CHAMADA A PARTICIPACAO DO OUTRO

A entrada no Pés-guerra é também marcada pela entrada em novas fases da
economia capitalista e do sistema neoliberal, visiveis na industria do cinema
documental através de efeitos e consequéncias que se mantém até hoje: o
documentario adquire as funcbes de promotor e agente das grandes corporacoes
ocidentais. Esta tendéncia permitiu uma reestruturacao da producao cinematografica -
ndo so do documentario, embora no cinema ficcionado a situacdo se tenha verificado
mais cedo - mediante uma hierarquia dificilmente alteravel, composta nos niveis
superiores pelos documentaristas financiados pelas grandes empresas mas cuja
liberdade artistica e tematica é controlada e, nos niveis inferiores, pelos artistas
independentes que se deparam com grandes dificuldades no seu processo de
distribuicdao, mas cuja independéncia de ideias comeca a colocar em questdo o préprio

género.

Barnouw termina a sua retrospetiva por volta deste periodo, nas décadas de 60
e 70. O autor chega ainda a mencionar as consequéncias para o cinema documental de
uma época marcada pela forte tensdo colonial e o inicio da descolonizacdo por parte
dos paises ocidentais. O Pds-modernismo quebrou o fascinio com algo de que o ser
humano se quis apropriar como forma de adquirir controlo sobre os outros e sobre si
mesmo. Agora, vendo a sua tentativa frustrada, o sujeito desesperancado nas "grandes
verdades do mundo" - que, como forma de protecdo, procuravam demonstrar que "o

Outro, o Distante, é também o Perto e o Mesmo" (Foucault, 1969 citado por Falzon,
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1998 : 18) -, tenta desesperadamente procurar novos referentes que construam a sua
personalidade, buscando a autenticidade do "eu" em sistemas de significacdao e de
representacao cultural que se multiplicam e confrontando-se com uma "multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais nos

poderiamos identificar" (Hall, 1998 : 7-22), pelo menos temporariamente.

A entrada nesta indefinicdo subjetiva e a necessidade de procurar novos
referentes e de reorganizar as formas de producdo de conhecimento tornou-se, a
partir deste momento, uma das prioridades tanto na academia como nas artes e em
qgualquer meio de expressdo. Cada vez mais se torna presente o entendimento que, na
producdo de uma representacdo em qualquer meio de comunicagao estd implicado,
como explica Elizabeth Chaplin, que imagens e textos "ndo refletem as suas fontes,
mas remodelam-nas de acordo com cédigos textuais e pictéricos", pelo que estas se
afastam das suas fontes (Chaplin, 1994:1). Além disso, e também de acordo com
Chaplin, a "representagao pode ser entendida como articulante e influenciadora de
processos sociais" - estes processos sociais, como ja vimos, ndo sé "determinam a
representacdo mas sao também ndo apenas cddigos e convencgdes verbais ou visuais,
mas também praticas sociais e forgas que as suportam, com as quais interpretamos o

mundo" (ibidem).

No documentario - enquanto forma de expressao artistica, mas sobretudo
enguanto testemunho de uma parcela da realidade - surge por fim esta percecao da
grande importancia do papel do sujeito para a sua construcdo: pelos olhos do
documentarista, que agora quer estar e mostrar-se no documentdrio - como
observador intimo, participante, provocador, ativista, e pela declaracdo livre dos seus
interesses e do seu ponto de vista - comeca a haver, por um lado, uma maior
aproximacdo aquele que é documentado e, por outro, uma maior suscetibilidade a
identificacdo e interpretacdao do espectador, por meio de uma construgdo textual mais

aberta.

A nocdo de que o género, ao comprometer-se em contar uma verdade, na
maioria dos casos, sobre um "outro", leva a questionar a ética desta abordagem,
nomeadamente na relagdo que ha entre a produgdo de conhecimento e a apropriagao

da diferenca. Em "The Spectacle of the Other" (1997), Stuart Hall procura responder,
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fazendo o levantamento de varias teorias, a pergunta "porque importa a diferenga?".
No caso do cinema a questdao ganha relevancia, sobretudo quando ha uma tao grande

preocupacdo em retratar o outro da forma mais fiel possivel.

Em primeiro lugar, Stuart Hall apresenta argumentos da linguistica,
nomeadamente os de Ferdinand Saussure, que explica que a "diferenca" importa
"porque é essencial na significacao". Ou seja, determinamos o significado de uma coisa
por comparac¢do com o que é diferente dela. No entanto, e como afirma Derrida (1974,
citado por Hall, 1997), "existe sempre uma relagdo de poder entre os polos de uma
oposicdo binaria". O segundo argumento apresentado é o argumento dialdgico, criado
por Mikhail Bakhtin. De acordo com este argumento, precisamos da "diferenga"
porque "sé podemos construir significado através de um didlogo com o "outro" (Hall,
1997). A terceira teoria apresentada por Stuart Hall é a teoria antropolégica, defendida
por tedricos como o préprio Stuart Hall, DuGay ou Mary Douglas, e segundo a qual
precisamos da "diferenca" na medida em que "a cultura depende de dar significados as
coisas através da atribuicao de diferentes posicdes as mesmas dentro de um sistema
classificatdrio". De acordo com Douglas (1966, citada por Hall, 1997), "temos de
estabelecer uma diferenga clara entre as coisas de forma a classifica-las". Assim,
apesar de por vezes parecer que determinadas caracteristicas atribuidas as coisas sdo
"naturais", "légicas" e "imutdveis", elas sdao na verdade convencgdes sociais. O ultimo
argumento apresentado é o da psicandlise. Naturalmente o autor mais abordado é
Freud, mas também sdo mencionados Lacan e Melanie Klein. De acordo com este
argumento, o outro "é fundamental para a constituicdo do eu, para nds como sujeitos,

e para a identidade sexual".

Em todos os argumentos apresentados é possivel encontrar uma semelhanca
gue nos leva a uma conclusdo: o estabelecimento de uma caracteristica comum do
outro, ou seja, o esteredtipo, é uma parte importante da manutencao de uma ordem
social e simbdlica. Definimo-nos em conjunto com outros através de determinada
caracteristica que automaticamente exclui o "outro". Stuart Hall explica também, de
acordo com Gramsci, que os esteredtipos sdo uma forma de luta pelo poder sobre o
outro. E a partir desta tomada de consciéncia que comeca a tornar-se vital a quebra

com as categorizacdes binarias
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Antes de a arte e o documentdrio comegarem a abrir-se a novas formas de
representagdo, é importante notar que a prépria ciéncia altera os seus moldes e
comecam a ser aceites metodologias até entdo desprezadas. Nas ciéncias sociais é
adotada a ideia precoce de Mills (1959:204 citado por Letherby, 2013:80) de que o
cientista social faz parte da sociedade e ndo é um observador externo. Se a proposta
de Letherby para as ciéncias sociais ¢ a da adogdao de uma subjetividade tedrica que
reconhece a investigacdo e o contacto com o outro como uma experiéncia "subjetiva,
emocional, incorporada e carregada de poder", mas que ndo considera estas
caracteristicas como uma desvantagem, ja antes outras teorias tinham, aos poucos,
comecado a rejeitar o principio da objetividade, e sobretudo teorias derivadas dos
estudos feministas. Por exemplo, de um outro ponto de vista de raiz feminista, Sara
Harding refere que "' o conhecimento e a verdade sdo parciais, situados, subjetivos,
imbuidos de poder e relacionais' além de que a negacao de "valores, preconceitos e
politicas é vista com irrealista e indesejada' (Hesse-Biber 2007:9, citado por Letherby,

2013:85).

Ainda relativamente as ciéncias sociais e a subjetividade teorizada proposta por
Gayle Letherby, creio que é importante reter do posicionamento da autora a sua
descrenga na possibilidade de criar uma "histéria verdadeira" sobre qualquer
experiéncia sobre a qual trabalhe, mas a abertura a possibilidade de que a sua prdpria
histéria possa colocar-se "em oposicdo a e como critica a 'outras histérias'™ (idem:91)
e, para isso, toda a presenca 'auto/biogréfica' no texto e, neste caso, na pesquisa, deve

constar e ser transparente no texto.

A percecdo de que a marca do 'eu’ num trabalho sobre o outro - e aqui vou
estender este ponto de vista a expressao artistica e a qualquer meio em que o outro
seja representado, como é o caso do documentario - da énfase "as relacdes e as
similitudes e diferencas entre o eu e o outro" (idem:81), uma vez que, como também
ja fui procurando evidenciar, e como reforca David Morgan (1998:655, citado por
Letherby, 2013:81), "ao escrevermos a vida de outro também escrevemos ou
reescrevemos as nossas proprias vidas; ao escrevermos sobre ndés mesmos também
nos construimos como alguém diferente da pessoa que de forma rotineira e nao

problematica habita e se move através do tempo e espago sociais".
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A aceitacdo de uma metodologia subjetiva - ou de uma estética subjetiva - e,
consequentemente, a maior tolerancia e até preferéncia pela presenga da marca do
narrador no texto permite também, como explica Lyotard em 1984, uma andlise mais
aberta do texto. O autor menciona a importancia do desconstrutivismo para a
investigacdo "da estrutura do texto" e o desafio do status das "praticas significantes da
burguesia como 'naturais' ou 'verdadeiras', e expde a ilusdo que é haver uma posicao
de narracdo "que estd fora ou acima das estruturas de representacdo (Lyotard; 1984,
citado por Chaplin, 1994:123-4). O apagamento do narrador no texto também
incomoda Barthes, que acredita que a busca forcada - e infrutifera - pela objetividade
através do apagamento do narrador se torna "numa forma particular de ficcdo, o
resultado daquilo a que pode ser chamado de ilusdo referencial, onde o historiador
tenta dar a impressdao de que o referente fala por si préprio" (Barthes citado por

Renov; 1993:27).

O documentario comeca a mudar os seus modos de representacdo neste
sentido a partir da introdu¢dao do modelo a que Nichols chama de participativo. Neste
caso, a diferenca para com os modelos precedentes, é de que o realizador permite-se a
si mesmo fazer publica e abertamente parte do filme: assume que a sua presenca tera
um certo grau de influéncia nos comportamentos presenciados. Neste modo, "varias
formas de mondlogo e didlogo (real ou aparente) predominam" (Nichols, 1991:44). E
também com este que é introduzido um sentido de "parcialidade, de presenga
'situada’ e conhecimento "local", que deriva do encontro efetivo entre realizador e

outro.

O modo de representacdo participativo acaba por permitir ao espetador
perceber melhor que a realidade que esta a ver é medida, e é-lhe enderecada a ética
ou a politica do encontro: "este é o encontro entre alguém que empunha uma camara
e aquele que ndo o faz", mas é-o de forma transparente. Ndao havera neste caso
espetador que ndo espere "informacdo condicional e conhecimento situado ou
localizado" (idem:56), ao invés de conhecimento aparentemente omnisciente e

omnipresente, e por isso mais imperativo sobre o outro documentado.

MacDougall, realizador e etndlogo, produtor de varios filmes etnograficos, foi

um dos primeiros realizadores a participar e a mostrar-se nas suas proprias filmagens .
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Na sua opinido, o "mesmo ascetismo metodolégico que o leva a excluir-se do mundo
dos seus sujeitos também exclui os seus sujeitos do mundo do filme". Além disso, diz,
ao mostrar que ndo tem necessidade de mais explicacdes além das questdes técnicas
que permitem a rodagem do filme, ao negar o sujeito filmado, por exemplo, acesso a
base de pensamento que organiza o seu trabalho , "o realizador adota uma posicao

inerentemente secretista".

Ao ndo pedir nada dos seus sujeitos além da permissdo para os filmar, o
realizador adota uma posi¢ao inerentemente secretista. Ele ndo tem a necessidade de
mais explicagdes, nem de comunicar com os seus sujeitos sobre a base de pensamento
que organiza o seu trabalho." (MacDougall, 1995:124). O que é curioso também na
autorreflexdo de MacDougall é a sua percecdo ética da importancia do realizador em
cena ndo s6 como definicdo do outro, mas também da complementaridade deste ato
consigo mesmo, e de que "na sua recusa em dar aos seus sujeitos acesso ao filme, o
realizador recusa-lhes o acesso a si proprio, ja que esta é claramente a sua atividade
mais importante quando estd no meio deles. Ao negar parte da sua propria

humanidade, ele nega parte da deles. " (ibidem).

Embora a proposta de MacDougall permita uma participagdo mais ativa do
sujeito documentado na sua propria representacdo para o outro, é ainda evidente de
que lado estdo as decisdes de filmagem. Este tipo de filme acaba por ndao questionar a
imagem e a construcdo filmica, uma vez que o pacto de veracidade que nele é
estabelecido ainda valoriza muito aquilo que o espectador efetivamente vé. E através
da evidéncia que se procura dar uma outra imagem sobre aqueles que sao
representados, mas ndo ha um confronto do publico com os mecanismos de
ficcionalizacdo presentes no filme - estd ainda implicita a crenca de possibilidade de
aceder ao real, ainda que com maior transparéncia e com maior igualdade entre

aquele que filma e aqueles que sao filmados.
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CAPITULO IIl: DOCUMENTARIO E NOVAS POLITICAS DE IDENTIDADE

Ha uma questdo importante que fica por ser respondida, agora ja partindo do
pressuposto de que a especificidade do documentario reside no seu elo ao mundo
historico e no pacto de crenga de "acesso ao real" que o envolve: serd acertado dizer
qgue a ilusdo cimentada no documentdrio de possibilidade de acesso ao real se pode
servir das possibilidades deste "pacto de veracidade" para veicular realmente uma

"verdade" sobre o outro - independentemente de que esta seja parcial?

O pacto de veracidade funciona como um tridngulo - formado pelo produtor, o
texto e o recetor - que pode ser equilibrado de varias formas. Por exemplo, pode haver
uma maior ou menor transparéncia entre os seus vértices de forma a mostrar uma
realidade mais iluséria ou, por outro lado, uma ilusdo mais transparente. Nichols diz
que, de facto, "certas tecnologias e estilos nos encorajam a acreditar numa estreita, se
nao perfeita, correspondéncia entre imagem e realidade" mas que elas nem sempre
servem uma "mentira" ou um 'engano'. Assim, os préprios "efeitos das lentes, foco,
contraste, profundidade de campo, cor, meios de alta defini¢do (...)" podem ser usados
para "dar uma impressdao de autenticidade aquilo que na verdade foi fabricado ou
construido"”, mas que até pode ser mais verdadeiro do que uma tentativa de
reproducao fiel do mundo. E - prossegue - apds a edicao do filme, "a interpretagdo e o
significado daquilo que vemos vai incidir em muitos mais fatores do que em se a
imagem é uma representacdo fiel daquilo que apareceu diante da camara" (Nichols,

2001:xii-xiii).

A esse propdsito parece-me pertinente apontar, a titulo de exemplo, um artigo
do etnomusicélogo Steven Feld sobre o seu trabalho "Voices of the Rainforest" - um
registo estritamente sonoro das paisagens envolventes da tribo Kaluli, da Papua Nova
Guiné. Feld justifica o seu criticado recurso as tecnologias de captacdo de som mais
avancadas e fieis admitindo que, ao fim e ao cabo, o dlbum "incorpora de forma
transparente a maior das ironias pds-modernas: é-nos apresentado um mundo nado
contaminado pela tecnologia, mas que sé é audivel porque é mediado pelas técnicas
de recolha e gravacdo de dudio mais 'high-tech' disponiveis no mercado". E, no
entanto, este é ainda um registo verdadeiro - de uma verdade claramente subjetiva,

mas provavelmente mais transparente - porque ndo apresenta uma negagdo ilusédria
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da detioragdo natural e cultural da regido por via do "desenvolvimento", antes é um
"anti apagamento" positivo do ruido do desenvolvimento (Feld, 1994:287). Com este
exemplo ndao quero exatamente valorizar a utilizagdo das possibilidades do
equipamento técnico, cada vez mais complexo, como meio de reproduc¢do da verdade:
0 meu argumento é de que o recurso a estratégias menos ébvias e, possivelmente,
mais refletidas e trabalhadas do que aquelas que, a partida, interferem menos com a
realidade podem permitir mostrar mais sobre uma parte dela e mostra-la de uma

forma mais justa - desde que sejam claramente assumidas, como o faz Steven Feld.

E tomando consciéncia das ambiguidades e das varias tonalidades da verdade
qgue o realizador pode jogar com a forma como representa os sujeitos no seu filme,
dando sobre eles uma visdo prépria e, inclusive, ajudando a construir e desconstruir
esteredtipos e discursos hierarquicos enraizados. As geracdes de realizadores que
surgiram sobretudo a partir dos anos 80 sdo herdeiras das varias camadas de
significados que foram sendo atribuidas ao termo documentdrio e sao um espelho
destes significados quer por tentarem apurd-los, quer por tentarem desmistifica-los.
Quando falo da cimentacdo e rompimento daquilo que significa o documentario
enguanto meio de representacao, falo das mutagdes em todo o tipo de representacao
e a influéncia das mesmas na memdria coletiva, na construcdo da Histdria e na
construcdao do outro. Como aponta Laia Quilez (2008), citando Paul Ricoeur, esta

m

geracdao esta "ferida de 'historia, memdria e esquecimento', os seus jovens

n

integrantes empunham simultaneamente "a lamina da pergunta, a duvida e o
desassossego para desmistificar a histéria herdada, superar a memodria oficial e

reivindicar os esquecimentos que uma e a outra pressupéem" (Quilez, 2008:83).

Alain Bergala coloca esta nova geracao de cineastas num periodo pds-moderno

. n . eps ~ 5
gue sofre os efeitos de um "mal-estar da civilizacao" (Bergala, 2008:28)°. Bergala, que
tem particular interesse pelas formas de expressao artistica autobiograficas, diz que
este mal-estar se materializa numa "necessidade acrescentada e angustiada de

localizagdo de si numa civilizacgdo com mudancgas cada vez mais rapidas, onde as

> 0 texto de Alain Bergala aqui referido na traducdo para o espanhol de Gregorio Martin Gutierrez,
traduzido para o portugués por mim prépria, foi publicado pela primeira vez em 1998 no volume
coletivo Je est un film, coordenado pelo préprio autor, e publicado pelas Editions ACOR sob o titulo "Si Je
m'étais conté".
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estruturas tradicionais de transmissdo e referéncia simbolicas (a familia, o meio de
trabalho, um modo de vida inscrito num modelo de classe) ndo estdo ja em condigdes

de desempenhar o seu papel" (ibidem).

Esta busca do sujeito mais desamparado por um lugar no mundo e por uma
forma de se expressar é particularmente peculiar no documentario, pelas razées que ja
analisamos, e que tém a ver com o seu vinculo com a realidade e com valores
imaginados coletivamente. Nos Ultimos anos, a percecdo da impossibilidade de
mostrar uma verdade absoluta ou isenta sobre o outro levou a que os filmes
abracassem, de forma mais aberta, o recurso a duas estratégias particulares e até
entdo rejeitadas: a performatividade ou a ficcdo e, ainda, a autorreflexividade por
meio da analise do préprio texto junto do espectador e por meio de uma forte
presenca do realizador na narrativa filmica - na realidade, a assuncdo da

inevitabilidade da subjetividade em qualquer modo de expressao.

I.1 A VERDADE DESCONSTRUIDA

A partir do pds-modernismo, é notério o crescimento em numero e em
visibilidade dos trabalhos de realizadores de ambos os sexos e com todo o tipo de
backgrounds, abracando na sua expressao filmica a diferenga corporal e tudo o que ela

acarreta.

n

Estas mudancas acontecem porque, em todas as suas especificidades, "a
subjetividade ja ndo é construida como 'algo infame'; é o filtro através do qual o real
entra no discurso, tal como uma espécie de compasso experimental que guia o
trabalho na direcdo do seu objetivo de sabedoria incorporada" (Renov, 2004:176). Um
movimento muito importante nesta fase é o movimento feminista, que se reestrutura
e defende a producdo de conhecimento incorporado - ou seja, que toma em
consideracdo a diferenca - e fragmentado, mediante a desconstrucdo do
conhecimento generalizado e hierdrquico sistematicamente instaurado. Este tipo de
movimento propde que sejam exploradas todas as potencialidades do self (e do self

social que este engloba) e pretende por isso dar voz "as vidas e desejos dos muitos que

viveram fora das fronteiras do 'conhecimento cultural' (idem: 181).
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Apds o surgimento do documentario participativo pelas maos de autores como
MacDougall, houve realizadores que foram ainda mais longe, buscando alterar a
préopria hierarquia da filmagem ao colocarem-se como vulnerdveis as préprias
vicissitudes da imagem filmica. Se a apresentacao do outro no filme documentario
levanta questdes sobre "como podem situacdes e eventos, os corpos dos individuos e
as trocas entre eles serem representadas num texto de modo a promoverem a
apreensao de magnitudes descobertas ou reveladas, talvez até pela primeira vez".
Ainda mais premente, acrescenta Nichols, é perceber como podem aqueles que sdo
representados como o outro "reapropriar-se das suas préprias imagens, reestabelecer
os seus proprios lugares e reclamar os seus proprios corpos, especialmente quando
foram rotineiramente deslocados da posicdo de autores ou autoridade" (Nichols,
1991:240). Com estas mudancas, surgem dois novos tipos de texto. Bill Nichols
menciona e faz a distingdo entre os modos de representacgao reflexivo e performativo.
No entanto, ambos partem de um mesmo principio: o de que a construcao filmica, seja

em ficcdo ou documentdrio, é sempre mediada por uma subjetividade construtora.

Os textos reflexivos, que proliferam por volta dos anos 80, sdo, na concecdo de
Bill Nichols, "auto conscientes ndo apenas da forma e estilo, tal como os textos
poéticos, mas também da sua estratégia, estrutura, convencdes, expetativas e efeitos"
daquilo que é associado ao género. O autor norte-americano acredita que a
reflexividade, que também foi incorporada em determinados filmes considerados
documentarios, "abre possibilidades de representacdo do corpo que fraturam as
abordagens mais convencionais", desafiando a "predestinacdo de vitimas e desastres"
e colocando "dentro do texto os meios formais para um alerta experiencial para o
excesso". Em relacdo a representacao do outro através de processos autorreflexivos,
Hal Foster refere que "o 'outrar' do eu é crucial" mas que, no entanto, ha o perigo de o
"auto-outrar' se transformar em auto absorcdo, no qual o projeto de uma
‘autoformacdo etnografica' se converte em pratica de uma auto renovacdo narcisista."
(Foster,1996:20). Ao mesmo tempo, a reflexividade é "necessdria para que haja
protecdo contra uma sobre identificacdo com o outro, (...) a qual poderd comprometer
esta alteridade", ainda que também esta "sobre identificacdo" possa "alienar mais o

outro se ndo permitir o 'outrar' ja presente na representagdo” (idem:39).
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Um outro modo introduzido mais recentemente por Bill Nichols, o modo
performativo, assemelha-se em muito ao modo reflexivo, mas a sua critica ndo é tanto
interior ao texto em si, mas antes aos métodos de producdo de conhecimento, dos
quais este faz parte, dando énfase as "dimensGes afetivas e subjetivas" (Nichols,
1991:131) que sobressaem no texto. De acordo com Roscoe and Hight (2001:33), "a
satira, a parddia e a ironia sdo usadas para levantar questdes sobre a ligagdo do
documentario a verdade que é tida como garantida". O texto performativo da ainda
mais peso ao papel do espetador, no sentido em que |he permite decidir por ele
préoprio "o mérito e a verdade relativa das consideracdes do documentario sobre o

mundo" (idem:35).

Este modo de representacdo é associado a grande parte dos varios
documentarios autobiograficos que surgiram nos ultimos anos - embora ndo
exclusivamente - uma vez que acarreta a "voca¢do para evocar ou comprometer
poeticamente o mundo em vez de falar com ele", dando énfase a "inscricdo dos
cineastas no ecrd" e as "suas interagdes com os outros, a dimensdo afetiva da
experiéncia e a disposicao subjetiva e emocional", forcando-nos a "pensar a nossa
relagdo com o mundo e a forma como construimos o nosso conhecimento sobre ele"

(Nichols referido em Ortega, 2008:66)

11.1.2 NARRATIVAS DE S| NO DOCUMENTARIO

Um dos meios mais utilizados, nos Ultimos anos, para mostrar o outro deixando
sempre transparecer as caracteristicas subjetivas desta representacdo é pelo meio da
criacdo de uma narrativa de si, da estruturacdo do texto mediante uma histdria sobre

o proéprio realizador, enunciada na primeira pessoa.

De acordo com Philippe Lejeune, uma das principais caracteristicas da
autobiografia é a de, tal como acontece com o género do documentadrio, ela assentar
num pacto de veracidade, num compromisso explicito do autor para com o
espectador, que deverd atestar que, naquele texto, vao ser contados factos veridicos

sobre o proprio (Lejeune, 2008). Se a escrita de si, seja através do texto autobiografico,
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do texto epistolar ou do didrio intimo, é um género experimentado em literatura
desde os ensaios de Montaigne, em cinema esta via foi criticada, por exemplo, por
Elizabeth W. Bruss, pela sua incapacidade de iterar as caracteristicas do ato biografico
escrito - o "valor de verdade: o enunciado dado como verificavel; valor de ato; a
enunciacdo reveladora do sujeito; valor de identidade: fusdo da enunciacdo e do
enunciado" (Bruss, 1980; enunciada por Lejeune, 2008:18)6. Além disso, se a escrita
autografica é apresentada sob varios modos de comunicacdo conforme o seu
destinatdrio, em cinema o seu destino é sempre publico, algo que irda sempre
influenciar o seu conteldo, independentemente da sua forma. E, como prossegue
Lejeune, a assungao da subjetividade de uma forma tao explicita em cinema deita por
terra todo o valor de verdade absoluta: torna-se 6ébvia, através da imagem, a
impossibilidade de representar o passado, o eu na "infancia" ou "juventude": apenas é
possivel "evoca-lo e reconstitui-lo" - algo que também acontece na escrita, mas ndo de

uma forma tao dbvia (idem, 18).

Assim, no documentadrio, a escrita - neste caso cinematografia - de si faz parte
desse processo de representacdo performativo: ela deixa entender as fragilidades e
virtudes do conhecimento produzido mediante uma subjetividade - um conhecimento
com um valor relativo mas mais honesto, e por isso, capaz de oferecer uma maior
autonomia para o entendimento que temos da diferenca. A autobiografia,
especialmente no cinema, esta do meu ponto de vista, e nas palavras de Alain Bergala,
"a ponto de se converter num espaco de liberdade no qual o "eu" do outro ndo é
forcosamente percebido como um ego competidor e odioso, mas como a expressao de
alguém que seria de novo nosso semelhante" (Bergala, 2008:33). Ao incluir-se em
cena, seja através do corpo ou da voz, o autor coloca-se ao mesmo nivel que o sujeito
retratado, permitindo que ele seja entendido pelo publico nem de uma forma
pejorativa, nem de uma forma elogiosa - mesmo que o realizador mostre maior ou
menor empatia com este outro. O importante, é que é declarada e, até certo ponto,

igualada em importancia a outra qualquer visdo, a visdo parcial oferecida. A vida do

® 0 texto original de Lejeune, aqui apresentado numa publicagao traduzida para o espanhol, em 2008,
por Gregorio Martin Gutierrez, e traduzida por mim para o portugués, foi originalmente publicado na
revista Revue Belge du Cinéma, n219, printemps 1987, pp7-12, com o titulo "Cinéma et autobiographie,
problémes de vocabulaire".
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autor, do "eu" apresentado passa, explica Bergala, a dizer-me "respeito precisamente
por ndo se tratar da minha, mas porque é vivida num grau de perce¢do, de
consciéncia, de sentimento de contingéncia verdadeira, muito proxima aquela em que

eu vivo a minha" (ibidem).

O ato de enunciacdo do "eu" é "performativo" - no documentdrio performativo
- se atendermos aos atos de fala propostos por Austin, uma vez que € a sua
enunciagdo que realiza a agdo nomeada. No caso do documentario, a enunciagdo do
eu permite uma representacao da realidade que, por ser colocada na primeira pessoa,
estd imediatamente a pronunciar as falhas e a contingéncia desta mesma

representagao.
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CAPiITULO IV: MODOS DE REPRESENTACAO APLICADOS AO
DOCUMENTARIO CONTEMPORANEO

Feita a abordagem tedrica a esta dissertacdo, escolhi dois filmes para analisar,

de acordo com os conceitos tedricos apresentados.

A escolha dos filmes “Arraianos” (2012), do galego Eloy Enciso, e de “E na Terra
nado é na Lua” (2011), do portugués Gongalo Tocha, ndo foram escolhidos ao acaso. Em
primeiro lugar, pesou a sua data recente que os qualifica como perfeitamente
enguadrdveis no contexto contemporaneo sobre o qual me propus debrucar. Por
outro lado, ao fazermos uma primeira leitura dos filmes, mesmo que ainda superficial,
salta imediatamente a vista a maneira distinta e pouco ébvia como neles é contada a
histéria, uma “verdade” sobre outras pessoas e as ambiguidades e subtilezas dessas

representagoes.

Se em “Arraianos”, a narrativa filmica é alternada entre situacdes quotidianas e
situagdes marcadamente encenadas — a realidade anda estreitamente a bragos com a
ficcdo - em “E na Terra ndo é na Lua” o realce é dado a proximidade entre uma
aventura vivida pelo realizador, a marca do tempo na sua prépria historia, e a histdria

daqueles que ele quer documentar.

Vou procurar fundamentar e aprofundar estas minhas primeiras impressdes
através da analise de alguns momentos dos dois filmes, dando atencdo particular as
op¢Oes tomadas pelos realizadores a nivel de linguagem filmica, da construgdo da
narrativa, da interacdo com os sujeitos representados e do que dessa interagdo é
revelado ao espectador. Vou ainda, numa tentativa de ir um pouco além daquilo que é
visivel nos filmes, procurar também escrutinar as motivacdes e as opcdes dos
realizadores através de declaracGes feitas pelos proprios em entrevistas feitas no

ambito desta investigacdo e a propdsito das questdes que abordei.
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IV.1 “ARRAIANOS”: O VERDADEIRO NO FALSO

“Arraianos” (2012) é uma obra filmada nas terras da raia, entre Galiza e
Portugal. Como em todos os filmes classificados como documentario, o filme de Eloy
Enciso deixa transparecer um cuidado nitido em registar e mostrar uma parte da
realidade do local e das pessoas que ali habitam, partindo de um objetivo inicial de,
como explicita o realizador em entrevista, fazer "um trabalho (...) sobre a musicalidade
e a plasticidade da linguagem galega" (Eloy Enciso, 2013). E o meio através do qual o
autor concretiza o seu objetivo que torna este filme singular e pouco convencional,

tendo em conta os modos tradicionais de representacdo em documentario.

Ha dois fatores ligados a pré-producdao que devem ser tidos imediatamente em
conta para atestar a particularidade deste filme, antes de passarmos a analise de
alguns momentos e caracteristicas especificas. Um deles é que, na fase de escolha dos
sujeitos que participariam no documentario, o realizador galego percorreu vdrios
grupos de teatro amador da zona. Outro dado importante sobre a preparacdo do filme
é a opcdo de assentar parte da narrativa num argumento baseado na peca teatral “O
Bosque”, do também galego Marinhas del Valle. Digo parte da narrativa porque, neste
filme, esta é entrecortada e pouco linear, mesmo que de uma forma constante: oscila

sempre entre dois mundos diferentes, a partida antagonicos, e cuja fronteira é ténue.

O filme parte assim destas opg¢bes para um caminho feito de contrastes e
ambivaléncias. S3o duas as dimensdes que se entrecruzam e que atravessam o mundo
observado, mas também imaginado, por Eloy Enciso: uma emerge pela via da ficcdo e
da performatividade, a outra pela filmagem de cenas quotidianas - a partida mais
proximas da realidade sem a presenca da camara. No entanto, encaixam-se uma na
outra com uma certa originalidade: embora t3do distintas, ndo estdo em completo

contraste ou oposigao.

O documentdrio comeca com duas mulheres (atrizes amadoras) num dialogo
essencialmente filoséfico e existencial, assente no texto "O Bosque", e que tem como
paisagem envolvente também um bosque - um lugar, por sua vez, também
ambivalente porque, se a partida é um espaco aberto, torna-se fechado por rodear as
mulheres, que parecem perdidas, sufocadas e fechadas sobre si mesmas e sobre

pensamentos abstratos ("as drvores parecem todas iguais", diz uma das mulheres). A
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hermeticidade dos didlogos é refor¢ada pelo tom teatral com que é lido - quase
declamado - o texto. Este tom parece procurar apagar qualquer vestigio de
naturalidade de modo a que esta auséncia é colocada em cena de forma transparente
e propositada. Alids, o texto do escritor galego, publicado em 1977, foi precisamente
escolhido, de acordo com Eloy Enciso, por ser, ao contrdrio das varias novelas sociais
da época, influenciado pelo existencialismo e pelos "autores dos anos 50, 60, desde o

Beckett ao Camus" e, por isso, se destacar da "realidade local" quotidiana (idem).

O documentario regressa varias vezes a estas mulheres e a cenas semelhantes,
mas a vida da populacdo é mostrada também de uma outra forma, provavelmente
mais familiar aos espetadores de documentdrios e mais coerente com a tradicdo
documental. Entre as interpretacdes do texto dramatico surgem varias sequéncias
ilustrativas da vida quotidiana da aldeia, do trabalho no campo, da lida dos animais, da
ida a igreja. Como num mais tradicional documentario observacional, nestas cenas ha
pouca interacdo dos sujeitos filmados com a equipa de filmagem e as tarefas sdo
mostradas em tipicas sequéncias alternadas entre planos gerais e grandes planos. O
espetador é levado - pela naturalidade dos movimentos quotidianos e pela auséncia
de olhares e palavras dirigidas a camara - a sensagdo de que esta a ver as cenas de

perto, mas como um observador invisivel.

Embora ndo tenham sido encenadas, o realizador revela ter, por vezes, dado as
pessoas filmadas indicacGes semelhantes as que eram dadas pelos realizadores do
cinema observacional dos anos 60: dizia-lhes que ndo olhassem para a camara, que
fizessem como se a equipa de filmagem ndo estivesse 13 e, "se houvesse alguma
indicacdo, eles ndo olharem para a cdmara mas continuarem a fazer as suas coisas"
(idem). Ou seja, nestas cenas ha uma intervencao do realizador no sentido de simular
uma aparente e falsa auséncia do mesmo - tal como, nas interpretacdes d''O Bosque",

ha uma intervencao do realizador para que a teatralidade da cena seja assumida.

Eloy Enciso conhece as técnicas e os fatores capazes de desencadear na cena o
tom mais natural possivel: além da importancia da habituacdo dos sujeitos retratados
ao realizador, que se da com a passagem do tempo e através de estabelecimento de
um elo de confianca entre ambas as partes, é importante, no cinema 'direto’, uma

atitude, também por parte de quem esta do lado invisivel da camara, "espontanea e
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natural". "Projetdmos a ideia de que nds, tal como eles, estdvamos a trabalhar ali",
explica Eloy Enciso, revelando uma consciéncia sobre a moldagem do seu

comportamento no contacto com o outro.

De acordo com o realizador, o que é procurado com estas cenas ndo é
exatamente mostrar a realidade tal como ela é, mas sim oferecer um "carater musical
e sensorial" as cenas, através de tarefas quotidianas que fluem no tempo
marcadamente presente. De facto, em todos estes excertos, os sentidos sdo de alguma
forma exaltados, quer pelo ritmo dos sons, das dangas e movimentos dos corpos - por
exemplo na interagdo entre homens e animais na cena em que nasce um vitelo - quer
também nas cenas mais 'forcadas', como é o caso de quando se vé uma série de

homens num bar a cantar cang¢des do Alto Minho.

A plasticidade destas cenas é importante, ndo tanto para o acrescento de um
valor narrativo, mas para a criacdo da atmosfera e da envolvéncia do filme. No
entanto, é também a sua aparéncia de naturalidade, o seu vinculo a partida mais
direto com a realidade - por parecer reproduzi-la fielmente - que, no contraste com os

didlogos encenados, ddo forca e sentido ao documentario.

"Arraianos" acaba sempre por tocar como que duas faces da mesma moeda -
dois lados a partida opostos sem que, como foi vontade da equipa de filmagem, nunca
sejam separados inteiramente. A ideia, explica Eloy Enciso - que estava implicita mas
gue apenas mais tarde se revelou ao realizador -, "era a de fazer uma combinacdo de
dois olhares, duas linguagens, duas formas de aproximacdo a realidade que fossem
diferentes e que estivessem no filme misturadas" (idem). Mas ndo sé de, pura e
simplesmente, misturar no filme realidade e ficcdo, como tém feito varios outros
documentarios nos ultimos anos. Aqui, o realizador ndo procurou uma mistura
"unitdria e coerente", mas uma que deixasse nitido o contraste entre "a linguagem de
realidade" - a convencdo da objetividade - e a representa¢do, "ndo no mundo mais
fisico mas sim da linguagem, das ideias" (idem) - um mundo impossivel de dissociar da

subjetividade.

Outra divisdo que marca este filme - e que acaba, em certa parte, por estar
ligada aquilo de que ja foi falado - é a divisao entre o tempo histérico, o do registo

documental, e o tempo quotidiano. Esta diferenciagcdo é feita no filme de varias
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maneiras. O tempo esta profundamente impresso na propria narrativa, e é
representado em duas dimensdes distintas, separadas por um ponto chave, de rutura,
gue coincide com um ponto que também parece ser culminante no texto "O Bosque".
Até a esta cena marcante, na qual o bosque é incendiado - uma possivel metafora,
também, para a abertura de um lado mais filoséfico a um lado mais mundano da vida -
, @S paisagens sao intemporais, compostas pela natureza e casas e caminhos antigos,
de pedra: ndo hd marcas de modernidade. Apds o incéndio ha um momento em que a
camara sobe e, através de uma cortina de fumo, surgem elementos estranhos ao
ambiente que até entdao rodeava o filme: uma série de ventoinhas edlicas, o ruido dos
carros a passarem na estrada. A partir deste momento o espetador é confrontado com
o tempo presente, como que é chamado a 'realidade’. E, nas palavras de Eloy Enciso,

"confrontado com o mecanismo da narracao" (idem).

Este momento chave, de quebra, no filme, ndo se trata de uma divisdao entre as
duas realidades - ou as duas formas de representar a realidade - que o autor quer
mostrar. Alids, essa divisdo é feita ao longo de todo o filme. O que este ponto chave faz
€ quebrar um pouco a ambiguidade entre os dois lugares, reforcar que eles nao sdo
distintos: misturam-se, no filme e na vida. H4 uma cortina que desaparece no seio do
pacto de veracidade que tinha sido estabelecido no inicio do filme e o espectador é
convidado a olhar para o filme e para os seus mecanismos de uma forma mais
transparente. E é levado a entender uma mensagem mais global do filme: que, como
na vida, este mundo mais abstrato e filosdéfico - talvez mais 'humanizado' - estda sempre

em encontro com um mundo mais primitivo, mais fisico, mais rotineiro e terreno.

Este ponto de viragem é ajudado por exemplo, pela apresentacdo de uma série
de fotografias que, se por um lado parecem reforcar o valor documental do filme e o
seu vinculo a realidade, por outro lado servem como tatica do realizador para
"confrontar o espetador com a meia-voz do filme", com os ciclos da vida das gentes da
raia. As fotografias quebram o discurso do filme, quer visualmente quer a nivel da
narrativa. Outro exemplo ainda é o da cena em que se veem algumas senhoras idosas
no campo. Nesta cena, que surge ja apds o ponto de viragem do filme, a interacdo com

as pessoas filmadas é completamente diferente daquelas que se tinham visto até a
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altura: as senhoras olham diretamente para a camara e, pela primeira vez, a presenca

da equipa é revelada através da dire¢do dos olhares.

E ao procurar esta ambiguidade e, ao mesmo tempo, nitidez de contrastes, que
o filme pode ser facilmente identificado, aludindo aos modos de representagdo
enunciados por Bill Nichols (1991), como reflexivo mas também performativo. Isto
porque, ainda que ndo sejam explicitas, perante a camara, as técnicas de construgao
do filme, elas acabam, no préprio texto, por se dar a conhecer. Na sua estética,
combina duas formas de representa¢do: uma ainda valorizadora da fidelizagao ao real,
outra completamente performativa e pouco natural. Mas este jogo ndo reside s6 na
forma: estd também ligado a uma mensagem subliminar sobre o préprio filme que
permite chegar mais perto daquela regido e daqueles habitantes. "Como na vida",
reflete o cineasta, estes sdo "dois mundos antagénicos, mas que estdo sempre em
confronto e nem um nem outro acaba por ganhar". Como na vida, e como na histéria
dos arraianos: povos que tém como pano de fundo uma identidade construida envolta
em lendas, mitologias e supersticdes ("as ideias"), que convive com um arduo

guotidiano, marcado pelo trabalho fisico e pela rotina ("a matéria").

A verdade de "Arraianos" vem a superficie desta forma pouco dbvia, no jogo
entre o disfarce do real e a desconstrucao do ficcionado. A percecdo do realizador do
filme de que ha mais de valor documental quando a realidade é retratada evitando-se
o puro realismo é visivel no filme, e justifica as opcdes tomadas, quer a nivel narrativo,
qguer a nivel de imagem, quer a nivel da construcdo da linguagem filmica. "Ha
pequenas coisas nos detalhes da performance destas pessoas que podem dizer mais
da sua natureza" diz, por exemplo, procurando justificar a escolha dos atores

amadores.

"Arraianos" é um filme capaz, ao jogar com varios métodos de representacao
do outro, de gerar "uma tensdo distinta entre performance e documento, entre
pessoal e tipico, incorporado e desincorporado”, entre, resume Nichols, na
concetualizacdo do documentario performativo, "histéria e ciéncia". A produgdo de
conhecimento e documento histérico faz-se aqui de uma forma honesta contrapondo,
de forma questionadora, a narragdo e a realidade, o que existe e o que é contado,

mostrando, ao fim e ao cabo, que todas as representagdes sdo ali criadas, imaginadas.
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IV.2 A AVENTURA NA PRIMEIRA PESSOA EM "E NA TERRA NAO E
NA LUA"

"E na Terra ndo é na Lua" (2012), de Gongalo Tocha, é um filme que remete
para varias das caracteristicas-chave dos primeiros documentdrios. Dois viajantes
(Gongalo Tocha e o técnico de som, Didio Pestana) chegam de barco a uma ilha, o
Corvo, e iniciam uma aventura que contam sob uma forma muito semelhante a de um
diario de viagens. Como os primeiros realizadores do género, desde os irmaos Lumiére
a Robert Flaherty, Gongalo Tocha assume o papel do explorador - que realmente é,
pois é a primeira vez que visita a ilha do Corvo - que quer dar a conhecer ao mundo os
resultados das suas deambulag¢des, as paisagens naturais da ilha e o modo de vida dos

habitantes.

S3ao o desconhecimento do Corvo por parte do publico em geral e a falha na
memodria documentada sobre a ilha acoriana que incitam Gongalo Tocha a criar sobre
ela um arquivo documental muito completo - um "trabalho sem fim", a partida
interminavel para quem, logo numa das primeiras cenas, deixa claro tanto o tamanho
da sua ambicdo com o filme ("quero filmar tudo", "todas as pessoas", "todos os sitios"
(Tocha, 2012)) como, ao mesmo tempo, a falta de um termo imposto. O realizador
parte sem um rumo, procurando algo que, inicialmente, parece ndo saber bem o que
é. E acaba por isso que custa tanto, mais tarde, dar um fim ao filme. Alids, como
explica em entrevista, o facto de "ter terminado o filme" foi para ele "uma surpresa",
porque "estava mesmo convencido de que ndo o ia conseguir' (Tocha, 2013).
Aparentemente, para a equipa de filmagem, a importancia da realizacdo do filme
parece estar mais no seu processo e nas aprendizagens que este acarreta, do que no

seu resultado final.

As declaracdes de Gongalo Tocha podem suscitar surpresa, tendo em conta o
sucesso que o filme fez nos circuitos dos festivais de cinema e a aclamacao da critica.
No entanto, acabam por ser coerentes com o processo do préprio filme e até com a
estdria que conta sobre o Corvo. Quando vemos "E na Terra n3o é na Lua", ndo é
propriamente com um filme vago que nos deparamos mas, a ser despoletada uma
sensacdo de deambulacdo num terreno pouco concreto, ela acontece por vontade de

Gongalo Tocha: foi esta a motivacdo para a realizacdo do filme, "tentar" construi-lo,
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sem saber se ia ser possivel e, provavelmente, o que ia ser conseguido. A sua viagem é
de entrada no desconhecido e o filme serve para que todos nds (espectadores)
conhecamos o Corvo, ndo como os turistas que ali passam algumas horas, mas com o
fascinio que Gongalo Tocha e Didio Pestana experimentaram no tempo em que

permaneceram na ilha.

O filme é, neste aspeto, uma ode a descoberta em todos os sentidos: quer por
ser a primeira vez que aquela pequena equipa de filmagens visita a ilha, quer por o
Corvo ser um dos locais menos conhecidos e documentados do mundo, e quer, a um
nivel mais pessoal para Gongalo Tocha e Didio Pestana, pelo facto de tanto um como
outro ndo terem formacgao naquilo que foram |a fazer e, embora aficionados e ambos
com experiéncias anteriores relacionadas com a realizacdo cinematografica (esta é,
alids, a segunda longa-metragem de Gongalo Tocha), terem partido com
conhecimentos técnicos limitados e material de filmagem pouco avangado. As
limitacdes do realizador, sem formacao especifica na drea do cinema, e o facto de esta
ser a primeira vez que Didio Pestana gravava som direto, eram, para Gongalo Tocha,
uma mais-valia para este filme em concreto, porque "queria que fosse uma coisa de

descoberta total, extrema, de como fazer um filme" (idem).

Este processo de autodescoberta é muito importante para o filme e para a
equipa de filmagem tanto a nivel profissional, como também a nivel pessoal - se é que,
neste caso, had possibilidade de diferenciar os dois mundos, até porque, como
reconhece o realizador, a descoberta era obviamente também dele prdprio, porque
estavam em causa todos os seus "limites". A producdo é sua, investiu "tudo o que

tinha" nela e abdicou "de tudo" para fazer o filme, sem saber o que esperar (idem).

E impossivel, por isso, dissociar a forma como sdo, neste documentdrio,
representados o Corvo, os seus habitantes e as suas paisagens naturais, do percurso e
motivagdes pessoais de Gongalo Tocha e do modo como ele assume a sua presenca -
no filme, a narrativa da sua aventura pessoal mistura-se com a construcdo de uma
memoria coletiva sobre a ilha. Ele, como ja disse, assume totalmente o papel do
explorador e o filme quase poderia ser, além de documentario, classificado como um
filme de aventura, com uma narrativa bastante delineada - por exemplo, isso é notério

se prestarmos atengdo a sua divisao em capitulos, que reforga a sua linearidade.
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A presenca do realizador é notéria, em primeiro lugar, quando ouvimos
narragdao de Gongalo Tocha e os didlogos com Didio Pestana, sobrepostos as imagens
do filme, e nos quais sdo discutidos alto as limitacdes e possibilidades das filmagens,
assim como os processos de abordagem as varias pessoas envolvidas no filme. Estes
momentos parecem abrir ao espetador a oportunidade de, ele proprio, estar a
participar nas decisGes ou, pelo menos, a conhecé-las abertamente. A presenca é
também marcada fisicamente pelos préprios autores em varias situa¢des, de uma
forma que nem sempre parece premeditada e que acaba por reforgar a atmosfera
experimental e informal do filme - por exemplo, had vdrias cenas onde sdo visiveis
partes do equipamento técnico ou vestigios fisicos da equipa. Estes elementos
reforcam esse tal ambiente informal e, ao fazé-lo, parecem tirar o realizador como que
de um pedestal, mostrando as suas falhas e retirando importdncia ao apagamento da
sua subjetividade. Desta forma, ele coloca-se a um nivel ndo sé mais proximo daquele
que é filmado, como daquele que observa, permitindo a aproximacdo também na

relacdo entre estes dois eixos.

E também importante referir a visivel influéncia do comportamento dos dois
cineastas na empatia e na proximidade com que chegam aos sujeitos filmados. Na
maioria dos casos, as imagens e as entrevistas transparecem uma certa familiaridade e
a-vontade estabelecidos entre quem esta atrds e quem esta diante da camara. As
caracteristicas dos lacos estabelecidos sdo importantes para o filme, de tal forma que
Goncgalo Tocha confessa em entrevista ndo conseguir filmar, ou pelo menos colocar na

montagem do filme, imagens das pessoas com as quais nao criou empatia.

O filme de Gongalo Tocha consegue reunir em si duas caracteristicas que,
embora mais ou menos visiveis, estdo sempre implicitas a todos os documentarios: a
funcdo de arquivo e construcdo de memdria sobre um lugar, e a visdo subjetiva, a
historia pessoal (que pode ndo ser sobre diretamente sobre um "eu", mas que é
sempre particularizada na visdo deste "eu"). E, como quero sublinhar, esta é sempre
uma caracteristica do documentdrio, mas em "E na Terra n3o é na Lua" a reflexdo

sobre esta sobreposi¢do passa a ser o motivo do filme.

E talvez também curioso que o préprio Gongalo Tocha sé se tenha apercebido

numa fase tardia da montagem do filme da importancia da sua presenga em cena, mas
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que seja a partir do momento em que assume para si mesmo o seu papel no filme que

se torna capaz de o terminar, de ver o seu objetivo cumprido.

Embora consciente da sua prépria tendéncia a envolver-se nas conversas e no
meio das pessoas que filma, o realizador ndo queria, inicialmente, ter uma presenca
tdo marcada neste filme. A mudanca de opinido aconteceu quando percebeu que sé
assim podia aproximar-se de uma comunidade bastante fechada e pouco habituada a
camaras. Ao colocar-se na mesma posicdo que as pessoas filmadas, ao ser ao mesmo
tempo realizador e personagem, estava a "participar no mesmo nivel" (idem) e as
consequéncias sdo, por um lado, a criacdo de um maior a-vontade nos sujeitos
filmados mas, também, um melhor entendimento pessoal sobre a ilha. Por exemplo,
numa fase mais tardia da rodagem, e depois de estabelecido um elo de confianca
entre o realizador e alguns elementos da populacdo, Goncalo Tocha diz comecar a
entender melhor cada pessoa e perceber instintivamente qual a melhor forma de se
aproximar de cada uma delas para criar situacdes expressivas no filme. "Sdo aqueles
pequenos acasos de pessoas que tém uma magia qualquer, mas tém essa magia
porque tu também colocas as coisas de forma a elas acontecerem" (idem), conta. Ou
seja, o método de abordagem e a consequente representacdo de um agregado de
pessoas no filme de Gongalo Tocha sdo atingidos mediante a criagdo de situagdes
pessoalizadas e despoletadas, sempre com o fator 'acaso' em jogo. O realizador da o
exemplo de uma cena com um baleeiro de 90 anos, que Gongalo Tocha senta em
frente a uma televisdao onde passam imagens gravadas de locais do Corvo, e que o
senhor vai descrevendo. Com outras pessoas os métodos utilizados sdo distintos,
baseados em entrevistas, em passeios acompanhados, uma vez sentando-se a mesa

para jantar com os entrevistados, outra vez assistindo aos rituais de trabalho.

Este grande envolvimento e conhecimento adensado sobre cada uma das
pessoas com quem falou leva Gongalo Tocha a dar-se conta da total impossibilidade de
apagar a sua presenca - algo que era sua vontade no inicio, para se "proteger" e
também desencadeado pela ideia convencionada por muitos documentaristas de se
anular a si proprio "para dar espago ao outro" . O realizador abraca no filme a
percecao experiencial de que o "que tem importancia" é a sua "relagdo com o outro"

(idem). E também chegado a esta conclusdo que a reforca na narrativa do filme,
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acrescentando-lhe didlogos gravados posteriormente, mas "muito parecidos" com
conversas tidas durante a rodagem. Os didlogos, acrescentados posteriormente, mas
com um tom informal, ddo pistas aos espetadores do filme sobre o processo de
rodagem, uma vez que contém, por exemplo, deliberagdes entre os dois elementos da
equipa sobre quem devem filmar, curiosidades sobre a ilha, coisas que ouviram dizer,
etc. A demarcagdao da atitude subjetiva do realizador deixa margem para que o

espetador reflita mais com ele e menos necessariamente como ele.

Estes didlogos, diz Gongalo Tocha, surgem de uma necessidade de acrescentar
voz humana as sequéncias de imagens - e é importante, a meu parecer, que esta voz
surja ndo em tom de narragdo mas em tom de conversa - mas acabaram por, ao serem
acrescentadas ao que ja estava feito, funcionarem como a peca chave para a conclusao
do filme: " (...) foi ai que percebi que o filme estava 13, quando os didlogos entravam e,
de repente, aquilo brilhava, fazia luz. Era essa presenga que era preciso assumir"

(idem).

S30 os didlogos que funcionam, em "E na Terra n3o é na Lua" como o elo entre
0 publico e os sujeitos retratados, porque identificam o espetador com o realizador,
permitindo-lhe, em parte, partilhar do fascinio da aventura e da exploragao ("[a voz]
coloca o espectador connosco, no momento em que estamos a viver as coisas" (idem))
e, a0 mesmo tempo, reforga a importancia da presenca do realizador e das relagdes
estabelecidas naquele lugar - relacdes afetivas, mais do que simplesmente de

realizador/sujeito filmado.

A apresentac¢do do outro através de uma narrativa de si revela, em "E na Terra
ndo é na Lua", a necessidade do realizador em mostrar as diferencas e especificidades
daquelas pessoas, mas diferencas equiparadas a um mesmo nivel com as suas proéprias
histérias. A entrada do realizador explicitamente em cena esbate o efeito "janela" da
televisao, conferindo e salvaguardando no documentario aquilo que ele ja é a partida,
mas que pode criar a ilusdo de ndo ser: uma visdao subjetiva sobre determinado
assunto. O facto de este se colocar na imagem, nas histérias contadas e criadas e de,
por exemplo, usar todos os tempos verbais na primeira pessoa, acaba coloca-lo como
gue ao nivel do espetador e, por isso, tem o efeito duplo de aproxima-los e distancia-

los.
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CONCLUSAO

No final da década de 50, Godard escreveu: “Todos os grandes filmes de ficcao
tendem ao documentario, como todos os grandes documentarios tendem a ficcdo”
(Godard citado por Narboni e Milne, 1986:132-3)’. Godard foi sem duvida um
percursor na desconstrucdo da imagem filmica, embora a ambiguidade das suas obras
tenha ficada associada a um movimento (a Nouvelle Vague) e a um estilo autoral
particular e delimitado no tempo. As conclusdes, sempre em aberto, que se delineiam
ao longo desta investigacdo parecem suportar esta afirmacdo do realizador francés

como uma visdao muito vdlida e apropriada pelo documentario contemporaneo.

Embora seja defensavel um entendimento de que o documentdrio enquanto
género deixa de fazer sentido a partir do momento em que é nele incorporada a
descrenca na possibilidade da representacdo de uma realidade total e objetiva, capaz
de produzir um conhecimento categdrico sobre algum aspeto da vida - isso acontece
por parte de varios realizadores que rejeitam a atribuicdo de classificacdes aos seus
filmes como documentario ou nao - pessoalmente parece-me que é a hibridagdo do
género que o torna particularmente importante para a construgao e desconstrugdo de

novas identidades.

O documentdrio comeca a perder o seu estatuto de discurso do real, mas serd
sempre, ao contrario da ficcdo, uma representacdo do mundo histérico mais do que do
mundo ficcionado - mesmo que a representacdo do mundo ficcionado sirva a
documentacdo de alguma verdade, pessoal e subjetivada, sobre o mundo histdrico. No
pacto de veracidade documental - e com o recurso a estratégias autorreflexivas e
performativas, muitas vezes contando a histéria do "outro" através da identificacdo
com um "eu" - as relagGes entre os eixos da realizacdo/producdo, texto filmico e
rececao sao mais transparentes e, se antes podiam ser apresentadas como

unidirecionais, estdo agora mais interligadas.

’ Citagdo retirada de uma série de textos criticos escritos por Godard recolhidos por Jean
Narboni e Tom Milne em Godard on Godard: Critical Writings by Jean-Luc Godard (Nova lorque: Da
Capo, 1986)
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Quando o documentdrio deixa de ser uma proje¢ao fabricada de um mundo
historico que quer passar por real, e quando deixa ainda de aparentar uma janela
aberta sobre o outro, as suas motivacdes tornam-se visiveis, a sua verdade torna-se
mais transparente na sua opacidade e inacessibilidade. A partir daqui os sujeitos -
aquele que filma, aquele que é filmado, aquele que vé - é capaz de incorporar a sua
diferenga, ndo segregando a do outro, e entendendo-se "tal qual é", como o concebe
Agamben (1990): um ser que importa independentemente da sua particularidade - um
ser que nao é universal (ndo é o Homem caminhando para um destino, um
"peregrino”, para Bauman (1996)), nem individual (ndo é o ser obcecado com a

producdo de uma figura de si préprio).

A nova busca em mostrar uma verdade sobre o outro passa a ter em conta a

fragilidade do ser humano quando destituido de uma identidade e a sua pulsdo para a

n n

coletividade e a necessidade de percecdo de um "eu" realmente fragmentado,
composto por varios e que so é constituido a partir do confronto com o outro - e que

tem dentro de si varias facetas, mesmo que opostas.

Como em "Arraianos", a apresentacdao de um mesmo grupo de pessoas sob
varias formas permite compreender a impossibilidade de uma coeréncia na
representacdo: porque uma identidade n3do é coerente, é feita de varias 'pecas' soltas,
de fragmentos, de estdrias mais do que de Histdria, e deve ser respeitada nessa
incoeréncia e nas suas especificidades. Como em "E na Terra n3o é na Lua", a
identidade do Corvo é como que desmembrada nas caracteristicas de cada um dos
seus elementos, mostradas através das relacdes distintas e especificas que
estabelecem com o realizador, protagonista também do filme. Esta desconstru¢do ndo
apaga a funcdao documental do filme: pelo contrdrio, ele documenta a relatividade da
Histdria, tornando-se por isso intemporal ao mesmo tempo que contingente a uma

data.

A persisténcia do género documental faz ainda, por isso, a meu ver, sentido:
ele, nas suas novas formulag¢des e no contexto da sua histéria, tem a capacidade Unica
de nos relembrar dessa fragilidade na representacdo do outro: ao ter como referentes
sujeitos que ndo sao atores, atesta a complementaridade que existe entre ambos os

campos, a sua constante interligacdo e inseparabilidade. O outro é aquilo que nos



55

complementa, mas nao é uma entidade passivel de ser definida numa expressao Unica,
porque nés préprios somos seres fragmentados - em todos nds existe mais do que

uma identidade, uma cultura, um género.

Se o documentario serve como instrumento de "domesticagao" do outro, no
sentido de conhecermos melhor a diferenca - o que implica conhecermo-nos melhor a
ndés mesmos - entdo o documentdrio que tem consciéncia das suas fragilidades
enquanto género e das fragilidades das subjetividades individuais e coletivas - o
documentario reflexivo e o documentdrio performativo -, permite também que seja

feito um trabalho sobre a aceitagao dessa diferenca.
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ANEXOS

1. ENTREVISTA REALIZADA A ELOY ENCISO A 29/01/2013

Entrevistadora: Ana Luisa Azevedo

Qual foi o processo que antecedeu o filme? Ja conhecias o texto em que é baseado o
filme ou pensaste primeiro no tema e depois adaptaste a ele uma histdria?

A procura do texto foi depois da ideia de fazer um filme ja estar em curso. Eu tinha um
projeto muito embriondrio ao inicio, apenas umas ideias.

Mas para um filme documentario?

Tinha em mente linhas de investigacdo para um filme que surgia de uma vontade de
distanciamento da metodologia, forma de trabalho ou linguagem que tinha
experimentado no primeiro filme, o Picnic - a minha primeira longa depois da escola de
cinema, no registro do documentario observacional. Uma das ideias que estavam no
primeiro rascunho do projeto de Arraianos foi esta ideia de distanciar-se do tom
naturalista ou realista que sempre costuma ter o cinema observacional - a vida tal
como acontece. Por isso, tinha vontade de trabalhar com atores ndo profissionais, num
registro que ndo fosse naturalista e também, ao mesmo tempo, fazer um trabalho
sobre a linguagem, sobre a musicalidade e a plasticidade da linguagem galega. Na
altura nao tinha vontade de escrever o préprio guido, entdo fui a procura de um texto
que fosse, digamos, a matéria prima.

No livro "O Bosque" o proprio texto distancia-se do realismo ndo é? Essa foi também
uma das razdes para utilizares este texto?

A procura do texto foi longa. Ndo chegamos a'"O Bosque" muito facilmente, porque
nos textos que comecamos a procurar havia algo de, justamente, crénica social,
realismo, etc., que ndo parecia muito interessante para o filme. Entdo finalmente
aparece este autor, Marinhas del Valle, que ndo é muito conhecido, e que é muito
influenciado pelo existencialismo e os autores dos anos 50, 60, desde o Beckett ao
Camus e outros das correntes do existencialismo. Eu e o guionista achamos que era
uma obra que ndo confundia o texto na realidade local, da gente das raias , mas que
ficaria mais no filme como um elemento de contraste. E como um elemento de uma
certa abstracao.

Mas o filme acaba por ter um bocadinho das duas coisas. Por exemplo, ha cenas em
que se vé muito mais momentos do quotidiano. Porque é que decidiste fazer esse
contraste?

Porque outra das ideias que estavam no inicio, mesmo que nao fosse muito clara para
mim préprio, era a de fazer uma combinac¢do de dois olhares, duas linguagens, duas
formas de aproximacdo a realidade que fossem diferentes e que estivessem no filme
misturadas. O que é habitual num filme que mistura a realidade com a ficgdo costuma
ser uma linguagem hibrida, mas unitaria e coerente. Quer dizer, é uma linguagem que
esta entre as duas coisas mas que é coerente consigo propria. Mas na ideia original de
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Arraianos havia mesmo esta vontade de fazer um filme onde fosse nitido o contraste,
onde coexistissem estas duas coisas aparentemente antagdnicas e incompativeis: o
documentario e a linguagem de realidade, e a ficcdo e a representac¢do, ndo no mundo
mais fisico mas sim da linguagem, das ideias.

Estes dois mundos, como na vida, sdo dois mundos antagdnicos mas que estdao sempre
em confronto e nem um nem outro acaba por ganhar. A realidade é uma combinacao
das duas coisas - a relacdo de um mundo muito fisico, da matéria, e o mundo das
ideias, da nossa proépria projecdo, da imaginacdo, da mitologia, as lendas, a identidade,
etc.

Por exemplo, aquelas duas personagens que estdo num bosque a interpretar o texto
aparecem algumas vezes nessa situacdo para depois, mesmo no final, surgirem em
ambientes completamente diferentes, a executar também tarefas do quotidiano.
Sim. Porque, na verdade, ndo sdo dois mundos. O filme estd sempre um bocado nos
dois lados.

Falei sempre com o editor sobre ndo p6r sempre os dois pés do filme nem no mundo
mais da representacdo, da ficcdo, etc, nem também no mundo do documentdrio e da
realidade mais fisica e mais literal. Que o filme tivesse sempre um pé em cada lado.

Ha gente que fala do realismo magico para enquadrar o filme com o facto de ser real
mas a0 mesmo tempo ndo o ser. E essa foi um bocado a pretensdao que nés tivemos ao
fazer a construcao do filme. E é por isso que ha muitas coisas, falando do processo,
que estdo mesmo boas, ou que nds gostdvamos muito, e que estdo fora do filme.
Porque tentar deixar essas cenas, esses fragmentos dentro do filme, o filme tornava-se
muito de extremos entre o real e o ficcionado. Fazia uma linha excessivamente sinuosa
e convertia-se, como acontecia nas primeiras montagens, num filme muito dialético,
que era outra coisa que nds tentdvamos evitar. Nés queriamos uma coisa menos
intelectual e mais sensorial.

A intengao ao escolher pessoas de um grupo de teatro amador era mesmo que o tom
de algumas cenas fosse pouco natural ndo é? Mas como foi escolher aquelas pessoas
e dar-lhes indicagbes para as coisas sairem como querias?

Foi um trabalho longo, mas também natural. O que eu fiz foi procurar na zona. Havia
dois grupos de teatro amador. Mas nos dois grupos de teatro havia poucos homens,
tanto num como noutro. Entdao o grupo de homens, aqueles que estao no bar a cantar,
sdo de um coro de musicas tradicionais de uma aldeia da zona. Depois vimos que
pessoa é que podia ficar bem com cada um dos personagens do filme .

Talvez por isso os homens tenham papéis menos teatrais no filme, nao?

Sim. Mas também houve muitas coisas que foram cortadas. Eles tinham também
didlogos, mas no fim isso acabou por ndo ficar no filme.

Fizemos um pequeno casting dentro das pessoas dos dois grupos e a partir dai foi o
processo da encenacdo. O primeiro exercicio foi de memorizacdo do texto, para
chegarmos a rodagem sem o ator ter que estar a fazer um esforco ou a por parte da
sua concentragdao em recordar o texto.

E depois, durante a rodagem, foram feitos muitos takes para ir corrigindo coisas que
tém a ver com o tom, com como é interpretado o texto, e também com o tempo, ou
seja, o timing do processo.
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Obviamente que os que tinham alguma experiéncia em teatro, tinham uma tendéncia
natural para projetar muito a voz. E eles também percebem que no cinema é tudo
muito mais subtil, e o conflito é talvez mais interior que no teatro.

Achas que as pessoas que filmaste perceberam o que é que tu querias fazer?

N3o. Ndo sei, mas as vezes nem o préprio sabe do que esta a procura. Mas eu acho
gue tudo parte de uma base de confianca. Eles tém confianca, ou talvez curiosidade. E
eu, nesse sentido, tento, ndo transmitir a minha incerteza ou a minha inseguridade,
mas ser sincero: dizer o que estamos a filmar e que vai haver muitas coisas que
filmamos e depois ndo entram no filme. Porque acontece que as pessoas ficam
desiludidas quando no fim n3do estdo no filme, ou estiveste a trabalhar muito tempo
com eles e no fim fica pouco desse trabalho. Isso é o mais habitual.

As cenas mais quotidianas, mais fisicas, sdo as que acabam por ter também um
pouco do caracter do cinema observacional. Até que ponto te envolveste ou
controlaste estas cenas?

Ndo costumava ser sempre igual, ha coisas que foram mais ou menos encenadas e o
processo costumava ser bastante espontaneo, no sentido de deixar as pessoas fazer o
que elas queriam fazer, com indicagdes muito claras e pouco complicadas. Eram, por
exemplo, indica¢Ges de ndo olhar para a camara, fazer como se nés nao estivéssemos
Ia e, se houvesse alguma indicac¢do, eles ndo olharem para a cdmara mas continuarem
a fazer as suas coisas.

Por exemplo, na igreja, ha um plano muito aproximado da cara de uma das senhoras
filmadas que esta a repetir as palavras do padre. E dificil conseguir aquela intimidade
com a camara, numa filmagem tao préxima?

Obviamente que o tempo é uma grande ajuda para isso, assim como outros varios
aspetos. Outro aspeto é o tu chegares a uma comunidade assim, da mao de alguém
em que a gente confia, como foi neste caso o padre. Ainda outro fator é tu teres uma
atitude realmente espontanea e natural. Isso é uma coisa que eu também aprendi com
um professor que tive na escola: que a melhor forma para as pessoas serem naturais
perante a camara é que atras da camara também haja uma atitude espontanea e
natural. N6s eramos uma equipa de filmagem pequena, com uma compenetracdo
muito grande, e que estava concentrada e a disfrutar do seu trabalho. Projetamos a
ideia de que nds, tal como eles, estdvamos a trabalhar ali. Pode ser que os que estdo a
nossa frente ndo estejam a trabalhar, estejam a rezar, o que for, mas eles estdo na sua
e nds estamos na nossa. E é assim que eu acho que consegues, as vezes, uma
facilidade incrivel em conseguir esta atmosfera natural, espontanea.

As vezes também é uma questdo de saber falar com as pessoas, porque as vezes as
coisas ndao correm como tu queres e entdo também tens de intervir e ndo tentar
parecer invisivel.

Naquela cena final, em que estdo as senhoras a cantar..
Esse é um caso especial.

Porque nessa cena ha mais a sensacdao de que elas estdao a falar contigo, de que a
equipa de filmagem estda presente.
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Sim, que é um momento do filme em que o filme muda. O habitual durante as
filmagens era nés combinarmos com eles "olha, vimos em tal dia, queria filma-lo a dar
comida aos animais, etc". E entdo era uma questdo mesmo de filmar e ver que as
pessoas comecavam a sentir-se comodas, como quando a senhora esta a tentar que o
vitelo mame o leite. As vezes isto acontecia de uma maneira muito espontanea e as
vezes nao, faziamos varios takes. Mas sempre a procura da sensa¢do de uma coisa que
estd a fluir e que é espontanea. Eu nao falaria tanto da realidade, de um caracter
observacional. O que estd 18 estd mais relacionado com um cardcter musical e
sensorial, ou era disso que nds estdvamos a procura.

Por exemplo, essa cena da mulher que esta com o vitelo que estd a beber o leite, é
mesmo assim como uma danga um pouco tosca, um pouco bruta, mas uma danga
entre a senhora, a vaca, o vitelo, os sinos que estdo la... Este lugar que tem uma luz
muito especial e sente-se uma atmosfera muito boa. E isso que procurdvamos, uma
sensacdo de, mais do que uma narracao.

Depois, em relacdo a cena em que as senhoras comecam a cantar, essa é uma cena
muito particular, que surgiu de uma forma muito imprevista, e que foi simplesmente
aproveitada. Nés fomos ter com estas senhoras para fazer uma cena que era
completamente diferente, mas n3o estava a funcionar. E uma coisa que eu gosto
muito, quando o cinema trabalha sem ter medo a realidade. Aconteceu isso e nds
continuamos a filmar.

As senhoras achavam que o |hes estdvamos a propor ndo tinha muito sentido. Era para
representarem uma espécie de invoca¢do para curar a pele e as doengas das pessoas,
como uma reza. Fomos la para filmar isso e ndo correu bem, porque elas disseram que
ja ha muito tempo que nao faziam aquilo, que nao tinham os medicamentos, etc.
Comecaram a rir-se e entdao continuamos com brincadeiras e elas come¢aram a cantar.
E surgiu esta cena que eu acho que tem muito mais for¢a, porque a certo momento
torna o filme mais vivo.

Eu acho que contrasta com o resto do filme, precisamente porque se nota mais que
ha interacdo com a equipa de filmagem.

Sim. E um momento em que se rompe algo. De certa forma representa uma parede. Se
calhar também com a inspiracdo da obra de teatro, no filme acabou por ficar esta
estrutura. No momento em que se rompe o encantamento, digamos, estd suspensa a
credulidade do espectador e ele é confrontado com o préprio mecanismo de narracdo,
ndo é? No filme, essa cena é a primeira que faz isso.

E nesta parte também reparei que planos apenas de paisagens naturais se ouve na
banda sonora carros. Parece que o espectador é chamado a realidade. Porque é que
tomaste essa opgao?

Sim, isso aparece num momento muito particular, que é depois do incendio... Dessa
floresta que esta entre fumos.. E hd uma cadmara que esta a subir, subir, subir, e
aparecem as ventoinhas edlicas. Na realidade o momento de fratura do filme é no
momento das edlicas e dos carros. Porque estes sdo os primeiros sinais de
contemporaneidade. A partir desse momento, o tempo histdrico do filme é ao mesmo
tempo o tempo presente. Ai, o que a banda sonora estd a fazer é reforcar uma ideia
gue ja esta na imagem. Até esta altura este é um mundo que esta um bocado perdido
num tempo ainda de indefinigdo. A ideia era nem fazer envelhecer mas também nao
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colocar elementos para identificar muito claramente qual é o tempo, ou seja,
elementos de contemporaneidade, tipo um telemdével, um computador..

Perto deste momento surge uma sequéncia de fotografias antigas. Porque é que
decidiste por |d essas fotografias? Nesse momento é apresentado um valor
documental explicito?

Sim, mas a ideia ndo é tanto a de acrescentar esse valor documental. Era uma forma
de comecar a quebrar o discurso, porque obviamente entra o preto e branco, entra o
tempo histérico. Por muitas razbes queria quebrar, tanto visualmente como
narrativamente, com este discurso que tinha sido ambiguo, entre estes dois mundos. E
o0 momento em que se comeca a confrontar o espectador com a meia-voz do filme,
estes arraianos, os ciclos da vida e geracOes e geracdes de pessoas. Também porque
sensorialmente e pictoricamente, a nivel de matéria, era uma coisa que estava como
gue a empurrar o filme para a frente.

Mais do que o cardcter documental, as fotografias estao 18 mais pelo seu caracter de
matéria sensorial e artistica. E de memoria, digamos, de constatacdo desta passagem
se calhar mais circular do tempo. De outra forma, talvez ja mais rebuscada e tipica dos
processos longos da montagem, também achdvamos que era uma maneira subtil de
comecar a falar de uma mensagem que comeca a estar bastante presente a partir
desse momento, relacionada com o amor. Nés como os frutos de momentos, se calhar
curtos, mas de comunhdo, amor entre pessoas. Porque as fotografias parecem estar
ao acaso, mas tém uma espécie de padrdo com os casais, as criangas. De uma forma
que esta la um bocado escondida, que nao era para mostrar com "luzes de néon", mas
que esta I3 para ficar na tua memodria emotiva do filme. E as mulheres que estdo a
cantar depois também falam muito disso. O filme no fim estd também a mostrar atos
de amor, atos de fé.

E achas que tentar mostrar uma verdade sobre aquelas pessoas é mais facil, ou mais
eficaz, com recurso a estas técnicas - como a performance - do que fazer um
documentario mais convencional?

Eu acho que ndo é nem melhor nem pior, depende. Neste caso o que o filme tenta
explorar é a chegada a uma sensacdo de intensidade, de verdade, de autenticidade,
por um processo diferente ao naturalismo. As vezes parece-me que hd mais de
documentario, de uma esséncia documental - falando da esséncia das personagens de
um lugar, etc. -, quando tentamos retratar essa realidade ou essas pessoas desde
registos que sao diferentes do naturalismo, do realismo. Porque prossegui a minha
ideia inicial de trabalhar com atores ndo profissionais de uma forma ndo naturalista?
Porque hd pequenas coisas nos detalhes da performance destas pessoas que podem
dizer mais da sua natureza. Eu acho que a primeira cena do filme é muito clara nesse
sentido, porque tu mesmo estds a ver que sdo duas senhoras dali - acho que o filme
comeca e ninguém vai pensar que aquelas sdo atrizes que vivem em Santiago de
Compostela e que costumam aparecer na televisdo. Acho que justamente através de
todo este mecanismo tu estas a ver a esséncia delas.

E que pensas do recurso a objetividade como forma de mostrar uma verdade?
E que se trata tudo de uma convencdo. Eu acho que, por exemplo, a pintura que nés
conhecemos da idade média, com a perspetiva cénica, € mesmo tdo realista como o
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que ha depois. Esta forma de representagdo autodenominada como realista,
verdadeira, etc., ¢ mesmo uma convengao.

Como disse o Joaquim Jordd, que realidade, realismo e verdade sdo trés conceitos que
podem coincidir em alguma coisa, mas também podem ser coisas muito diferentes. E a
convencdo é assumir que realidade, verdade e realismo sdo a mesma coisa.
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2. ENTREVISTA REALIZADA A GONCALO TOCHA A 14/03/2013

Entrevistadora: Ana Luisa Azevedo

Quando te surgiu a ideia para este filme qual era o teu objetivo principal? Qual foi a
tua principal motivagao?

N3o sei. Por acaso ndo sei se era mesmo s6 a de fazer o filme, acho que nao era. Era
mais do que isso...

Também tem que se ver com como é que eu comecei a fazer. Eu comecei a fazer
[filmes] com uma pequena camara que ainda era do cineclube que eu tinha fundado
na Faculdade de Letras. As camaras neste momento ja tém 15 anos, sdo camaras
antigas, DV, e para mim era importante continuar a filmar com essas camaras, porque
foi com elas que eu aprendi a trabalhar, como autodidata.

Como venho do amadorismo, do aprender a fazer com aquilo que temos, nao queria
ter mais do que aquilo. Portanto, queria o minimo material: um material que, a
partida, se olhares, parece que ndo poderias fazer um filme, principalmente longo,
durante tanto tempo. Mas era aquele material que eu conhecia bem e era com esse
que queria fazer.

A minha ambicdo era s6 conhecer muito bem os meus limites, trabalhar com os meus
limites e, a partir dai, ser tudo uma descoberta. Estar confortdvel com os meus limites.
E esses limites eram estar eu, com uma camarazinha pequenina e com o Didio Pestana
no som - que é o meu amigo de curso e de musica e que tinha feito a musica para o
primeiro filme. Era a primeira experiéncia dele, ele nunca tinha feito som em cinema,
som direto. Mas isso ainda era melhor para mim, porque eu queria que fosse uma
coisa de descoberta total, extrema, de como fazer um filme. Eu ndo fazia a minima
ideia de como se fazia um filme assim, porque o primeiro filme é sobre uma viagem
um solitaria num barco, é diferente, aqui era uma ilha! Mesmo assim sdo 440 pessoas
a minha volta, e eu ndo fazia a minima ideia de como é que isso se fazia.

E este tentar ja era o prdprio objetivo do filme, sem saber se iamos conseguir ou n3o.
Era tudo novo ndo é? Uma grande experiéncia ultima da descoberta e da tentativa-
erro.

E isso é que era o grande desafio... Eu pressenti isso, eu quando cheguei ao Corvo,
nunca tinha ido ao Corvo. Sabia mais ou menos o que ia encontrar, porque tinha lido e
conheco mais ou menos os Acores. Ja imaginava, mas ndo sabia o que é que me
esperava mesmo em termos concretos de situacdes. E era essa continuidade que era
um fascinio... Ainda agora, passados ja cinco anos, ainda me marca e acho que vai
marcar para sempre. Porque foi a grande experiéncia de descoberta, ndo sé de como
fazer cinema, mas também de mim proprio.

Claro que era uma descoberta de mim préprio, porque estava a puxar os meus limites
todos. A producdo é minha, é tudo meu, investi tudo o que tinha e abdiquei de tudo
para fazer isto, sem saber onde é que isto ia dar.

Também passaram |a muito tempo nao foi?

Foi uma rodagem de dois anos, mas a ir e a vir. Ndo estdvamos I3 a viver.

Sé a tentativa de o fazer ja era a minha grande missdo. Sem saber se iria terminar, até
porque eu estava... estava quase a fazer tudo para ndo terminar. Estava a acumular
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material sem fim a vista, porque ndo queria ter um fim, ndo queria terminar. Isto é
recorrente, é sempre triste terminar um filme porque estds num embalo.

Depois a acumulacdo de material também se tornou numa grande missdo, porque
tinha a ver com esta ideia de fazer um arquivo do Corvo, que nao existe. Como o Corvo
é uma ilha que estd rasurada em termos de meméria, ha muito poucos documentos
escritos e eu tinha essa consciéncia. Havia também uma urgéncia de estar a arquivar a
ilha, de estar a documenta-la contemporaneamente. E isso é um trabalho sem fim, -
como o didrio do Oscar [personagem do filme], que acumula durante quarenta anos -
isso também fez uma certa sineta soar na minha cabeca, de ndo ter fim esse
documentario: o documentar ndo ter fim. E filmar tudo. Tudo o que aparece é
importante.

E acho que as aprendizagens foram muitas, ndo consigo explicar todas, mas o ter
terminado o filme, de facto, para mim foi uma surpresa. Porque estava mesmo
convencido de que ndo o ia conseguir.

Pois, no proprio filme, logo no inicio, dizes que queres estar "em todos os sitios" e
"filmar tudo", "as pessoas todas". Porque é que era importante para ti fazer isso?
Achas que conseguiste em parte o que querias?

Eu digo isso no filme, mas ndo aparece tudo no filme porque houve um trabalho de
selecdo. Mas nao tem a ver com selecdo tematica. Tem a ver com a sele¢do do que
funciona em termos de momentos de cinema. A minha selecdo era essa.

Mas eu predispus-me e tentei filmar tudo. O nosso método de trabalho ndo era de
organizacao do filme, mas era de organizagdo arquivista, digamos assim. Por exemplo,
"hoje vamos filmar o dia inteiro na padaria, hoje vamos filmar os bombeiros, hoje
vamos filmar o avido a chegar... temos de chegar a todo o lado". E era essa a nossa
missdo: a de arquivar.

E ha umas alturas em que sdo feitos uns planos das pessoas que parecem quase
fotografias. Isso também tem a ver com o reforgo dessa vontade de arquivar?

Isso das caras aparece mais por causa do filme de 1977 que foi feito. Ai filmaram as
caras das pessoas, de frente para a cdmara, em planos aproximados. Eu utilizo isso,
com as pessoas que ainda estdo vivas trinta anos depois e tento imitar o mesmo plano,
recriar o plano.

E é engragado que essa equipa de cinema, quando |3 foi, talvez ndo tivesse essa
consciéncia da falta de arquivo do Corvo mas filmou grandes planos de caras das
pessoas, que é algo fortissimo. Porque estas sdo pessoas que ndo tém o espelho... Em
1977 entdo nem sequer viam televisdo, ndo é? Nem tinham o espelho da imagem, ndo
sabia o que era... E um documento fortissimo de uma passagem de tempo nas pessoas,
gue sdo a marca da histéria. O aspeto familiar do Corvo também apela para isso: o
facto de as pessoas serem todas uma comunidade e uma familia. Ao mesmo tempo [a
equipa de 1977] estava a fazer o dlbum de familia de toda a gente, o album de familia
da ilha do Corvo.

A ilha do Corvo foi muito comunitaria - o rebanho era partilhado, as funcGes eram
partilhadas - neste momento ja ndo é assim. Os tempos modificaram tudo, mas a
comunidade ainda existe. E uma coisa que acontece a um aspeto da comunidade
influencia tudo, como é o caso da equipa que esta a tentar fazer um filme no Corvo e
que influencia todos os outros aspetos da comunidade. E isso também participa dentro
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do filme. No nosso caso o filme era assumidamente participado e a nossa presenca
também era uma coisa a que nao havia maneira de fugir... Eu ja tenho essa
predisposicdo para que isso aconteca, para fazer com que a rodagem seja
normalmente uma parte importante do filme. Mas neste caso do Corvo isso foi ainda
mais evidente, porque eles ndo deixavam que fosse de outra maneira. Se eu estava ali
a fazer um filme com eles, a utilizar, entre aspas, a ilha do Corvo para um filme,
também tinha que entrar dentro e ndo podia estar afastado a observa-los na distancia.
Eles ndo diziam isso, claro, mas é uma coisa que tu sentes.

E tu também entraste bastante no ambiente nao é? Tanto na comunidade como no
préprio filme.

Sim. Pronto, eu tenho esta predisposicio para me envolver... Quase
inconscientemente, é a minha maneira de fazer. Mas ali no Corvo, posso dizer-te
honestamente, ndo era uma coisa que eu queria que acontecesse. Foi um bocado
instintivo e eu senti que era necessario. Era uma forma de fazer justica para com o que
eu estava a fazer. De se estou a tentar fazer qualquer coisa com as pessoas também
tenho que dar e tenho que entrar para o outro lado da imagem, para a frente da
camara, participar no mesmo nivel.

E achas que assim as pessoas...
Aceitavam melhor, também.

E abrem-se mais para falar?

Essa também foi outra grande aprendizagem. Acho que filmar na ilha do Corvo é o
extremo, o limite que tu podes ter de filmar uma comunidade, porque a partida
ninguém quer ser filmado. Nao ha a tendéncia, que encontro noutros sitios, de as
pessoas quererem aparecer. Ali ninguém quer aparecer. E resistem muito a tua
presenca e estdo sempre muito desconfiados porque estdo calejados, mais do que
habituados a que as pessoas vao fazer juizos morais sobre a tal “comunidade isolada”,
os “selvagens”, os “primitivos”, os “que vivem no final do mundo”... Eles estdo fartos
disso e sabem que uma cdmara pode fazer isso. Entdo a resisténcia é sempre total. Eu
tive que utilizar varias estratégias, que ndo foram bem estratégias, foi simplesmente,
para ja, ndo esconder nada, dizer "estou aqui para filmar" e que ndo havia nada ali do
'‘apanhado do real' sem eles saberem. Portanto, a partida estava sempre a gravar, a
minha missdo era filmar. Sou habitante, ia ser habitante também. Disse que ia voltar:
isso também foi um grande trunfo. Tens que voltar até eles te conhecerem, confiarem
em ti. Porque de outra maneira nunca vao perceber. Alids, nem eu percebia bem o que
estava a fazer, quando mais eles... Mas instintivamente tinham que confiar.

Depois ha pessoas que nao confiam e que ndao querem aparecer, e outras querem.
Mas isso é o trabalho diario... E a humanidade, ndo é? Se em termos humanos as
pessoas ndo confiarem em ti também ndo vao confiar no teu filme. E ali no Corvo isso
era mais do que evidente. Mas tinha que fazer esse esforco - e ao mesmo tempo tinha
gue ser um esforco natural.

Enquanto noutros sitios podes ndo ter que fazer isso, porque é tudo um bocadinho
mais facil, ali era dificil. Mas esse dificil € que me fazia sentir que estava no sitio certo.



70

E nessas intera¢cb6es com as pessoas, houve alguma coisa que tivesse sido, de alguma
forma, como que encenada?

Ha coisas trabalhadas em sintonia com as pessoas, e isso acontece mais para o final da
rodagem, ja que comeca a haver espaco para isso. Porque essas coisas tu nao
consegues fazer logo. Porque as pessoas ndo sao atores... Fazem as suas coisas
normalmente e ndo tém essa consciéncia. SO na terceira fase de rodagem é que isso
comegou a acontecer.

E depois ha outras situa¢des, que sdao aquelas maravilhas que tu nunca na vida
consegues imaginar, nem vais conseguir repetir. Sdo aqueles pequenos acasos de
pessoas que tém uma magia qualquer, mas tém essa magia porque tu também colocas
as coisas de forma a elas acontecerem... e de repente aquilo acontece. Houve varias
situacOes dessas que estdo no filme: é o caso do baleeiro de 90 anos que comenta as
suas imagens. Ha fatores que coloquei na mesa, mas ndo sabia bem o que é que se ia
passar nem imaginava que acontecesse uma coisa assim.

Mas ja havia um instinto para 1a chegar... Tu vais conhecendo as pessoas, percebes que
com aquela pessoa tu nao podes filmar de uma certa maneira... Por isso é que eu acho
que esse trabalho de documentario ndo é o de documentar a realidade mas é o de tu
improvisares sobre ela e adaptares-te as situagdes. Sdo coisas que tu nao podes
escrever num guido. E se tu aplicas uma Unica maneira de filmar a toda a gente vai
correr mal. Se queres muitas coisas e muitas pessoas tens de te adaptar, perceber
como é que aquela pessoa reage a certas situagoes.

O que eu estou sempre a procura é de dignificar e engrandecer as pessoas de quem eu
gosto. Por isso é que as pessoas que ndo tinha grande empatia no Corvo eu ndo
filmava... Podia filmar, mas ndo trabalhava com elas. Nao é uma coisa pessoal, mas
ndao ha uma empatia, ndo funciona. Eu posso dizer: aquela pessoa é importante para a
comunidade, mas nao funciona comigo. Ou para o filme. Isso aconteceu vdrias vezes.
Tentei, porque aquela pessoa tinha um papel importante na comunidade. Mas depois
percebi que ndo havia empatia, ndo valia a pena insistir.

E também ha vdrios... ou mondlogos teus, quase em tom diaristico, ou conversas
com o Didio Pestana... Essas conversas foram pensadas antes ou eram mesmo coisas
de que vocés estavam a falar naquela altura?

Esses didlogos sdo uma coisa que aparece ja na parte final da montagem. Sao gravados
em estudio. Eles ndo aparecem assim de uma ideia que tivemos, brilhante, de
montagem de filme. Ndo é bem por ai. Queria recriar didlogos que nds tinhamos
durante a rodagem. E de facto nds tinhamos didlogos muito parecidos com aqueles...
porque estdvamos sO nds os dois ndo é? E era bom estarmos os dois, e o Didio
também ficou muito apaixonado pelo Corvo e por tudo o que se estava a passar.
Aquilo era uma aventura que estdvamos a viver. Entdo faldvamos sobre tudo o que se
tinha passado. E depois o nosso conhecimento da ilha ia aumentando, ndo é? E esse
fascinio também era grande. "Olha, descobri isto hoje!", e assim. Ou "esta pessoa
falou-me daquilo". Essas coisas foram acontecendo na rodagem e depois nds usamos
na montagem porque a nossa presenca ao longo do filme foi aumentando.

Eu fui-me apercebendo de que a nossa presenca era importante, porque no inicio
gueria apagar essa presencga. Porque era uma forma de me proteger, também. Havia
aquela ideia do anulares-te a ti préprio s6 para dar espaco ao outro. As vezes temos
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essa tendéncia para acharmos que é assim que estamos a dar importancia ao outro.
Quando o que tem importancia, ou o que foi especial, é a tua relagdo com o outro.
Mas dessas coisas sé tenho consciéncia agora. Na altura ndo tinha consciéncia disso.

Mas ao tomares essa op¢ao de colocar no filme esses didlogos, ja te tinhas
apercebido um pouco disso ou ndo? Porque é que tomaste essa op¢ao?

Esses didlogos surgem quando a nossa presenca ja é importante... faltava qualquer
coisa, que tinha a ver com a voz. Ndo é informacao, é voz, é a relacdo humana. A nossa
imagem nunca é suficiente para isso, tem que haver uma voz. E eu gosto de colocar
voz e gosto de comunicar com as coisas.

Ao inicio... Pronto, o Didio é uma pessoa timida e ndo gosta de ouvir a sua voz, ndo
gosta de se envolver muito... E como eu, no primeiro filme, tinha gravado narracao
sozinho, pensei que era isso que queria fazer para este também. Mas sé experimentei
uma vez e ndo gostei nada. Dormi nessa noite e foi claro, durante os sonhos, que sé
havia uma solucdo justa para isso acontecer, que era estarmos os dois a gravar e a
dialogar. Eu propus isso. Claro que o Didio ndo gostou, mas para mim era evidente que
teria de ser assim. E depois foi um trabalho duro e com muito tempo também, porque
¢ dificil encontrar o tom. Estas sentado num estudio, ndo estas no Corvo, e nem tudo
serve. Mas depois |a conseguimos encontrar... e foi ai que percebi que o filme estava
I4, quando os didlogos entravam e, de repente, aquilo tudo brilhava, fazia luz. Era essa
presenga que era preciso assumir.

E assim o filme também se torna mais transparente para as pessoas que véem, nao
é? Assim como ha essa honestidade com as pessoas que foram filmadas, sobre o que
estas a fazer, também ha uma honestidade para com as pessoas que estao a ver. Isso
também acho que se nota em outras alturas... as vezes aparece, por exemplo, uma
parte do microfone na cena, coisas assim.

Sim. Se de repente estamos a assumir tudo, mais vale assumi-lo mesmo, até ao fim. E
depois os didlogos de repente funcionavam também como a materializacdao desse
sentimento, que nds tivemos, que é inesquecivel e que esta I3, na rodagem... Vivemos
uma aventura de viagem e de descoberta de tudo. Mesmo que tu vivas essa aventura
na rodagem, e digas "vivi uma experiéncia maravilhosa com este filme", ndo é nada
evidente que isso passe para um filme. Depende da maneira como tu filmas, também.
Mas ndo é facil fazeres isso. A voz coloca o espectador connosco, no momento em que
estamos a viver as coisas. E isso era a grande viagem que eu queria que fosse feita com
o filme.

Depois também achei interessante o facto do filme ter muito marcada a passagem
do tempo. Deste bastante relevo a isso, ndo é? Isso é visivel ndo s6 dentro do préprio
filme, na narrativa que criaste para o filme - por exemplo com o chapéu a ser feito -
mas também se nota no contetido, na forma como contas a histéria da ilha. A certa
altura no filme parece que ha uma viragem, a partir da qual comecas a falar de coisas
mais recentes, filmas fabricas, meios de transporte mais recentes, o batizado... Isso
também tem a ver com o caracter de arquivo do filme?

Sim, tem a ver. E também tem a ver com as marcas do contemporaneo, ndo é? Porque
aquilo ndo é um filme sobre o passado, é um filme sobre a vida.
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Sim, mas como o Corvo nao tem grandes registos do passado, acaba por cumprir as
duas fungoes...

Sim. E tinha que haver essa mistura, esse grande limbo entre o presente e o passado.
Estar sempre na comunicac¢do entre os dois. E ja que eu estava a filmar em 2007/2008,
gueria marcar no tempo também a minha passagem pelo Corvo. Dai o gorro também
ter 1a escrito 2008. Eu chego em 2007 mas o gorro depois é construido em 2008. E essa
passagem do tempo era fundamental de afirmar, era ali que eu estava. E o Corvo de
2007/2008, até 2009, é esse o Corvo que vocés vao ver. Ndo é o Corvo intemporal. E
com essa ideia podia comunicar com tudo. Com o futuro e com o passado, com as
coisas que aconteceram... E depois os documentos escritos sobre o Corvo, os poucos
gue existem, sdo de pessoas de fora que passaram pelo Corvo, e para as quais a
marcagao do tempo é muito importante. Hd muitos escritos que dizem, por exemplo,
"5 dias no Corvo", "mil oitocentos e cinquenta e tal"... o Raul Branddo em 1954 tem
uma marca, e regista quantos dias estiveram no Corvo, em que ano. Depois
percebemos que até 1977, ou quase, ndo ha grande evolug¢do, a maneira de viver era
muito parecida.



