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RESUMO 

Documentário contemporâneo: a tentativa de testemunho da autenticidade por meio 

da subjetividade e da performatividade 

Ana Luísa Ferreira de Azevedo 

Esta dissertação pretende traçar alguns dos novos caminhos para a 
representação da alteridade no documentário contemporâneo. O reconhecimento das 
falhas dos modos de representação modernos no documentário e a necessidade 
emergente de romper conotações do género com os discursos do real trazem à tona 
novas formas de construção de narrativas sobre o outro. Estes novos modos de 
representação nascem de pontos de tensão entre o vínculo do documentário à 
realidade e a perceção da fragilidade e da passibilidade de fragmentação do olhar 
mediador do realizador. Esta análise é complementada através do estudo da presença 
do simulacro e da auto narrativa como meios de contar histórias sobre o outro em dois 
filmes contemporâneos: "Arraianos" (2012) de Eloy Enciso e "É na Terra não é na Lua" 
(2011) de Gonçalo Tocha. 

PALAVRAS-CHAVE: documentário, ficção, alteridade, autobiografia, discurso do 
real, realismo, cinema observacional, subjetividade, narrativa. 

 

ABSTRACT 

Contemporary documentary film:  the attempt to testify the authenticity by means of 

subjectivity and performativity 

Ana Luísa Ferreira de Azevedo 

This thesis intends to trace some of the new paths for representing the other in 
contemporary documentary. The recognition of the modern representation modes 
fails in documentary and the emergent need to break with the genre connotations 
with the discourses of the real and as a scientific tool bring up new strategies for the 
built of narratives about otherness. These new representation modes are consequence 
of the tension between what links documentary and reality and the perception of the 
fragility and the possibility of fragmentation of the mediating eye of the director. This 
analysis is complemented with the study of the presence of simulacrum and auto 
narrative as means of telling stories about the other in two contemporary movies: 
"Arraianos" (2012), by Eloy Enciso, and "É na Terra não é na Lua" (2011), by Gonçalo 
Tocha. 

KEYWORDS: documentary, fiction, otherness, autobiography, discourse of the 
real, realism, observational cinema, subjectivity, narrative. 
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INTRODUÇÃO 

As definições de documentário têm sofrido várias mutações desde a origem do 

género cinematográfico, datada de um momento pouco unânime no seio da 

comunidade académica, mas que surge muitas vezes ligada ao aparecimento do 

próprio Cinema e às primeiras expedições cinematográficas promovidas pelos irmãos 

Lumière. No entanto, à medida que incorremos numa pesquisa mais ou menos 

aprofundada sobre a evolução do filme documental, torna-se notório - de forma mais 

ou menos explícita ou consciente - o delineamento, por parte da maioria dos autores, 

de um trajeto: das primeiras obras do cinema documental, nascidas do olhar fascinado 

com a estranheza do desconhecido, à exploração, por meio do vídeo, daquilo que 

acontece na própria casa do autor, torna-se clara uma tendência a uma abertura para 

a aproximação entre o sujeito - o realizador - e o sujeito-objeto - o "outro" 

documentado e retratado. Este percurso não se apresenta sempre como cronológica 

ou espacialmente linear, mas julgo que, sobre ele, se podem fazer duas afirmações: a 

primeira é de que todas as suas nuances coincidem, de algum modo, com pontos de 

viragem de várias ordens - históricos, sociais ou até tecnológicos - a segunda dirá que 

esta evolução cheia de avanços, recuos e simultaneidades, sofreu uma aceleração e 

ganhou novas expressões com a entrada no chamado período pós-moderno. 

Mas, antes de fazer um breve levantamento e análise de alguns dos principais 

marcos que caracterizam a evolução do documentário, cabe ter em conta a 

particularidade do género cinematográfico em assumir, de algum modo, uma 

responsabilidade em manter um certo vínculo com a realidade - uma espécie de 

"pacto de veracidade" - distinguindo-se desta forma dos géneros ficcionais - uma 

especificidade que vou desenvolver num primeiro momento desta dissertação.  

Terá sido esta particularidade que levou a que, enquanto o cinema de ficção 

era alvo de exaustivas análises de cariz semiótico, psicanalítico e pós-estruturalista, 

com a intenção de entender o "trabalho do inconsciente e as suas afinidades com a 

ideologia" (Nichols, 1991:9) subjacentes a cada obra, os textos documentais fossem 

sendo negligenciados por, precisamente, pretenderem reproduzir mais diretamente, 

na sua forma, uma parte de determinado discurso extrínseco. No entanto, e como 

explica Nichols, a recusa da análise do documentário negligencia "até que ponto 
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imagem, ideologia e utopia estão fundamentalmente relacionadas" (ibidem) nesta 

situação específica e uma das suas consequências é, por exemplo, a minimização da 

importância da intervenção efetiva e muito reveladora do documentarista e o modo 

como este articula forma e conteúdo - não só aquilo que é mostrado mas também o 

como é mostrado.  

Do meu ponto de vista, é a (presumível) ambição assumida em mostrar e 

interpretar uma parte do real a característica do documentário que torna necessária a 

análise da evolução do relacionamento entre o realizador e sujeitos-objetos ou 

acontecimentos documentados - uma relação fundamental que comprova que o 

género vai além de uma simples reprodução de um discurso exterior - e a forma como 

esta interação se materializa na obra cinematográfica para a construção de um olhar 

novo e muito pessoal sobre um acontecimento delimitado no tempo e no espaço. Para 

dar corpo a esta ideia, vou fundamentar a minha reflexão nos trabalhos de vários 

autores provenientes sobretudo do campo dos Estudos Fílmicos, e nomeadamente na 

obra de Bill Nichols - um dos académicos que mais desenvolveu, nos últimos anos, o 

estudo mais específico sobre o género documental. Como complemento (e, por vezes, 

como contraponto), vou recorrer ainda aos trabalhos posteriores, como os de Michael 

Renov (1994, 2003). Ainda no contexto dos estudos fílmicos, e tendo em conta a 

relativamente recente e prolífera discussão precisamente acerca das tensões entre 

ficção e realidade no cinema, vou recorrer à a obra editada por Jane Roscoe e Craig 

Hight (2001), ao longo da qual é debatida a tendência para a adoção de géneros 

híbridos (como é o caso do chamado mockumentary). 

Ainda no seguimento desta reflexão, pretendo deixar claro o meu 

entendimento de que, como lugar de excelência de encontro e de abordagem ao outro 

- lugar legitimado pela própria ciência quando, por exemplo, nos anos 60 o filme passa 

a servir como ferramenta etnográfica -, o documentário não pode ser visto como uma 

mera reprodução de um olhar inocente. As representações que nele se produzem são 

incorporadas pelos indivíduos - quer por aqueles que são retratados, quer por aqueles 

que recebem e interpretam o texto fílmico - como forma de produção de significados e 

narrativas ou memórias, sendo por isso também elas determinantes para a 
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constituição e definição de identidades, quer coletivas quer individuais, no domínio do 

real.  

No encontro com a alteridade, o documentarista adotou, ao longo dos tempos, 

vários tipos de abordagens, cada uma delas produtora de um modo de representação 

sobre o Outro, e cada uma delas reflexo (por alinhamento ou rutura) de visões 

particulares dominantes produzidas em determinados contextos históricos, tal como 

acontece em qualquer outro género cinematográfico ou outras formas de arte. Por 

exemplo, se, numa primeira fase,  realizadores, como o pioneiro Robert Flaherty, eram 

viajantes ocidentais curiosos em relação a culturas consideradas mais "primitivas" e 

reprodutores, mesmo que não intencionalmente, de discursos colonialistas, é também 

visível, à medida que este modelo era questionado em disciplinas como a própria 

Antropologia, uma necessidade de acompanhar a desconstrução de categorizações 

enraizadas, produtoras de estereótipos.  

Também de um ponto de vista mais metodológico - como vou procurar 

aprofundar mais adiante - se numa altura marcada pelo elogio à objetividade como um 

dos principais valores da investigação científica foi dado ênfase à faceta do 

documentário como ferramenta de registo histórico ou antropológico das culturas 

pouco conhecidas pelo Ocidente - uma postura contestada pela ideia foucaultiana de 

poder/conhecimento - na época que se estende até à contemporaneidade, os 

realizadores abraçam a inevitável faceta subjetiva do ato de representar o Mundo 

(projetada no sujeito e memórias retratadas, neles próprios, e no elo que os une), 

agora mais conscientes de que, nas palavras de Edgar Morin (1962:5), a "Verdade não 

é um Santo Graal a ser ganho: é um veículo que se move incessantemente entre o 

observador e observado, entre a ciência e a realidade" - e, por isso, impossível de 

agarrar e de expor de forma inequívoca. 

Neste sentido, vou procurar com esta dissertação colocar em evidência os 

pontos de encontro entre a história do filme documental e as discussões geradas no 

seio da própria comunidade científica em relação à movimentação da ênfase no valor 

da objetividade para a aceitação da subjetividade como princípio legítimo para a 

ilustração de uma verdade. Esta reflexão aplicada ao documentário parece-me 
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fundamental, sobretudo tendo em conta precisamente o acréscimo de tensão 

provocado pelo estatuto que o género foi adquirindo enquanto "discurso do real". 

Ao passarmos o olhar sobre o panorama contemporâneo da produção 

cinematográfica documental, reparamos que o documentarista de hoje reflete no seu 

trabalho o surgimento de novas formas de encarar o mundo e novas perspetivas sobre 

as suas formas de representação. Os trabalhos documentais mais recentes (já desde as 

décadas de 80 e 90) acompanham a viragem para novas políticas da identidade, 

constitutivas de um sujeito pós-moderno com urgência em satisfazer o espaço "entre a 

condição da individualidade de jure e a tarefa de adquirir individualidade de 

facto"(Bauman, 2001 : 142, 14).  A situação reflete-se em alguns paradoxos que saltam 

à vista na abordagem ao outro: por um lado, procura-se que a representação seja mais 

autêntica; por outro, há a consciência de uma sociedade que assenta em pilares 

baseados na artificialidade dos produtos e das imagens e onde uma certa nostalgia da 

ideia de verdade única convive com a inevitabilidade da sua inexistência. No caso do 

documentário, esta procura por uma verdade - a verdade do realizador - é por vezes 

efetivada por meio da simulação de situações, do recurso à performatividade: um 

modo documental ao qual Bill Nichols (1991) chamou precisamente "modo 

performativo".  

É de referir, ainda, que o posicionamento do documentarista como mediador 

de representações é agora, em muitos casos, consciente da complementaridade que 

existe - e existirá sempre - entre si e o outro - ainda que este outro já não seja uma 

estrutura unificada, mas sim - e tal como ele próprio - múltipla e fragmentada. Neste 

sentido, também o recurso constante a uma imersão própria no texto criado - quando 

não uma produção de uma completa narrativa de si - é um modelo recorrente, o qual 

Nichols (idem) denominou "modo reflexivo". Neste caso, como o nome deixa antever, 

a busca da verdade é feita mediante uma reflexão do próprio autor sobre o cinema, o 

género documentário e, muitas vezes, sobre si próprio - é o caso de muitos exemplo 

de filmes recentes autobiográficos. 

A última parte da minha reflexão teórica será, portanto, assente na definição e 

análise destes dois modos do género documentário, cunhados por Bill Nichols. 
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Posteriormente vou procurar aplicar os conceitos e modelos teóricos expostos 

e articulados para a análise de dois filmes recentes - "Arraianos" (2012), de Eloy Enciso, 

e "É Na Terra Não é Na Lua" (2011), de Gonçalo Tocha - que, de alguma forma, se 

encaixam em novos métodos de exposição e representação do outro. Nesta parte, 

além da análise do posicionamento do realizador e da sua forma própria de veiculação 

de uma verdade através do próprio texto fílmico, vou ainda recorrer a entrevistas 

feitas aos diretores como forma de auxílio na perceção das decisões que foram 

tomadas na construção do filme. 1 

                                                           
1
 Todas as fontes em língua estrangeira referidas ao longo deste trabalho foram traduzidas para o 

português por mim. 
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CAPÍTULO I: ONDE TERMINA O DOCUMENTÁRIO E COMEÇA A 

FICÇÃO  

Numa entrevista aberta conduzida por Augusto Seabra e Alisa Lebow e inserida 

no programa do festival DocLisboa'12, a realizadora Chantal Akerman afirmava: "tudo 

é, de alguma maneira, falso". Algumas questões adiante, a cineasta belga contrapunha 

a sua própria afirmação dizendo, de forma à partida paradoxal, que, na verdade, tudo 

pode em Cinema servir como documento da realidade. Referindo-se ao seu filme de 

1975, "Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles", e à atriz que interpreta 

a personagem principal, Akerman explica que, neste caso, o vídeo também poderia, se 

quisermos, servir como "documento da Delphine [Seyrig] a respirar em 1975". Mas, se 

toda a representação cinematográfica é, ao mesmo tempo, falsa e capaz de servir 

como documento da realidade, como podem ser distinguidos documentário e ficção? 

A questão tem sido uma das mais debatidas no seio da comunidade académica e 

cinematográfica. As respostas, essas, são diversas. 

Com o decorrer dos anos e com a evolução do próprio género, as definições de 

documentário foram-se alterando e ganhando novos parâmetros, também à medida 

que as fronteiras entre o "cinema do real" e a ficção se revelavam menos nítidas e 

mais complexas.  

Para Bill Nichols, a particularidade do documentário assenta no facto de este, 

como outros discursos do real, reter "uma responsabilidade vestigial de descrever e 

interpretar o mundo da experiência coletiva" mas, sobretudo, no facto de participar 

efetivamente na "'construção' da realidade social" (1991:10). Neste sentido, é 

estabelecida uma diferença essencial em relação à  ficção, que não tem pretensões de 

falar sobre os sujeitos e os objetos presentes em cena (eles fazem evidentemente 

parte da realidade, mas não é essa faceta que aqui importa) nem de chamar a atenção 

para as suas realidades envolventes.  

No entanto, para o autor, esta distinção pode ser estabelecida e analisada com 

fundamento em três principais dimensões distintas, às quais julgo que deve ser dada 

particular atenção. São elas as características do corpo de textos, as especificidades e 

as categorizações designadas pela indústria e a receção feita pelo espectador. 
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 I.1. DOCUMENTÁRIO ENQUANTO GÉNERO INSTITUCIONALIZADO 

O termo "documentário" foi utilizado pela primeira vez pelo britânico Grierson 

para se referir a textos fílmicos com determinadas características. Foi ele que 

estabeleceu, entre 1932 e 1934, aqueles que viriam a ser conhecidos como os três 

princípios fundamentais para o cinema documental, oferecendo-lhe pela primeira vez 

as condições que o permitiriam categorizar enquanto género. 

Os princípios de Grierson partem de um descontentamento com a produção 

dos géneros ficcionais em cinema - cujo modelo ganha particular destaque com o 

crescimento de Hollywood - e a vontade de quebrar com os seus moldes, em busca de 

um género que fosse além da ficção, da "mentira". Eram eles: 

"1. Deve ser explorada, como nova e vital forma de arte, a capacidade do 

cinema para chegar aos sítios, observar e selecionar bocados da própria vida; os filmes 

de estúdio ocupam-se de histórias representadas sobre um cenário artificial; 

2. O ator indígena (ou natural) e o acontecimento no qual ele está envolvido 

são as melhores bases para uma interpretação cinematográfica do mundo moderno; 

3. As histórias e materiais assim extraídos ao vivo podem ser mais significativos 

(mais reais, no sentido filosófico) do que a história representada. Os gestos 

espontâneos têm um valor especial no cinema." (Grierson citado em Faria de Almeida; 

1982:28)" 

A utilização de expressões como "interpretação cinematográfica" ou "a seleção 

de bocados da própria vida" revelam que a subjetividade e a criatividade 

cinematográfica não eram excluídas por Grierson como características do género 

recém-estabelecido. Aliás, como refere Michael Renov, "sob escrutínio, a definição de 

Grierson de documentário - o tratamento criativo da atualidade - parece ser um 

espécie de oximoro, o lugar de uma união irreconciliável entre invenção, por um lado, 

e reprodução mecânica, por outro" (1993:33).  

Há que ter em conta, no entanto, que, em Grierson, este paradoxo é expresso 

por via de um sentido de responsabilidade em "educar" que o realizador atribuía aos 

seus pares como agentes artísticos e culturais. De acordo com a interpretação de Philip 

Rosen, a conceptualização por Grierson do filme documentário é, na verdade, uma 
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teoria - partilhada com vários intelectuais, desde Walter Benjamin a Gramsci - "sobre 

as funções e deveres das elites com respeito às massas, não apenas no sentido da 

liderança política, mas como 'educadores'"(1993:80). E, diz também Rosen, neste caso, 

há um retorno à origem semântica do documentário: "ensinar ou alertar" (ibidem). 

Uma leitura que me parece importante reter daquilo que foi postulado por 

Grierson é a sua talvez precoce noção de que aquilo que propunha como projeto para 

o documentário era "um tratamento criativo da atualidade". Por outro lado, podemos 

ainda ler nos seus princípios uma certa valorização dos gestos e comportamentos 

naturais como a forma correta de deixar transparecer uma verdade - um método que, 

como veremos mais à frente, se tornou muito popular na década de 60, e que deixa 

transparecer um ainda ingénuo sentido de possibilidade de afastamento da ficção 

através do acesso ao real e ao "natural" exatamente enquanto tal. Dando conta de que 

a realidade do documentário é fabricada, Grierson parece propor ainda que essa 

fabricação produza representações o mais próximas possível da realidade. 

Mas aquilo que é fundamental, e que quero salientar, no estabelecimento 

destes princípios, é o facto de eles terem instituído e convencionado, pela primeira 

vez, uma espécie de ontologia do documentário que, ao ser publicada e legitimada, o 

oficializou enquanto género condicionando, para autores e espectadores, a sua escrita 

e leitura.  

Após a divulgação e institucionalização dos princípios de Grierson, vários outros 

realizadores de renome, fundadores de importantes escolas do documentário, 

ajudaram a criar ou recriar as especificidades que foram afastando o género do cinema 

de ficção. Um marco importante foi a aceitação e apropriação do documentário 

enquanto género pela indústria de Hollywood, nos anos 60 e 70, com vista a facilitar a 

sua distribuição e comercialização. 

Tanto os princípios de Grierson como todo o meta-discurso criado em torno do 

género por parte de autores e da indústria - e até, mais recentemente, a adoção do 

género pela academia como objeto de estudo - reforçou um efeito na sua produção e 

receção que se mantém até aos dias de hoje: quando um filme se autoproclama ou é 

proclamado como um "documentário", é feita quase imediatamente uma declaração 

sobre aquilo "a que se vai referir, ou seja, ao mundo histórico ou a segmentos de 
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mundo possíveis; uma catalogação indica-nos o tipo de respostas e expectativas que 

justificadamente podemos esperar do filme" (Carroll, 1996 citado por Vallejo, 2007:85-

6). É neste sentido que o reconhecimento do documentário enquanto género se torna 

num dos motores fundamentais para a confiança do espectador no ver em detrimento 

do saber.  

 I.2. ALGUMAS CARACTERÍSTICAS DA IMAGEM E CONSTRUÇÃO 

FÍLMICAS 

A presença, nas palavras de Nichols, da ideia de vestígio em relação ao 

documentário - "uma responsabilidade vestigial [do documentário] de descrever e 

interpretar o mundo da experiência coletiva" (Nichols, 1991:10) - , pode remeter-nos, 

de um ponto de vista mais formal, para o conceito semiótico de índice, que Charles 

Peirce definiu como o significante conectado ao significado através de uma "relação 

física" (Peirce citado por Dubois, 1994: 49). No entanto, e de acordo com vários 

semióticos e semiólogos - como Barthes - a natureza da fotografia (e, portanto, de 

todo o cinema, mesmo o ficcionado, como fotografia em movimento) é em si mesma 

indexical, na medida em que ela se caracteriza, em termos científicos, por uma 

inscrição da própria luz num suporte físico; de alguma maneira, uma materialização de 

fragmentos de tempo e de espaço. A leitura da imagem fotográfica apoiada na 

existência de uma ligação física entre referente e representação dá ênfase à sua 

função de documento:  

"O efeito que ela produz em mim não é o de restituir aquilo que é abolido (pelo 

tempo, pela distância), mas o de confirmar que aquilo que vejo existiu realmente" 

(Barthes, 1980:92) 

Por outro lado, a imagem fotográfica também foi lida no processo de 

estabelecimento de uma relação com o seu objeto que se resuma “a uma mera 

comunidade de alguma qualidade", ou seja, à existência de um elo de semelhança, na 

organização dos objetos e nas formas, entre significante e significado: é aqui que 

incide a análise de autores como Umberto Eco. Eco refere que “os signos icónicos 

reproduzem algumas condições da perceção do objeto", mas apenas "depois de tê-las 

selecionado com base em códigos de reconhecimento e anotado com base em 

convenções gráficas” (Eco, 1976: 104), ou seja, gestos humanos capazes de dar sentido 



10 
 

e expressividade à imagem. Quer isto dizer que a ligação existente entre significante e 

significado, à qual é dada primazia num ícone, é a de uma coincidência aparente em 

algum ponto feita através de um filtro mediador humano, mas ainda assim com um 

grau elevado de motivação, que permite uma perceção da relação semiótica mais 

imediata e menos convencionada do que, por exemplo, um símbolo. Esta leitura da 

fotografia ou da imagem cinematográfica incide na sua discursividade intrínseca e na 

sua expressividade artística, desvalorizando em parte o seu carácter de documento.  

Tendo em conta estas duas perspetivas semióticas - e não querendo optar por 

nenhuma delas, mas sim utilizá-las como duas ideias complementares e ambas úteis 

na leitura da imagem reprodutível - creio que não será, neste sentido, errado dizer que 

o cinema documental parece afastar-se do cinema ficcionado na medida em que, se 

imaginarmos uma linha em que os dois limites sejam o índice e o ícone, o 

documentário irá aproximar-se mais do primeiro limite, e a ficção do segundo, embora 

nenhum se possa posicionar por completo num dos extremos. Citando Nichols 

(1991:5):  

"Se considerarmos o domínio imaginário da ficção como tendo uma relação 

metafórica com a História e a experiência vivida - como uma espécie de nuvem 

cuidadosamente moldada e translúcida que exibe contornos e formas, práticas e 

padrões que se assemelham àqueles que encontramos nas nossas próprias vidas, 

devemos pensar no documentário como o género no qual esta nuvem fictícia desceu à 

terra." 

Assim, podemos dizer que o cinema reflete sempre uma ligação vestigial física 

entre a imagem e o seu referente, que nos remete imediatamente para a sua função 

como documento do passado mas que, além disso, apresenta sempre evidência da 

cultura humana que produziu este documento, o que lhe confere uma expressividade 

artística. É no jogo destas duas características que é possível dizer, como o fez Nichols 

(2001:1), que "todo o filme é um documentário". Simplesmente, se um documentário 

oferece uma perspetiva sobre uma realidade social e histórica que existe efetivamente 

fora do seu domínio, um filme ficcionado dá expressão aos "nossos desejos e sonhos", 

"pesadelos e receios". O seu referente não é algo que existe, mas também não é 

inventado: fica no domínio da possibilidade imaginada. 
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E, no entanto, é também Nichols que não deixa de referir que ambos os 

géneros funcionam de forma semelhante, no sentido em que utilizam os mesmos 

códigos e convenções cinematográficos (o jogo de planos, o estabelecimento de uma 

narrativa, a banda sonora) para contar uma história sobre o mundo social. É nesta 

medida que se torna inequívoco dizer que todo o cinema é construído e, de algum 

modo, ficcionado.  

A constatação de que o autor do documentário tem à sua disposição meios de 

produção de texto semelhantes aos do autor da ficção cinematográfica deita ainda por 

terra as tentativas de explicar o contraste entre os dois géneros com base no controlo 

que o realizador pode ou não exercer sobre as variáveis da construção de uma 

narrativa fílmica.   

Nas décadas de 60 e 70, por exemplo, os realizadores do "cinema direto", 

defensores de uma estética realista e de um método objetivo da procura da verdade 

nos seus filmes, declaravam como princípio a sua mínima intervenção no corpo do 

texto, parecendo acreditar que se podiam apagar dele: que a verdade dos factos 

surgiria por si própria de forma natural diante da câmara através daquilo a que foi 

chamado em cinema o efeito "mosca na parede" - o observador podia ser invisível. 

Neste tipo de filme, tudo o que fosse marca da subjetividade do realizador era vista 

como deturpadora da realidade à qual o documentário, acreditavam, poderia ter 

acesso. Contudo, é muito discutível se esta sensação de isenção dada ao espectador o 

aproxima mais da verdade. De facto, partir do pressuposto que o realizador do 

documentário tem pouco poder de controlo sobre o seu texto coloca de  parte "todas 

as questões sociais (contrapostas às estritamente formais) às quais convida a 

consideração de "controlo": que relações (de poder, hierarquia, conhecimento) se 

estabelecem entre realizador e sujeito; que formas de financiamento ou 

consentimento são colocadas; a quem vai pertencer e quem vai distribuir o filme e 

para que fim?" (Nichols, 1991:13). Além da relevância destas questões, não pode ser 

negligenciado que essas próprias técnicas resultam numa intervenção específica que, 

também à sua maneira, interfere na vida dos sujeitos documentados. Como também 

explica Nichols, "quando as pessoas se comportam "como se a câmara não estivesse 

lá", o que é muitas vezes descrito como algo que simplesmente "acontece", isto só 
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pode ocorrer sob condições controladas para as quais outras formas de 

comportamento são inteligentemente desencorajadas" (idem:14). Também deste 

ponto de vista as fronteiras entre documentário e ficção não são nítidas, e colocam, 

além do mais, algumas questões éticas sobre o género, que abordarei num outro 

momento. 

 I.3. A SUBTILEZA DA "MENTIRA" TÉCNICA E O PACTO DE 

VERACIDADE 

Jane Roscoe explica que parte da sensação que o documentário dá, tanto ao 

realizador quanto ao espetador, de ter a capacidade de mostrar uma perspetiva 

"verdadeira e precisa" sobre o mundo social é validada, em primeiro lugar, pelo papel 

da câmara e dos sistemas de gravação de som enquanto mecanismos científicos e 

tecnológicos - e essa ligação vestigial à realidade que o aparelho é capaz de conferir. 

Por outro lado, a credibilidade do documentário como testemunho do real está ligada, 

diz Roscoe, a uma crença popular de que "a câmara não mente" (Roscoe, 2001:11), e 

que tem a ver, além de com as já abordadas características semióticas da imagem 

fotografia, com discursos realistas e naturalistas disseminados sobretudo nas décadas 

de 30 e 40 do século XX - e postas em prática no documentário sobretudo nos anos 50 

e 60 - que propõem a imagem como evidência histórica, capaz de mostrar um facto 

por si própria. 

Citado por Elizabeth Cowie, o fotógrafo Lewis Hine argumenta que "a fotografia 

possui um realismo adicional em si mesma; contém uma atração inerente, não 

encontrada em outras formas de ilustração". É por essa razão, prossegue, que muitas 

pessoas "têm uma crença implícita de que a fotografia não pode falsificar" (Hine, 1900 

citado por Cowie, 1997).  

Mas, e ainda em 1909, o próprio Louis Hine deixava a advertência: apesar de 

"as fotografias poderem não mentir, os mentirosos podem fotografar". Esta sua 

afirmação deixa novamente adivinhar a ressalva de que, embora a própria câmara 

enquanto aparelho possa oferecer uma sensação de objetividade técnica, uma imagem 

só é mostrada depois de trabalhada de alguma maneira: quer seja por meio de uma 

edição, quer seja pela simples escolha do posicionamento da câmara. Por outro lado, 

mesmo que fosse possível, de alguma forma, apagar o sujeito da produção 
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cinematográfica, o aparelho nunca é capaz de captar toda a realidade nem representá-

la realmente: apenas tem a possibilidade de demonstrar algum dos seus aspetos, mas 

é sempre suscetível de conduzir a interpretações equívocas ou imprecisas (um 

exemplo disso são as várias experiências feitas com câmaras de vigilância, capazes de 

mostrar apenas uma verdade parcial). 

Podemos de alguma maneira concluir que as especificidades da imagem 

técnica, a sensação de fidelidade da narrativa na construção fílmica, e, ainda, a já 

abordada legitimação institucional, são fatores determinantes para o estabelecimento 

de um acordo com o público - uma espécie de contrato entre a produção e a receção. 

Jane Roscoe argumenta que, ainda que as "representações no documentário sejam 

construídas da mesma forma que na ficção", o que é de salientar no documentário é o 

facto de este "assentar na crença de que pode aceder ao real" (Roscoe; 2001:8) - ou 

seja, o que distingue os dois géneros é um discurso que suporta o género documental, 

assente em várias vertentes e que apenas funciona na sua relação. Vallejo dá a esta 

relação o nome, do qual me vou apropriar, de "pacto de veracidade" - uma espécie de 

acordo implícito, então, entre a natureza do texto, a categorização feita pela indústria 

e o espectador (as três dimensões que permitem definir o género, de acordo com Bill 

Nichols). De acordo com Vallejo, "o pacto de veracidade consiste numa negociação da 

leitura do filme que se produz entre o espectador e o texto fílmico, e está mediada 

pela categorização designada pela indústria cinematográfica" (2007:84). É também a 

partir deste compromisso que o documentário estabelece a "sua" verdade, e é nas 

suas variantes que se definem os diferentes modos documentais, também sumariados 

por Nichols. 
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CAPÍTULO II: O DOCUMENTÁRIO COMO DISPOSITIVO DE 

CONHECIMENTO 

Legitimado como discurso do real, o documentário tem ousado representar a 

realidade, segundo Nichols, de três modos: primeiro, pela aproximação na 

representação ao mundo que nos rodeia através da criação de um sentimento de 

familiaridade; segundo, pela defesa dos interesses de outrem ou do próprio realizador 

e, terceiro, assumindo e apresentando uma visão particular sobre determinado 

assunto. A descrição de Nichols torna evidente o paradoxo da posição do 

documentário como tentativa de mostrar o real, mas sempre através de um 

incontornável olhar subjetivo, de uma visão própria ou de uma ideologia (uma visão 

coletiva). É no facto de o documentário apresentar sempre um discurso subjetivo 

sobre o real, mas também em ser capaz de produzir um discurso coletivamente aceite 

- tal como fazem os chamados "discursos da sobriedade" -, que este é capaz de 

construir mundo, reproduzir, desconstruir ou criar novos mitos, contribuindo também 

para o constrangimento da forma como olhamos a alteridade. É também nesta medida 

que se torna fundamental perceber os posicionamentos do realizador em relação aos 

sujeitos retratados, e de que forma este processo é efetuado para, como espetadores, 

sermos capazes de escrutinar a medida da ficção num discurso do real e os meios 

procurados pelos seus autores para veicular uma "verdade". 

Em 1938, Bertolt Brecht publicou um artigo, em tom de manifesto, que refletia 

sobre a necessidade de uma viragem da Arte para as "massas trabalhadoras". Neste 

texto, o poeta e dramaturgo alemão escrevia: "A Realidade muda; para que possa ser 

representada, os modos de representação também devem ser mudados". Embora 

saída de um contexto muito específico a vários níveis - histórico, geográfico e social - e 

aplicada sobretudo à Literatura, atrevo-me a dizer que a frase de Brecht viria a ilustrar 

perfeitamente o percurso do documentário enquanto forma de expressão artística e 

de representação do real.  

A relação entre a frase de Brecht e o percurso do cinema documental deve ser 

fundamentada depois de dividida em duas ideias distintas: por um lado, a ideia de que 

o referente do texto de um documentário está sempre, de algum modo, relacionado 
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de forma algo explícita com um momento histórico e real; por outro, a ideia de que 

este elo é sempre fabricado, o que implica uma intervenção subjetiva que decide sobre 

os modos de construção do texto - uma intervenção sempre moldada por um contexto 

específico e pela mediação subjetiva do artista ou realizador. A ideia de Brecht aponta 

ainda para a necessidade (e até inevitabilidade) de que também estas representações 

acompanhem a realidade, ou seja, que participem da sua construção - produzam 

conhecimento - e não sejam apenas um reflexo da sua influência. 

No panorama histórico sobre o documentário traçado por Erik Barnouw (1993), 

é estabelecida uma sequência cronológica desde os primórdios do género  - para o 

autor, em finais do ano de 1897 -, estruturada em capítulos cujos títulos se referem à 

função à qual é dada primazia pelos documentaristas de épocas distintas. A relevância 

dos papéis adquiridos pelo género cinematográfico nos vários períodos históricos são 

descritos por Barnouw, em alguns momentos, como uma repercussão das condições 

reunidas num contexto específico e, em outros momentos, como ativos para a própria 

construção ou destruição desses contextos. O mesmo é reforçado por Bill Nichols que, 

ao estabelecer seis principais modos de representação no documentário - são eles o 

expositivo, o poético, o observativo, o participativo, o reflexivo e performativo - refere 

que a formação de cada um deles está ligada, em primeiro lugar, ao "desejo de criar 

novas formas de representar o mundo" - uma necessidade de rutura com os modos de 

representação anteriores, dentro do próprio meio - e, por outro lado, ao "conjunto de 

circunstâncias em mudança" (Nichols; 2001:101). Nichols agrupa os modos de 

representação em seis modelos não constrangidos a um tempo ou espaço específicos, 

mas a vários tempos e a vários espaços: acabam por ser por isso expressivos, também, 

de avanços e recuos sociais a partir da década de 1920 e, nos dias de hoje, da 

simultaneidade de métodos de representação presentes, por vezes, num único texto.  

As categorizações de Nichols e Barnouw, ainda que estabelecidas segundo 

diferentes parâmetros, acabam por apresentar características em comum que 

demonstram uma certa relação entre a evolução cronológica do género dentro de um 

contexto social e os seus modos de representação. Por exemplo, se Eric Barnouw 

introduz, para os primórdios do filme não ficcionado, as figuras do "documentarista-

explorador", do "documentarista-repórter" e do "documentarista-pintor" como as de 
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principal destaque entre a época das primeiras experiências documentais e o início da 

II Guerra Mundial, Nichols resume a sua classificação ao surgimento, por volta dos 

anos 20, do "modo de representação poético" e do "modo de representação 

expositivo". Os dois, embora temporalmente coincidentes, marcam fases muito 

distintas em relação à forma de conceção do sujeito e do seu posicionamento no 

mundo. A época onde os dois modelos de representação têm início, ainda alheada do 

sufoco utilitário e propagandista da guerra, reflete a posição dos documentaristas 

como autores de um género em busca de um lugar próprio no cinema, e deixa antever 

um dos paradigmas do Documentário que se estende até hoje: o da procura de um 

equilíbrio entre um lado estético e um lado retórico e argumentativo do género. 

Também em "Para uma Poética do Documentário", Michael Renov aponta as 

quatro funções tendenciais fundamentais do género - "registar, revelar ou preservar", 

"persuadir ou promover", "analisar ou interrogar" e "expressar" (Renov; 1993: 21). As 

quatro tendências - tal como os modos de representação no documentário apontados 

por Nichols ou as funções históricas atribuídas aos documentaristas por Barnouw -  

reforçam também a ideia de que, numa evolução pouco linear, o género foi 

acompanhando transformações históricas, adaptando-se a elas, e contribuindo para a 

sua consolidação. 

No caso específico do documentário como género colocado na tensão entre um 

estatuto de "discurso do real", informativo, e o de objeto de arte, poético, é 

particularmente interessante perceber como foi, ao longo dos anos, sendo 

estabelecido um equilíbrio entre as duas partes e como elas se conjugam e influenciam 

o nosso olhar sobre o outro. Nele há momentos de notória subserviência da estética à 

ciência e à objetividade, da passagem a uma hierarquia inversa, e de vários pontos 

intermédios entre as duas, todos eles com a intenção de veicular uma "verdade" e 

todos eles com tendência a produzir um determinado tipo de representação e a 

influenciar a maneira como é entendida a alteridade. 
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 II.1 O PROJETO CIENTÍFICO 

Como vimos no capítulo anterior, o cinema documental foi estabelecido 

enquanto género em oposição à ficção, na medida em que a ele está implícito um 

vínculo e, até certo ponto, uma responsabilidade para com parte da realidade. Embora 

nos dias de hoje, como vou tentar comprovar mais à frente, o "pacto de verdade" seja 

estabelecido pelo documentário de modos mais complexos e com um equilíbrio 

diferente entre as três partes nele envolvidas, um longo período da história do género 

foi marcada pela sua autodeterminação como meio de revelação de uma verdade. 

Ainda que, à partida, ingénuo, o princípio da objetividade foi, a partir de 

meados dos anos 60, um dos grandes pilares dos discursos do real como o jornalismo, 

nos quais era dada primazia aos postulados da verdade e da coerência narrativa.  

Jane Roscoe e Craig Hight relembram que, de acordo com Raymond Williams, o 

surgimento da dicotomia objetividade/subjetividade coincidiu, no meio do século XIX, 

com o momento "em que o conceito de "objetividade" estava explicitamente ligado ao 

conceito de "facto"", contrapondo-se ao vínculo entre "subjetividade" e a visão 

impressionista. Esta perspetiva terá sido um dos pilares da "tradição "realista" na arte 

e no filme" (Williams, 1976 citado por Roscoe e Hight, 2001:9-10). A estética realista, 

inserida num discurso positivista, assentava na ideia de que os factos são usados 

"como 'evidência' ao serviço de 'argumentos objetivos' sobre o mundo social" (Malik, 

1996, citado por Roscoe e Hight, 2001:10). 

No cinema, como na arte e nas várias ciências, o princípio da objetividade 

ganhou principal destaque num período moderno marcado pelo elogio do 

conhecimento. Como refere Gayle Leatherby em relação às ciências sociais, nesta 

altura a objetividade estava associada a processos quantitativos e demonstrativos, e 

em muitos casos também à masculinidade, enquanto a subjetividade tinha uma 

conotação com métodos qualitativos e a feminilidade (Oakley, 1998 e Westmarland 

2001, citados por Leatherby, G., 2013:80). 

O entendimento de que é possível alcançar a total objetividade assenta na 

ideia-chave que também sustenta a estética realista, de que existe "uma realidade 

subjacente, um mundo onde existem coisas e onde elas acontecem 
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independentemente de nós conseguirmos observá-las ou mesmo conhecê-las" 

(Malcolm, 2013:106). Mas o realismo no documentário também apresenta uma forte 

"dimensão histórica". Ao combinar "representações do mundo e "sobre o mundo", 

evidência e argumentos", é-lhe conferido o estatuto ambivalente também apreciado 

pela construção da história (Nichols, 1991:177).  

Mas a aplicação e a institucionalização do princípio da objetividade à 

abordagem mediática ao outro torna-se perigosa por aparentar construir 

representações inocentes, o que não deve nem pode acontecer em nenhum caso  

porque as representações produzidas nos meios de comunicação são incorporadas 

pelos indivíduos - quer por aqueles que são retratados, quer por aqueles que recebem 

a informação -, como forma de produção de significados e narrativas, sendo por isso 

também elas determinantes para a constituição e definição de identidades, coletivas e 

individuais.  

Como refere Nicholas Mirzoeff (1999:24), a cultura popular, e sobretudo a 

cultura visual (por criar figuras mais imediatas e aparentemente mais semelhantes aos 

seus referentes), desenvolve uma prática cultural que se torna num espaço de 

"envolvimento e elaboração de uma política", ou seja, um lugar onde as pessoas 

desenvolvem a sua "identidade e onde a cultura muda de acordo com as necessidades 

dos indivíduos e das comunidades para expressar essa identidade“. Os produtos da 

cultura popular, que inundam o mundo de representações dos sujeitos, são, por isso, 

dispositivos últimos de um sistema de governação que se autorreproduz, sobretudo 

num momento marcado pelo elogio ao desenvolvimento técnico e pelo sistema 

capitalista excedentário. Para este "dispositivo", Agamben procura uma definição 

atendendo às formulações de Foucault, relembrando a ideia de uma "rede 

estabelecida entre discursos, instituições, edifícios, leis, medidas policiais, proposições 

filosóficas, etc.", que se inscreve, em todos os momentos, "numa relação de poder" 

sempre cruzada por relações "de saber", numa sobreposição que tem sempre funções 

estratégicas (Agamben, 2006), e da qual os indivíduos já não se apercebem, muitas 

vezes, que fazem parte. A utilização do dispositivo - que terá início a partir da 

linguagem, dispositivo primordial - desenvolve-se numa teia que se complexifica e que 
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"leva ao extremo a dimensão mascarada (representativa) que sempre acompanhou 

toda a identidade pessoal" (ibidem). 

O texto documental abarca um dispositivo, ou, como lhe chama Nichols, 

tecnologias de conhecimento que "produzem conhecimento carnal por um lado, 

conhecimento cultural por outro". Estas tecnologias "definem, regulam e distribuem 

corpos de linguagem" e apresentam-se como "oficiais e obvias, como 'meras' 

ferramentas para a produção de um conhecimento que as transcende" (Nichols, 

1991:203). 

Como explica Lasch, aquilo que "absorvemos na TV, no vídeo, na difusão da 

tecnologia da informação, no walkman, nas cassetes que ouvimos, na publicidade, nas 

revistas populares, são, em grande parte, imagens" - ou seja, figurações e identidades 

produzidas e imaginadas - pelo que "vivemos numa sociedade na qual a nossa 

perceção é dirigida com quase tanta frequência para as representações como o é para 

a "realidade" (...) e/ou a nossa perceção da realidade tem-se tornado cada vez mais 

mediada por estas representações" (Lasch, 1990, citado por Chaplin, 1994 : 132). A 

quantidade de figuras que circulam à nossa volta, reproduzidas sobretudo pelos 

dispositivos mediáticos, deturpam, de uma forma prevista já na ideia de "sociedade do 

espetáculo" de Dèbord (1967), aquilo que é realidade, porque já não é possível de 

romper todas as camadas de representações criadas e "até grande parte da nossa 

perceção das representações chega-nos através de representações“ (Lasch, 1990, 

citado por Chaplin, 1994 : 132) - a representação afasta-se cada vez mais do seu 

referente.  

Neste sentido é importante reforçar, tanto do ponto de vista semiótico (de 

como os sistemas de códigos "constroem e conferem significado" (Lidchi, 1996 : 153) 

às representações) como do ponto de vista pós-estruturalista (no sentido de 

desconstrução de discursos e poder), a ideia de que um produto cultural nunca é 

opaco nem linear, nunca mostra objetivamente apenas aquilo que à partida parece 

real. Uma representação é - na perspetiva semiótica de Barthes - sempre constituída 

por várias camadas de significação e insere-se num "mito", por detrás do qual subsiste 

sempre alguma forma de "motivação", ou seja, alguma "intenção ou racionalização" 

por trás de um uso (idem:179). O mito deriva de uma construção imaginada e 



20 
 

produzida socialmente que lhe confere uma realidade histórica e, como explica Roland 

Barthes, devolve uma "imagem natural da realidade"(Barthes, 1989, citado por Lidchi, 

1996 : 179), oferecendo às representações uma "justificação natural e eterna". Na 

mesma direção, mas de uma perspetiva menos poética e mais política, Foucault 

introduz a ideia de que “nada tem sentido fora do discurso” (Foucault, 1969, citado por 

Lidchi, 1996 : 185). Este discurso é totalizante e rizomático - porque se reproduz em 

todos os dispositivos sociais, nomeadamente nos produtos culturais - e governa e é 

governado pela manutenção da ideia da existência de categorias binárias a partir das 

quais todo o pensamento e ação podem ser compreendidos e organizados, suprimindo 

por isso tudo o que se encontre fora delas. 

 II.2 O FILME COMO DOCUMENTO DO OUTRO 

A compreensão física do ser humano e do animal foi, como podemos 

depreender da pioneira captação fílmica do movimento do cavalo, por Eadweard 

Muybridge, uma das principais motivações para o desenvolvimento da imagem em 

movimento e, posteriormente, do cinema. As célebres imagens sequenciadas, 

produzidas em 1872, nasceram, de acordo com historiadores da fotografia e da sétima 

arte, da necessidade de demonstrar com maior precisão aquilo que a perceção 

humana ou qualquer outro tipo de arte - a Literatura, a Fotografia ou as Belas Artes - 

tiveram dificuldades em fazer: Muybridge foi incumbido pelo Governador da Califórnia 

da tarefa de fazê-lo ganhar uma aposta, conseguindo para isso evidências de que, 

durante o movimento a galope, haveria momentos em que o cavalo teria todas as 

quatro patas levantadas do chão. A experiência bem-sucedida de Muybridge levaria a 

que, mesmo ainda sem ter dado os primeiros passos, a cinematografia adquirisse valor 

como documento do real e de ferramenta de apoio ao conhecimento.  

Já em 1893, François Arago persuadiu o governo francês a vender a patente de 

Daguerre para todo o mundo. Nos seus argumentos, relembra Brian Winston 

(1993:37), foi dada uma importância significativa aos usos científicos da câmara, que 

poderia ser equiparada a outros instrumentos científicos, tais como "'o termómetro, o 

barómetro, o higrómetro', o telescópio e o microscópio" (Arago, citado em 

Winston;1993:37). No entanto, e como argumentou Elizabeth Eisenstein, também 

citada por Winston (1993:38), foi antes, com o desenvolvimento da imprensa, que 
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começaram a ser valorizadas a imagens como forma de conhecimento sobre o outro - 

através de mapas, esquemas científicos, fotografias e, mais recentemente, infografias. 

O valor do documentário como instrumento de conhecimento, baseado na 

perceção criada de que ele pode representar a realidade objetivamente, coloca-o, em 

várias alturas e de várias formas, como instrumento de poder sobre o outro.  

 

 II.2.1 O DISCURSO DA PERSUASÃO 

Se os primeiros 30 anos do documentário estão associados a uma fase 

exploratória em que não há grande delimitação entre registos mais poéticos - como é 

o caso do poético "Regen" (1929), de Joris Ivens, constituído a partir de uma sequência 

ritmada da chuva a cair sobre a cidade de Amesterdão - e o registo de aventuras de 

viajantes num período de fascínio com povos e locais recém-descobertos pelo ocidente 

- como é o caso do filme sobre os esquimós de Robert Flaherty (1921),  "Nanook of the 

North" - é notório que, em momentos de tensão social, a facilidade do documentário 

em provocar uma ilusão da realidade é aproveitada para vários fins e tem 

repercussões de grande magnitude. As características retóricas do documentário 

expositivo - classificação de Nichols - são levadas ao extremo durante a II Guerra 

Mundial, altura em que o género foi muitas vezes instrumentalizado pelos Estados 

como forma de propaganda. Barnouw salienta, para este período, a função dos 

realizadores como "advogados", "corneteiros" ou "acusadores". Nesta altura, o 

documentário, cujo estatuto adquirido como discurso do real lhe confere uma 

autoridade baseada na ideia de fidelidade de representações perante o grande 

público, utiliza o lado perverso da imagem e do som, confundindo-os com espelhos da 

realidade. 

Na conceção de Nichols, o modo de representação expositivo prima pela busca 

de uma continuidade retórica, e é marcado pela recorrência frequente às chamadas 

narrações "voz-de-Deus" - direcionadas ao espectador mas sem origem visível - e pelo 

recurso a elementos que lhe conferem a impressão de objetividade. Por trás da 

maioria das obras que fazem parte deste subgénero, há uma intenção de falar 
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diretamente ao espectador com "títulos e vozes que avancem um ponto de vista sobre 

o mundo histórico" (Nichols; 1991:34). 

 Os argumentos utilizados são expostos de uma forma que deixa pouca margem 

a abordagens distintas, e o propósito das imagens é, usualmente, o de acompanhar 

aquilo que é dito, sem que haja um grande acréscimo de informação. Ao proporcionar 

uma "economia de análise", baseada numa exposição organizada de forma sucinta e 

enfática, "eliminando referências ao modo como a lógica é produzida, organizada e 

regulada" (idem:35), o modo expositivo remete para um entendimento do sujeito 

como agente na construção de uma narrativa única, que acredita plenamente na razão 

como ferramenta para o alcance do mundo total. O realizador do documentário 

expositivo, qual indivíduo moderno, cartesiano, deixa muitas vezes que os seus 

argumentos, à partida objetivos, sejam confundidos com a realidade histórica e 

instrumentalizados como meios de persuasão. 

Um caso característico deste período, muito conhecido e estudado, é o do filme 

"Triumph of the Will" (1935), de Leni Riefenstahl. Um verdadeiro hino à Alemanha 

nazi, produzido com consentimento e, até certo ponto, colaboração de Adolf Hitler, a 

obra é, por excelência, um exemplo extremo de uma elaboração argumentativa - neste 

caso a partir de fragmentos de discursos de vários militares alemães e do próprio Hitler 

- que, além de documentar e retratar um período, fez parte da sua construção e 

contribuiu para a sua fortificação, incorporando o seu discurso de unificação e, logo, 

exclusão. 

"Triumph of the Will" é apenas um exemplo dos vários filmes documentais 

produzidos por regimes totalitários ou como meio de fortificação nacional em tempos 

de guerra. Neste caso, o conjunto do pré-estatuto do género como produtor de 

verdade com a finalidade da sua produção coloca-o como um óbvio dispositivo de 

governabilidade, na aceção de Foucault2.  

A durabilidade do documentário no tempo e a alteração do seu contexto de 

visualização permite-nos agora perceber melhor o seu grau de manipulação. Aquilo 

                                                           
2
 Foucault define governabilidade como o "conjunto das práticas pelas quais é possível constituir, 

definir, organizar, instrumentalizar as estratégias que os indivíduos, em sua liberdade, podem ter uns 

em relação aos outros" (2004:4) 
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que nos é apresentado como "real" não passa da construção de uma narrativa através 

de marcas que sim, remetem para aquele momento histórico por serem tantas vezes a 

ele associadas. Esse momento histórico é na verdade tão real que se torna inacessível, 

não podendo senão resistir à historização: quer seja por meio do nosso óbvio 

distanciamento físico, quer seja por, para aqueles que estão diretamente implicados, 

estarem eles próprios integrados "no conteúdo irrepresentável" que, como tal, 

permanecem "enquanto tal devido precisamente a essa excessiva proximidade"(Zîzek, 

2006:12). Tal como Zîzek, Nichols argumenta que a História é aquilo que está "além do 

alcance tanto da narrativa como da exposição" de argumentos no documentário", uma 

vez que, como referente do texto, ela fica sempre fora dele (Nichols, 1991:142). Como 

reforço desta ideia é ainda citada a proposta que Jameson faz como revisão à ideia 

althusseriana3 da história como texto: "a história 'não' é um texto, uma narrativa (...)" 

mas é-nos apenas acessível textualmente e a nossa "aproximação a ela e ao real passa 

necessariamente através da sua prévia textualização, a sua narrativização no 

inconsciente político" (Jameson4, 1981, citado por Nichols, 1991:143). 

Assim, o valor documental deste tipo de filmes não é o de representação do 

real nem da preservação da sua memória como tal, mas sim um papel de 

"catalisadores da ação", concebidos "acima de tudo para criar a realidade que está 

neles documentada" e não exatamente para representá-la tal qual é, ou tal qual foi 

(Steyerl, 1993). No caso do modo de representação expositivo do documentário, 

podemos dizer que o pacto de veracidade pouco transparente entre a produção, o 

texto e a receção, é produtor de uma realidade e de uma memória "fictícia" e funciona 

como um dispositivo de governabilidade determinante. As imagens nele criadas 

coincidem com a noção de Walter Benjamin de "imagem dialética", que pressupõe que 

"quando a história brota numa imagem, esta imagem não é uma manifestação 

subjetiva, mas a expressão de uma forma de imagem de um lugar real", onde "sujeito 

e objeto coincidem". Esta imagem, reflete Hito Steyerl, está num "espaço intermédio, 

                                                           
3
 Althusser afirma que a grande revolução teórica do marxismo é a "de renunciar a fundar a história, de 

que forma for, sobre uma essência do homem, isto é, de recusar que o homem seja o sujeito da 

história" (Ferry e Renault, 1988:44, ênfase meu). 

4
 Jameson, Fredrick; The Political Unconcious; Ithaca: Cornell University Press; 1981 
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arrancado da homogeneidade de um tempo vazio e às relações de poder nas quais se 

constitui" (idem) e, por isso, é um documento legitimado mas irreal, coletivamente 

imaginado. 

É de ressalvar que, mesmo no período em que mais foi utilizado o 

documentário expositivo, sempre coexistiram obras cujo modo de representação 

predominante era o modo de representação poético. Este, como que em 

contraposição ao seu modelo contemporâneo, reflete uma viragem para a expressão 

mediada por impressões subjetivas e para uma rutura com qualquer ideia de 

"narrativa tradicional", de "coerência de personalidades" e do tempo e do espaço 

como dimensões unificadas (Nichols, 2001:103).  Este modelo, muito característico - 

embora não exclusivo - de períodos de transição e do final de períodos conturbados, 

mostra uma certa vontade de afastamento da ação política: é uma altura de viragem 

do indivíduo para si próprio que se vem a repetir, ainda que com outras configurações, 

em momentos futuros. Assim, também no final da II Guerra Mundial, a estética 

poética, menos preocupada com uma sequência argumentativa e mais com a 

exploração estética, de "associações e padrões que envolvem ritmos temporais e 

justaposições espaciais" (idem:102), cumpre um papel quase catártico na saída de um 

período frenético marcado pela perda da individualidade.  

 II.2.2 A JANELA SOBRE O OUTRO 

A importância da questão da diferença do documentário torna-se premente no 

pós-guerra, por questões que já foram enumeradas e que estão relacionadas com o 

seu papel como construtor de representações, com o discurso de verdade ao qual se 

vincula e com o seu reconhecimento enquanto documento fidedigno. No entanto, 

ganha particulares dimensões no final dos anos 60, quando começa a ser recorrente a 

utilização do filme como ferramenta antropológica. Esta época está associada a um 

modo de representação que Bill Nichols identifica como modo de representação 

observacional, mas ao qual também é dado o nome, em alguns casos, de cinema 

direto. 

O modo de representação observacional vai, tendo em conta o contexto 

descrito, procurar oferecer uma visão mais fiel ou autêntica sobre a forma como vive o 

outro cultural. Faz por isso sentido que seja a este modo de representação que surgem 
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associados os primeiros chamados filmes etnográficos. Nestes filmes, é introduzida 

uma dimensão temporal mais forte, que parece congelada num presente - "mesmo 

quando o texto muda para uma cena ou local diferente, a sensação de continuidade 

espacial e temporal subjacente mantém-se"(Nichols, 1991:40) - com cenas longas e 

com poucos cortes, dando a impressão de que a intervenção do realizador é mínima, e 

que foi mesmo assim que aquilo aconteceu. O espectador é levado à sensação de que 

está a ver uma "realidade concreta e vivida", através de fatores, explica Bill Nichols, 

como "a linguagem corporal e o contacto visual, a entoação e o tom das vozes, as 

pausas e o tempo "vazio"" (Nichols, 2001:112). Esta sensação só é possível e verificável 

pela presença da câmara "em cena", e a sua função de testemunho da presença do 

sujeito e do momento retratado no "mundo histórico". É neste sentido que começam a 

surgir as primeiras questões de ordem ética em relação a este modo de representação. 

Por um lado, surge esta posição paradoxal da câmara, que parece capturar momentos 

"autênticos" e a realidade tal como ela é no dia-a-dia mas, que por estar presente na 

situação real e ao ser notada a sua presença, vai obrigatoriamente conferir de alguma 

forma à ação um tom performativo. Por outro lado, surgem críticas em relação ao 

estatuto de quase voyeurismo que este tipo de filmagem confere ao realizador e ao 

público que se pode perguntar sobre os motivos de observar com tanto detalhe 

determinada cena. Alguns investigadores sugerem que este tipo de representação, 

sobretudo nos filmes etnográficos, coloca os sujeitos da filmagem numa posição de 

elemento exótico, cujas práticas fora do comum deveriam despontar a curiosidade do 

homem ocidental.  

Também na sua forma, o "desaparecimento [do realizador], assim que 

valorizado como uma parte e parcela da observação, também esbate as limitações da 

fisicalidade em favor da omnisciência e da omnipotência [MacDougall, 1981:278], 

transforma as experiências pessoais e em primeira-mão em conhecimento 

desincorporado, na terceira pessoa" (Nichols, 1994:64) levando até ao esquecimento 

de que, como argumentou Edward Said, "os viajantes [neste caso os realizadores] 

fazem projeções de noções pré-concebidas no lugar de destino sobre as quais ouviram 

ou leram; a sua visão deste lugar e os seus habitantes é mediada por estas 

representações." (Said citado por Meyer, 2000:22). 
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O modo de representação observacional no documentário e o seu alinhamento 

com metodologias antropológicas torna-o suscetível às mesmas críticas que foram 

tecidas à disciplina da Antropologia, sobretudo no final do período Moderno. Como 

ferramenta antropológica, o documentário serve de suporte a uma classificação e 

constituição sistemática da diferença entre o "eu" e o "outro", "de acordo com uma 

visão do mundo particular que emerge num lugar específico, num dado momento 

histórico e no contexto de um corpo de conhecimento" (Lidchi, 1996:161). 

A antropologia e o documentário - especialmente como dispositivo 

antropológico - contribuem, por isso, para a manutenção de um mito e de uma 

distribuição de poder assimétrica entre aquele que documenta e aquele que é 

documentado, oferecendo "em retorno uma imagem natural da realidade." (Barthes, 

1989:155). Este mito, explica Barthes (1989:156), " não nega as coisas, pelo contrário, 

a sua função é falar sobre elas, torna-as inocentes, dá-lhes uma justificação natural e 

eterna, dá-lhes uma claridade que não é a de uma explicação mas de uma afirmação" . 

O começo da utilização do documentário como ferramenta antropológica 

coincide também, por isso, com o seu alinhamento num discurso institucionalizado 

que, nas palavras de Nichols, "assume que as outras culturas merecem um estudo 

sério, tanto ou mais do que merecem dominação militar" (Nichols, 1991:203). Em 

"Representing Reality", Nichols dedica um capítulo à comparação de vários discursos 

dominantes, produtores e perpetuadores de categorias binárias, opostas, e 

normalmente distribuídas por hierarquias. O autor refere que, por exemplo, tanto a 

etnografia como a pornografia fazem uso da "narrativa, mas também ameaçam 

repreendê-la ou deslocá-la". Numa clara referência à teoria foucaultiana sobre a 

sexualidade e o conhecimento como forma de domínio, Nichols diz - focando-se no 

método de documentação fílmica etnográfica e observacional -, que ao obedecerem a 

práticas como "o foco clínico no olhar sobre o outro e sobre o corpo", a recorrência a 

momentos de "elaboração descritiva que mantêm afastados ritmos temporais de 

suspense e resolução", os filmes distanciam-se da clássica narrativa ficcional, dando 

primazia à análise. Este tipo de texto serve como dispositivo de dominação, no sentido 

em que representa sempre, de algum modo, impulsos de desejo de "saber" pela posse 

e de possuir pelo saber" (Nichols, 1991:209).  
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Esta vontade de apropriação do outro através da sua exposição existe sempre 

que há um cruzamento com a diferença, uma vez que ao analisarmos e expormos o 

outro parece-nos mais fácil entende-lo - e a nós mesmos, já que instintivamente nos 

colocamos como seu contraponto. Como explica a realizadora feminista Trihn Minh-ha, 

"continuamos a praticar violência contra as palavras" - as palavras enquanto forma de 

naturalização da diferença - "para domesticar e  cozinhar o cru-selvagem, para adotar 

um infinito vertiginoso", porque "a verdade não faz sentido; excede o significado e 

excede a medida. Excede todos os regimes de verdade" (Minh-ha, 1989:123, citada por 

Nichols, 1994, 67). 

O medo da diferença, de nós próprios, e a sua domesticação através do seu 

posicionamento numa hierarquia, que pode ser expressa através da exposição, é visto 

como algo natural - aliás, o primeiro museu aberto ao público, o Musaeum 

Tradescantianum, criado em 1682, já era apresentado a partir de quatro etapas 

distintas: a representação (através da coleção e reunião de curiosidades do mundo), a 

classificação (bipartida, entre objetos artificiais e naturais), uma motivação de "colocar 

o mundo numa cápsula de forma a ensinar os outros" e a interpretação das ideias e 

noções escondidas por trás dos objetos (Lidchi, 1996:159). 

As críticas ao documentário observacional são, de alguma forma, coincidentes 

com aquelas que são tecidas à forma como foram e continuam a ser postas em prática 

algumas ideias sobre o pluralismo cultural. A estratégia que o modelo representacional 

adota vai de encontro àquilo a que Stuart Hall chama estratégias de trans-coding - 

termo que atribuo a tarefas de recodificação e re-significação - que, por outras 

palavras, significa a reversão do valor de características inicialmente estereotipadas 

como negativas. As principais críticas tecidas em relação a esta estratégia referiam a 

ainda manutenção de uma estrutura binária (branco/negro, homem/mulher) e, 

portanto, de uma ordem social que divide os indivíduos por categorias (Hall, 1997: 

269), negligenciando as suas especificidades. Uma outra tentativa de representação da 

alteridade nas obras documentais deste período procura substituir imagens negativas 

por representações positivas da diferença. Esta ideia - muito disseminada e que 

celebrizou, por exemplo, campanhas como as da marca italiana Benetton - não deixa 

também de reproduzir uma visão homogeneizada do outro, dando a ideia de que 
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existe um "nós" (geralmente a cultura ocidental) e um "eles" (no qual cabem todo o 

tipo de pessoas, independentemente da sua proveniência). Este tipo de figurações leva 

normalmente a uma atitude de tratamento da alteridade como se de algo exótico se 

tratasse, como se a víssemos da mesma forma que um turista vê algo novo. Zygmunt 

Bauman (1996 : 29) faz um retrato deste turista como o daquele que quer imergir 

"num elemento estranho e bizarro", na condição de que este elemento possa ser 

sacudido quando ele quiser. O estranho é "domesticado", para que se deixe de tornar 

tão assustador. 

Jean Rouch - realizador e etnógrafo francês que realizou alguns dos mais 

importantes filmes etnográficos - viu as suas primeiras obras serem alvo, por parte de 

colegas negros, deste tipo de argumentação crítica. Levantaram-se acusações dizendo 

que algumas das cenas do filme "Les maîtres fous" (1955) - uma obra que retrata as 

cerimónias religiosas de uma comunidade nigeriana - colaboravam ainda com a 

manutenção da dicotomia "nós" - Ocidente - e "eles" - Oriente, colocando sempre este 

"nós" numa posição de produção de conhecimento sobre aqueles que não possuem 

ferramentas para o fazer. 

Por exemplo, é muitas vezes utilizada neste tipo de filme a cena de chegada do 

realizador a determinada cultura. Este momento é propositadamente mostrado com a 

intenção de conferir a autenticidade a esse momento, dando assim, perante o público, 

a autoridade ao realizador. Mas esta chegada atesta, ao mesmo tempo, a ilusão de 

realidade e a necessidade de apagar alguns momentos que comprovam ali a 

impossibilidade de "unificação" entre pessoas de dois povos, mesmo que essa seja a 

intenção do filme - é o caso de questões práticas como questões de tradução, direitos 

da imagem, primeiras informações, etc.  (Nichols, 1991:221). Outra das estratégias 

utilizadas neste caso é o recurso à descrição em detrimento da narração, já que esta 

"permite um maior sentido de autenticidade baseada na representação daquilo que os 

outros observadores concordariam que ocorreu fisicamente" (idem:245) - uma 

primazia dada à comprovação de factos. Acerca do recurso a uma estética realista no 

filme documental, Nichols relembra que, e "tal como a qualidade indexical da imagem 

não é garantia da sua autenticidade histórica", também este estilo de filmagem "pode 

ser menos uma garantia de realidade histórica (...) do que do real histórico da captação 
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fílmica de uma situação ou evento, qualquer que seja o seu estatuto" (Nichols, 

1991:184-5). 

Insatisfeito com as críticas, e desejoso de produzir uma representação dos 

povos africanos na qual deixasse de persistir essa diferença hierárquica, Rouch 

dedicou-se à exploração de formas à partida mais justas de representação que 

revolucionaram o género documental. Seguindo a tendência de várias áreas do saber, 

desde as Ciências da Comunicação aos Estudos Culturais, despoletada pelos primeiros 

estudos pós-estruturalistas, Jean Rouch e vários outros cineastas iniciaram uma época 

de experimentação e de desconstrução de imagens fabricadas ao largo da história 

humana. 

 II.2.3 A CHAMADA À PARTICIPAÇÃO DO OUTRO 

A entrada no Pós-guerra é também marcada pela entrada em novas fases da 

economia capitalista e do sistema neoliberal, visíveis na indústria do cinema 

documental através de efeitos e consequências que se mantêm até hoje: o 

documentário adquire as funções de promotor e agente das grandes corporações 

ocidentais. Esta tendência permitiu uma reestruturação da produção cinematográfica - 

não só do documentário, embora no cinema ficcionado a situação se tenha verificado 

mais cedo - mediante uma hierarquia dificilmente alterável, composta nos níveis 

superiores pelos documentaristas financiados pelas grandes empresas mas cuja 

liberdade artística e temática é controlada e, nos níveis inferiores, pelos artistas 

independentes que se deparam com grandes dificuldades no seu processo de 

distribuição, mas cuja independência de ideias começa a colocar em questão o próprio 

género. 

Barnouw termina a sua retrospetiva por volta deste período, nas décadas de 60 

e 70. O autor chega ainda a mencionar as consequências para o cinema documental de 

uma época marcada pela forte tensão colonial e o início da descolonização por parte 

dos países ocidentais. O Pós-modernismo quebrou o fascínio com algo de que o ser 

humano se quis apropriar como forma de adquirir controlo sobre os outros e sobre si 

mesmo. Agora, vendo a sua tentativa frustrada, o sujeito desesperançado nas "grandes 

verdades do mundo" - que, como forma de proteção, procuravam demonstrar que "o 

Outro, o Distante, é também o Perto e o Mesmo" (Foucault, 1969 citado por Falzon, 
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1998 : 18) -, tenta desesperadamente procurar novos referentes que construam a sua 

personalidade, buscando a autenticidade do "eu" em sistemas de significação e de 

representação cultural que se multiplicam e confrontando-se com uma "multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais nos 

poderíamos identificar" (Hall, 1998 : 7-22), pelo menos temporariamente.  

A entrada nesta indefinição subjetiva e a necessidade de procurar novos 

referentes e de reorganizar as formas de produção de conhecimento tornou-se, a 

partir deste momento, uma das prioridades tanto na academia como nas artes e em 

qualquer meio de expressão. Cada vez mais se torna presente o entendimento que, na 

produção de uma representação em qualquer meio de comunicação está implicado, 

como explica Elizabeth Chaplin, que imagens e textos "não refletem as suas fontes, 

mas remodelam-nas de acordo com códigos textuais e pictóricos", pelo que estas se 

afastam das suas fontes (Chaplin, 1994:1). Além disso, e também de acordo com 

Chaplin, a "representação pode ser entendida como articulante e influenciadora de 

processos sociais" - estes processos sociais, como já vimos, não só "determinam a 

representação mas são também não apenas códigos e convenções verbais ou visuais, 

mas também práticas sociais e forças que as suportam, com as quais interpretamos o 

mundo" (ibidem).  

No documentário - enquanto forma de expressão artística, mas sobretudo 

enquanto testemunho de uma parcela da realidade - surge por fim esta perceção da 

grande importância do papel do sujeito para a sua construção: pelos olhos do 

documentarista, que agora quer estar e mostrar-se no documentário - como 

observador íntimo, participante, provocador, ativista, e pela declaração livre dos seus 

interesses e do seu ponto de vista - começa a haver, por um lado, uma maior 

aproximação àquele que é documentado e, por outro, uma maior suscetibilidade à 

identificação e interpretação do espectador, por meio de uma construção textual mais 

aberta. 

A noção de que o género, ao comprometer-se em contar uma verdade, na 

maioria dos casos, sobre um "outro", leva a questionar a ética desta abordagem, 

nomeadamente na relação que há entre a produção de conhecimento e a apropriação 

da diferença. Em "The Spectacle of the Other" (1997), Stuart Hall procura responder, 
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fazendo o levantamento de várias teorias, à pergunta "porque importa a diferença?". 

No caso do cinema a questão ganha relevância, sobretudo quando há uma tão grande 

preocupação em retratar o outro da forma mais fiel possível. 

Em primeiro lugar, Stuart Hall apresenta argumentos da linguística, 

nomeadamente os de Ferdinand Saussure, que explica que a "diferença" importa 

"porque é essencial na significação". Ou seja, determinamos o significado de uma coisa 

por comparação com o que é diferente dela. No entanto, e como afirma Derrida (1974, 

citado por Hall, 1997), "existe sempre uma relação de poder entre os polos de uma 

oposição binária". O segundo argumento apresentado é o argumento dialógico, criado 

por Mikhail Bakhtin. De acordo com este argumento, precisamos da "diferença" 

porque "só podemos construir significado através de um diálogo com o "outro" (Hall, 

1997). A terceira teoria apresentada por Stuart Hall é a teoria antropológica, defendida 

por teóricos como o próprio Stuart Hall, DuGay ou Mary Douglas, e segundo a qual 

precisamos da "diferença" na medida em que "a cultura depende de dar significados às 

coisas através da atribuição de diferentes posições às mesmas dentro de um sistema 

classificatório". De acordo com Douglas (1966, citada por Hall, 1997), "temos de 

estabelecer uma diferença clara entre as coisas de forma a classificá-las". Assim, 

apesar de por vezes parecer que determinadas características atribuídas às coisas são 

"naturais", "lógicas" e "imutáveis", elas são na verdade convenções sociais. O último 

argumento apresentado é o da psicanálise. Naturalmente o autor mais abordado é 

Freud, mas também são mencionados Lacan e Melanie Klein. De acordo com este 

argumento, o outro "é fundamental para a constituição do eu, para nós como sujeitos, 

e para a identidade sexual".  

Em todos os argumentos apresentados é possível encontrar uma semelhança 

que nos leva a uma conclusão: o estabelecimento de uma característica comum do 

outro, ou seja, o estereótipo, é uma parte importante da manutenção de uma ordem 

social e simbólica. Definimo-nos em conjunto com outros através de determinada 

característica que automaticamente exclui o "outro". Stuart Hall explica também, de 

acordo com Gramsci, que os estereótipos são uma forma de luta pelo poder sobre o 

outro. É a partir desta tomada de consciência que começa a tornar-se vital a quebra 

com as categorizações binárias 
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Antes de a arte e o documentário começarem a abrir-se a novas formas de 

representação, é importante notar que a própria ciência altera os seus moldes e 

começam a ser aceites metodologias até então desprezadas.  Nas ciências sociais é 

adotada a ideia precoce de Mills (1959:204 citado por Letherby, 2013:80) de que o 

cientista social faz parte da sociedade e não é um observador externo. Se a proposta 

de Letherby para as ciências sociais é a da adoção de uma subjetividade teórica que 

reconhece a investigação e o contacto com o outro como uma experiência "subjetiva, 

emocional, incorporada e carregada de poder", mas que não considera estas 

características como uma desvantagem, já antes outras teorias tinham, aos poucos, 

começado a rejeitar o princípio da objetividade, e sobretudo teorias derivadas dos 

estudos feministas. Por exemplo, de um outro ponto de vista de raiz feminista, Sara 

Harding refere que "' o conhecimento e a verdade são parciais, situados, subjetivos, 

imbuídos de poder e relacionais'" além de que a negação de "valores, preconceitos e 

políticas é vista com irrealista e indesejada'" (Hesse-Biber 2007:9, citado por Letherby, 

2013:85). 

Ainda relativamente às ciências sociais e à subjetividade teorizada proposta por 

Gayle Letherby, creio que é importante reter do posicionamento da autora a sua 

descrença na possibilidade de criar uma "história verdadeira" sobre qualquer 

experiência sobre a qual trabalhe, mas a abertura à possibilidade de que a sua própria 

história possa colocar-se "em oposição a e como crítica a 'outras histórias'" (idem:91) 

e, para isso, toda a presença 'auto/biográfica' no texto e, neste caso, na pesquisa, deve 

constar e ser transparente no texto. 

A perceção de que a marca do 'eu' num trabalho sobre o outro - e aqui vou 

estender este ponto de vista à expressão artística e a qualquer meio em que o outro 

seja representado, como é o caso do documentário - dá ênfase "às relações e às 

similitudes e diferenças entre o eu e o outro" (idem:81), uma vez que, como também 

já fui procurando evidenciar, e como reforça David Morgan (1998:655, citado por 

Letherby, 2013:81), "ao escrevermos a vida de outro também escrevemos ou 

reescrevemos as nossas próprias vidas; ao escrevermos sobre nós mesmos também 

nos construímos como alguém diferente da pessoa que de forma rotineira e não 

problemática habita e se move através do tempo e espaço sociais". 



33 
 

A aceitação de uma metodologia subjetiva - ou de uma estética subjetiva - e, 

consequentemente, a maior tolerância e até preferência pela presença da marca do 

narrador no texto permite também, como explica Lyotard em 1984, uma análise mais 

aberta do texto. O autor menciona a importância do desconstrutivismo para a 

investigação "da estrutura do texto" e o desafio do status das "práticas significantes da 

burguesia como 'naturais' ou 'verdadeiras', e expõe a ilusão que é haver uma posição 

de narração "que está fora ou acima das estruturas de representação (Lyotard; 1984, 

citado por Chaplin, 1994:123-4). O apagamento do narrador no texto também 

incomoda Barthes, que acredita que a busca forçada - e infrutífera - pela objetividade 

através do apagamento do narrador se torna "numa forma particular de ficção, o 

resultado daquilo a que pode ser chamado de ilusão referencial, onde o historiador 

tenta dar a impressão de que o referente fala por si próprio" (Barthes citado por 

Renov; 1993:27). 

O documentário começa a mudar os seus modos de representação neste 

sentido a partir da introdução do modelo a que Nichols chama de participativo. Neste 

caso, a diferença para com os modelos precedentes, é de que o realizador permite-se a 

si mesmo fazer publica e abertamente parte do filme: assume que a sua presença terá 

um certo grau de influência nos comportamentos presenciados. Neste modo, "várias 

formas de monólogo e diálogo (real ou aparente) predominam" (Nichols, 1991:44). É 

também com este que é introduzido um sentido de "parcialidade, de presença 

'situada' e conhecimento "local", que deriva do encontro efetivo entre realizador e 

outro.  

O modo de representação participativo acaba por permitir ao espetador 

perceber melhor que a realidade que está a ver é medida, e é-lhe  endereçada a ética 

ou a política do encontro: "este é o encontro entre alguém que empunha uma câmara 

e aquele que não o faz", mas é-o de forma transparente. Não haverá neste caso 

espetador que não espere "informação condicional e conhecimento situado ou 

localizado" (idem:56), ao invés de conhecimento aparentemente omnisciente e 

omnipresente, e por isso mais imperativo sobre o outro documentado. 

MacDougall, realizador e etnólogo, produtor de vários filmes etnográficos, foi 

um dos primeiros realizadores a participar e a mostrar-se nas suas próprias filmagens . 
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Na sua opinião, o "mesmo ascetismo metodológico que o leva a excluir-se do mundo 

dos seus sujeitos também exclui os seus sujeitos do mundo do filme". Além disso, diz, 

ao mostrar que não tem necessidade de mais explicações além das questões técnicas 

que permitem a rodagem do filme, ao negar o sujeito filmado, por exemplo, acesso à 

base de pensamento que organiza o seu trabalho , "o realizador adota uma posição 

inerentemente secretista". 

Ao não pedir nada dos seus sujeitos além da permissão para os filmar, o 

realizador adota uma posição inerentemente secretista. Ele não tem a necessidade de 

mais explicações, nem de comunicar com os seus sujeitos sobre a base de pensamento 

que organiza o seu trabalho." (MacDougall, 1995:124). O que é curioso também na 

autorreflexão de MacDougall é a sua perceção ética da importância do realizador em 

cena não só como definição do outro, mas também da complementaridade deste ato 

consigo mesmo, e de que "na sua recusa em dar aos seus sujeitos acesso ao filme, o 

realizador recusa-lhes o acesso a si próprio, já que esta é claramente a sua atividade 

mais importante quando está no meio deles. Ao negar parte da sua própria 

humanidade, ele nega parte da deles. " (ibidem). 

Embora a proposta de MacDougall permita uma participação mais ativa do 

sujeito documentado na sua própria representação para o outro, é ainda evidente de 

que lado estão as decisões de filmagem. Este tipo de filme acaba por não questionar a 

imagem e a construção fílmica, uma vez que o pacto de veracidade que nele é 

estabelecido ainda valoriza muito aquilo que o espectador efetivamente vê. É através 

da evidência que se procura dar uma outra imagem sobre aqueles que são 

representados, mas não há um confronto do público com os mecanismos de 

ficcionalização presentes no filme - está ainda implícita a crença de possibilidade de 

aceder ao real, ainda que com maior transparência e com maior igualdade entre 

aquele que filma e aqueles que são filmados. 
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CAPÍTULO III: DOCUMENTÁRIO E NOVAS POLÍTICAS DE IDENTIDADE 

Há uma questão importante que fica por ser respondida, agora já partindo do 

pressuposto de que a especificidade do documentário reside no seu elo ao mundo 

histórico e no pacto de crença de "acesso ao real" que o envolve: será acertado dizer 

que a ilusão cimentada no documentário de possibilidade de acesso ao real se pode 

servir das possibilidades deste "pacto de veracidade" para veicular realmente uma 

"verdade" sobre o outro - independentemente de que esta seja parcial?  

O pacto de veracidade funciona como um triângulo - formado pelo produtor, o 

texto e o recetor - que pode ser equilibrado de várias formas. Por exemplo, pode haver 

uma maior ou menor transparência entre os seus vértices de forma a mostrar uma 

realidade mais ilusória ou, por outro lado, uma ilusão mais transparente. Nichols diz 

que, de facto, "certas tecnologias e estilos nos encorajam a acreditar numa estreita, se 

não perfeita, correspondência entre imagem e realidade" mas que elas nem sempre 

servem uma "mentira" ou um 'engano'. Assim, os próprios "efeitos das lentes, foco, 

contraste, profundidade de campo, cor, meios de alta definição (...)" podem ser usados 

para "dar uma impressão de autenticidade àquilo que na verdade foi fabricado ou 

construído", mas que até pode ser mais verdadeiro do que uma tentativa de 

reprodução fiel do mundo. E - prossegue - após a edição do filme, "a interpretação e o 

significado daquilo que vemos vai incidir em muitos mais fatores do que em se a 

imagem é uma representação fiel daquilo que apareceu diante da câmara" (Nichols, 

2001:xii-xiii).  

A esse propósito parece-me pertinente apontar, a título de exemplo, um artigo 

do etnomusicólogo Steven Feld sobre o seu trabalho "Voices of the Rainforest" - um 

registo estritamente sonoro das paisagens envolventes da tribo Kaluli, da Papua Nova 

Guiné. Feld justifica o seu criticado recurso às tecnologias de captação de som mais 

avançadas e fieis admitindo que, ao fim e ao cabo, o álbum "incorpora de forma 

transparente a maior das ironias pós-modernas: é-nos apresentado um mundo não 

contaminado pela tecnologia, mas que só é audível porque é mediado pelas técnicas 

de recolha e gravação de áudio mais 'high-tech' disponíveis no mercado". E, no 

entanto, este é ainda um registo verdadeiro - de uma verdade claramente subjetiva, 

mas provavelmente mais transparente - porque não apresenta uma negação ilusória 
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da detioração natural e cultural da região por via do "desenvolvimento", antes é um 

"anti apagamento" positivo do ruído do desenvolvimento (Feld, 1994:287). Com este 

exemplo não quero exatamente valorizar a utilização das possibilidades do 

equipamento técnico, cada vez mais complexo, como meio de reprodução da verdade: 

o meu argumento é de que o recurso a estratégias menos óbvias e, possivelmente, 

mais refletidas e trabalhadas do que aquelas que, à partida, interferem menos com a 

realidade podem permitir mostrar mais sobre uma parte dela e mostrá-la de uma 

forma mais justa - desde que sejam claramente assumidas, como o faz Steven Feld. 

É tomando consciência das ambiguidades e das várias tonalidades da verdade 

que o realizador pode jogar com a forma como representa os sujeitos no seu filme, 

dando sobre eles uma visão própria e, inclusive, ajudando a construir e desconstruir 

estereótipos e discursos hierárquicos enraizados.  As gerações de realizadores que 

surgiram sobretudo a partir dos anos 80 são herdeiras das várias camadas de 

significados que foram sendo atribuídas ao termo documentário e são um espelho 

destes significados quer por tentarem apurá-los, quer por tentarem desmistificá-los. 

Quando falo da cimentação e rompimento daquilo que significa o documentário 

enquanto meio de representação, falo das mutações em todo o tipo de representação 

e a influência das mesmas na memória coletiva, na construção da História e na 

construção do outro. Como aponta Laia Quílez (2008), citando Paul Ricoeur, esta 

geração está "ferida de 'história, memória e esquecimento'", os seus jovens 

integrantes empunham simultaneamente "a lâmina da pergunta, a dúvida e o 

desassossego para desmistificar a história herdada, superar a memória oficial e 

reivindicar os esquecimentos que uma e a outra pressupõem" (Quílez, 2008:83). 

Alain Bergala coloca esta nova geração de cineastas num período pós-moderno 

que sofre os efeitos de um "mal-estar da civilização" (Bergala, 2008:28)5. Bergala, que 

tem particular interesse pelas formas de expressão artística autobiográficas, diz que 

este mal-estar se materializa numa "necessidade acrescentada e angustiada de 

localização de si numa civilização com mudanças cada vez mais rápidas, onde as 
                                                           
5
 O texto de Alain Bergala aqui referido na tradução para o espanhol de Gregorio Martín Gutíerrez, 

traduzido para o português por mim própria, foi publicado pela primeira vez em 1998 no volume 

coletivo Je est un film, coordenado pelo próprio autor, e publicado pelas Éditions ACOR sob o título "Si Je 

m'étais conté". 
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estruturas tradicionais de transmissão e referência simbólicas (a família, o meio de 

trabalho, um modo de vida inscrito num modelo de classe) não estão já em condições 

de desempenhar o seu papel" (ibidem). 

Esta busca do sujeito mais desamparado por um lugar no mundo e por uma 

forma de se expressar é particularmente peculiar no documentário, pelas razões que já 

analisámos, e que têm a ver com o seu vínculo com a realidade e com valores 

imaginados coletivamente. Nos últimos anos, a perceção da impossibilidade de 

mostrar uma verdade absoluta ou isenta sobre o outro levou a que os filmes 

abraçassem, de forma mais aberta, o recurso a duas estratégias particulares e até 

então rejeitadas: a performatividade ou a ficção e, ainda, a autorreflexividade por 

meio da análise do próprio texto junto do espectador e por meio de uma forte 

presença do realizador na narrativa fílmica - na realidade, a assunção da 

inevitabilidade da subjetividade em qualquer modo de expressão. 

 

 III.1 A VERDADE DESCONSTRUÍDA 

A partir do pós-modernismo, é notório o crescimento em número e em 

visibilidade dos trabalhos de realizadores de ambos os sexos e com todo o tipo de 

backgrounds, abraçando na sua expressão fílmica a diferença corporal e tudo o que ela 

acarreta.  

Estas mudanças acontecem porque, em todas as suas especificidades, "a 

subjetividade já não é construída como 'algo infame'; é o filtro através do qual o real 

entra no discurso, tal como uma espécie de compasso experimental que guia o 

trabalho na direção do seu objetivo de sabedoria incorporada" (Renov, 2004:176). Um 

movimento muito importante nesta fase é o movimento feminista, que se reestrutura 

e defende a produção de conhecimento incorporado - ou seja, que toma em 

consideração a diferença - e fragmentado, mediante a desconstrução do 

conhecimento generalizado e hierárquico sistematicamente instaurado.  Este tipo de 

movimento propõe que sejam exploradas todas as potencialidades do self (e do self 

social que este engloba) e pretende por isso dar voz "às vidas e desejos dos muitos que 

viveram fora das fronteiras do 'conhecimento cultural'" (idem: 181). 
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Após o surgimento do documentário participativo pelas mãos de autores como  

MacDougall, houve realizadores que foram ainda mais longe, buscando alterar a 

própria hierarquia da filmagem ao colocarem-se como vulneráveis às próprias 

vicissitudes da imagem fílmica. Se a apresentação do outro no filme documentário 

levanta questões sobre "como podem situações e eventos, os corpos dos indivíduos e 

as trocas entre eles serem representadas num texto de modo a promoverem a 

apreensão de magnitudes descobertas ou reveladas, talvez até pela primeira vez". 

Ainda mais premente, acrescenta Nichols, é perceber como podem aqueles que são 

representados como o outro "reapropriar-se das suas próprias imagens, reestabelecer 

os seus próprios lugares e reclamar os seus próprios corpos, especialmente quando 

foram rotineiramente deslocados da posição de autores ou autoridade" (Nichols, 

1991:240). Com estas mudanças, surgem dois novos tipos de texto. Bill Nichols 

menciona e faz a distinção entre os modos de representação reflexivo e performativo. 

No entanto, ambos partem de um mesmo princípio: o de que a construção fílmica, seja 

em ficção ou documentário, é sempre mediada por uma subjetividade construtora. 

Os textos reflexivos, que proliferam por volta dos anos 80, são, na conceção de 

Bill Nichols, "auto conscientes não apenas da forma e estilo, tal como os textos 

poéticos, mas também da sua estratégia, estrutura, convenções, expetativas e efeitos" 

daquilo que é associado ao género. O autor norte-americano acredita que a 

reflexividade, que também foi incorporada em determinados filmes considerados 

documentários, "abre possibilidades de representação do corpo que fraturam as 

abordagens mais convencionais", desafiando a "predestinação de vítimas e desastres" 

e colocando "dentro do texto os meios formais para um alerta experiencial para o 

excesso". Em relação à representação do outro através de processos autorreflexivos, 

Hal Foster refere que "o 'outrar' do eu é crucial" mas que, no entanto, há o perigo de o 

"'auto-outrar' se transformar em auto absorção, no qual o projeto de uma 

'autoformação etnográfica' se converte em prática de uma auto renovação narcisista." 

(Foster,1996:20). Ao mesmo tempo, a reflexividade é "necessária para que haja 

proteção contra uma sobre identificação com o outro, (...) a qual poderá comprometer 

esta alteridade", ainda que também esta "sobre identificação" possa "alienar mais o 

outro se não permitir o 'outrar' já presente na representação" (idem:39). 
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Um outro modo introduzido mais recentemente por Bill Nichols, o modo 

performativo, assemelha-se em muito ao modo reflexivo, mas a sua crítica não é tanto 

interior ao texto em si, mas antes aos métodos de produção de conhecimento, dos 

quais este faz parte, dando ênfase às "dimensões afetivas e subjetivas" (Nichols, 

1991:131) que sobressaem no texto. De acordo com Roscoe and Hight (2001:33), "a 

sátira, a paródia e a ironia são usadas para levantar questões sobre a ligação do 

documentário à verdade que é tida como garantida". O texto performativo dá ainda 

mais peso ao papel do espetador, no sentido em que lhe permite decidir por ele 

próprio "o mérito e a verdade relativa das considerações do documentário sobre o 

mundo" (idem:35).  

Este modo de representação é associado a grande parte dos vários 

documentários autobiográficos que surgiram nos últimos anos - embora não 

exclusivamente - uma vez que acarreta a "vocação para evocar ou comprometer 

poeticamente o mundo em vez de falar com ele", dando ênfase à "inscrição dos 

cineastas no ecrã" e às "suas interações com os outros, a dimensão afetiva da 

experiência e a disposição subjetiva e emocional", forçando-nos a "pensar a nossa 

relação com o mundo e a forma como construímos o nosso conhecimento sobre ele" 

(Nichols referido em Ortega, 2008:66) 

 

 III.1.2 NARRATIVAS DE SI NO DOCUMENTÁRIO 

 

Um dos meios mais utilizados, nos últimos anos, para mostrar o outro deixando 

sempre transparecer as características subjetivas desta representação é pelo meio da 

criação de uma narrativa de si, da estruturação do texto mediante uma história sobre 

o próprio realizador, enunciada na primeira pessoa.  

De acordo com Philippe Lejeune, uma das principais características da 

autobiografia é a de, tal como acontece com o género do documentário, ela assentar 

num pacto de veracidade, num compromisso explícito do autor para com o 

espectador, que deverá atestar que, naquele texto, vão ser contados factos verídicos 

sobre o próprio (Lejeune, 2008). Se a escrita de si, seja através do texto autobiográfico, 
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do texto epistolar ou do diário íntimo, é um género experimentado em literatura 

desde os ensaios de Montaigne, em cinema esta via foi criticada, por exemplo, por 

Elizabeth W. Bruss,  pela sua incapacidade de iterar as características do ato biográfico 

escrito - o "valor de verdade: o enunciado dado como verificável; valor de ato; a 

enunciação reveladora do sujeito; valor de identidade: fusão da enunciação e do 

enunciado" (Bruss, 1980; enunciada por Lejeune, 2008:18)6. Além disso, se a escrita 

autográfica é apresentada sob vários modos de comunicação conforme o seu 

destinatário, em cinema o seu destino é sempre público, algo que irá sempre 

influenciar o seu conteúdo, independentemente da sua forma. E, como prossegue 

Lejeune, a assunção da subjetividade de uma forma tão explícita em cinema deita por 

terra todo o valor de verdade absoluta: torna-se óbvia, através da imagem, a 

impossibilidade de representar o passado, o eu na "infância" ou "juventude": apenas é 

possível "evocá-lo e reconstituí-lo" - algo que também acontece na escrita, mas não de 

uma forma tão óbvia (idem, 18). 

Assim, no documentário, a escrita - neste caso cinematografia - de si faz parte 

desse processo de representação performativo: ela deixa entender as fragilidades e 

virtudes do conhecimento produzido mediante uma subjetividade - um conhecimento 

com um valor relativo mas mais honesto, e por isso, capaz de oferecer uma maior 

autonomia para o entendimento que temos da diferença. A autobiografia, 

especialmente no cinema, está do meu ponto de vista, e nas palavras de Alain Bergala, 

"a ponto de se converter num espaço de liberdade no qual o "eu" do outro não é 

forçosamente percebido como um ego competidor e odioso, mas como a expressão de 

alguém que seria de novo nosso semelhante" (Bergala, 2008:33). Ao incluir-se em 

cena, seja através do corpo ou da voz, o autor coloca-se ao mesmo nível que o sujeito 

retratado, permitindo que ele seja entendido pelo público nem de uma forma 

pejorativa, nem de uma forma elogiosa - mesmo que o realizador mostre maior ou 

menor empatia com este outro. O importante, é que é declarada e, até certo ponto, 

igualada em importância a outra qualquer visão, a visão parcial oferecida. A vida do 

                                                           
6
 O texto original de Lejeune, aqui apresentado numa publicação traduzida para o espanhol, em 2008, 

por Gregorio Martín Gutíerrez, e traduzida por mim para o português, foi originalmente publicado na 

revista Revue Belge du Cinéma, nº19, printemps 1987, pp7-12, com o título "Cinéma et autobiographie, 

problèmes de vocabulaire". 
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autor, do "eu" apresentado passa, explica Bergala, a dizer-me "respeito precisamente 

por não se tratar da minha, mas porque é vivida num grau de perceção, de 

consciência, de sentimento de contingência verdadeira, muito próxima aquela em que 

eu vivo a minha" (ibidem). 

O ato de enunciação do "eu" é "performativo" - no documentário performativo 

- se atendermos aos atos de fala propostos por Austin, uma vez que  é a sua 

enunciação que realiza a ação nomeada. No caso do documentário, a enunciação do 

eu permite uma representação da realidade que, por ser colocada na primeira pessoa, 

está imediatamente a pronunciar as falhas e a contingência desta mesma 

representação. 
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CAPÍTULO IV: MODOS DE REPRESENTAÇÃO APLICADOS AO 

DOCUMENTÁRIO CONTEMPORÂNEO 

Feita a abordagem teórica a esta dissertação, escolhi dois filmes para analisar, 

de acordo com os conceitos teóricos apresentados. 

A escolha dos filmes “Arraianos” (2012), do galego Eloy Enciso, e de “É na Terra 

não é na Lua” (2011), do português Gonçalo Tocha, não foram escolhidos ao acaso. Em 

primeiro lugar, pesou a sua data recente que os qualifica como perfeitamente 

enquadráveis no contexto contemporâneo sobre o qual me propus debruçar. Por 

outro lado, ao fazermos uma primeira leitura dos filmes, mesmo que ainda superficial, 

salta imediatamente à vista a maneira distinta e pouco óbvia como neles é contada a 

história, uma “verdade” sobre outras pessoas e as ambiguidades e subtilezas dessas 

representações. 

Se em “Arraianos”, a narrativa fílmica é alternada entre situações quotidianas e 

situações marcadamente encenadas – a realidade anda estreitamente a braços com a 

ficção - em “É na Terra não é na Lua” o realce é dado à proximidade entre uma 

aventura vivida pelo realizador, a marca do tempo na sua própria história, e a história 

daqueles que ele quer documentar. 

Vou procurar fundamentar e aprofundar estas minhas primeiras impressões 

através da análise de alguns momentos dos dois filmes, dando atenção particular às 

opções tomadas pelos realizadores a nível de linguagem fílmica, da construção da 

narrativa, da interação com os sujeitos representados e do que dessa interação é 

revelado ao espectador. Vou ainda, numa tentativa de ir um pouco além daquilo que é 

visível nos filmes, procurar também escrutinar as motivações e as opções dos 

realizadores através de declarações feitas pelos próprios em entrevistas feitas no 

âmbito desta investigação e a propósito das questões que abordei. 
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 IV.1 “ARRAIANOS”: O VERDADEIRO NO FALSO 

“Arraianos” (2012) é uma obra filmada nas terras da raia, entre Galiza e 

Portugal. Como em todos os filmes classificados como documentário, o filme de Eloy 

Enciso deixa transparecer um cuidado nítido em registar e mostrar uma parte da 

realidade do local e das pessoas que ali habitam, partindo de um objetivo inicial de, 

como explicita o realizador em entrevista, fazer "um trabalho (...) sobre a musicalidade 

e a plasticidade da linguagem galega" (Eloy Enciso, 2013).  É o meio através do qual o 

autor concretiza o seu objetivo que torna este filme singular e pouco convencional, 

tendo em conta os modos tradicionais de representação em documentário. 

Há dois fatores ligados à pré-produção que devem ser tidos imediatamente em 

conta para atestar a particularidade deste filme, antes de passarmos à análise de 

alguns momentos e características específicas. Um deles é que, na fase de escolha dos 

sujeitos que participariam no documentário, o realizador galego percorreu vários 

grupos de teatro amador da zona. Outro dado importante sobre a preparação do filme 

é a opção de assentar parte da narrativa num argumento baseado na peça teatral “O 

Bosque”, do também galego Marinhas del Valle. Digo parte da narrativa porque, neste 

filme, esta é entrecortada e pouco linear, mesmo que de uma forma constante: oscila 

sempre entre dois mundos diferentes, à partida antagónicos, e cuja fronteira é ténue. 

O filme parte assim destas opções para um caminho feito de contrastes e 

ambivalências. São duas as dimensões que se entrecruzam e que atravessam o mundo 

observado, mas também imaginado, por Eloy Enciso: uma emerge pela via da ficção e 

da performatividade, a outra pela filmagem de cenas quotidianas - à partida mais 

próximas da realidade sem a presença da câmara. No entanto, encaixam-se uma na 

outra com uma certa originalidade: embora tão distintas, não estão em completo 

contraste ou oposição.  

O documentário começa com duas mulheres (atrizes amadoras) num diálogo 

essencialmente filosófico e existencial, assente no texto "O Bosque", e que tem como 

paisagem envolvente também um bosque - um lugar, por sua vez, também 

ambivalente porque, se à partida é um espaço aberto, torna-se fechado por rodear as 

mulheres, que parecem perdidas, sufocadas e fechadas sobre si mesmas e sobre 

pensamentos abstratos ("as árvores parecem todas iguais", diz uma das mulheres). A 
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hermeticidade dos diálogos é reforçada pelo tom teatral com que é lido - quase 

declamado - o texto. Este tom parece procurar apagar qualquer vestígio de 

naturalidade de modo a que esta ausência é colocada em cena de forma transparente 

e propositada.  Aliás, o texto do escritor galego, publicado em 1977, foi precisamente 

escolhido, de acordo com Eloy Enciso, por ser, ao contrário das várias novelas sociais 

da época, influenciado pelo existencialismo e pelos "autores dos anos 50, 60, desde o 

Beckett ao Camus" e, por isso, se destacar da "realidade local" quotidiana (idem). 

O documentário regressa várias vezes a estas mulheres e a cenas semelhantes, 

mas a vida da população é mostrada também de uma outra forma, provavelmente 

mais familiar aos espetadores de documentários e mais coerente com a tradição 

documental. Entre as interpretações do texto dramático surgem várias sequências 

ilustrativas da vida quotidiana da aldeia, do trabalho no campo, da lida dos animais, da 

ida à igreja. Como num mais tradicional documentário observacional, nestas cenas há 

pouca interação dos sujeitos filmados com a equipa de filmagem e as tarefas são 

mostradas em típicas sequências alternadas entre planos gerais e grandes planos. O 

espetador é levado -  pela naturalidade dos movimentos quotidianos e pela ausência 

de olhares e palavras dirigidas à câmara - à sensação de que está a ver as cenas de 

perto, mas como um observador invisível.  

Embora não tenham sido encenadas, o realizador revela ter, por vezes, dado às 

pessoas filmadas indicações semelhantes às que eram dadas pelos realizadores do 

cinema observacional dos anos 60: dizia-lhes que não olhassem para a câmara, que 

fizessem como se a equipa de filmagem não estivesse lá e, "se houvesse alguma 

indicação, eles não olharem para a câmara mas continuarem a fazer as suas coisas" 

(idem). Ou seja, nestas cenas há uma intervenção do realizador no sentido de simular 

uma aparente e falsa ausência do mesmo - tal como, nas interpretações d'"O Bosque", 

há uma intervenção do realizador para que a teatralidade da cena seja assumida.  

Eloy Enciso conhece as técnicas e os fatores capazes de desencadear na cena o 

tom mais natural possível: além da importância da habituação dos sujeitos retratados 

ao realizador, que se dá com a passagem do tempo e através de estabelecimento de 

um elo de confiança entre ambas as partes, é importante, no cinema 'direto', uma 

atitude, também por parte de quem está do lado invisível da câmara, "espontânea e 
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natural". "Projetámos a ideia de que nós, tal como eles, estávamos a trabalhar ali", 

explica Eloy Enciso, revelando uma consciência sobre a moldagem do seu 

comportamento no contacto com o outro.  

De acordo com o realizador, o que é procurado com estas cenas não é 

exatamente mostrar a realidade tal como ela é, mas sim oferecer um "caráter musical 

e sensorial" às cenas, através de tarefas quotidianas que fluem no tempo 

marcadamente presente. De facto, em todos estes excertos, os sentidos são de alguma 

forma exaltados, quer pelo ritmo dos sons, das danças e movimentos dos corpos - por 

exemplo na interação entre homens e animais na cena em que nasce um vitelo - quer 

também nas cenas mais 'forçadas', como é o caso de quando se vê uma série de 

homens num bar a cantar canções do Alto Minho. 

A plasticidade destas cenas é importante, não tanto para o acrescento de um 

valor narrativo, mas para a criação da atmosfera e da envolvência do filme. No 

entanto, é também a sua aparência de naturalidade, o seu vínculo à partida mais 

direto com a realidade - por parecer reproduzi-la fielmente - que, no contraste com os 

diálogos encenados, dão força e sentido ao documentário.  

"Arraianos" acaba sempre por tocar como que duas faces da mesma moeda - 

dois lados à partida opostos sem que, como foi vontade da equipa de filmagem, nunca 

sejam separados inteiramente. A ideia, explica Eloy Enciso - que estava implícita mas 

que apenas mais tarde se revelou ao realizador -, "era a de fazer uma combinação de 

dois olhares, duas linguagens, duas formas de aproximação à realidade que fossem 

diferentes e que estivessem no filme misturadas" (idem). Mas não só de, pura e 

simplesmente, misturar no filme realidade e ficção, como têm feito vários outros 

documentários nos últimos anos. Aqui, o realizador não procurou uma mistura 

"unitária e coerente", mas uma que deixasse nítido o contraste entre "a linguagem de 

realidade" - a convenção da objetividade - e a representação, "não no mundo mais 

físico mas sim da linguagem, das ideias" (idem) - um mundo impossível de dissociar da 

subjetividade.  

Outra divisão que marca este filme - e que acaba, em certa parte, por estar 

ligada àquilo de que já foi falado - é a divisão entre o tempo histórico, o do registo 

documental, e o tempo quotidiano. Esta diferenciação é feita no filme de várias 
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maneiras. O tempo está profundamente impresso na própria narrativa, e é 

representado em duas dimensões distintas, separadas por um ponto chave, de rutura, 

que coincide com um ponto que também parece ser culminante no texto "O Bosque". 

Até a esta cena marcante, na qual o bosque é incendiado - uma possível metáfora, 

também, para a abertura de um lado mais filosófico a um lado mais mundano da vida -

, as paisagens são intemporais, compostas pela natureza e casas e caminhos antigos, 

de pedra: não há marcas de modernidade. Após o incêndio há um momento em que a 

câmara sobe e, através de uma cortina de fumo, surgem elementos estranhos ao 

ambiente que até então rodeava o filme: uma série de ventoinhas eólicas, o ruído dos 

carros a passarem na estrada. A partir deste momento o espetador é confrontado com 

o tempo presente, como que é chamado à 'realidade'. É, nas palavras de Eloy Enciso, 

"confrontado com o mecanismo da narração" (idem). 

Este momento chave, de quebra, no filme, não se trata de uma divisão  entre as 

duas realidades - ou as duas formas de representar a realidade - que o autor quer 

mostrar. Aliás, essa divisão é feita ao longo de todo o filme. O que este ponto chave faz 

é quebrar um pouco a ambiguidade entre os dois lugares, reforçar que eles não são 

distintos: misturam-se, no filme e na vida. Há uma cortina que desaparece no seio do 

pacto de veracidade que tinha sido estabelecido no início do filme e o espectador é 

convidado a olhar para o filme e para os seus mecanismos de uma forma mais 

transparente. E é levado a entender uma mensagem mais global do filme: que, como 

na vida, este mundo mais abstrato e filosófico - talvez mais 'humanizado' - está sempre 

em encontro com um mundo mais primitivo, mais físico, mais rotineiro e terreno. 

Este ponto de viragem é ajudado por exemplo, pela apresentação de uma série 

de fotografias que, se por um lado parecem reforçar o valor documental do filme e o 

seu vínculo à realidade, por outro lado servem como tática do realizador para 

"confrontar o espetador com a meia-voz do filme", com os ciclos da vida das gentes da 

raia. As fotografias quebram o discurso do filme, quer visualmente quer a nível da 

narrativa. Outro exemplo ainda é o da cena em que se veem algumas senhoras idosas 

no campo. Nesta cena, que surge já após o ponto de viragem do filme, a interação com 

as pessoas filmadas é completamente diferente daquelas que se tinham visto até à 
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altura: as senhoras olham diretamente para a câmara e, pela primeira vez, a presença 

da equipa é revelada através da direção dos olhares. 

É ao procurar esta ambiguidade e, ao mesmo tempo, nitidez de contrastes, que 

o filme pode ser facilmente identificado, aludindo aos modos de representação 

enunciados por Bill Nichols (1991), como reflexivo mas também performativo. Isto 

porque, ainda que não sejam explícitas, perante a câmara, as técnicas de construção 

do filme, elas acabam, no próprio texto, por se dar a conhecer. Na sua estética, 

combina duas formas de representação: uma ainda valorizadora da fidelização ao real, 

outra completamente performativa e pouco natural.  Mas este jogo não reside só na 

forma: está também ligado a uma mensagem subliminar sobre o próprio filme que 

permite chegar mais perto daquela região e daqueles habitantes. "Como na vida", 

reflete o cineasta, estes são "dois mundos antagónicos, mas que estão sempre em 

confronto e nem um nem outro acaba por ganhar". Como na vida, e como na história 

dos arraianos: povos que têm como pano de fundo uma identidade construída envolta 

em lendas, mitologias e superstições ("as ideias"), que convive com um árduo 

quotidiano, marcado pelo trabalho físico e pela rotina ("a matéria").  

A verdade de "Arraianos" vem à superfície desta forma pouco óbvia, no jogo 

entre o disfarce do real e a desconstrução do ficcionado. A perceção do realizador do 

filme de que há mais de valor documental quando a realidade é retratada evitando-se 

o puro realismo é visível no filme, e justifica as opções tomadas, quer a nível narrativo, 

quer a nível de imagem, quer a nível da construção da linguagem fílmica. "Há 

pequenas coisas nos detalhes da performance destas pessoas que podem dizer mais 

da sua natureza" diz, por exemplo, procurando justificar a escolha dos atores 

amadores.  

"Arraianos" é um filme capaz, ao jogar com vários métodos de representação 

do outro, de gerar "uma tensão distinta entre performance e documento, entre 

pessoal  e típico, incorporado e desincorporado", entre, resume Nichols, na 

concetualização do documentário performativo, "história e ciência". A produção de 

conhecimento e documento histórico faz-se aqui de uma forma honesta contrapondo, 

de forma questionadora, a narração e a realidade, o que existe e o que é contado, 

mostrando, ao fim e ao cabo, que todas as representações são ali criadas, imaginadas. 
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 IV.2 A AVENTURA NA PRIMEIRA PESSOA EM "É NA TERRA NÃO É 

NA LUA" 

"É na Terra não é na Lua" (2012), de Gonçalo Tocha, é um filme que remete 

para várias das características-chave dos primeiros documentários. Dois viajantes 

(Gonçalo Tocha e o técnico de som, Dídio Pestana) chegam de barco a uma ilha, o 

Corvo, e iniciam uma aventura que contam sob uma forma muito semelhante à de um 

diário de viagens. Como os primeiros realizadores do género, desde os irmãos Lumière 

a Robert Flaherty, Gonçalo Tocha assume o papel do explorador - que realmente é, 

pois é a primeira vez que visita a ilha do Corvo - que quer dar a conhecer ao mundo os 

resultados das suas deambulações, as paisagens naturais da ilha e o modo de vida dos 

habitantes. 

São o desconhecimento do Corvo por parte do público em geral e a falha na 

memória documentada sobre a ilha açoriana que incitam Gonçalo Tocha a criar sobre 

ela um arquivo documental muito completo  - um "trabalho sem fim", à partida 

interminável para quem, logo numa das primeiras cenas, deixa claro tanto o tamanho 

da sua ambição com o filme ("quero filmar tudo", "todas as pessoas", "todos os sítios" 

(Tocha, 2012)) como, ao mesmo tempo, a falta de um termo imposto. O realizador 

parte sem um rumo, procurando algo que, inicialmente, parece não saber bem o que 

é. E acaba por isso que custa tanto, mais tarde, dar um fim ao filme. Aliás, como 

explica em entrevista, o facto de "ter terminado o filme" foi para ele "uma surpresa", 

porque "estava mesmo convencido de que não o ia conseguir" (Tocha, 2013). 

Aparentemente, para a equipa de filmagem, a importância da realização do filme 

parece estar mais no seu processo e nas aprendizagens que este acarreta, do que no 

seu resultado final. 

As declarações de Gonçalo Tocha podem suscitar surpresa, tendo em conta o 

sucesso que o filme fez nos circuitos dos festivais de cinema e a aclamação da crítica. 

No entanto, acabam por ser coerentes com o processo do próprio filme e até com a 

estória que conta sobre o Corvo. Quando vemos "É na Terra não é na Lua", não é 

propriamente com um filme vago que nos deparamos mas, a ser despoletada uma 

sensação de deambulação num terreno pouco concreto, ela acontece por vontade de 

Gonçalo Tocha: foi esta a motivação para a realização do filme,  "tentar" construí-lo, 
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sem saber se ia ser possível e, provavelmente, o que ia ser conseguido. A sua viagem é 

de entrada no desconhecido e o filme serve para que todos nós (espectadores) 

conheçamos o Corvo, não como os turistas que ali passam algumas horas, mas com o 

fascínio que Gonçalo Tocha e Dídio Pestana experimentaram no tempo em que 

permaneceram na ilha. 

O filme é, neste aspeto, uma ode à descoberta em todos os sentidos: quer por 

ser a primeira vez que aquela pequena equipa de filmagens visita a ilha, quer por o 

Corvo ser um dos locais menos conhecidos e documentados do mundo, e quer, a um 

nível mais pessoal para Gonçalo Tocha e Dídio Pestana, pelo facto de tanto um como 

outro não terem formação naquilo que foram lá fazer e, embora aficionados e ambos 

com experiências anteriores relacionadas com a realização cinematográfica (esta é, 

aliás, a segunda longa-metragem de Gonçalo Tocha), terem partido com 

conhecimentos técnicos limitados e material de filmagem pouco avançado. As 

limitações do realizador, sem formação específica na área do cinema, e o facto de esta 

ser a primeira vez que Dídio Pestana gravava som direto, eram, para Gonçalo Tocha, 

uma mais-valia para este filme em concreto, porque "queria que fosse uma coisa de 

descoberta total, extrema, de como fazer um filme" (idem). 

Este processo de autodescoberta é muito importante para o filme e para a 

equipa de filmagem tanto a nível profissional, como também a nível pessoal - se é que, 

neste caso, há possibilidade de diferenciar os dois mundos, até porque, como 

reconhece o realizador, a descoberta era obviamente também dele próprio, porque 

estavam em causa todos os seus "limites". A produção é sua, investiu "tudo o que 

tinha" nela e abdicou "de tudo" para fazer o filme, sem saber o que esperar (idem). 

É impossível, por isso, dissociar a forma como são, neste documentário, 

representados o Corvo, os seus habitantes e as suas paisagens naturais, do percurso e 

motivações pessoais de Gonçalo Tocha e do modo como ele assume a sua presença - 

no filme, a narrativa da sua aventura pessoal mistura-se com a construção de uma 

memória coletiva sobre a ilha. Ele, como já disse, assume totalmente o papel do 

explorador e o filme quase poderia ser, além de documentário, classificado como um 

filme de aventura, com uma narrativa bastante delineada - por exemplo, isso é notório 

se prestarmos atenção à sua divisão em capítulos, que reforça a sua linearidade. 
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A presença do realizador é notória, em primeiro lugar, quando ouvimos 

narração de Gonçalo Tocha e os diálogos com Dídio Pestana, sobrepostos às imagens 

do filme, e nos quais são discutidos alto as limitações e possibilidades das filmagens, 

assim como os processos de abordagem às várias pessoas envolvidas no filme. Estes 

momentos parecem abrir ao espetador a oportunidade de, ele próprio, estar a 

participar nas decisões ou, pelo menos, a conhecê-las abertamente. A presença é 

também marcada fisicamente pelos próprios autores em várias situações, de uma 

forma que nem sempre parece premeditada e que acaba por reforçar a atmosfera 

experimental e informal do filme - por exemplo, há várias cenas onde são visíveis 

partes do equipamento técnico ou vestígios físicos da equipa. Estes elementos 

reforçam esse tal ambiente informal e, ao fazê-lo, parecem tirar o realizador como que 

de um pedestal, mostrando as suas falhas e retirando importância ao apagamento da 

sua subjetividade. Desta forma, ele coloca-se a um nível não só mais próximo daquele 

que é filmado, como daquele que observa, permitindo a aproximação também na 

relação entre estes dois eixos.  

É também importante referir a visível influência do comportamento dos dois 

cineastas na empatia e na proximidade com que chegam aos sujeitos filmados. Na 

maioria dos casos, as imagens e as entrevistas transparecem uma certa familiaridade e 

à-vontade estabelecidos entre quem está atrás e quem está diante da câmara. As 

características dos laços estabelecidos são importantes para o filme, de tal forma que 

Gonçalo Tocha confessa em entrevista não conseguir filmar, ou pelo menos colocar na 

montagem do filme, imagens das pessoas com as quais não criou empatia. 

O filme de Gonçalo Tocha consegue reunir em si duas características que, 

embora mais ou menos visíveis, estão sempre implícitas a todos os documentários: a 

função de arquivo e construção de memória sobre um lugar, e a visão subjetiva, a 

história pessoal (que pode não ser sobre diretamente sobre um "eu", mas que é 

sempre particularizada na visão deste "eu"). E, como quero sublinhar, esta é sempre 

uma característica do documentário, mas em "É na Terra não é na Lua" a reflexão 

sobre esta sobreposição passa a ser o motivo do filme.  

É talvez também curioso que o próprio Gonçalo Tocha só se tenha apercebido 

numa fase tardia da montagem do filme da importância da sua presença em cena, mas 
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que seja a partir do momento em que assume para si mesmo o seu papel no filme que 

se torna capaz de o terminar, de ver o seu objetivo cumprido.  

Embora consciente da sua própria tendência a envolver-se nas conversas e no 

meio das pessoas que filma, o realizador não queria, inicialmente, ter uma presença 

tão marcada neste filme. A mudança de opinião aconteceu quando percebeu que só 

assim podia aproximar-se de uma comunidade bastante fechada e pouco habituada a 

câmaras. Ao colocar-se na mesma posição que as pessoas filmadas, ao ser ao mesmo 

tempo realizador e personagem, estava a "participar no mesmo nível" (idem) e as 

consequências são, por um lado, a criação de um maior à-vontade nos sujeitos 

filmados mas, também, um melhor entendimento pessoal sobre a ilha. Por exemplo, 

numa fase mais tardia da rodagem, e depois de estabelecido um elo de confiança 

entre o realizador e alguns elementos da população, Gonçalo Tocha diz começar a 

entender melhor cada pessoa e perceber instintivamente qual a melhor forma de se 

aproximar de cada uma delas para criar situações expressivas no filme. "São aqueles 

pequenos acasos de pessoas que têm uma magia qualquer, mas têm essa magia 

porque tu também colocas as coisas de forma a elas acontecerem" (idem), conta. Ou 

seja, o método de abordagem e a consequente representação de um agregado de 

pessoas no filme de Gonçalo Tocha são atingidos mediante a criação de situações 

pessoalizadas e despoletadas, sempre com o fator 'acaso' em jogo. O realizador dá o 

exemplo de uma cena com um baleeiro de 90 anos, que Gonçalo Tocha senta em 

frente a uma televisão onde passam imagens gravadas de locais do Corvo, e que o 

senhor vai descrevendo. Com outras pessoas os métodos utilizados são distintos, 

baseados em entrevistas, em passeios acompanhados, uma vez sentando-se à mesa 

para jantar com os entrevistados, outra vez assistindo aos rituais de trabalho. 

Este grande envolvimento e conhecimento adensado sobre cada uma das 

pessoas com quem falou leva Gonçalo Tocha a dar-se conta da total impossibilidade de 

apagar a sua presença - algo que era sua vontade no início, para se "proteger" e 

também desencadeado pela ideia convencionada por muitos documentaristas de se 

anular a si próprio "para dar espaço ao outro" . O realizador abraça no filme a 

perceção experiencial de que o "que tem importância" é a sua "relação com o outro" 

(idem). É também chegado a esta conclusão que a reforça na narrativa do filme, 



52 
 

acrescentando-lhe diálogos gravados posteriormente, mas "muito parecidos" com 

conversas tidas durante a rodagem. Os diálogos, acrescentados posteriormente, mas 

com um tom informal, dão pistas aos espetadores do filme sobre o processo de 

rodagem, uma vez que contêm, por exemplo, deliberações entre os dois elementos da 

equipa sobre quem devem filmar, curiosidades sobre a ilha, coisas que ouviram dizer, 

etc.  A demarcação da atitude subjetiva do realizador deixa margem para que o 

espetador reflita mais com ele e menos necessariamente como ele. 

Estes diálogos, diz Gonçalo Tocha, surgem de uma necessidade de acrescentar 

voz humana às sequências de imagens - e é importante, a meu parecer, que esta voz 

surja não em tom de narração mas em tom de conversa - mas acabaram por, ao serem 

acrescentadas ao que já estava feito, funcionarem como a peça chave para a conclusão 

do filme: " (...) foi aí que percebi que o filme estava lá, quando os diálogos entravam e, 

de repente, aquilo brilhava, fazia luz. Era essa presença que era preciso assumir" 

(idem). 

São os diálogos que funcionam, em "É na Terra não é na Lua" como o elo entre 

o público e os sujeitos retratados, porque identificam o espetador com o realizador, 

permitindo-lhe, em parte, partilhar do fascínio da aventura e da exploração ("[a voz] 

coloca o espectador connosco, no momento em que estamos a viver as coisas" (idem)) 

e, ao mesmo tempo,  reforça a importância da presença do realizador e das relações 

estabelecidas naquele lugar - relações afetivas, mais do que simplesmente de 

realizador/sujeito filmado.  

A apresentação do outro através de uma narrativa de si revela, em "É na Terra 

não é na Lua", a necessidade do realizador em mostrar as diferenças e especificidades 

daquelas pessoas, mas diferenças equiparadas a um mesmo nível com as suas próprias 

histórias. A entrada do realizador explicitamente em cena esbate o efeito "janela" da 

televisão, conferindo e salvaguardando no documentário aquilo que ele já é à partida, 

mas que pode criar a ilusão de não ser: uma visão subjetiva sobre determinado 

assunto. O facto de este se colocar na imagem, nas histórias contadas e criadas e de, 

por exemplo, usar todos os tempos verbais na primeira pessoa, acaba colocá-lo como 

que ao nível do espetador e, por isso, tem o efeito duplo de aproximá-los e distanciá-

los. 
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CONCLUSÃO 

No final da década de 50, Godard escreveu: “Todos os grandes filmes de ficção 

tendem ao documentário, como todos os grandes documentários tendem à ficção” 

(Godard citado por Narboni e Milne, 1986:132-3)7. Godard foi sem dúvida um 

percursor na desconstrução da imagem fílmica, embora a ambiguidade das suas obras 

tenha ficada associada a um movimento (a Nouvelle Vague) e a um estilo autoral 

particular e delimitado no tempo. As conclusões, sempre em aberto, que se delineiam 

ao longo desta investigação parecem suportar esta afirmação do realizador francês 

como uma visão muito válida e apropriada pelo documentário contemporâneo.  

Embora seja defensável um entendimento de que o documentário enquanto 

género deixa de fazer sentido a partir do momento em que é nele incorporada a 

descrença na possibilidade da representação de uma realidade total e objetiva, capaz 

de produzir um conhecimento categórico sobre algum aspeto da vida - isso acontece 

por parte de vários realizadores que rejeitam a atribuição de classificações aos seus 

filmes como documentário ou não - pessoalmente parece-me que é a hibridação do 

género que o torna particularmente importante para a construção e desconstrução de 

novas identidades. 

O documentário começa a perder o seu estatuto de discurso do real, mas será 

sempre, ao contrário da ficção, uma representação do mundo histórico mais do que do 

mundo ficcionado - mesmo que a representação do mundo ficcionado sirva a 

documentação de alguma verdade, pessoal e subjetivada, sobre o mundo histórico. No 

pacto de veracidade documental - e com o recurso a estratégias autorreflexivas e 

performativas, muitas vezes contando a história do "outro" através da identificação 

com um "eu" - as relações entre os eixos da realização/produção, texto fílmico e 

receção são mais transparentes e, se antes podiam ser apresentadas como 

unidirecionais, estão agora mais interligadas. 

                                                           
7 Citação retirada de uma série de textos críticos escritos por Godard recolhidos por Jean 

Narboni e Tom Milne em Godard on Godard: Critical Writings by Jean-Luc Godard (Nova Iorque: Da 
Capo, 1986)   
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Quando o documentário deixa de ser uma projeção fabricada de um mundo 

histórico que quer passar por real, e quando deixa ainda de aparentar uma janela 

aberta sobre o outro, as suas motivações tornam-se visíveis, a sua verdade torna-se 

mais transparente na sua opacidade e inacessibilidade. A partir daqui os sujeitos - 

aquele que filma, aquele que é filmado, aquele que vê - é capaz de incorporar a sua 

diferença, não segregando a do outro, e entendendo-se "tal qual é", como o concebe 

Agamben (1990): um ser que importa independentemente da sua particularidade - um 

ser que não é universal (não é o Homem caminhando para um destino, um 

"peregrino", para Bauman (1996)), nem individual (não é o ser obcecado com a 

produção de uma figura de si próprio). 

 A nova busca em mostrar uma verdade sobre o outro passa a ter em conta a 

fragilidade do ser humano quando destituído de uma identidade e a sua pulsão para a 

coletividade e a necessidade de perceção de um "eu" realmente fragmentado, 

composto por vários e que só é constituído a partir do confronto com o outro - e que 

tem dentro de si várias facetas, mesmo que opostas.   

Como em "Arraianos", a apresentação de um mesmo grupo de pessoas sob 

várias formas permite compreender a impossibilidade de uma coerência na 

representação: porque uma identidade não é coerente, é feita de várias 'peças' soltas, 

de fragmentos, de estórias mais do que de História, e deve ser respeitada nessa 

incoerência e nas suas especificidades. Como em "É na Terra não é na Lua", a 

identidade do Corvo é como que desmembrada nas características de cada um dos 

seus elementos, mostradas através das relações distintas e específicas que 

estabelecem com o realizador, protagonista também do filme. Esta desconstrução não 

apaga a função documental do filme: pelo contrário, ele documenta a relatividade da 

História, tornando-se por isso intemporal ao mesmo tempo que contingente a uma 

data. 

A persistência do género documental faz ainda, por isso, a meu ver, sentido: 

ele, nas suas novas formulações e no contexto da sua história, tem a capacidade única 

de nos relembrar dessa fragilidade na representação do outro: ao ter como referentes 

sujeitos que não são atores, atesta a complementaridade que existe entre ambos os 

campos, a sua constante interligação e inseparabilidade. O outro é aquilo que nos 
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complementa, mas não é uma entidade passível de ser definida numa expressão única, 

porque nós próprios somos seres fragmentados - em todos nós existe mais do que 

uma identidade, uma cultura, um género. 

Se o documentário serve como instrumento de "domesticação" do outro, no 

sentido de conhecermos melhor a diferença - o que implica conhecermo-nos melhor a 

nós mesmos - então o documentário que tem consciência das suas fragilidades 

enquanto género e das fragilidades das subjetividades individuais e coletivas - o 

documentário reflexivo e o documentário performativo -, permite também que seja 

feito um trabalho sobre a aceitação dessa diferença. 
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ANEXOS 

 

1. ENTREVISTA REALIZADA A ELOY ENCISO A 29/01/2013 

Entrevistadora: Ana Luísa Azevedo 

 

Qual foi o processo que antecedeu o filme? Já conhecias o texto em que é baseado o 
filme ou pensaste primeiro no tema e depois adaptaste a ele uma história? 
A procura do texto foi depois da ideia de fazer um filme já estar em curso. Eu tinha um 
projeto muito embrionário ao início, apenas umas ideias. 
 
Mas para um filme documentário? 
Tinha em mente linhas de investigação para um filme que surgia de uma vontade de 
distanciamento  da metodologia, forma de trabalho ou linguagem que tinha 
experimentado no primeiro filme, o Picnic - a minha primeira longa depois da escola de 
cinema, no registro do documentário observacional. Uma das ideias que estavam no 
primeiro rascunho do projeto de Arraianos foi esta ideia de distanciar-se do tom 
naturalista ou realista que sempre costuma ter o cinema observacional - a vida tal 
como acontece. Por isso, tinha vontade de trabalhar com atores não profissionais, num 
registro que não fosse naturalista e também, ao mesmo tempo, fazer um trabalho 
sobre a linguagem, sobre a musicalidade e a plasticidade da linguagem galega.  Na 
altura não tinha vontade de escrever o próprio guião, então fui à procura de um texto 
que fosse, digamos, a matéria prima. 
 
No livro "O Bosque" o próprio texto distancia-se do realismo não é? Essa foi também 
uma das razões para utilizares este texto? 
A procura do texto foi longa. Não chegamos a'"O Bosque" muito facilmente, porque 
nos textos que começamos a procurar havia algo de, justamente, crónica social, 
realismo, etc., que não parecia muito interessante para o filme. Então finalmente 
aparece este autor, Marinhas del Valle, que não é muito conhecido, e que é muito 
influenciado pelo existencialismo e os autores dos anos 50, 60, desde o  Beckett ao 
Camus e outros das correntes do existencialismo. Eu e o guionista achámos que era 
uma obra que não confundia o texto na realidade local, da gente das raias , mas que 
ficaria mais no filme como um elemento de contraste. E como um elemento de uma 
certa abstração. 
 
Mas o filme acaba por ter um bocadinho das duas coisas. Por exemplo, há cenas em 
que se vê muito mais momentos do quotidiano. Porque é que decidiste fazer esse 
contraste? 
Porque outra das ideias que estavam no início, mesmo que não fosse muito clara para 
mim próprio, era a de fazer uma combinação de dois olhares, duas linguagens, duas 
formas de aproximação à realidade que fossem diferentes e que estivessem no filme 
misturadas. O que é habitual num filme que mistura a realidade com a ficção costuma 
ser uma linguagem híbrida, mas unitária e coerente. Quer dizer, é uma linguagem que 
está entre as duas coisas mas que é coerente consigo própria. Mas na ideia original de 
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Arraianos havia mesmo esta vontade de fazer um filme onde fosse nítido o contraste, 
onde coexistissem estas duas coisas aparentemente antagónicas e incompatíveis: o 
documentário e a linguagem de realidade, e a ficção e a representação, não no mundo 
mais físico mas sim da linguagem, das ideias. 
Estes dois mundos, como na vida, são dois mundos antagónicos mas que estão sempre 
em confronto e nem um nem outro acaba por ganhar. A realidade é uma combinação 
das duas coisas - a relação de um mundo muito físico, da matéria, e o mundo das 
ideias, da nossa própria projeção, da imaginação, da mitologia, as lendas, a identidade, 
etc.  
 
Por exemplo, aquelas duas personagens que estão num bosque a interpretar o texto 
aparecem algumas vezes nessa situação para depois, mesmo no final, surgirem em 
ambientes completamente diferentes, a executar também tarefas do quotidiano.  
Sim. Porque, na verdade, não são dois mundos. O filme está sempre um bocado nos 
dois lados. 
Falei sempre com o editor sobre não pôr sempre os dois pés do filme nem no mundo 
mais da representação, da ficção, etc, nem também no mundo do documentário e da 
realidade mais física e mais literal. Que o filme tivesse sempre um pé em cada lado.  
Há gente que fala do realismo mágico para enquadrar o filme com o facto de ser real 
mas ao mesmo tempo não o ser. E essa foi um bocado a pretensão que nós tivemos ao 
fazer a construção do filme. E é por isso que há muitas coisas, falando do processo, 
que estão mesmo boas, ou que nós gostávamos muito, e que estão fora do filme. 
Porque tentar deixar essas cenas, esses fragmentos dentro do filme, o filme tornava-se 
muito de extremos entre o real e o ficcionado. Fazia uma linha excessivamente sinuosa 
e convertia-se, como acontecia nas primeiras montagens, num filme muito dialético, 
que era outra coisa que nós tentávamos evitar. Nós queríamos uma coisa menos 
intelectual e mais sensorial. 
 
A intenção ao escolher pessoas de um grupo de teatro amador era mesmo que o tom 
de algumas cenas fosse pouco natural não é? Mas como foi escolher aquelas pessoas 
e dar-lhes indicações para as coisas saírem como querias? 
Foi um trabalho longo, mas também natural. O que eu fiz foi procurar na zona. Havia 
dois grupos de teatro amador. Mas nos dois grupos de teatro havia poucos homens, 
tanto num como noutro. Então o grupo de homens, aqueles que estão no bar a cantar, 
são de um coro de músicas tradicionais de uma aldeia da zona. Depois vimos que 
pessoa é que podia ficar bem com cada um dos personagens do filme . 
 
Talvez por isso os homens tenham papéis menos teatrais no filme, não?  
Sim. Mas também houve muitas coisas que foram cortadas. Eles tinham também 
diálogos, mas no fim isso acabou por não ficar no filme. 
Fizemos um pequeno casting dentro das pessoas dos dois grupos e a partir daí foi o 
processo da encenação. O primeiro exercício foi de memorização do texto, para 
chegarmos à rodagem sem o ator ter que estar a fazer um esforço ou a pôr parte da 
sua concentração em recordar o texto.  
E depois, durante a rodagem, foram feitos muitos takes para ir corrigindo coisas que 
têm a ver com o tom, com como é interpretado o texto, e também com o tempo, ou 
seja, o timing do processo.  
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Obviamente que os que tinham alguma experiência em teatro, tinham uma tendência 
natural para projetar muito a voz. E eles também percebem que no cinema é tudo 
muito mais subtil, e o conflito é talvez mais interior que no teatro.  
 
Achas que as pessoas que filmaste perceberam o que é que tu querias fazer?  
Não. Não sei, mas às vezes nem o próprio sabe do que está à procura. Mas eu acho 
que tudo parte de uma base de confiança. Eles têm confiança, ou talvez curiosidade. E 
eu, nesse sentido, tento, não transmitir a minha incerteza ou a minha inseguridade, 
mas ser sincero: dizer o que estamos a filmar e que vai haver muitas coisas que 
filmamos e depois não entram no filme. Porque acontece que as pessoas ficam 
desiludidas quando no fim não estão no filme, ou estiveste a trabalhar muito tempo 
com eles e no fim fica pouco desse trabalho. Isso é o mais habitual.  
 
As cenas mais quotidianas, mais físicas, são as que acabam por ter também um 
pouco do carácter do cinema observacional. Até que ponto te envolveste ou 
controlaste estas cenas? 
Não costumava ser sempre igual, há coisas que foram mais ou menos encenadas e o 
processo costumava ser bastante espontâneo, no sentido de deixar as pessoas fazer o 
que elas queriam fazer, com indicações muito claras e pouco complicadas. Eram, por 
exemplo, indicações de não olhar para a câmara, fazer como se nós não estivéssemos 
lá e, se houvesse alguma indicação, eles não olharem para a câmara mas continuarem 
a fazer as suas coisas.  
 
Por exemplo, na igreja, há um plano muito aproximado da cara de uma das senhoras 
filmadas que está a repetir as palavras do padre. É difícil conseguir aquela intimidade 
com a câmara, numa filmagem tão próxima? 
Obviamente que o tempo é uma grande ajuda para isso, assim como outros vários 
aspetos. Outro aspeto é o tu chegares a uma comunidade assim, da mão de alguém 
em que a gente confia, como foi neste caso o padre. Ainda outro fator é tu teres uma 
atitude realmente espontânea e natural. Isso é uma coisa que eu também aprendi com 
um professor que tive na escola: que a melhor forma para as pessoas serem naturais 
perante a câmara é que atrás da câmara também haja uma atitude espontânea e 
natural. Nós eramos uma equipa de filmagem pequena, com uma compenetração 
muito grande, e que estava concentrada e a disfrutar do seu trabalho. Projetámos a 
ideia de que nós, tal como eles, estávamos a trabalhar ali. Pode ser que os que estão à 
nossa frente não estejam a trabalhar, estejam a rezar, o que for, mas eles estão na sua 
e nós estamos na nossa. E é assim que eu acho que consegues, às vezes, uma 
facilidade incrível em conseguir esta atmosfera natural, espontânea.  
Às vezes também é uma questão de saber falar com as pessoas, porque às vezes as 
coisas não correm como tu queres e então também tens de intervir e não tentar 
parecer invisível.  
 
Naquela cena final, em que estão as senhoras a cantar.. 
Esse é um caso especial. 
 
Porque nessa cena há mais a sensação de que elas estão a falar contigo, de que a 
equipa de filmagem está presente. 
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Sim, que é um momento do filme em que o filme muda. O habitual durante as 
filmagens era nós combinarmos com eles "olha, vimos em tal dia, queria filma-lo a dar 
comida aos animais, etc". E então era uma questão mesmo de filmar e ver que as 
pessoas começavam a sentir-se cómodas, como quando a senhora está a tentar que o 
vitelo mame o leite. Às vezes isto acontecia de uma maneira muito espontânea e às 
vezes não, fazíamos vários takes. Mas sempre à procura da sensação de uma coisa que 
está a fluir e que é espontânea. Eu não falaria tanto da realidade, de um carácter 
observacional. O que está lá está mais relacionado com um carácter musical e 
sensorial, ou era disso que nós estávamos à procura.  
Por exemplo, essa cena da mulher que está com o vitelo que está a beber o leite, é 
mesmo assim como uma dança um pouco tosca, um pouco bruta, mas uma dança 
entre a senhora, a vaca, o vitelo, os sinos que estão lá... Este lugar que tem uma luz 
muito especial e sente-se uma atmosfera muito boa. É isso que procurávamos, uma 
sensação de, mais do que uma narração. 
Depois, em relação à cena em que as senhoras começam a cantar, essa é uma cena 
muito particular, que surgiu de uma forma muito imprevista, e que foi simplesmente 
aproveitada. Nós fomos ter com estas senhoras para fazer uma cena que era 
completamente diferente, mas não estava a funcionar. É uma coisa que eu gosto 
muito, quando o cinema trabalha sem ter medo à realidade. Aconteceu isso e nós 
continuámos a filmar.  
As senhoras achavam que o lhes estávamos a propor não tinha muito sentido. Era para 
representarem uma espécie de invocação  para curar a pele e as doenças das pessoas, 
como uma reza. Fomos lá para filmar isso e não correu bem, porque elas disseram que 
já há muito tempo que não faziam aquilo, que não tinham os medicamentos, etc. 
Começaram a rir-se e então continuámos com brincadeiras e elas começaram a cantar. 
E surgiu esta cena que eu acho que tem muito mais força, porque a certo momento 
torna o filme mais vivo. 
 
Eu acho que contrasta com o resto do filme, precisamente porque se nota mais que 
há interação com a equipa de filmagem. 
Sim. É um momento em que se rompe algo. De certa forma representa uma parede. Se 
calhar também com a inspiração da obra de teatro, no filme acabou por ficar esta 
estrutura. No momento em que se rompe o encantamento, digamos, está suspensa a  
credulidade do espectador e ele é confrontado com o próprio mecanismo de narração, 
não é? No filme, essa cena é a primeira que faz isso.  
 
E nesta parte também reparei que planos apenas de paisagens naturais se ouve na 
banda sonora carros. Parece que o espectador é chamado à realidade. Porque é que 
tomaste essa opção? 
Sim, isso aparece num momento muito particular, que é depois do incendio... Dessa 
floresta que está entre fumos.. E há uma câmara que está a subir, subir, subir, e 
aparecem as ventoinhas eólicas. Na realidade o momento de fratura do filme é no 
momento das eólicas e dos carros. Porque estes são os primeiros sinais de 
contemporaneidade. A partir desse momento, o tempo histórico do filme é ao mesmo 
tempo o tempo presente. Aí, o que a banda sonora está a fazer é reforçar uma ideia 
que já está na imagem.  Até esta altura este é um mundo que está um bocado perdido 
num tempo ainda de indefinição. A ideia era nem fazer envelhecer mas também não 
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colocar elementos para identificar muito claramente qual é o tempo, ou seja, 
elementos de contemporaneidade, tipo um telemóvel, um computador.. 
 
Perto deste momento surge uma sequência de fotografias antigas. Porque é que 
decidiste pôr lá essas fotografias? Nesse momento é apresentado um valor 
documental explícito? 
Sim, mas a ideia não é tanto a de acrescentar esse valor documental. Era uma forma 
de começar a quebrar o discurso, porque obviamente entra o preto e branco, entra o 
tempo histórico. Por muitas razões queria quebrar, tanto visualmente como 
narrativamente, com este discurso que tinha sido ambíguo, entre estes dois mundos. É 
o momento em que se começa a confrontar o espectador com a meia-voz do filme,  
estes arraianos, os ciclos da vida e gerações e gerações de pessoas. Também porque 
sensorialmente e pictoricamente, a nível de matéria, era uma coisa que estava como 
que a empurrar o filme para a frente.  
Mais do que o carácter documental, as fotografias estão lá mais pelo seu carácter de 
matéria sensorial e artística. E de memória, digamos, de constatação desta passagem 
se calhar mais circular do tempo. De outra forma, talvez já mais rebuscada e típica dos 
processos longos da montagem, também achávamos que era uma maneira subtil de 
começar a falar de uma mensagem que começa a estar bastante presente a partir 
desse momento, relacionada com o amor. Nós como os frutos de momentos, se calhar 
curtos, mas de comunhão, amor entre pessoas. Porque as fotografias parecem estar 
ao acaso, mas têm uma espécie de padrão com os casais, as crianças. De uma forma 
que está lá um bocado escondida, que não era para mostrar com "luzes de néon", mas 
que está lá para ficar na tua memória emotiva do filme. E as mulheres que estão a 
cantar depois também falam muito disso. O filme no fim está também a mostrar atos 
de amor, atos de fé.  
 
E achas que tentar mostrar uma verdade sobre aquelas pessoas é mais fácil, ou mais 
eficaz, com recurso a estas técnicas - como a performance - do que fazer um 
documentário mais convencional? 
Eu acho que não é nem melhor nem pior, depende. Neste caso o que o filme tenta 
explorar é a chegada a uma sensação de intensidade, de verdade, de autenticidade, 
por um processo diferente ao naturalismo. Às vezes parece-me que há mais de 
documentário, de uma essência documental - falando da essência das personagens de 
um lugar, etc. -, quando tentamos retratar essa realidade ou essas pessoas desde 
registos que são diferentes do naturalismo, do realismo. Porque prossegui a minha 
ideia inicial de trabalhar com atores não profissionais de uma forma não naturalista? 
Porque há pequenas coisas nos detalhes da performance destas pessoas que podem 
dizer mais da sua natureza. Eu acho que a primeira cena do filme é muito clara nesse 
sentido, porque tu mesmo estás a ver que são duas senhoras dali - acho que o filme 
começa e ninguém vai pensar que aquelas são atrizes que vivem em Santiago de 
Compostela e que costumam aparecer na televisão. Acho que justamente através de 
todo este mecanismo tu estás a ver a essência delas. 
 
E que pensas do recurso à objetividade como forma de mostrar uma verdade?  
É que se trata tudo de uma convenção. Eu acho que, por exemplo, a pintura que nós 
conhecemos da idade média, com a perspetiva cónica, é mesmo tão realista como o 
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que há depois. Esta forma de representação autodenominada como realista, 
verdadeira, etc., é mesmo uma convenção.  
Como disse o Joaquim Jordá, que realidade, realismo e verdade são três conceitos que 
podem coincidir em alguma coisa, mas também podem ser coisas muito diferentes. E a 
convenção é assumir que realidade, verdade e realismo são a mesma coisa.  
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2. ENTREVISTA REALIZADA A GONÇALO TOCHA A 14/03/2013 

Entrevistadora: Ana Luísa Azevedo 

 
Quando te surgiu a ideia para este filme qual era o teu objetivo principal? Qual foi a 
tua principal motivação? 
Não sei. Por acaso não sei se era mesmo só a de fazer o filme, acho que não era. Era 
mais do que isso...  
Também tem que se ver com como é que eu comecei a fazer. Eu comecei a fazer 
[filmes] com uma pequena câmara que ainda era do cineclube que eu tinha fundado 
na Faculdade de Letras. As câmaras neste momento já têm 15 anos, são câmaras 
antigas, DV, e para mim era importante continuar a filmar com essas câmaras, porque 
foi com elas que eu aprendi a trabalhar, como autodidata.  
Como venho do amadorismo, do aprender a fazer com aquilo que temos, não queria 
ter mais do que aquilo. Portanto, queria o mínimo material: um material que, à 
partida, se olhares, parece que não poderias fazer um filme, principalmente longo, 
durante tanto tempo. Mas era aquele material que eu conhecia bem e era com esse 
que queria fazer.  
A minha ambição era só conhecer muito bem os meus limites, trabalhar com os meus 
limites e, a partir daí, ser tudo uma descoberta. Estar confortável com os meus limites. 
E esses limites eram estar eu, com uma camarazinha pequenina e com o Dídio Pestana 
no som - que é o meu amigo de curso e de música e que tinha feito a música para o 
primeiro filme. Era a primeira experiência dele, ele nunca tinha feito som em cinema, 
som direto. Mas isso ainda era melhor para mim, porque eu queria que fosse uma 
coisa de descoberta total, extrema, de como fazer um filme. Eu não fazia a mínima 
ideia de como se fazia um filme assim, porque o primeiro filme é sobre uma viagem 
um solitária num barco, é diferente, aqui era uma ilha! Mesmo assim são 440 pessoas 
à minha volta, e eu não fazia a mínima ideia de como é que isso se fazia. 
E este tentar já era o próprio objetivo do filme, sem saber se íamos conseguir ou não. 
Era tudo novo não é? Uma grande experiência última da descoberta e da tentativa-
erro.  
E isso é que era o grande desafio... Eu pressenti isso, eu quando cheguei ao Corvo, 
nunca tinha ido ao Corvo. Sabia mais ou menos o que ia encontrar, porque tinha lido e 
conheço mais ou menos os Açores. Já imaginava, mas não sabia o que é que me 
esperava mesmo em termos concretos de situações. E era essa continuidade que era 
um fascínio... Ainda agora, passados já cinco anos, ainda me marca e acho que vai 
marcar para sempre. Porque foi a grande experiência de descoberta, não só de como 
fazer cinema, mas também de mim próprio.  
Claro que era uma descoberta de mim próprio, porque estava a puxar os meus limites 
todos. A produção é minha, é tudo meu, investi tudo o que tinha e abdiquei de tudo 
para fazer isto, sem saber onde é que isto ia dar. 
 
Também passaram lá muito tempo não foi? 
Foi uma rodagem de dois anos, mas a ir e a vir. Não estávamos lá a viver.  
Só a tentativa de o fazer já era a minha grande missão. Sem saber se iria terminar, até 
porque eu estava... estava quase a fazer tudo para não terminar. Estava a acumular 
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material sem fim à vista, porque não queria ter um fim, não queria terminar. Isto é 
recorrente, é sempre triste terminar um filme porque estás num embalo.  
Depois a acumulação de material também se tornou numa grande missão, porque 
tinha a ver com esta ideia de fazer um arquivo do Corvo, que não existe. Como o Corvo 
é uma ilha que está rasurada em termos de memória, há muito poucos documentos 
escritos e eu tinha essa consciência. Havia também uma urgência de estar a arquivar a 
ilha, de estar a documentá-la contemporaneamente. E isso é um trabalho sem fim,  - 
como o diário do Óscar [personagem do filme], que acumula durante quarenta anos - 
isso também fez uma certa sineta soar na minha cabeça, de não ter fim esse 
documentário: o documentar não ter fim. E filmar tudo. Tudo o que aparece é 
importante.  
E acho que as aprendizagens foram muitas, não consigo explicar todas, mas o ter 
terminado o filme, de facto, para mim foi uma surpresa. Porque estava mesmo 
convencido de que não o ia conseguir.  
 
Pois, no próprio filme, logo no início, dizes que queres estar "em todos os sítios" e 
"filmar tudo", "as pessoas todas". Porque é que era importante para ti fazer isso? 
Achas que conseguiste em parte o que querias?   
Eu digo isso no filme, mas não aparece tudo no filme porque houve um trabalho de 
seleção. Mas não tem a ver com seleção temática. Tem a ver com a seleção do que 
funciona em termos de momentos de cinema. A minha seleção era essa.  
Mas eu predispus-me e tentei filmar tudo. O nosso método de trabalho não era de 
organização do filme, mas era de organização arquivista, digamos assim. Por exemplo, 
"hoje vamos filmar o dia inteiro na padaria, hoje vamos filmar os bombeiros, hoje 
vamos filmar o avião a chegar... temos de chegar a todo o lado". E era essa a nossa 
missão: a de arquivar.  
 
E há umas alturas em que são feitos uns planos das pessoas que parecem quase 
fotografias. Isso também tem a ver com o reforço dessa vontade de arquivar? 
Isso das caras aparece mais por causa do filme de 1977 que foi feito. Aí filmaram as 
caras das pessoas, de frente para a câmara, em planos aproximados. Eu utilizo isso, 
com as pessoas que ainda estão vivas trinta anos depois e tento imitar o mesmo plano, 
recriar o plano.  
E é engraçado que essa equipa de cinema, quando lá foi, talvez não tivesse essa 
consciência da falta de arquivo do Corvo mas filmou grandes planos de caras das 
pessoas, que é algo fortíssimo. Porque estas são pessoas que não têm o espelho... Em 
1977 então nem sequer viam televisão, não é? Nem tinham o espelho da imagem, não 
sabia o que era... É um documento fortíssimo de uma passagem de tempo nas pessoas, 
que são a marca da história. O aspeto familiar do Corvo também apela para isso: o 
facto de as pessoas serem todas uma comunidade e uma família. Ao mesmo tempo [a 
equipa de 1977] estava a fazer o álbum de família de toda a gente, o álbum de família 
da ilha do Corvo.  
A ilha do Corvo foi muito comunitária - o rebanho era partilhado, as funções eram 
partilhadas - neste momento já não é assim. Os tempos modificaram tudo, mas a 
comunidade ainda existe. E uma coisa que acontece a um aspeto da comunidade 
influencia tudo, como é o caso da equipa que está a tentar fazer um filme no Corvo e 
que influencia todos os outros aspetos da comunidade. E isso também participa dentro 
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do filme. No nosso caso o filme era assumidamente participado e a nossa presença 
também era uma coisa a que não havia maneira de fugir... Eu já tenho essa 
predisposição para que isso aconteça, para fazer com que a rodagem seja 
normalmente uma parte importante do filme. Mas neste caso do Corvo isso foi ainda 
mais evidente, porque eles não deixavam que fosse de outra maneira. Se eu estava ali 
a fazer um filme com eles, a utilizar, entre aspas, a ilha do Corvo para um filme, 
também tinha que entrar dentro e não podia estar afastado a observa-los na distância. 
Eles não diziam isso, claro, mas é uma coisa que tu sentes. 
 
E tu também entraste bastante no ambiente não é? Tanto na comunidade como no 
próprio filme.  
Sim. Pronto, eu tenho esta predisposição para me envolver... Quase 
inconscientemente, é a minha maneira de fazer. Mas ali no Corvo, posso dizer-te 
honestamente, não era uma coisa que eu queria que acontecesse. Foi um bocado 
instintivo e eu senti que era necessário. Era uma forma de fazer justiça para com o que 
eu estava a fazer. De se estou a tentar fazer qualquer coisa com as pessoas também 
tenho que dar e tenho que entrar para o outro lado da imagem, para a frente da 
câmara, participar no mesmo nível.  
 
E achas que assim as pessoas... 
Aceitavam melhor, também.  
 
E abrem-se mais para falar? 
Essa também foi outra grande aprendizagem. Acho que filmar na ilha do Corvo é o 
extremo, o limite que tu podes ter de filmar uma comunidade, porque à partida 
ninguém quer ser filmado. Não há a tendência, que encontro noutros sítios, de as 
pessoas quererem aparecer. Ali ninguém quer aparecer. E resistem muito à tua 
presença e estão sempre muito desconfiados porque estão calejados, mais do que 
habituados a que as pessoas vão fazer juízos morais sobre a tal “comunidade isolada”, 
os “selvagens”, os “primitivos”, os “que vivem no final do mundo”... Eles estão fartos 
disso e sabem que uma câmara pode fazer isso. Então a resistência é sempre total. Eu 
tive que utilizar várias estratégias, que não foram bem estratégias, foi simplesmente, 
para já, não esconder nada, dizer "estou aqui para filmar" e que não havia nada ali do 
'apanhado do real' sem eles saberem. Portanto, à partida estava sempre a gravar, a 
minha missão era filmar. Sou habitante, ia ser habitante também. Disse que ia voltar: 
isso também foi um grande trunfo. Tens que voltar até eles te conhecerem, confiarem 
em ti. Porque de outra maneira nunca vão perceber. Aliás, nem eu percebia bem o que 
estava a fazer, quando mais eles… Mas instintivamente tinham que confiar. 
 Depois há pessoas que não confiam e que não querem aparecer, e outras querem. 
Mas isso é o trabalho diário... É a humanidade, não é? Se em termos humanos as 
pessoas não confiarem em ti também não vão confiar no teu filme. E ali no Corvo isso 
era mais do que evidente. Mas tinha que fazer esse esforço - e ao mesmo tempo tinha 
que ser um esforço natural.  
Enquanto noutros sítios podes não ter que fazer isso, porque é tudo um bocadinho 
mais fácil, ali era difícil. Mas esse difícil é que me fazia sentir que estava no sítio certo. 
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E nessas interações com as pessoas, houve alguma coisa que tivesse sido, de alguma 
forma, como que encenada?  
Há coisas trabalhadas em sintonia com as pessoas, e isso acontece mais para o final da 
rodagem, já que começa a haver espaço para isso. Porque essas coisas tu não 
consegues fazer logo. Porque as pessoas não são atores... Fazem as suas coisas 
normalmente e não têm essa consciência. Só na terceira fase de rodagem é que isso 
começou a acontecer.  
E depois há outras situações, que são aquelas maravilhas que tu nunca na vida 
consegues imaginar, nem vais conseguir repetir. São aqueles pequenos acasos de 
pessoas que têm uma magia qualquer, mas têm essa magia porque tu também colocas 
as coisas de forma a elas acontecerem… e de repente aquilo acontece. Houve várias 
situações dessas que estão no filme: é o caso do baleeiro de 90 anos que comenta as 
suas imagens. Há fatores que coloquei na mesa, mas não sabia bem o que é que se ia 
passar nem imaginava que acontecesse uma coisa assim.  
Mas já havia um instinto para lá chegar… Tu vais conhecendo as pessoas, percebes que 
com aquela pessoa tu não podes filmar de uma certa maneira... Por isso é que eu acho 
que esse trabalho de documentário não é o de documentar a realidade mas é o de tu 
improvisares sobre ela e adaptares-te às situações. São coisas que tu não podes 
escrever num guião. E se tu aplicas uma única maneira de filmar a toda a gente vai 
correr mal. Se queres muitas coisas e muitas pessoas tens de te adaptar, perceber 
como é que aquela pessoa reage a certas situações.  
O que eu estou sempre à procura é de dignificar e engrandecer as pessoas de quem eu 
gosto. Por isso é que as pessoas que não tinha grande empatia no Corvo eu não 
filmava... Podia filmar, mas não trabalhava com elas. Não é uma coisa pessoal, mas 
não há uma empatia, não funciona. Eu posso dizer: aquela pessoa é importante para a 
comunidade, mas não funciona comigo. Ou para o filme. Isso aconteceu várias vezes. 
Tentei, porque aquela pessoa tinha um papel importante na comunidade. Mas depois 
percebi que não havia empatia, não valia a pena insistir.  
 
E também há vários... ou monólogos teus, quase em tom diarístico, ou conversas 
com o Dídio Pestana... Essas conversas foram pensadas antes ou eram mesmo coisas 
de que vocês estavam a falar naquela altura? 
Esses diálogos são uma coisa que aparece já na parte final da montagem. São gravados 
em estúdio. Eles não aparecem assim de uma ideia que tivemos, brilhante, de 
montagem de filme. Não é bem por aí. Queria recriar diálogos que nós tínhamos 
durante a rodagem. E de facto nós tínhamos diálogos muito parecidos com aqueles... 
porque estávamos só nós os dois não é? E era bom estarmos os dois, e o Dídio 
também ficou muito apaixonado pelo Corvo e por tudo o que se estava a passar. 
Aquilo era uma aventura que estávamos a viver. Então falávamos sobre tudo o que se 
tinha passado. E depois o nosso conhecimento da ilha ia aumentando, não é? E esse 
fascínio também era grande. "Olha, descobri isto hoje!", e assim. Ou "esta pessoa 
falou-me daquilo". Essas coisas foram acontecendo na rodagem e depois nós usámos 
na montagem porque a nossa presença ao longo do filme foi aumentando.  
Eu fui-me apercebendo de que a nossa presença era importante, porque no início 
queria apagar essa presença. Porque era uma forma de me proteger, também. Havia 
aquela ideia do anulares-te a ti próprio só para dar espaço ao outro. Às vezes temos 
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essa tendência para acharmos que é assim que estamos a dar importância ao outro. 
Quando o que tem importância, ou o que foi especial, é a tua relação com o outro.  
Mas dessas coisas só tenho consciência agora. Na altura não tinha consciência disso.  
 
Mas ao tomares essa opção de colocar no filme esses diálogos, já te tinhas 
apercebido um pouco disso ou não? Porque é que tomaste essa opção? 
Esses diálogos surgem quando a nossa presença já é importante… faltava qualquer 
coisa, que tinha a ver com a voz. Não é informação, é voz, é a relação humana. A nossa 
imagem nunca é suficiente para isso, tem que haver uma voz. E eu gosto de colocar 
voz e gosto de comunicar com as coisas. 
Ao início... Pronto, o Dídio é uma pessoa tímida e não gosta de ouvir a sua voz, não 
gosta de se envolver muito... E como eu, no primeiro filme, tinha gravado narração 
sozinho, pensei que era isso que queria fazer para este também. Mas só experimentei 
uma vez e não gostei nada. Dormi nessa noite e foi claro, durante os sonhos, que só 
havia uma solução justa para isso acontecer, que era estarmos os dois a gravar e a 
dialogar. Eu propus isso. Claro que o Dídio não gostou, mas para mim era evidente que 
teria de ser assim. E depois foi um trabalho duro e com muito tempo também, porque 
é difícil encontrar o tom. Estás sentado num estúdio, não estás no Corvo, e nem tudo 
serve. Mas depois lá conseguimos encontrar… e foi aí que percebi que o filme estava 
lá, quando os diálogos entravam e, de repente, aquilo tudo brilhava, fazia luz. Era essa 
presença que era preciso assumir.  
 
E assim o filme também se torna mais transparente para as pessoas que vêem, não 
é? Assim como há essa honestidade com as pessoas que foram filmadas, sobre o que 
estás a fazer, também há uma honestidade para com as pessoas que estão a ver. Isso 
também acho que se nota em outras alturas… às vezes aparece, por exemplo, uma 
parte do microfone na cena, coisas assim. 
Sim. Se de repente estamos a assumir tudo, mais vale assumi-lo mesmo, até ao fim. E 
depois os diálogos de repente funcionavam também como a materialização desse 
sentimento, que nós tivemos, que é inesquecível e que está lá, na rodagem... Vivemos 
uma aventura de viagem e de descoberta de tudo. Mesmo que tu vivas essa aventura 
na rodagem, e digas "vivi uma experiência maravilhosa com este filme", não é nada 
evidente que isso passe para um filme. Depende da maneira como tu filmas, também. 
Mas não é fácil fazeres isso. A voz coloca o espectador connosco, no momento em que 
estamos a viver as coisas. E isso era a grande viagem que eu queria que fosse feita com 
o filme.  
 
Depois também achei interessante o facto do filme ter muito marcada a passagem 
do tempo. Deste bastante relevo a isso, não é? Isso é visível não só dentro do próprio 
filme, na narrativa que criaste para o filme - por exemplo com o chapéu a ser feito - 
mas também se nota no conteúdo, na forma como contas a história da ilha. A certa 
altura no filme parece que há uma viragem, a partir da qual começas a falar de coisas 
mais recentes, filmas fábricas, meios de transporte mais recentes, o batizado... Isso 
também tem a ver com o carácter de arquivo do filme? 
Sim, tem a ver. E também tem a ver com as marcas do contemporâneo, não é? Porque 
aquilo não é um filme sobre o passado, é um filme sobre a vida. 
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Sim, mas como o Corvo não tem grandes registos do passado, acaba por cumprir as 
duas funções... 
Sim. E tinha que haver essa mistura, esse grande limbo entre o presente e o passado. 
Estar sempre na comunicação entre os dois. E já que eu estava a filmar em 2007/2008, 
queria marcar no tempo também a minha passagem pelo Corvo. Daí o gorro também 
ter lá escrito 2008. Eu chego em 2007 mas o gorro depois é construído em 2008. E essa 
passagem do tempo era fundamental de afirmar, era ali que eu estava. É o Corvo de 
2007/2008, até 2009, é esse o Corvo que vocês vão ver. Não é o Corvo intemporal. E 
com essa ideia podia comunicar com tudo. Com o futuro e com o passado, com as 
coisas que aconteceram... E depois os documentos escritos sobre o Corvo, os poucos 
que existem, são de pessoas de fora que passaram pelo Corvo, e para as quais a 
marcação do tempo é muito importante. Há muitos escritos que dizem, por exemplo, 
"5 dias no Corvo", "mil oitocentos e cinquenta e tal"… o Raul Brandão em 1954 tem 
uma marca, e regista quantos dias estiveram no Corvo, em que ano. Depois 
percebemos que até 1977, ou quase, não há grande evolução, a maneira de viver era 
muito parecida. 

 


